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Jaroslav  Vrchlický:  Nové  „Zlomky  epopeje" 


Nové  „Zlomky  epopeje*. 

Básně  Jaroslava  Vrchlického. 

Pithys. 

Antické  duo. 

Pan. 

Mezi  cytisem  jsem  ležel 

v  stínu  strmých  skal. 
Větřík  vrškem  keřů  běžel, 

v  rákosí  se  smál, 
mně  tak  blaze,  milo  bylo, 
tak  se  mi  to  žilo,  snilo, 

na  syrinx  jsem  hrál. 

B  o  r  e  a  s. 

Mezi  ledovci  mne  vzbudil 

ostrý  divný  chlad, 
já  se  protah,  zle  se  nudil, 

nemoh  více  spát; 
volalo  vše:  K  jihu!  k  jihu! 
já  se  pozved  v  okamihu, 

začal  dout  a  vát. 

Pan. 

Stála  nymfa  u  potoka 

jako  lilje  květ, 
plnoňádrá,  útloboká, 

zlato  vlas,  nach  ret. 
Já  ji  zřel,  se  v  sítí  schoval, 
já  se  do  ni  zamiloval, 

ona  do  mne  hned, 

B  o  r  e  a  s. 

Dalekou  jsem  letěl  stepí 

8  čel  vysokých  hor. 
Dálka  .  .  .  rozhled  velkolepý!  .  .  . 

Aj,  tu  první  tvor! 
U  potoka  stála,  stála, 
bílou  nožkou  v  proudu  hrála; 

věru,  krásy  vzor. 


Jaroslav  Vrchlický: 

Pau. 

My  se  milovali  sladce, 
ví  to  v  hvozdě  mech, 

žili  jsme  jak  ve  pohádce 
v  sladkých  dnech  i  suech. 

Ve  dne  na  syrinx  jsem  pískal, 

v  noci  její  ňadra  stiskal, 
div  mi  stačil  dech. 

Bor  eas, 

Řek  jsem  jí:  Buď  mojí  pouze, 

prostor  bude  tvůj, 
obejmu  te  v  žárné  touze, 

nestačí  nám  sluj. 
Poletíme  nad  oblaky 
mezi  hvězdy  a  mlh  mraky, 

jak  si  řeknu:  Duj! 

Pan. 

Éek  jsem  jí:  Buď  mojí  pouze, 

jednu  skrýš  já  znám, 
démant  najdu  tobě  v  strouze, 

leknín  tobě  dám, 
rosné  perly  do  tvých  vlasů, 
zvonky  svlačce  za  okrasu, 

tvým  buď  vše,  co  mám ! 

B  oreas. 

Usmála  se:  Nechci  tebe, 
já  chci  Pana  jen !  — 

A  já  zařval,  zkalil  nebe, 
hvozdem  letěl  sten. 

Já  ji  v  lednou  náruč  chytil, 

k  tesům  skal  s  ní  jsem  se  řítil, 
vrh  ji  ve  vír  pěn. 

Pan. 

Já  ji  našel,  zvěd  ji  jemně, 

matce  Gai  řek: 
Vem  ji  na  svůj  klín,  ó  země, 

žij  dál  její  vděk ! 
Nemůž  přec  ten  půvab  milý 
zhynout  v  sobce  kratochvíli, 

žij  pro  příští  věk ! 


Nové  „Zlomky  epopeje". 

B  o  r  e  a  s. 

Mrtva !  —  A  já  letol  zpátky 

v  tesy  ledných  ker, 
proklel  každý  pocit  sladký, 

z  jasu  prchl  v  šer. 
Láteřím  jen,  dusám,  hýkám, 
sněhu  vločky  v  hněvu  stříkám 

k  výši  hvězdných  sfér. 

Pan. 

Poslechla  mne  Gaia  matka. 

Borovicí  jest, 
větvemi  zní  nota  sladká, 

bloudí  pochod  hvězd. 
Pod  ní  spím  a  dumám  blahý, 
v  snu  zřím  její  sladké  tahy 

písní  v  duši  kvést ! 


Helena. 

Monolog  Juliana  Apostaty  nad  mrtvolou  jeho  ehoti  Heleny. 

Kol  katafalku  plálo  tři  sta  svic. 

V  jich  rudé  kalné  záři 
jak  sněžné  pole  byla  mrtvé  líc, 

kde  světlo,  stín  se  sváří. 

A  černých  na  stupních  muž  mračný  stál 

jak  socha  v  pose  hnevné, 
na  čele  resignaci  ustoup  žal, 

jak  mramor  srdce  pevné 

Pod  togou  tiskla  neúprosná  pěst, 

rty,  jak  v  snu  jež  se  chvěly 
dřív  jedním  pouze  slovem:   „Mrtvá  jest!" 

teď  zvolna  k  sobe  děly : 

,Zda  pohledět  jí  v  tvář  mám  odvahu? 

Zda  miluji  ji  posud? 
Proč  žití  nového  teď  na  prahu 

ji  ve  hrob  sklátil  osud? 

Chce  říci  mi :  Ty  máš  jít  světem  sám 

bez  přítěže  a  svoru?! 
A  přítěž  byla  ona  mrtvá  tam, 

mha  halící  mně  zoru. 


Jaroslav  Vrchlický : 

Na  cestě  svojí,  zřím  to  před  sebou, 

já  byl  bych  jistě  musil 
tvou,  věčná  Hellado,  zpit  velebou, 

jak  první  krok  bych  zkusil, 

V  prach  zdeptat  její  sny  a  vidiny 

a  ranit  srdce  její. 
Vstal  Osud  za  roně  z  věčna  hlubiny  .  .  . 

Spí  —  klid  má  v  obličeji. 

Klid,  kterým  v  žití  plála  vznešená, 

však  mramorová,  chladná; 
jak  možno  to,  že  slula  Helena, 

když  duše  v  ní  ach,  žádná! 

Ó  Helena!  Mne  zpil  ten  pouhý  zvuk, 

co  já  v  ní  všecko  hledal! 
Té  obraz,  před  kterou  kdys  kmetů  pluk 

se  v  branách  Trojských  zvedal. 

Tu  velkou,  zářící,  ten  soujem  vnad, 
to  slunce  v  noc  mou  temnou, 

jež  měla  v  noci  vedle  mne  vždy  stát 
a  ve  dne  kráčet  se  mnou! 

T^  obraz,  odliku  a  podobu 

na  duchu,  srdci,  kráse, 
v  níž  dávná  Helena  by  vstala  ze  hrobu"^ 

a  pro  mne  vtělila  se! 

A  zatím  tělo  jen  a  pouhý  tvar, 

to  vasa  bez  květiny 
a  srdce  výheň  —  ale  kde  v  ní  žár? 

A  jeho  tep  tak  líný ! 

A  lhostejně  tak  přešla  žitím  mým 
jak  zde  teď  v  hrob  se  chýlí, 

jak  oblaků  stín  táhne  obilím, 
přes  plné  klasy  pílí. 

A  já  chtěl  rosu,  já  chtěl  slunce  pít 
z  ní  v  lásky  žhoucím  plese, 

svět  obejmout  —  a  ona  v  duši  klid 
jen  tupě  —  křižuje  se! 

Nic  nehnulo  jí,  stejný  klid  a  mráz 

z  ní  v  moji  bytost  vanul, 
co  s  barbary  se  vrhna  ve  zápas 

pln  skutků  já  jsem  stanul 


Nové  „Zlomky  epopeje". 

Na  prahu  velké,  příští  doby  své. 

Juž  vítězství  mé  jisté! 
U  nohou  této  mrtvé  v  boj  tě  zve 

má  velká  síla,  Kriste ! 

Pryč  cetky,  svíce,  dýmy  kadidla! 

Svět  s  plným  slunce  leskem 
má  duše  na  Olympu  zahlídla, 

než  západ  s  hromu  třeskem. 

Ten  portál  tratící  se  v  oblaky 

tkán  ze  zlata  a  sloně, 
kde  růže  v  kšticích,  krásné  přízraky, 

dlí  bozi  na  svém  troně ! 

Svět  volaý,  velký,  ryzí,  mohutný, 

pln  vzruchu  a  sil  vření. 
Tvůj,  Zeve,  neshasnul  klín  bleskutný, 

Pan  velký  mrtev  není! 

On  stejně  dýchá  hvozdy,  u  čela 

mi  jeho  oddech  pílí, 
jak  před  lety  na  statku  Marcella 

když  s  bratrem  svým  jsme  žili! 

On  divoký  se  s  lvy  a  tigry  pral, 

o  závod  s  větry  lítal, 
co  hodiny  já  prodlel  v  stínu  skal 

a  v  Homéru  svém  čítal. 

A  večer  oba  jsme  se  vraceli, 

on  ruce  krví  rudé  .  .  . 
Mé  ruce  v  duchu  modly  kácely, 

jež  zřel  jsem  vždy  a  všude. 

On  uleh  divoch  k  boku  milenky, 

již  sebral  v  stepi  kdesi  .  .  . 
Já  duši  plnou  světlé  myšlénky 

jsem  těkal  nad  nebesy. 

On  hýřil  při  číši  a  s  přepychem 

při  sta  pochodní  jasu  .  .  . 
Já  sedal  s  Plotinem  a  Jamblichem 

u  Psychy  hodokvasu. 

Já  viděl  krásu  sestupovat  s  hvězd, 

jak  druhdy  z  pěny  moře 
se  vznesla  božská!  Vstal,  křik:  Živa  jest! 

Pryč  žalmy,  lkáni,  hoře  ! 


Jaroslav  Vrchlický: 

Krev  marně  teče,  nadarmo  ran  pět 

se  otevírá  stále ! 
Jen  krásou,  krásou  obrodí  se  svět, 

jen  radostí,  ne  v  žale!" 


95. 

Wittenberg  podřimuje 
a  v  křivých  ulic  šer 
prach  sněžný  poletuje 
v  dušiček  svatvečer. 

Ku  chrámu  od  kláštera 
postava  kráčí  sem, 
noří  se  mocně  z  šera, 
skráň  spjata  těžkým  snem. 

Však  jistota  plá  v  oku 
a  síla  v  páži  tkví 
a  neústupnost  v  kroku, 
jež  vede  k  vítězství. 

Má  v  ruce  bílou  blánu ; 
tam  v  těžkém  boji  psal, 
čím  proti  Vatikánu 
posvátným  ohněm  vzplál. 

Má  v  ruce  blánu  bílou, 
na  chrámu  dveře  teď 
přibijí  s  vírou,  silou 
thes  devadesát  pět. 

I  vyndá  ze  záňadří 
mohutný  první  hřeb : 
„Ty  papeži  se  zadři 
jak  žhavý  osten  v  leh!" 

A  vyndává  hřeb  druhý 
a  hled  je  ve  tváři: 
„Vím,  v  srdci  zápas  tuhý 
ty  vznítíš  císaři!" 

A  vyndává  hřeb  třetí 
a  buší  kladivem 
a  temné  rány  letí 
dál  v  třesku  dunivém. 


Nové  „Zlomky  epopeje". 

Tam  lhostejnému  panstvu, 
tam  v  kněžské  pýchy  stan 
a  celém  po  křesťanstvu 
zní  mocný  hrom  těch  ran. 

„Tak  přibili  tě,  Kriste, 
a  zas  tě  přibijí, 
však  F-vědomí  mé  čisté 
se  strachem  nesvijí 

„Bůh  pevný  val  můj!"   Lidem 
říš  tvou  chci  získat  zpět 
a  tak  přibíjím  s  klidem 
thes  devadesát  pět." 

A  rány  duní  temně 
a  městem  letí  dál, 
jak  chvěla  by  se  země, 
když   ořů  hřímá  cval ; 

A  tušila  zlé  bouře 
a  zbraní  třesk  a  hvizd 
a  v  mhách  jak  v  sloupech  kouře 
se  třásla  jako  list. 

A  rány  světem  letí, 
zní  v  zvonů  klekání  ^ 

a  jdou  si  ve  zápětí 
jak  děsné  hřímání. 

Je  hlásný  s  hrůzou  slyší 
na  věže  cimbuří, 
mnich  ve  své  cely  tiši 
skráň  dumnou  zachmuří. 

Však  nikdo,  nikdo  neví, 
kam  jdou  a  odkud  zní, 
jen  bouře  tuší  řevy, 
cos  jak  zpěv  pohřební. 

Při  jehož  zvukii  chýlí 
se  ve  hrob  starý  svět  — 
Plá  8  dyeří  v  tmu  list  bílý  • 
thes  devadesát  pět. 


Jaroslav  Vrchlický; 


„Občan  Kristus." 

Šla  revoluce  světem  rovna  lvici, 

kol  trosky  jeu  a  ruiny, 
šla  s  Marseillaisy  písní  vítězící 

a  v  patách  jí  šly  zločiny. 
Ó  jistě  chtěla  mnoho,  mnoho  tkala 

ve  Girondistů  krásných  snech 
a  ze  snů  za  sebou  jeu  zanechala 

krev,  zříceniny,  žeh! 
Ji  mnohý  vítal  v  naději  a  tuše 

ve  chudé  jizbě  učence, 
jí  vstříc  jásala  mnohá  mladá  duše 

s  prvního  žárem  milence, 
jí  přes  oceán  mnohý  tleskal  z  dáli, 

v  ní  zdravil  lidstva  jitřenku, 
jí  číše  steré   „Vítej!"   zacinkaly, 

jak  bohyni  a  milenku 
ji  vésti  chtěli  světa  šírým  krajem 

k  slednímu  dobra  vítězství, 
kdy  země  posledním  být  měla  rájem 

ve  lásce  všech  a  bratrství! 
Však  Marseillaisy  než  dozněla  sloka, 

zpěv  lásky  změněn  v  řev 
a  místo  slzí  soucitu  zem  loká 

jen  krev  a  krev  a  krev! 


Šla  revoluce  světem  rovna  lvici 

kol  trosky  jen  a  ruiny. 
V  sbor  starších  města  vstoupil  na  radnici 

kmet  vážný,  přísný  Parini. 
Na  mocných  ňadrech  pestrou  trikoloru, 

vstoup  matným  krokem  v  sál, 
na  tváři  bledost,  oheň  mládí  v  zoru 

však  stejným  leskem  plál. 
S  týmž  ohněm,  s  kterým  na  zpanštělou  chasu 

zvěd  satiry  své  bič 
a  líčil  prázdnotu  jich  zábav,  kvasů 

a  šlehal  zbujný  chtíč, 
s  týmž  ohněm,  s  kterým  před  mnohými  lety 

psal  nesmrtelný   „Den", 
nad  jehož  poslední  se  skláněl  věty 

ač  chorý  —  přece  nezlomen 
stál  v  středu  těch,  již  láteřili,  silný. 

Ó  hrozná,  divá  směsice ! 


Nové  „Zlomky  epopeje". 

•„Ať  žije  svoboda!  Však  na  svítilny 

pověste  všecky  šlechtice!" 
Stál  v  středu  těch,  již  soptili  a  řvali, 

stál  klidný  bouře  ve  hromu: 
„Ať  žije  svoboda!"   rty  jejich  zahřímaly 

,„Ať  žije  —  smrt  však  nikomu!'" 


A   po  radnice  jak  tu  těkal  stěně 

svým  zrakem,  jenž  se  tměl, 
nad  stolem  Kristův  kříž,  jejž  vídal  denně, 

dnes  poprvé  on  neviděl. 
Stál  chvíli  k  slzám  dojat  v  srdci  čistém 

a  ústa  se  mu  zachvěla: 
„,Co  udělali  jste  s  občanem  Kristem, 

kam  Jeho  tvář  se  poděla?! 


Co  udělali  jste  s  občanem  Kristem? 

On  přec  ten  první  byl, 
on  pevným  kmenem,  kde  jste  shnilým  listem, 

živ  mízou  plnou  sil, 
on  první  rovnost  chtěl  a  lásku  svatou, 

všem  právo  i  bratrství  všech, 
on  první  kastovnictví  zdrtil  patou 

a  soucit  v  srdce  lidská  vdech ; 
on  první  byl,  zbodané  jeho  ruce 

posvátnou  nesly  pochodeň 
té  pravé,  velké,  svaté  revoluce, 

on  sil  —  kde  vaše  žeň? 
Co  udělali  jste  s  občanem  Kristem? 

On  zář  byl,  vy  jste  stín, 
on  neděsil  svět  mečů  nahých  svistem 

a  stínem  guillotin. 
On  staré  křivdy  nechtěl  krví  mstíti, 

on  v  příští  patřil  čas; 
co  mrtvé,  mrtvé  —  on  chtěl  pouze  žití 

chtěl  plný  květ  a  plný  klas. 
O  věřím,  že  vám  děsnou  ironií 

jest  vlídná  Jeho  líc, 
nad  chvějící  se  v  slední  křeči  šijí 

on  ovšem  nemá  místa  víc! 
On  výčitkou  je  vaší  revoluci, 

urážkou  vašich  katanů ! 
O  jak  se  budou  vaši  rdíti  vnuci 

nad  vaším  dílem  —  občanů ! 
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Vy  m ušili  byste  se  zardít  hbitě 

před  tváří,  která  láska  jest 
a  proto  musil  se  zdi  okamžitě 

se  vrátit  v  říši  hvězd. 
Tam  at  si  vládne  v  království  svém  čistém, 

kdes  na  mlhovin  zápraží! 
Co  udělali  jste  s  občanem  Krislem? 

Ó  věřím,  zde  vám  překáží!'" 


Ó  století,  jež  přelétlo  jsi  vírem 

zas  nové  nesouc  okovy, 
tak  luzně  lákající  věčným  mírem, 

jenž  zkvést  měl  z  lidstva  obnovy ; 
ó  století,  jež  začalo's  tak  hrdě 

svůj  triumfálný  běh, 
j;ik  despoticky,  pokrytecky,  tvrdě 

dnes  končíš  po  letech! 
Ach  rovnost!  volnost!  bratrství  všech!  shoda! 

jsou  prázdná  slova  dnes, 
když  nový  žoldák  svobodě  bok  zbodá, 

ač  první  její  prápor  vznes, 
když  z  egoismu  vlastního  dnes  chvěje 

stoletým  valem  kyklopa 
a  v  jeho  zvrat  pak  cynicky  se  směje. 

Co?  za  mnou  přijdiž  potopa! 
Ó  Parini!  Tvůj    „občan  Kristus"   vlídný 

z  ran  sterých  znova  krvácí, 
co  Briareus  storuký  však  bídný 

se  lidstvo  ve  tmách  potácí ! 


Antal  Stašek:  Blouznivci  našich  hor. 
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Blouznivci  našich  iior. 

Řada  postav  z  Pojizerí.     Napsal  Antal  Stašek.*) 

Horské  dvě  dívky. 

1. 

e  sborovém  sezení  duchovérců  seděla  za  stolem  mladá, 
sličná  dívka,  známá  mezi  souvěrci  jménem  Růženky. 
Naproti  ní  na  židli  uvelebil  se  malý  zavalitý  muž.  Na 
sobě  měl  krátký  ovčí  kožíšek ;  ačkoliv  bylo  ve  světnici 
horko  ba  skoro  dusno,  nesejmul  ho  s  těla  a  nechal  si 
řinout  po  obličeji  pot,  jejž  stíral  po  chvilkách  drsnou 
dlaní. 

Mužík  ten  jmenoval  se  Bobek,  byl  daleko  široko  známým  dohazo- 
vačem a  pocházel  z  Vrbic  od  Jičína  za  Velišem.  Do  hor  zapadl  zvláštní 
náhodou  takto : 

Bydlel  dlouhou  dobu  ve  Vrbicích,  nepatrném,  zapomenutém  městečku 
8  malounkým  náměstím;  když  tam  pan  purkmistr  kýchne,  je  ho  slyšet 
ve  všech  vůkolních  domech  a  lidé  naft  z  otevřených  oken  volají:  „Pán 
bůh  rač  pozdravit!"  Bobka  znal  na  několik  mil  kolem  každý  člověk, 
ale  nikdo  nepamatoval,  že  by  jej  byl  viděl  střízlivého.  Celý  rok  nosil 
krátký  kožíšek:  v  zimě  obleknutý,  v  letě  přes  rameno  přehozený.  Do- 
hazoval  na  jaře  a  na  podzim  krávy  k  prodeji  a  po  celý  rok  nevěsty 
ke  vdávání.  Asi  přede  dvěma  lety  se  mu  stala  nemilá  věc :  ošklivou  Barču 
Klímovou  pověsil  na  krk  hezkému  Vojtovi  Brabcovi.  Ale  kmotr  Klíma 
byl  starý  lakomec :  slíbil  budoucímu  zeti  přidánkem  dvouletého  holand- 
ského býka  a  dal  mu  po  svatbě  tele  s  olezlým  chlupem;  nestálo  za 
desítku.  Proto  se  pomstil  mladý  Brabec  a  dal  dohazovači  na  místo  slíbené 
padesátky  jen  dvacet  pět  zlatých.  Bobek  o  dodavek  nejdřív  škemral, 
pak  prosil,  konečně  hrozil,  ale  nic  naplat.  Podal  v  Jičíně  žalobu  a  došlo 
k  soudní  rozepři.  Propadl  a  poprvé  v  životě  zbledl  hrůzou,  když  soudce 
četl  rozsudek,  že  mu  podle  paragrafu  osmistého  sedmdesátého  devátého 
občanského  zákona  nenáleží  žádná  náhrada,  protože  není  dovoleno  vy- 
miňovati  si  peníze  za  vyjednávání  smluv  manželských.  „Za  krávy  ano 
a  za  nevěsty  ne?"  zastenal  dohazovač  v  soudní  síni  a  běžel  ven.  Ještě 
se  mu  v  životě  nepřihodilo,  aby  za  dohozenou  nevěstu  ženich  nezaplatil; 
vždyť  má  u  Franty  Rydvalova  za  Pepku  sto  dvacet  zlatých,  u  Josky 
Kulhánkova  za  Tonču  šedesát  zlatých,  u  Jeníka  Podstranských  za  Ančku 
čtyřicet  pět  zlatých  —  a  o  ty  by  měl  také  přijít?!  To  nemůže  být! 
Běží  o  celou  budoucnosť,  o  celé  řemeslo  jeho !    Šel  k  prvnímu  advoká- 


*)  Některé  z  postav  tohoto  cyklu,  jen  lehce  spojených  rámcem  splritistiekó 
schůze  „sboru  sv.  Václava,  podali  jsme  v  obou  předešlých  rojnících.  Duchověl oetví, 
„mediánství",  jest  mezi  lidim  v  některých  krajinách   l'ojizeří  velmi  rozšířeno. 
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tovi  —  ale  teu  „nimra"  ničemu  nerozuměl;  jde  k  druhému —  ale  ten 
má  raději  plzeňské  než  paragrafy.  Konec  konců  tihle  všichni  venkovští 
advokáti  nestojí  za  čerta ;  pražští  jsou  chlapíci.  Bobek  si  dojel  do  Prahy ; 
ale  i  tam  pochodil  špatně.  Všude  mu  čtli  ten  ošklivý  „palagraf"  osmistý 
sedmdesátý  devátý.  Hlava  se  mu  točí,  pořád  ještě  nevěří.  Za  dvacet  let 
poprvé  hrůzou  a  strachy  pořádně  vystřízlivěl  a  koupil  si  sám  občanský 
zákonník.  Neumí  sice  kale  latinská  písmena  čísti,  ale  zná  číslice  a  ví 
juž,  která  to  je.  Čeká  na  ulici,  až  půjdou  děti  ze  školy,  otevírá  knihu, 
hledá,  hledá  a  když  našel,  prosí:  „Synáčku,  přečti  mně  tady,  co  pod 
tímhle  číslem  879  je  vytištěno!"  Synáček  čte:  „Neplatné  jsou  zvláště 
tyto  smlouvy :  předně  když  by  sobě  kdo  za  vyjednávání  smluv  manžel- 
ských něco  vymínil  ..."  „Proklatý  zmetku,  jdeš  mi!"  křičí  Bobek,  trhá 
školákovi  z  ruky  zákon  a  zdrcen  jde  po  ulici  dál.  Drží  ho  mam,  že  jej 
celý  svět  klame  a  stihá;  před  zrakoma  se  mu  mihá  číslice  879  a  kdo 
vidí,  jak  se  po  ulici  šámá  s  přehozeným  na  ramenech  kožíškem,  špptá 
si:  „Chudák  blázen!"  On  si  toho  nevšímá,  jde  dál  a  stane  u  loterie. 
„Kde  jsi  co  ztratil,  tam  to  hledej"  , —  šeptá  své  milé  duši,  sází  celou 
pětku  na  terno  8.  87.  79.,  čeká  dva  dni  v  Praze  na  tah,  po  celý  ten 
čas  nepije  a  po  dvou  dnech  střízlivého  čekání  vidí,  že  vyšlo  9.  78.  8. 
„Hrome,  paragraf  tu,  ale  skroucený!"  křičí  a  běduje  veřejně,  až  by  ho 
byli  málem  odvedli  do  Kateřinek.  Na  štěstí  je  na  blízku  kořalua;  tam 
čerpá  novou  sílu,  nahrazuje,  co  zmeškal,  dlouhým  postem  vysílený  mozek 
přichází  do  obyčejné  míry. 

Po  nehodách  těch  popil  a  když  byla  kapsa  na  kahánku,  vydal  se 
pěšky  domů.  Vrátil  se  do  Vrbic  v  pravé  poledne  na  mol  opilý  a  s  ve- 
likým křikem  nadával  lidem,  ale  nejvíc  soudům  a  nešťastnému  paragrafu. 
Po  ulicích  hulákati  bývalo  mu  zvykem  a  činíval  tak  beztrestně.  V  městečku 
byl  jediný  obecní  strážník  sám  korala  a  nechával  Bobka  na  pokoji  z  při- 
rozeného soucitu  ke  všem  bratrům  z  mokré  čtvrti.  Sám  pan  „pulmistr" 
měl  z  Bobka  pro  jeho  nevymáchanou  hubu  strach,  nebot  na  každého 
něco  věděl  a  nevěděl-Ii,  vymyslil  si.  Proto  směle  hulákal  a  maje  v  kapse 
ještě  tři  čtyřkrejcaráky  a  jeden  dvacetník  potácel  se  na  náměstí  do 
nárožní  hospody  „u  zeleného  strbmu".  Zastihl  tam  dobrého  kamaráda 
krejčího  Doubalíka,  jenž  měl  ve  zvyku,  že  tři  dny  v  týdnu  pil,  jeden 
den  pak  vyspával,  dva  dny  pracoval  a  potom  celou  neděli  se  modlil 
rů/enec.  Způsob  jeho  pití  byl  prazvláštní;  dal  si  v  jedné  hospodě  nalít, 
krapet  vypil,  ostatní  nechal,  šel  do  hospody  druhé,  tam  to  opakoval 
a  tak  činil  po  všech  pěti  hospodách  na  rynku.  Když  byl  s  poslední 
hotov,  vracel  se  do  první,  dopil  tam  a  sjezdil  za  půl  dne  třeba  dvakráte 
všechny  hostince.  Věděl  všechny  novinky;  věděl,  co  pan  „pulmistr"  měl 
k  obědu  a  co  «  Voráčků  vaří  k  večeři ;  věděl,  že  Valoušková  byla  od 
muže  včera  večer  bita;  věděl,  že  Lenka  Vrbatova  se  dopustila  s  Pepíkem 
Holubovým ;  ba  věděl,  co  se  děje  na  faře  a  čmuchal  v  městečku  po 
všech  klepech.  Zabýval  se  také  politikou;  četl  noviny,  byl  horlivým 
Staročechem  a  při  každé  příležitosti,  ale  nejvíce  při  volbách,  nadával 
Mladočechům,  kterých  bylo  ve  Vrbicích  jen  malá  hrstka. 

Jakmile  vcházel  opilý  Bobek  do  dveří,  juž  se  ho  ptal  zvědavý 
jcrejčí:   „Kde  jste  byl  tak  dlouho?" 
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„Za  Mělníkem  na  baborských  hranicích  u  bratra,"  lhal  dohazovač, 
drže  se  sotva  na  nohou.  Když  někde  dlouho  býval  a  nikomu  se  nechtěl 
svěřiti  kde,  vymlouval  se  obyčejně  na  bratra,  jenž  byl  farářem  v  Ra- 
kovnickém okolí.  Dle  Bobková  zeměpisu  bylo  to  za  Mělníkem  na 
„baborských"   hranicích. 

„Čerta  jste  byl  u  bratra,"  odsekl  mu  Ďoubalík,  jenž  měl  také  v  hlavě. 

Dali  se  do  hádky ;  krejčí  se  třásl  zlostí,  že  se  nedozvěděl,  kde  se 
potloukal  dohazovač,  a  dohazovač  láteřil,  protože  tak  měl  ve  zvyku. 
Ale  na  konec  Bobek  vyhrál,  nebo*  více  křičel  a  měl  nevymáchanější 
hubu.  Ďoubalík  utekl  do  jiné  hospody  a  od  těch  dob  stali  se  oba  nej- 
úhlavnějšími  nepřátely.  Dohazovačovo  nepřátelství  bylo  tak  prudké,  že 
ze  samé  nenávisti  proti  krejčíčkovi  říkal  o  sobě,  že  je  Mladočechem. 
Nečítal  sice  nikdy  žádných  novin,  o  politické  a  o  veřejné  otázky  vůbec 
se  nestaral,  ba  nemel  o  nich  ani  tušení;  ale  Ďoubalík  byl  Staročechem, 
proto  musil  být  Bobek  Mladočechem.  Tím  více  vzplanulo  odpůrcovo 
záští.  Vyčmuchal,  že  jeho  nepřítel  prohrál  u  soudu  Barču  Klímovu  a  to 
byla  voda  na  jeho  mlýn.  Hned  po  městečku  a  okolí  rozkřičel,  že  zákon 
zakazuje  dohazovat  nevěsty  a  že  Bobek  byl  proto  již  zavřen,  jen  že  to 
zapírá  a  říká,  že  byl  za  Mělníkem  na  „baborských"  hranicích.  Lidé 
věřili  a  dohazovač  byl  zlostí  bez  sebe;  Slýchával,  že  jsou  Mladočeši 
ráznější  než  Staročeši,  a  že  dávají  každého  do  novin,  kdo  se  jim  nelíbí. 
Umínil  si  proto,  že  také  tak  učiní  se  soudem  i  s  krejčím  Ďoubalíkem. 
Napsal  o  tom  švabachem  psaní  do  Prahy,  ale  nemále  se  podivil,  když 
mu  to  odmítli. 

„Nu  tak  budu  alespoň  rázným,"  myslil  si  Bobek  a  nadával-li  dříve 
polovičce  světa,  nadával  nyní  světu  celému,  ba  i  „pulmistrovi".  Nejdříve 
přišli  na  přetřes  podplacení  voličové  třetího  sboru  :  pan  purkmistr  zlostí 
hořel ;  potom  přišla  na  řadu  Mařka  Drbohlavova,  jak  se  s  hlavou  města 
hezky  bavila,  když  v  rokli  pod  Kubánkovým  hůrčím  pásla  krávu:  pan 
purkmistr  přísahal  pomstu.  Spojil  se  s  Ďoubalíkem  a  oba  se  umluvili, 
že  Bobka  zničí.  Ubohý  byl  v  úzkých ;  dohazování  nevěst  se  nedařilo, 
staré  dluhy  nechtěl  nikdo  platit  a  když  k  pobídce  jeho  nepřátel  přistě- 
hoval se  do  městečka  nový  dohazovač,  bylo  to  Bobkoví  jako  smrt 
a  máry. 

„Půjdu  mezi  horáky;  ti  jistě  nevědí  o  tom  palagrafu,"  pomyslil  si 
a  přestěhoval    se    z    Vrbic  do  Jilemnice,    odkud  pocházela  jeho    matka. 

Na  horách  mu  šlo  k  duhu.  Svědčilo  mu  a  řemeslo  vzkvétalo  nanovo ; 
měl  plné  ruce  práce  a  daleko  široko  znali  Bobka.  Bez  jeho  tlampání 
se  neprovdala  žádná  holčice;  bez  jeho  brebentění  neprodal  se  žádný 
barák.  Bylo  mu  zas  kale ;  jen  ten  prožluklý  palagraf  visel  nad  ním  jako 
Damoklův  meč  a  plašíval  ho  i  ve  snách;  ale  byl  s  ním  zticha,  jako 
s  teplou  babou. 

Jednou  v  neděli  před  hrubou  vykračoval  si  z  Hrabačova,  kde  byl 
na  kořalce;  měli  tam  zvláště  výbornou.  Bylo  na  počátku  června;  slunéčko 
hřálo  a  milý  Bobek  šoural  se  domů  maje  přes  rameno  přehozený  kožíšek. 
Na  cestě  potkal  sedláka  Matěchu  z  Poniklého.  Znali  se  a  pohovořili 
o  krávách  i  jarním  osení.  Když  se  loučili,  pošoupl  Matěcha  čepici  z  týla 
k  čelu,  poškrabal  se  za  uchem  a  pravil  Bobkoví: 
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^Nevéděl  byste  nevěstu  pro  mého  syua  Petra?  Půjdu  na  výminek 
a  pustím  mu  statek  bez  dluhů." 

Bobkem  to  příjemně  škublo;  počal  brebentit  a  vyptávat  se  jak  a  co. 

„Inu,  statek  je  velký;  musila  by  přinést  alespoň  tři  tisíce." 

„A  co  kdyby  přinesla  víc?"   chechtal  se  dohazovač. 

„Tím  lépe  pro  vás,"  větil  Matecha  a  rozmýšleje  se  chvilku  dodal: 
„Ale  věc  má  háček!" 

„Jaký?" 

„Oblíbil  si  kovářovu  Francku  z  Ropratic  a  nechce  od  ní  pustit. 
Holka  bez  krejcaru  peněz  a  černá  jako  cikánka.  Bůh  ví,  co  si  to  vzal  do 
hlavy.  Je  s  ním  kříž ;  máma  přemlouvá  ...  já  domlouvám  ...  po  dobrém, 
po  zlém  ...  ale  nic  naplat,  jakoby  hrách  na  zeď  házel.  Hoch  jinak  je 
hodný  a  hezký  chlapík  .  .  .  má  taky  několik  škol,  není  hloupý  .  .  .  stál 
mě  v  Hradci  moc  peněz  .  .  .  chtěl  jsem  z  něho  mít  pána  ...  ale  roz- 
myslil jsem  si  to  .  .  .  vzal  jsem  si  ho  k  sedlačině  ...  a  tejď  mi  pro- 
vádí s  Franckou  takové  kousky.  Musí  tomu  být  jednou  konec.  Chcete-li 
to  nějak  nastrojit." 

Co  je  „nastrojit",  dohazovač  dobře  věděl.  Rozešli  se  s  dohodnutím, 
že  Bobek  dostane  rovnou  stovku,  dobře-li  to  dopadne. 

Šel  dál  a  za  malou  chvilku  potkal  mlynáře  Macha  ze  Sytové,  jenž, 
bafče  z  krátké  porculánky,  ubíral  se  z  Jilemnice  domů.  Také  s  tím  se 
znali,  stanuli  a  pohovořili  o  cenách  pšenice.  Když  byli  na  rozchodu, 
vyndal  Mach  fajfku  z  úst,  vyklepal  z  ní  popel  a  nacpávaje  nanovo  ta- 
bákem ptal  se : 

„Nevěděl  byste  ženicha  pro  mou  nevlastní  dceru  Růženu?  Víte,  že 
jsem  se  do  mlýna  přiženil.  Žena  má  zápis  po  prvním  mužovi  na  sebe  ,  .  . 
spolu  nemáme  žádných  dětí  .  .  .  ale  tu  holku  bych  rád  dostal  z  domu  .  .  . 
matka  se  s  ní  tuze  mazlí.  Má  po  nebožtíkovi  na  mlýně  pět  tisíc  .  .  . 
musilo  by  to  být  něco  lepšího,  takhle  něco  od  péra.  Byla  v  Praze  a  je 
zpanštilá;  nebožtík  si  na  ní  moc  zakládal." 

Bobkem  to  zas  škublo  a  jen  slovíčko  „od  péra"  ho  trochu  zamrzelo. 

„Čerta  od  péra;  je  to  samý  chuďas;  ať  si  vezme  pořádného  sedláka," 
přemlouval  Macha  a  vykládal  mu  své  rozumy. 

Mlynář  přisvědčoval,  ale  doložil: 

„Věc  má  háček!" 

„Jaký?" 

„Ražena  si  oblíbila  študenta  Blažka  ...  je  z  horoucího  pekla  až 
tamhle  z  Boskova  a  má  souchotiny  .  .  .  stůně  doma  .  .  .  umře.  Ale  holka 
od  něho  pustit  ne  a  ne  .  .  .  musil  byste  to  nějak  nastrojit  ...  ale  mé 
ženě  nic  o  tom  neříkejte." 

I  s  Machem  se  dohodli,  že  Bobek  dostane  rovnou  stovku,  dobře-li 
to  dopadne  a  podavše  si  ruce,  rozešli  se. 

Dohazovač  byl  rozjařen;  před  sebou  viděl  dvě  stovky,  ale  také 
těžkou  úlohu :  odstranit  študenta  s  Franckou  kovářovou  a  svést  dohromady 
mlynářce  s  mladým  Matěchou.  Věděl,  že  študentské  lásky  jsou  u  děvčat 
nejhorší.  Přehodil  kožíšek  z  pravého  ramena  na  levý,  něco  si  pobručíval 
a  šámal  domů.  Pohřížen  v  myšlenkách  zapomněl  se  stavět  ještě  na  jedné 
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skleničce  kořalky  a  šel  se  vyspat.  Spával,  když  jioí  obědvali  —  vyspával 
vždy  ranní  opici.  Probudil  se  brzy  po  poledni  a  chutě  se  dal  do  práce. 
„Nejdřív  študenta,"  šeptal  si,  hodil  kožíšek  přes  ramena  a  hajdy 
k  Boskovu.  Cestou  se  stavěl  v  Machové  mlýne  na  výzvědy  a  zkoumal. 
Pozoroval,  že  pantáta  je  doma  pátým  kolem  u  vozu,  otěže  vlády  že 
drží  pevnou  rukou  panímáma  a  že  Růžena,  její  dcera  z  prvního  manžela, 
pro  niž  má  hledati  ženicha,  je  velmi  hezké  děvče  zpanštilých  spůsobů, 
jež  vypadá  spíše  jako  velkoměstská  slečna  než  jako  venkovské  mlynářce. 
Maminka  jí  říkala  Růženka,  a  celá  domácnost  se  točila  kolem  ní.  Bobek 
byl  nevalně  potěšen,  ale  nedal  na  sobě  ničeho  znát  a  přenocoval  ve 
mlýně.  Před  spaním  se  pořádně  napil;  zdálo  se  mu  o  dvou  stovkách, 
mezi  něž  se  mu  jako  příšera  pletl  osudný  „palagraf  a  kovářova  Francka, 
černá  jako  cikánka. 


Pod  Boskovem  se  táhne  údolí  po  obou  březích  potoka,  jenž  pospíchá 
k  řece  Kamenici.  Údolí  to  jest  úzké;  s  obou  stran  trčí  příkré  stráně 
a  nad  nimi  rozprostřen  je  úzký  pruh  oblohy.  Lidé  říkají,  že  jí  není 
více,  než  asi  pro  dva  věrtele  výměry  —  tak  málo  nebes  je  tam  viděti. 
A  přece  je  ta  rokle  roztomilý  kouteček  světa.  Po  obou  stráních  je  plno 
stromů;  níže  stojí  několik  samot,  jichž  domy  přítulně  se  ukrývají  mezi 
bujnou  zelení  lip  a  jasanů.  Dole  zurčí  potůček;  proud  jeho  je  jasný 
jako  rybí  oko  a  svěží  jako  samo  mládí. 

Je  dopoledne  okolo  desáté  hodiny.  V  místech,  kde  sklon  příkré 
stráně  pojí  se  s  rovinou  luhu,  stojí  Blažkův  statek.  Za  domem  stíní 
obrovské  jasany,  nad  domem  při  svahu  rozkládá  větve  stará  lípa,  jež 
za  sedmileté  války  viděla  Prušáky  v  kraji  tom,  a  v  předu  před  okny 
je  sad  hruší  a  jabloní,  na  nichž  zde  onde  růméní  se  opožděný  květ,  Za 
nimi  stojí  dva  veliké,  košaté  ořechy  a  dále  na  břehu  pestří  se  obarvené 
ouly,  kolem  nichž  bzučí  včeličky.  V  hustých  větvích  stromů  choulí  se 
malé  prkenné  budky,  útulky  špačků  a  jejich  rodin.  Je  právě  čas,  kdy 
z  budek  těch  ptáčkové  vyvedli  první  mláďata.  Mladá  opeřená  havět  pro- 
hání se  tu  povětřím,  tu  po  trávě,  tu  poskakuje  po  stromech  a  nedá  ani 
sobě  ani  starým  pokoje.  Svět,  k  němuž  se  nedávno  probudili,  se  jim 
patrně  líbí ;  vždyť  vše  dýchá  lahodou :  i  ten  nebes  bezoblačný  lazur, 
rozklenutý  úzkým  pruhem  mezi  oběma  stráněmi,  i  to  jarní  slunéčko, 
jež  na  něm  utkvělo  žhavým  okem  i  ta  svěží  vonná  zeleň  stromů  a  osení, 
i  ten  zurčivý  potůček  s  jasným  vzduchem,  plným  světla  a  tepla.  Tak 
krásnou  je  jen  naše  horská  samota,  přitulená  v  rokli  mezi  bujným  stro- 
movím za  doby  jarní.  Ale  černý  kocour,  jenž  přitajen  v  husté  trávě 
číhá  blíže  jabloně  na  mladá  písklata,  aby  je  polapil,  je  jako  zloveští 
obraz  smrti  uprostřed  jarní  lahody  té. 

V  sadě  pod  košatým  ořechem  na  sedátku  z  trávníkových  drnů  sedí 
mladý  Čeněk  Blažkův;  přijel  z  Prahy  ze  studií  a  je  nemocen.  Oknem 
z  domu  vyhlíží  matka.  Je  sama  ve  světnici,  dívá  se  zdáli  na  syna  a  slzy 
jako  bohatý  hrách  hrnou  se  jí  po  tvářích,  na  nichž  dosud  znáti  sledy 
bývalé  krásy.  Má  jen  dva  syny,  a  o  jednom  tuší,  že  ho  na  věky  ztratí. 
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Pláče   každičký    den,  ale    čas   není   sluníčkem,   jenž   by    vysušil   pramen 
jejích  slzí,  a  slze  nejsou  balsámem,  jež  by  vyléčily  hluboký  bol. 

Slyší  kroky  v  síni  a  utírá  si  zástěrou  uplakané  oči.  Dvéře  se  otvírají 
a  do  světnice  se  šourá  zdlouhavým  krokem  vysoká,  hubená  postava 
starého,  bosého  žebráka.  Plešatá  lebka  se  mu  svítí  jako  sklo  a  neoholený 
obličej  vypadá  jako  šedivé  strniště ;  oděn  je  cuckovým  plátnem,  na 
zádech  má  ušpiněný  ranec  a  v  ruce  drží  dlouhou,  sukovitou  hůl  —  zbraň 
proti  psům. 

„Pochválen  pán  Ježíš  Kristus  .  ,  .  prosím  o  boží  almužničku  .  .  . 
bůh  vám  ji  oplatí"   —  škemrá  staroch. 

Hospodyně  jde  do  komory  a  přináší  mu  velký  kus  chleba  nama- 
zaného tvarohem.  Žebrák,  udiven  nad  neobyčejnou  almužnou,  děkuje 
poníženými  slovy  a  prosí: 

„Ale  hospodyňko,  dovolte,  mám  hlad  .  .  .  posednu  si  u  vás  sníst 
boží  almužničku  .  .  .  venku  na  sluníčku  je  horko  .  .  .  u  domu  v  chládku 
jsou  psi"  .  .  . 

„Sedněte  a  snězte.  —  Odkud  pak  jste?" 

„Su  z  Lastiboře  starý  Lejka. " 

„Je  pravda,  že  tam  včera  vyhořelo  pět  stavení?" 

„Ale  ba  to  že  je  .  .  .  zapálil  boží  posel  ...  a  za  chvilku  pět  baráků 
v  jednom  plameni  .  .  .  jsou  žebráci  jako  já  .  .  .  A  proč  pláčete?" 

„Bůh  nás  také  navštívil;  náš  syn,  co  má  vyštudovaných  tolik  škol, 
je  nemocen." 

„Pán  Bůh  potěš  —  a  co  mu  je?" 

„Lidé  říkají,  že  má  sušku." 

„Študoval  dlouho?" 

„Třináct  škol .  . .  odbyl  všechny  zkoušky  .  . .  měl  býť  tejď  doktorem.** 

„Doktorem  léků?" 

„Ne  —  doktorem  zákonů." 

„A  koho  mu  berete?" 

„Chodí  sem  z  Brodu  Boukal;  je  jeho  dobrým  známým  ještě  ze 
škol  a  náš  Vincek  o  jiném  nechce  ani  slyšet." 

„Ten  mu  nepomůže." 

„Proč?" 

„U  nás  léčil  mladého  Zajíčka,  když  spadl  s  patra  na  železné  po- 
dávky  —  umřel;  v  Jílovém  chodil  k  Matějčici,  když  stonala  od  hlavnice 
—  umřela ;  na  Bouňovska  ho  brali  k  děvečce  Nosálově,  když  měla  černé 
neštovice  —  i  ta  je  zahrabaná;  a  tak  mu  všechno  umírá  pod  rukama.  — 
Já  bych  vám  hospodyňko  věděl  radu :  dojděte  na ,  Pelechov  k  staré 
Koňačce  a  nepomůže-li  ta,  nepomůže  na  světě  nikdo  ...  do  Boukala 
nic  nemáte  .  .  .  dobře  mu  u  nás  přezdívají  doktor  smrtka." 

V  tom  někdo  zaťukal  na  dvéře  a  s  pozdravem  vešel  do  světnice 
doktor  Boukal.  —  Hospodyně  leknutím  zbledla,  žebrák  šámal  se  ven 
ze  dveří  a  nový  příchozí  ptal  se  přívětivě  matky  po  synu. 

„Je  tamhle  pod  ořechem.  —  Pojďte,  dovedu  vás  k  němu." 

„Zůstaňte,  zůstaňte,  matičko,  najdu  ho  sám." 

Za  malou  chvilku  stál  doktor  před  nemocným,  jenž  si  hověl  na 
drnovém  sedátku.  Byl  mladík  krásného,  výrazného  obličeje,  ale  zbledlých. 


Blouznivci  našich  hor.  17 

tváří  a  z  hluboko  zapadlých  očí  zírala  smrt.  Byl  jedním  z  oněch  ne- 
šťastných, kteří  doukončí  svá  studia  a  umírají.  Z  celé  české  země  rodí 
se  ubožáci  ti  nejvíce  na  našich  horách.  Bývají  výtečných  schopností, 
vzbuzují  veliké  naděje;  jejich  srdce  překypuje  city,  v  jich  hlavách  rojí 
se  veliké  myšlénky,  vše  v  nich  bují  a  vře ;  ale  tu  náhle  vztáhne  po  nich 
kostlivou  ruku  studená  smrt,  trhá  s  nich  svěží  zeleň  mládí,  chvíli  je 
moří  a  kácí  pak  v  hrob.  Naše  horské  hřbitovy  jsou  plny  takových  rovů ; 
nad  nimi  pláčou  dobré  matičky  až  do  smrti.  Nemohou  nikdy  zapomenouti 
na  své  miláčky ;  vždyť  okolo  nich  spřádaly  v  citech  a  myšlénkách  vše,^ 
co  v  drsné  prose  trudného  života  zbylo  jim  ideálného  a  poetického, 
a  smrt,  jež  je  oloupila  o  celý  poklad  nejkrásnějších  nadějí,  působí  jim 
bolest  po  celý  život. 

I  mladého  Blažka  dotkla  se  smrt  a  prve,  než  jej  umořila,  hrála  si 
s  ním,  jako  dravec  s  polapenou  kořistí. 

Přivítal  se  s  Boukalem,  který  byl  dávným  jeho  druhem  a  jen  o  málo 
starší,  než   on  sám.    Počali  rozhovor. 

„Jak  je,  čeňku?" 

„Mučí  mne  stálý  kašel  ..." 

„Až  to  vykašleš,  bude  dobře." 

Chorý  se  s  vyčítavým  pohledem  podíval  na  lékaře ;  hlava  mu  klesla 
na  prsa,  zrak  upřel  na  zem,  odmlčel  se  a  pak  se  tázal:  „Pověz  mne 
upřímně,  dlouho-li  to  se  mnou  bude  trvat?" 

„Jak  to?" 

„Dlouho-li  budu  ještě  živ?" 

„Nyní  ti  je  šestadvacet;  dle  obyčejného  chodu  věcí  ještě  padesát 
anebo  více  dle  toho,  jak  se  budeš  chovat.  Jsi  z  pevného  rodu  a  sám 
pevného  ústrojí.    Nynější  slabost  a  kašel  přejdou;  jen  trpělivosť." 

„Nemluv  se  mnou  jako  s  dítětem  .  .  .  cítím  to  a  vím,  že  musím 
umřít  .  .  .  mnoho  jsem  o  tom  četl,  mnoho  sám  přemýšlel  .  .  .  mnoho 
soudruhů  viděl  umírat  v  stejném  stavu  .  .  .  vidím  sobě  i  světu  na  dno  ..." 

Lékař  byl  v  rozpacích  a  počal  učeně  vykládati,  že  se  nemocný 
přítel  mýlí.  Zdálo  se,  že  chorý  málo  dbal  výkladů  těch,  a  pravil:  „Chtěl 
jsem  od  tebe  věděti  pravdu  .  .  .  mám  napravit  jednu  chybn  .  .  .  tiskovou 
chybu  mého  života,  která  ruší  jeho  smysl  ...  ne,  je  to  vlastně  chyba 
mluvnická  .  .  .  nebožtík  náš  učitel  Pechánek  byl  by  ji  červenou  tužkou 
nejméně  třikrát  podtrhl  ..." 

„Jakou  chybu?" 

„Znáš  moh  Růženku?" 

„Vždyť  víš,  že  jsem  ji  znal  dřív  než  ty." 

„Když  letos  zazelenaly  se  luhy  a  slunéčko  hřálo  do  útrob  ostatnímu 
světu  naději,  mně  smrt,  navštívila  mne.  Seděli  jsme  na  tomto  sedátku 
sami  dva  jako  dnes  my.  Dívala  se  na  mne  se  slzami  v  očích  .  .  .  mně 
se  zdálo,  že  by  bylo  nejlépe  umřít  u  její  nohou  .  .  .  Ale  do  útrob  mne 
štípal  jedovatý  had  žárlivosti  a  závisti  .  .  .  Myšlénka,  že  se  Růženka  po 
mé  smrti  vdá  za  jiného,  vnukla  mi  úmysl,  abych  tomu  překazil  .  .  . 
schválně  jsem  ji  i  sebe  mučil,  .  .  .  schválné  jsem  mluvil  o  smrti  své, 
popisoval  svůj  pohřeb  .  .  .  pronesl  předtuchu,  že  potom  do  roka  bude 
zasnoubena.  —   „Do  roka?"   ptala  se  mne  plačky  a  dodala:   „Nikdy... 

2* 
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nikdy  se  nevdám  za  jiného  ...    to  vám    přísahám!"    Slib    ten   řekla   se 
zápalem  .  .  .  s  vřelostí  ...  já  jej  přijal  a  podal  jí  ruku  na   dotvrzení." 

Odmlčel  se  vypravováním  unaven  a  lékař  prohodil:  „Nedobře  jsi 
tak  učinil!" 

„Vím  to,  vím  .  .  .  chci  to  odčinit,  a  ty  mne  v  tom  máš  být 
pomočen"  .  .  . 

„Milerád,  ale  jak?" 

„Dojdi  k  ní  a  řekni,  že  zbavuju  ji  přísahy." 

„Tak  učiním." 

„Počkej,  jinak.  Dojdi  k  ní  a  pověz,  aby  ještě  jednou  přišla,  že 
sejmu  s  ní  přísahu  sám." 

„Ne  tak.  Rozčililo  by  tě  to,  a  každé  rozčílení  ..." 

„Jen  dopověz:  každé  rozčílení  je  bič,  který  mrská  mé  hubené 
spřežení,  aby  rychleji  klusalo  s  rakví  k  hrobu  ...  eh,  co  na  tom  .  .  . 
o  několik  okamžiků  dřív  nebo  později.  Chci  Růženku  ještě  jednou  vidět... 
a  pak  .  .  .  jste  bez  toho  i  vy  všichni  odsouzeni  k  smrti  .  .  .  všichni,  ne 
jen  já  .  .  .  těch  několik  let,  jež  máte  víc,   je   jako    několik   minut  ..." 

Chorý  se  rozčiloval  a  lékař  jej  marně  chlácholil. 

„Uspoř  alespoň  Růženě  nových  bolestí,"  pravil  nemocnému. 

Týž  se  na  něho  podíval  a,  nedbaje  přítelových  proseb,  mluvil  dále : 

„Aj  .  .  .  sám  se  mučím  a  trápím  .  .  .  nic  jsem  na  světě  nevy- 
konal .  .  .  všechno  jen  promyslil  .  .  .  procítil,  s  žalem  procítil  .  .  .  jsem 
jako  vypálená  .  .  .  vyhaslá  sopka  myšlenek  .  .  .  zůstal  jen  stesk,  žal, 
prázdnota  .  .  .  nicota  .  .  .  trpím,  snáším  a  mám  k  rozmnožení  svého  hoře 
mírniti  hoře  cizí  .  .  .  jste  pěkní  mudráci  .  .  .  jeden  se  má  obětovat  pro 
ostatní  .  .  .  pro  celek  .  .  .  hlouposti  .  .  .  jediný  člověk  má  tolik  práva 
jako  všichni  ostatní,  ba  jako  celý  vesmír,  co  pravím  jediný  člověk!  Každý 
ptáček,  každý  červíček  má  v  nekonečném  článku  stejnou  cenu,  jako 
celé  veškerenstvo  ...  eh,  vlastně  mně  do  toho  nic  není  .  .  .  hloupé 
povídání  ...  ale  i  jednostka  i  vesmír  jsou  holým  nesmyslem  .  .  .  život 
a  všechno  bytí  nemá  ani  smyslu  ani  ceny"  .  .  . 

Unaven  odmlčel  se  a  za  chvíli  se  tázal:  „Co  myslíš,  pobudu  ještě 
několik  měsíců?  Snad  do  zimy?" 

Lékaři  bylo  úzko.  Uchopil  ho  za  ruku  a  prosebně  naň  hleděl. 
Chorý  díval  se  vzhůru,  jakoby  ještě  o  něčem  přemítal,  zavřel  oči  a  po- 
ložil hlavu  na  rámě  soudruhovo.  Nastalo  mlčení,  jež  přerušil  nemocný 
nesouvislými  slovy : 

„Jen  nerušte  můj  pohřeb  bláznovstvím  .  .  .  musí  být  ticho,  jako 
o  půl  noci  v  kostele  ...  ale  nad  hrobem  mně  přece  dejte  zabrat  „Kde 
4omov^iQ4Í"  •  •  •  slyšíš  mne,  příteli?  .  .  .  jen  nic  neříkej  mé  dÓ^é 
matičce  . .  .  učiníš,  jak  jsem  tebe  žádal,  a  dojdeš  k  Růžence,  jí  povědět, 
že  ji  před  smrtí  chci  ještě  jednou  vidět,  abych  s  ní  naposledy  promluvil 
a  dal  jí  svobodu?" 
„Učiním!" 

„Ale  rychle  ...  jdi  hned  ..." 
„Půjdu." 

Lékař  vstal,  bolestně    pohledl   na   nemocného   soudruha,    stiskl    mu 
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vřele  ruku  a  odcházel.  Šel  rychle  mimo  dům.  nechtěje  se  setkat  s  matkou ; 
ale  ta  ho  čekala  před  prahem  na  náspi  a  plačky  se  ptala: 

„Pro  umučení  Páně,  povezte  mně,  pane  doktore,  bude-li  mu  dobře?" 

„Bude,  matičko,  bude  a  to  brzy,"  vyhrkl  ze  sebe  Boukal  a  spěchal 
pryč.  Blažková  za  ním  udiveně  hleděla;  ale  nezastavil  se,  až  opodál 
domů  za  jasany.  Tam  stanul,  sundal  klobouk,  obrátil  se  v  stranu,  kde 
zanechal  nemocného  přítele,  šátkem  si  utíral  pot  s  čela  i  slzy  s  očí 
a  šeptal:   „Dokonáno!" 

Čeněk  zůstal  na  drnovém  sedátku.  Stín  velikého  ořechu  se  posunul 
a  slunéčko  svítilo  na  chorého.  Bylo  mu  to  příjemné;  natáhl  nohy,  opřel 
záda  o  zábradlí  z  březových  větví,  jež  bylo  okolo  sedátka,  sklonil  hlavu, 
ruce  složil  v  klín  a  dal  do  sebe  pražit  slunečnému  žáru.  Pak  obrátil 
hlavu  na  stranu,  a  díval  se  na  motýla  běláska,  jenž  usedl  v  trávníku 
na  žlutý  květ  pampelišky  a  hýbal  křídloma,  tu  je  skládaje  a  zas  roz- 
kládaje. Zrak  nemocného  byl  naň  přilepen  tak,  jako  přilepen  byl  motýlek 
ku  květu ;  trvalo  chvíli,  než  odletěl.  Díval  se  za  ním  a  když  ho  ztratil 
z  dohledu,  upřel  oči  na  větve  ořechu,  jež  se  před  ním  klenuly.  Sveholil 
tam  sedmihlásek,  skrytý  mezi  širokým  lupením ;  co  rozložitý  ořech  stál 
tu  stromem,  měla  na  něm  rodina  sedmihlásčí  každoročně  útulné  hnízdečko 
a  jinoch  uvykl  juž  z  mládí  slýchati  milé  její  hlásky.  —  Naslouchal  jim 
i  nyní;  hlavou  mu  přelétly  vzpomínky  a  s  nimi  onen  nejistý  a  nevyslo- 
vitelný cit,  jenž  nás  jímává  a  nejen  myšlenkami,  ale  i  celou  náladou 
mrtvého  života  unášívá  zpět  v  doby  dávno  prožité,  jakmile  některý  zvláště 
milý  zjev  dotkne  se  smyslů  našich.  Ptačí  zpěv,  osení  na  poli  větrem  se 
vlnící,  šum  boru,  bzukot  čmeláka  neb  pouhé  mušky,  pohled  na  modré, 
třepetavé  vážky  nad  keřem  u  potoka,  vůně  růží  neb  konvalinek  ba 
i  chuť  maliny  neb  jahody  utrhnuté  na  pasece  —  to  vše  probouzí  v  nás 
někdy  celý  proud  citů,  jež  tajemnou  řečí  šeptají  nám  do  duše  minulosti 
temné  pohádky ;  pohádkám  těm  obyčejně  nerozumíme,  ale  plnívají  nás 
steskem  a  touhou  po  něčem,  co  na  věky  pro  nás  ztraceno. 

Tak  dělo  se  i  nemocnému  mladíku  se  zpěvem  sedmihláska.  Ač  síly 
byly  v  něm  valně  vyčerpány,  bylo  mu  bolno,  jakoby  se  byl  v  něm  vzňal 
poslední  plamínek  vnitrného  života. 

Když  tak  zadumán  seděl,  vyhřívaje  se  v  žáru  jarního  slunéčka, 
přišla  matka  a  počala  rozhovor. 

„Jak  je  ti  dnes,  Vincku? 

„Dobře,  maminko?" 

„Nesníš  krapet  polívky?" 

„Ne,  maminko." 

„Tak  ti  uvařím  vajíčka  na  měkko?" 

„Nemám  chuť  na  ně." 

„Snad  budeš  užívat?  Jsou  tam  ještě  prášky,  co  li  předepsal  pau 
doktor." 

„Na  to  dost  času." 

Boukal  kráčel  mezi  tím  rovnou  cestou  k  Růženě.  Měl  k  ní  hodný 
kus  cesty  a  chtél  odbýt  svou  úlohu  hned,  pospíchal,  ale  nedošel  daleko. 
Sotva  přisel  na  křižovatku,  z  níž  měl  odbočit,  potkal  výrostka,  jenž  se 
k  němu  plačky  přiblížil  a  pravil: 
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„Táta  se  dozvěděl,  že  jste  tady,  a  posýlá  mne,  abyste  přišel  k  mámě." 

„Kam?" 

„Pod  Jesený  na  Bouňovska  k  Pěuičkovým." 

„Co  jí  je?" 

„Počítáme,  že  má  zapálení  plic." 

Bouňovska  leží  daleko  v  opačném  směru,  lékaři  se  nechtělo,  šel 
však  přece.  Myslil,  že  po  návštěvě  nemocné  ženy  dorazí  na  noc  do 
Machova  mlýna.  Ale  odbyv  návštěvu  u  Pěničku,  byl  volán  k  Stránským, 
odtud  k  Lubasovým,  pak  k  Vedralovým  a  když  byl  hotov,  chýlilo  se 
málem  k  večeru. 

„Musím  vykonat,  čeho  si  ubohý  přeje;  nasadím  noc;  snad  dva  dny 
ještě  vydrží,"  myslil  si  lékař  a  stoupal  do  kopce  cestou,  která  ho 
Hořením  Boskovem  vedla  k  Růženě.  Přišel  ku  kostelu,  ukrytému  ve 
stínu  vysokých  lip.  Slunéčko  bylo  právě  na  západě ;  rudé  paprsky  spoře 
pronikaly  skrze  spleť  hustých  větví  a  zeleného  lupení.  V  okamžiku, 
když  pohledl  vzhůru  k  promykavému  jich  třpytu  v  bujné  zeleni,  za- 
hlaholil nad  ním  umíráček.  Zarazil  se  i  lekl.  Stanul  a  ohlížel  se  po 
mimojdoucích.  Namanul  se  mu  starý  žebrák  Lejka,  který  s  plným  rancem 
na  zádech  šámal  se  právě  po  cestě,  i  ptal  se  ho : 

„Nevíte,  komu  zvoní?" 

„Mladému  Blažkovi  z  Podboskova,  co  jste  u  něho  byl  dnes  ráno," 
odpovídal  staroch  a  potřásal  plešatou  hlavou,  jež  se  mu  starobou  stále 
klepala. 

„Dokonal,"  šeptal  si  Boukal  a  studený  mráz  projížděl  mu  údy. 
Ničeho  si  dále  nevšímaje,  kvapil  ku  předu  dát  Růženě  smutnou  zvěst. 
Žebrák  se  chvilku  za  ním  díval  a  když  lékař  zašel  za  první  stavení, 
bručel  si: 

„Stará  Koňačka  z  Pelechova  byla  by  mu  pomohla,  doktor  Smrtka 
ho  zabil." 

Ještě  něco  válel  na  bezzubých  rtech  o  nerozumnosti  všech  doktorů 
a  pak  přemýšlel,  kam  na  noc.  „Domů  do  Lastiboře  je  daleko;  půjdu 
do  pazderny  k  Tondovi;  dostal  od  Jesenského  Berky  psa  a  bude  dnes 
pečinka,"  přemítal  staroch  a  šoural  se  za  ves  do  sušírny  k  Tondovi 
Mlejnkovu,  o  němž  bylo  známo,  že  si  rád  pochutnává  na  kočkách  a  psech. 
Když  kousek  ušel,  přicházel  mu  vstříc  Bobek.  Byl  spěchem  spocený 
a  jako  obyčejně  opilý;  šámal  se  od  Helkovic,  kde  se  na  své  potulce 
stavěl  a  popil. 

„Dědku,  komu  to  zvoní?"    osopil  se  na  žebráka. 

„Umrlýmu,"   odsekl  mu  Lejka  a  šámal  se  ku  předu. 

Bobek  se  dohřál  a  pustil  se  do  něho ;  ale  milý  staroch  pozoroval, 
že  jeho  protichůdcem  cloumá  kořalice;  strčil  do  něho  pěstí  a  Bobek  se 
převalil;  než  se  vzpamatoval  a  vstal,  byl  žebrák  u  pazderny.  Dohazovači 
nezbylo,  než  motat  se  a  proklínat. 

„Zmetku,  komu  to  zvoní?"  tázal  se  chlapoe,  kterého  potkal 
u  prvního  stavení. 

„Nebožtíčkoj', "  ušklíbl  se  kluk,  vyplázl  jazyk,  pochytil  březový 
skolek,  který  tam  náhodou  ležel,  mrštil  jím  po  něm  a  utekl. 

Umíráček  pořád  ještě  smutně  hlaholil,  a  dohazovače  posedla  myšlenka, 
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že  se  musí  dozvědět,  komu.  Nadávaje  vrávoral,  až  přišel  ku  kostelu 
mezi  lípy.  Opřel  se  o  mohutný  kmen  zády  a  díval  se  vzhůru  nad  kostel, 
kde  ve  věžičce  viděl  klátící  se  malý  zvonek.  Kostelníku  dobře  zaplatili; 
zvonil  dlouho  a  opilý  dlouho  hleděl  na  umíráček,  jak  se  houpal  se  strany 
na  stranu  a  věstil  smrt.  Stál  tu  jako  zkamenělý ;  všechna  zlosť  mu  vy- 
čichla ze  srdce,  ba  zapomněl  i  na  své  poslání ;  jednotvárné,  unylé  zvuky 
hučely  mu  do  uší  i  do  duše  a  ladily  ho  k  smutku ;  přišlo  mu  na  mysl, 
že  musí  také  umřít. 

„Takhle  budou  jednou  vyzvánět  mně,"  šeptal  své  milé  duši  a  dal 
se  do  pláče.  Zvonek  umíráček  a  kořalka,  kterou  v  Helkovicích  požil, 
vynutily  mu  slzy ;  neutíral  a  nechával  je  téci  po  oholené  tváři,  odkud 
mu  kapaly  na  kožíšek,  jejž  měl  přehozený  přes  pravé  rameno.  Vzpomněl 
si,  že  na  světě  nikoho  nemá,  ani  ženy  ani  dětí  ani  příbuzných,  litoval 
sám  sebe  a  přemítal  o  tom,  kdo  ho  pochová,  a  jaký  bude  jeho  pohřeb. 

, Opravdu,  opravdu  ...  já  musím  taky  umřít,"  rozjímal  a  nepřestával 
se  dívati  na  rozhoupaný  zvonek. 

KJinkání  konečně  utichlo  a  před  kostelem  se  objevil  kostelník. 

„Prosím  vás,  kdo  umřel?"  ptal  se  ho  Bobek,  jenž  se  stal  za  malou 
chvíli  skroušeným. 

, Mladý  Blažek  z  Podboskova,  co  vystudoval  třináct  škol  a  měl 
být  brzo  doktorem,"   odpovídal  oslovený. 

Dohazovačem  zpráva  ta  radostně  škubla.  „Dvě  stě  v  kapse!"  vy- 
křikl nahlas,  otočil  se  a  pospíchal  do  hospody.  V  jediném  okamžiku 
vykouřila  se  mu  truchlivá  nálada  ze  srdce,  rozjímání  o  smrti  z  hlavy 
a  myšlenka  o  dvou  stech  posedla  celou  duši. 

„Co  pak  abys  šel  přímo  za  večerního  chládku  nazpátek  do  Hel- 
kovic?  ...  A  zejtra  do  Ropratic  ku  kovářově  Francce  .  .  .  Dnes  máš 
kořalky  dost  .  .  .  nestav  se  juž  nikde,"  blábolil  a  radil  se  sám  se  sebou. 
Poslechl,  odvrátil  se  od  hospody,  nastoupil  zpáteční  cestu  a  přehazuje 
kožíšek  s  ramena  na  rameno  měl  k  své  milé  duši  rozmluvu : 

„Natáh'  bačkory  ten  študent  ...  no  jen  se  mu  Tondo  nesměj, 
natáhneš  je  jednou  taky  ...  ale  dvě  stě  v  kapse  ...  ba  ještě  ne  .  .  . 
překáží  mně  kovářova  Francka,  černá  jako  cikánka  .  .  .  kdyby  takhle 
do  rána  chtěla  taky  umřít  ...  ale  ne,  najdu  pro  ni  jiného  ženicha  .  .  . 
počkej,  černá  Francko  .  .  .   budeš  mít  ženicha!"  (Pokračování.) 
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K  jezeru  Superior. 

Napsal  Pavel  Albieri. 

,edě  v  Nové  Praze  v  hotelu  Puškově,  prohlížel  jsem,  čekaje 
na  oběd,  z  dlouhé  chvíle  jízdní  rády  železnic,  a  uvažoval 
jsem,  kam  bych  po  návratu  do  St.  Paulu  mohl  se  ještě 
podívati,  abych  volného  času  i  tisícimílového  lístku  svého 
co  nejvíce  použil,  co  nejvíce  shlédl.  Zrak  můj  utkvěl  pak 
na  železniční  mapě,  jmenovitě  na  městě  Duluthu,  jakožto 
křižovatce  mnohých  drah  a  nejzápadnějším  bodu  Lake  Supe- 
rior, či  jezera  Hořejšího,  jak  jsme  blahé  paměti  ve  škole  říkávali. 

Jsem  od  něho  vzdálen  ze  St.  Paulu  ani  ne  celého  půldruhého  sta 
mil,  a  to  ještě  mizerných  anglických !  Kdyby  to  byly  zeměpisné,  nedrá- 
ždilo by  mne  to  snad,  ale  takto,  a  v  Americe  docela  —  to  je  tak  jen 
o  kousek  dále,  co  by  kamenem  dohodil!  Za  několik  krátkých  hodin  byl 
bych  tam,  v  miste,  o  němž  jsem  sice  ještě  před  nedávném,  snad  docela 
ještě  před  rokem,  neměl  takřka  ani  potuchy,  ale  které  se  mi  zdá  v  po- 
slední době  velice  důležitým,  neboť  budoucnost  slibuje  tam  postaviti 
město,  jež  bude  znamenitým  přístavem  obchodu  po  velkých  jezerech 
severoamerických.  Již  nyní  vystoupl  význam  Duluthu  velice,  a  jest  ta 
jedna  z  nejdůležitějších  stanic  jezerní  paroplavby,  čím  dále,  tím  velko- 
lepěji  se  rozmáhající.  Chicago  jest  bodem  nejjižnějším,  Duluth  nejzápad- 
nějším, a  zatím  co  má  Chicago  v  moci  hlavně  pojezerní  obchod  obi- 
lím, vzmáhá  se  význam  Duluthu  jako  hlavní  stanice  pro  nakládání  železné 
rudy  i  surové  litiny,  jakož  i  kamenného  uhlí,  jež  se  v  okolí  jeho  čím 
dále  tím  více  dolují,  částečně  pak  i  pro  obchod  se  dřívím  a  stavebním 
kamenem, 

Duluth  mne  zkrátka  velice  vábil,  neboť  slyšel  jsem  o  něm  mnoho 
zajímavého,  a  právě  hlasy,  které  mne  v  St.  Paulu  z  návštěvy  jeho  chtěly 
zraditi,  úmysl  můj  jen  podporovaly.  Uvidím  prý  jen  lesy,  skály  a  voduf 
Ale  co  pak  jsem  vlastně  přišel  viděti?  Co  je  v  krajině  právě  nejpěkněj- 
šího? Skály  a  vrchy,  lesy  a  jezera!  Po  těch  přece  toužím  po  celá  již 
dvě  léta!  Toť  tedy,  i  kdyby  město  nebylo  hned  tak  poutavým,  jak  si 
představuji,  je  postačitelný  už  důvod.  A  k  tomu  družilo  se  i  pomyšlení^ 
že  se  octnu  na  místě,  kde  posud  jen  velmi  málo  krajanů  stanulo,  na 
březích  jezera  a  ve  městě,  o  nichž,  pokuď  paměť  má  sáhá,  nebyla 
v  českém  písemnictví  dosud  nic  podrobnějšího  původně  napsáno! 

A  k  tomu  ke  všemu  nescházelo  mi  nic  jiného,  než  lístek  na  těch 
několik  mil  ze  St.  Paulu.  Z  Duluthu  platil  mi  opět  můj  lístek  dráhy 
Wisconsin  Central  přes  Ashland  do  Abbotsfordu,  tudy  po  trati  mnou  již 
projeté,  zpět  do  Chicaga.  Tři  čtvrtě  velikého  čtverce,  jehož  každá  strana 
měří  skoro  stopadesáte  mil,  měl  jsem  tedy  v  kapse  a  kynula  mi  naděje, 
prohlédnouti  si  zajímavé  krajiny  s  rozsáhlým  lesním  hospodářstvím,  či 
spíše  velkolepým  pieiiěuím  lesů. 


C/3 


u 

c 


24  Pavel  Albieri:  K  jezeru  Superior. 

Když  jsem  to  vše  uvážil,  spočítal  zbylé  míle  a  přesvědčil  se  dle 
jízdního  řádu,  že  to  vše  mohu  dokázati,  byl  jsem  již  rozhodnut,  i  kdy- 
bych měl  třeba  oněch  sto  a  několik  mil  do  Duluthu  zaplatiti.  Abych  se 
v  tom  však  neukvapil,  odebral  jsem  se  v  St.  Paulu  k  řiditelství  dráhy  St.  Paul 
a  Duluth,  všeobecně  nazvané  „The  Duluth  Short  Line",  t.  j.  Duluthská 
krátká  trať  či  spojovací  dráha,  a  tam  jsem  také  lístek  dosti  ochotně 
obdržel.  Novinář,  i  český,  má  v  Americe  aspoň  tu  výhodu,  že  na  drahách 
mají  vůči  němu  uznání  a  když  jen  trochu  mohou,  dají  mu  svobodný 
lístek,  na  „účet"  časopisu,  k  jehož  zaplacení  dochází  však  nanejvýše  jen 
v  podobě  insertů  nebo  reklamy.  Já  slíbil  pouze  psáti  o  trati,  a  to  jsem 
také  svědomitě  vykonal. 

Přes  pokročilé  noční  loučení  v  St.  Paulu  byl  jsem  ráno  v  osm  hodin 
ve  vlaku,  který  mne  měl  za  celých  sedm  hodin  přivézti  do  Duluthu. 
Byla  to  trochu  dlouhá  doba  na  tak  krátkou  trať,  ale  když  jsem  po- 
zději seznal  silné  její  stoupání  a  pěknou  okolní  krajinu,  neměl  jsem 
nic  proti  tomu.  A  hned  za  nádražím  St.  paulským  měl  jsem  první  pře- 
kvapení, neboť  vlak  octl  se  ve  hlubokém,  těsném  údolíčku,  či  spíše  úžla- 
bině  za  městem,  rozryté  bystrým  potokem,  po  jehož  březích  tlačilo  se 
ku  stráním  množství  malých,  dle  všeho  dělnických  domků.  Teprve  po 
chvíli  octla  se  silně  oddychující  lokomotiva  na  volnější  opět  prostoře, 
na  plateau  rainnesotské  vysočiny.  Roztroušené  domky  rozběhlého  po  ní 
města  dlouho  nás  ještě  provázely,  ale  pak  počaly  se  již  oku  objevovati 
na  rovině  opět  všude  jen  rozlehlé  pastviny  a  pole  se  skupinami  divokého 
stromoví  a  s  většími  lesy  v  pozadí,  a  čím  dále,  tím  spořejší  farmy. 

Byl  pěkný  den,  krásná  pohoda,  která  mi  až  na  některé  maličké 
odchylky  zůstala  věrnou  po  celý  můj  výlet,  a  slunéčko  také  dnes  svíiilo 
a  hřálo,  až  radost,  takže  celá  krajina  měla  vzezření  mnohem  jasnější  a 
přívětivější,  než  kdy  jindy  v  této  pokročilé  již  roční  době.  Ale  vysoký 
již  poměrně  sever  a  blížící  se  zde  již  valem  zima  se  přece  jen  ohlašo- 
valy, a  při  té  jasnější  náladě  celého  kraje  ležela  nad  tímto  jakási  rouška 
zádumčivosti,  tesknoty,  jež  se  vzmáhala  zvláště  čím  dále  tím  větší  opuště- 
ností, jak  jsme  se  vzdalovali  od  St.  Paulu.  Bylo  mi  však  řečeno,  a  věřím 
tomu,  že  jsou  tyto  končiny  právě  v  přítomném  období  nejpůvabnějšími, 
vypadajíce  nejpřirozeněji.  V  dlouhé  zimě  jsou  jednou  sněhovou  a  ledovou 
plochou,  ve  krátkém,  parném  letě  pak  ztrácejí  svůj  právě  význačný  sever- 
nější  ráz  a  jara  zde  skoro  žádného  není,  takže  nejlepší  skutečně  k  ná- 
vštěvě jich  je  takovéto    , indiánské  léto". 

Vůz  nebyl  mnoho  obsazen,  měl  jsem  celé  sedadlo  pro  sebe,  a  přede 
mnou  sedící  dva  občané  mluvili  spolu  nějakou  řečí  skandinávskou  — 
kterou,  nemohl  jsem  rozeznati.  I  to  tedy  působilo  mocně !  Když  minuli 
jsme  první  stanici  Gladstone,  nazvanou  ku  poctě  předáka  anglické  libe- 
rální strany,  zmizely  poslední  průmyslové  závody,  označující  blízkost  vel- 
kého města,  a  krajina  se  ještě  více  srovnala.  Pak  to  šlo  stále  stejně 
po  dlouhou  chvíli :  pořád  tytéž  čtverce  holých  polí  a  strništat,  obklíčené 
plotem  z  ostnatého  drátu,  a  mezi  nimi  sporé  pastviny  s  hojnými  mokři- 
nami, na  nichž  jsou  tu  a  tam  stáda  strakatého,  ale  ne  právě  pěkného, 
vyvinutého  skotu,  nebo  několik  koní  plemene  také  ne  zrovna  vybraného. 
Více  kusů  bylo  špatných  a  vyhublých,    jak  je  vyživí  pouhá,  dosti  bídná 
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pastva.  Místy  pak  jedeme  nízkými  lesíky  se  stromy  podobnými  spíše 
naší  kleči,  ale  listnatými,  jež  na  rozdíl  od  žlutých  lesů  jižnějších  jsou 
v  této  podzimní  době  červenými.  Ráz  tento  dodává  jim  jeden  druh  níz- 
kého javoru,  jehož  listy  k  podzimu  červenají,  až  "jsou  rudy  jako  krev 
a  jmenovitě  ve  sluneční  záři  dávají  pak  celému  kraji  červený  nátěr. 

Vidíme  vlastně  jen  tři  barvy :  modré  nebe,  červený  les  a  šedozele- 
nou špinavou  zemi  pastvin  a  polí,  rušené  jen  černým  dýmem,  valícím  se 
z  lokomotivy.  Teprve  za  chvíli,  u  stanice  Lake  Sbore,  přibyla  k  tomu 
na  právo  ještě  jedna  věc  —  velká  lesklá  plocha  hladiny  jezera  Bílého 
Medvěda.  Kolem  výstavného,  ale  dřevěného  pavillonu  povstalo  zde  v  samém 
lesíku,  vroubícím  kolem  do  kola  celé  jezero,  s  více  ostrovy  a  zátokami, 
celé  městečko.  Četné  villy,  všude  se  vyskytující,  jsou  však  nyní  již  vět- 
šinou prázdny,  pavillon  zavřen,  opuštěn !  Po  jezeře  pluje  však  pěkný  par- 
níček,  s  červenou  a  bílou  plachtou,  nataženou  přes  palubu,  a  dým  jeho 
hrozí  začerniti  bílé  plachty  několika  člunů,  stojících  zdánlivě  nepohnutě 
na  tom  vodním  zrcadle,  v  němž  rjchle  plující  parník  brázdí  dlouhou 
vodní  rýhu,  stále  víc  a  více  se  šířící.  Kam  oko  dohlédne,  všude  po 
vyšších  březích  jezera  vykukují  domky  mezi  stromovím.  I  kdyby  člověk 
nic  před  tím  o  White  Bear  Lake-u  nevěděl,  vidí  hned  i  v  té  opuště- 
nosti, že  jest  to  oblíbené  výletní  místo  a  letní  útulek  obyvatelů  St. 
paulských. 

Pohled  na  jezero  mne  osvěžil  a  probudil  větší  pozornost  k  další 
krajině.  Jeli  jsme  chvíli  podle  něho,  ale  podívaná  na  hladinu  naskytla 
se  jen  tu  a  tam  mezi  skupinami  stromoví  s  vyššího  všude  břehu.  Pak 
to  šlo  dosti  dlouho  samými  skoro  již  lesíky  a  pastvinami  až  ku  další 
stanici  Forest  Lake,  mající  jméno  své  od  jezera,  obklopeného  skorém 
kol  do  kola  většími  lesy.  Xa  rozdíl  však  od  White  Bear  Lake  má  „Lesní 
jezero"  břehy  nízké,  takže  někde  se  zdá,  jakoby  stromy  rostly  v  samé 
té  čisté  vodě,  v  níž  se  shlížejí,  a  jinde  opět  vnikají  dlouhé,  tiché  zá- 
toky hluboko  v  lesní  šero.  Po  celém  pobřeží  zdá  se  splývati  voda  s  lesem 
a  hladina  nabývá  při  něm  zelené  či  červené  barvy,  dle  toho,  jaké  stro- 
moví se  v  ní  odráží.  Ze  skupin  lesních  vynikají  i  zde  tu  a  tam  střechy 
obydlí,  ale  daleko  již  méně,  než  u  jezera  Bílého  Medvěda.  Je  sem  již 
dále  a  nízké  břehy  tak  nevábí  k  usazování,  ač  voda  jest  čistá,  jezero 
klidné  a  velmi  rybnaté,  lesy  rozsáhlejší,  ale  opět  rovné.  U  nádraží  stojí 
opět  několik  hotelů  a  pavillonň  s  obligátními  verandami,  které  jsou  však 
nyní  již  pusty  a  celé  vzezření  této  letní  osady  je  ospalé,  smutné,  polo- 
mrtvé, jako  zamrzlé. 

Trať  dráhy  jde  kousek  podle  jezera,  řídkým  lesem,  jenž  dovoluje 
několik  průhledů  na  nehybnou,  ani  větérkem  nezčeřenou  vodní  hladinu, 
ozářenou  sluncem,  ale  působící  přece  vzdor  tomu  dojem  chladna,  kvapící 
zimy.  Listí  stromů  jest  seřídlé,  z  vody  zdá  se  stoupati  vlhké  studeno  a 
celý  ráz  rovné  krajiny  není  s  to,  aby  člověka  rozehřál,  ač  jinak  ve  voze 
je  teplo,  to  suché,  protivné,  unavující,  mdlé  teplo  vagónu.  Všude  nyní 
rozsáhlá  pláň  beze  změny,  ztrácející  se  na  dalekém  obzoru  v  obrysech 
velkých  lesů.  Podél  trati  jsou  pak  místy  větší  bažiny,  takže  mnohde 
ujíždí  vlak  po  úzkém  dřevěném  mostě,  vedeném  jich  středem.  Bažiny 
tyto,  plny  vysoké,    ale  nyní  uschlé  trávy,    uvádějí  mi  na  mysl  nesmírné 
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ty  sibiřské  a  severoruské  „tundry",  močály  v  rozloze  mnoha  a  mnoha 
mil,  jen  několik  týdnů  v  roce  rozmrzlé,  kdež  to  musí  právě  tak  asi 
vypadati.  Někde  je  suchá  ta  ostřice  sežehnuta  a  pak  rozkládá  se  kolem 
nás  úplně  černé  bahno,  kterým  jen  tu  a  tam  probleskují  potůčky 
vody,  čisté  sice,  ale  v  tomto  okolí  přece  jen  ošklivé. 

Kukuřice  zde  již  po  celé  skoro  cestě  neviděti  a  pole  jsou  prázdna, 
pokud  pak  mohu  souditi  z  pohledu  na  strniště,  nejsou  právě  příliš 
úrodný,  nýbrž  je  zde  spíše  sypká  lesní  půda,  šedivější,  než  je  černá  ona 
ornice  pšeničná,  jíž  se  honosí  česká  osada  minnesotská.  Místo  kukuřice, 
plodiny  pro  nás  více  jižní,  objevily  se  však  již  opět  v  hojnosti,  ba  zde 
skoro  ve  většině,  jehličnaté  stromy,  borovice  a  modříny,  které  mne 
zvláště  upoutaly  svým  pěkným,  řekl  bych  přímo  něžným  zjevem,  stepi- 
lým  vzrůstem  a  jemným,  světle  zeleným  jehličím,  výhodné  se  vyjímajíce 
mezi  křivými,  nevzhlednými  borovicemi  se  šedozelenou  chvojí.  Dlouho 
jsem  již  neviděl  ty  pěkné  stromy,  které  mám  od  mládí  ve  zvláštní  lásce 
a  pohled  na  ně  mne  nyní  skutečně  potěšil. 

Příbytků  lidských  jest  teď  mezi  stanicemi  viděti  již  jen  poměrně 
velmi  málo,  a  také  ne  výstavných  Nejméně  devadesátdevět  ze  sta  jich 
je  dřevěných,  nízkých,  sroubených  již  namnoze  z  klád,  ale  obarvených 
neb  aspoň  obílených.  Krajina  jest  patrně  čím  dále,  tím  méně  obydlena, 
jak  vidno  jest  i  na  ubývání  polností  a  přibývání  lesů. 

Ve  staničce  Wyoming  překvapil  mne  zástup  pracovního  lidu,  stojí- 
cího na  trati  a  oděného  skoro  vesměs  ve  velice  křiklavý  šat  z  belavé, 
či  lépe  řečeno  špinavé,  nažloutlé,  hrubé  vlny,  se  strakatými,  pestrými 
pruhy  a  nápadnými  primitivními  ornamenty  červené,  zelené,  modré  a 
žluté  barvy.  Květy  a  tulipány  na  českých  selských  kožiších  jsou  pravým 
uměleckým  výtvorem  proti  těmto  kolečkám,  listům  a  pruhům,  nevkusně 
do  látky  vetkaným.  Jsou  to  tlusté  haleny,  sáhající  až  po  kolena  a  pře- 
pásané v  polovici  těla  barevným  pasem  nebo  obyčejným  řemenem.  Všem 
postavám  dodává  to  veliké,  nepřiměřené  šíře  a  pitvorný  ten  zjev  dopl- 
ňuje vlněná  čepice  téže  barvy  a  látky,  podobná  pytlíku  do  špičky, 
v  jakém  se  maluje  německý  Michl,  čepici  tuto  měli  však  lidé  staženu 
až  přes  uši,  při  čemž  barevný  střapeček  na  vrcholu  hlavy  vypadal  velmi 
komicky.  Celý  ústroj,  jenž  se  mi  v  zimě  pak  stal  v  St.  Paulu  zcela 
obyčejným,  neboť  mělo  jej  množství  dělníků,  pracujících  venku  a  zvláště 
na  vodě,  připomínal  mi  tak  nejvíce  trpaslíky  z  nordického  bájesloví, 
anebo  aspoň  nějaké  Čuchonce  či  Samojedy,  jak  jsem  je  znal  z  obrázku. 

Však  také  celé  toto  okolí  podobá  se  nejvíce  finské  krajině, 
rovněž  tak  plné  jezer  a  nízkého,  jako  zakrslého  lesa,  rovněž  močálo- 
vité, rovné,  studené,  a  postavy  tyto  jsou  velice  případnou  stafáží,  že  si 
lepší  ani  přáti  nelze.  Možno  pak,  že  to  byli  vůbec  i  praví  Čuchonci, 
jichž  se  v  posledních  letech  tolik  do  Spojených  Států  stěhuje  a  kteří 
se  usazují  právě  v  těchto  jezernatých  končinách  severní  Minnesoty,  a 
pak  v  Manitobě,  kdež  se  mohou  ovšem  cítiti  jako  doma,  ve  krajině, 
vlasti  jejich  tak  podobné,  úplně  stejný  ráz  a  stejné  skoro  podnebí  ma- 
jící. A  k  dovršení  představy  mé  zaznívá  mi  stále  k  uchu  onen  cizí 
hovor  dvou  cestujících  přede  mnou,  snad  také  čuchonština. 
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Na  všech  skoro  předcházejících  stanicích  oznamoval  průvodce  vlaku 
prese^ání  tím  neb  oním  směrem,  neboť  všude  jsou  samé  odbočky.  Stavba 
dráhy  je  v  této  rovné  krajině  a  při  velkém  bohatství  dříví  zajisté  levná 
a  proto  s  tratěmi  nešetřeno.  Vznikaly  asi  hned  v  době  kácení  původních 
lesů  zdejších,  neboť  co  zde  spatřujeme,  je  les  již  probraný,  vysekaný, 
z  něhož  lepší  a  starší  kmeny  byly  pokáceny  a  ponechán  pouze  dorost. 
Většinou  vsak  dopravuje  se  po  tratích  dosud  dříví,  jmenovitě  stavební, 
jehož  stálo  na  každé  skoro  stanici,  vesměs  dřevěných  to  boudách,  ně- 
kolik vozů.  V  North  Brauch,  kamž  jsme  přijeli  po  Wyomingu,  stál  však 
na  kolejích  vlak  plný  bramborů,  přivezených  do  tamější  veliké  škro- 
bárny,  již  jsme  hned  za  stanicí  spatřili. 

Rush  City,  město  sítin,  jichž  je  ovšem  hojně  v  okolních  močálech, 
je  pramizerné  hnízdo,  jen  asi  s  dvaceti  či  třiceti  domky  či  chalupami, 
a  ovšem  i  s  příslušným  hotelem,  general-storem  a  saloony  u  nádražíčka. 
A  za  „městem"  nalezl  jsem  opět  nesmírné  plochy  lesa,  jež  teprve  asi 
před  nedávném  podlehly  zhoubnému  požáru,  který  proměnil  celé  širé 
okolí  v  jediný  obrovský  hřbitov  rostlinstva.  Lesy  tyto  byly  jehličnaté  a 
ve  zkáze  své  poskytly  smutnější  ještě  pohled,  než  listnaté.  Ohořelé 
kmeny  jejich  s  pravidelnými  větvemi  podobají  se  tím  více  křížům  a 
vzbuzují  náladu  nekonečně  smutnou,  truchlivou.  Všecko  černo,  kam  se 
jen  zrak  otočí,  jako  kdyby  černý  sníh  padl  na  krajinu!  Černé  kořeny 
a  pahýly  nabývají  prapodivných  podob  a  bílý  právě  dým  lokomotivy 
vznáší  se  nad  tím  obrazem  smrti  jako  lehká  bílá  rouška  nad  velkou 
černou  rakví. 

U  Pine  City,  skutečně  dobře  nazvaného  to  „města  borovic",  jichž 
je  i  v  samém  „městě"  mnohem  více  než  domků,  vede  trať,  překročivši 
menší  Snake  River,  „badí  řeku",  přítok  to  řeky  St.  Croix,  tekoucí  jen 
několik  mil  na  právo  skoro  rovnoběžně  s  dráhou  k  jihu,  do  Mississippi,  po 
dlouhém,  úzkém  dřevěném  mostě  bez  zábradlí  a  při  samé  hladině  přes 
širokou  zátoku  jezera,  podobnou  velké  řece.  Nenachýlíme-li  se  z  vagónu, 
abychom  viděli  pod  ním  most,  zdá  se  nám  skutečně,  jakoby  vlak  jel 
v  samé  vodě.  Při  větších  větrech,  jež  rozbouří  vlny,  není  asi  na  tomto 
místě  právě  nejbezpečněji.  Lehkovážnost,  s  jakou  jsou  však  mnohé  dráhy 
americké  stavěny,  je  skutečně  hříšnou  a  trestuhodnou,  jsouc  mnohde  pouze 
pravým  spoléháním  na  milosrdenství  boží,  dokud  toto  ochrání  cestující 
od  pohromy. 

Na  stanici  Hinckley,  brzo  na  to,  nastala  delší  zastávka.  Dle  počtu 
mil  viděl  jsem,  že  jsme  urazili  již  více  než  polovici  cesty,  a  to  za  ne- 
celé tři  hodiny.  Proč  má  vlak  ua  menší  polovici  vyměřeny  ještě  celé 
čtyry  hodiny?  Je  zde  křižovatka  drah  a  větší  městečko,  jinak  ovšem 
podobné  všem  takovýmto  dřevařským  osadám  při  dráze  v  lesích,  které 
je  se  všech  stran  obklopují  jako  většinou  předešlá  již  místa.  Důležitější 
však  pro  většinu  cestujících  byla  okolnost,  že  ačkoliv  bylo  teprve  jede- 
náct hodin  dopoledne,  byl  zde  v  restauraci  při  nádraží  uchystán  oběd 
a  vlak  dával  k  tomu  půl  bodiny  času,  což  se  v  Americe,  zvláště  na  zá- 
padě, prodlouží  obyčejně  na  tři  čtvrtě.  (Dokončení.) 
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Duch  lékem. 

Nástin    suggestivní    therapie.*) 
Napsal  Dr.  Vratislav  Kučera. 

ředmětem  vědy  lékařské  jest  lidské  tělo.  Vždyť  ona  i  u  du- 
ševně chorých  tělem  se  zabj'vá,  zpytujíc  jejich  mozek 
a  míchu. 

Proto  zdá  se  býti  správným,  že  léčebnými  prostředky 
jsou  hmotné  léky  rostlinné,  nerostné  a  umělé  sloučeniny 
chemické  anebo  prostředky  přímo  na  tělo  působící,  jako 
jsou  lázně,  massage,  závěsy  a  elektřina. 

Než  člověk  žije  životy  dva:  život  tělesný  a  život  duševní. 

Že  život  duševní  jest  úplně  závislým  na  životu  tělesném,  jest  arci 
uepopírateluo.  Ale  stejně  jisto  jest,  že  duch  má  zase  tolik  samostatné 
moci,  že  může  tělem  někdy  libovolně  ovládati. 

Tělo  jest  dělník,  duch  jest  boháč.  Boháč  sice  jenom  z  práce  děl- 
níkovy žije,  ale  přece  dělníku  poroučí. 

O  vládě  ducha  nad  tělem  poučuje  nás  každý  náš  pohyb. 

Tento  příklad  není  však  nejlepším.  Tělo  ani  nechce  od  ducha 
přímých  rozkazů,  Ono  bedlivě  stopuje  jeho  myšlénky  a  vykonává  je 
dříve,  nežli  duch  sám  to  nařídil. 

Následkem  toho  studem  se  mimovolně  zardíváme,  zlostí  mimovolně 
bledneme.  Zármutkem  slzíme.  Někdo  leknutím  chvěje  se  po  celém  těle, 
jiný  padá  do  mdlob,  Posloucháme-li  strašlivou  historku,  běží  nám  mráz 
po  zádech.  Dychtíme-li  po  něčem,  počne  nám  srdce  rychleji  tlouci.  Po- 
hled na  věc  ošklivou  působí  bolesti  hlavy.  Dlouhým  žalem  lidé  chřadnou, 
lidé  spokojení  tloustnou  t.  j.  žal  zapuzuje  chuť  k  jídlu,  kdežto  spoko- 
jenost podporuje  zažívání. 

Tak  každým  okamžikem  projevuje  se  panství  ducha  nad  tělem. 
Proto  zdá  se  býti  dobrou  všeliká  snaha,  jež  chce  moci  ducha  ve  pro- 
spěch těla  využitkovati. 

Na  základě  této  myšlénky  hlásá  ku  př.  Feuchterslebenova  „Dietetika 
duše"  :  Valere  aude,  odvaž  se  býti  zdravým!  Podobný  jest  Kantův  návod, 
kterak  lze  pouhým   umíněním  chorobných  pocitů  se  zbaviti. 

Jak  patrno,  nabádají  oba  uvedené  spisky  k  jakémusi  duševnímu  léčení 
tím,  že  duch  na  hostící  jej  tělo  působiti  má  v  plném  svém  sebevědomí. 
Toto  léčení  skutečně  také  mnohý  člověk  sám  na  sobě  provádí,  ačkoli 
nemá  třebas  o  Kantovi  ani  potuchy. 

Cítí  se    býti  churavým    a  známky  jeho  churavosti   jsou  patrný  ce- 


*)  Pomůckou  k  této  práci  byly  mi  spisy  a  časopisecké  články  od  Baierla- 
ehera,  Bernheima,  Charcota,  Forela,  Freuda,  v.  Kraíft-Ebinga,  Molla.  v  Sehrenck- 
Notzinga,  Striimpella  a  j. 
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lemu  jeho  okolí.  Oko  jeho  jest  mdlé  a  kalné.  Tváře  jsou  bledé.  Čelo 
jest  rozpáleno.  Celé  tělo  jest  zemdleno  jako  po  nesmírné  námaze.  Avšak 
třebas  by  velmi  rád  si  ulehl,  neučiní  tak,  neboť  přísná  povinnost  mu 
v  tom  brání.  Přemáhá  se  proto  jak  může.  Nepodává  se  své  skleslosti. 
Když  přijde  noc,  posilní  se  vydatným  spánkem  a  z  rána  pak  s  radostí 
pozoruje,  že  nemoc  svou,  jak  říkáme,  přechodil. 

Tak  duch  nad  tělem  zvítězil.  A  opakujeme,  že  jenom  ze  sebe- 
vědomí čerpal  k  tomu  potřebné  síly 

Avšak  ono  sebevědomí  ducha  není  všem  lidem  dáno  a  jest  na- 
prosto nemožno  libovolně  si  ho  zjednati.  Ani  sebe  důkladnější  vychování, 
ani  sebe  lepší  vzdělání  k  tomu  nestačí.  Proto  duševní  léčení  právě  na- 
značeného způsobu  jest  a  zůstane  vždy  jenom  nahodilou  událostí. 

Na  štěstí  může  se  každý  duch  státi  silným,  když  místo  sebevědomí 
jest  mu  zdrojem  moci  víra.  Vírou  obdařeni  jsou  zajisté  lidé  všichni. 

Sebevědomí  jest  pramen  ukrytý  v  hloubi  země,  z  kterého  jen  na- 
máhavě nabírati  lze,  víra  jest  zřídlo,  jež  na  povrch  vytryskuje  a  samo 
žíznícímu  se  nabízí. 

Víra  dodává  duchu  síly  v  nadbytku  a  bez  nejmenší  starosti. 
Vznik  její  jest  dvojího   spůsobu  :   Lidé  věří  buď  z  vlastního  popudu 
anebo  z  popudu  cizího. 

Když  někdo  úplně  sám  základy  pro  svou  víru  si  položil  a  touto 
věrou  také  zřejmě  ovládati  se  dává,  mluvíme  o  autosuggesci. 

Když  někdo  cizím  přičiněním  nějaké  víry  nabývá,  mluvíme  o  suggesci. 
Po  velikých  deštích  jede  někdo  po  dráze.  Na  jednom  místě  po- 
hybuje se  vlak  docela  pomalu.  Pocestný  hned  tuší,  že  trať  není  asi 
v  úplném  pořádku  a  že  blízko  snad  číhá  nebezpečí.  Tu  duch  začne 
působiti.  Pocestný  ani  sebou  nehýbe,  jest  mu  nevolno,  tají  dech 
a  bledne  —  autosuggesci. 

Někdo  jest  na  rozpacích.  Řekněme  mu,  že  se  červená  a  uvidíme,  že 
obličej  jeho  opravdu  se  zardí. 

Není  obtížno  za  příznivých  okolností  opakovati  pokus  ten  u  osoby 
druhé  a  třetí. 

Co  se  to  děje?  Lidé  nám  věří  a  duch  jejich  jak  chceme,  tedy  dle 
vnuknuté  víry  na  tělo  účinkuje.  Suggerujeme  ruměnec. 

Neznamená  tedy  suggerovati  jenom  vzbuzovati  víru.  Slovo  suggesce 

má  širší  význam.    Označuje  totiž   celou    událost,    která    vznikla    tím,    že 

vzbudili  jsme  víru  o  jejím  bytí  dříve,  než- li  sama  skutečně  se  přihodila. 

Suggesce  v  lékařství  znamená    tudíž    uzdravovati    vzbuzováním   víry 

v  uzdravení.  Tak  léčí  se  již  od  pradávných  dob. 

U  Židů  léčil  podiibně  král  Šalamoun.  O  něm  se  vypráví,  že  uměl 
modlitbami  svými  hněv  boží  tišiti  a  zaklínáním  z  nemocných  nečisté 
duchy  vyháněti. 

Proslulost  levitů  a  proroků  zajisté  také  jenom  spočívala  v  tom,  že 
hojnou  měrou  dařila  se  jim  suggesce.  Král  Jerobeam  jednoho  z  nich 
urazil  a  hned  z  trestu  mu  umrtvěla  ruka.  Nemohl  jí  pak  vládnouti  tak 
dlouho,  dokud  nářkem  svým  nepohnul  proroka  k  tomu,  aby  mu  odpustil 
a  u  boha  milost  mu  vyprosil. 
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Kombinaci  suggesce  a  autosuggesce  nalézáme  u  Aegypfanfi.  Chaldeů, 
Indů  a  Řeků,  kteří  nemoci  své  vykládali  si  hněvem  bohů.  Jejich  opětnou 
milost,  tedy  uzdravení,  zprostředkovávali  jim  kněží. 

Tito  asi  dobře  věděli,  že  hlad  velmi  silně  povzbuzuje  fantasii  a 
proto  nechali  nemocné  nejprve  se  postiti.  Pak  vodili  je  síněmi  chrámo- 
vými a  vykládali  jim,  kdy  koho  bůh  od  podobné  nemoci  osvobodil. 
Konečně  ještě  tajemnými  formulemi  a  ceremoniemi  hleděli  obrazotvornost 
nemocných  stupňovati  a  jejich  víru  v  pomoc  boží  upevniti. 

Potom  přinesli  nemocní  oběť  bohu  a  trvajíce  na  modlitbách  očeká- 
vali milost  jeho.  A  tu  on  obyčejně  v  celé  své  podobě  zjevil  se  jim 
ve  snu  a  oznámil  jim,  co  činiti  mají,  aby  zdraví  nabyli. 

Po  knězích  uchopily  se  duševního  léčení  některé  italské  a  řecké 
filosofické  školy.  Jejich  léčení  se  tak  rozšířilo,  že  v  Athénách  přišel  na 
ně  zákaz  s  odůvodněním,  že  bohové  bylinám,  kamení  a  zvířatům  léčivou 
moc  propůjčili,  nikoli  však  pouhým  slovům. 

Způsob  filosofických  škol  záležel  v  tom,  že  zpívaly  se  hymny  a 
pronášela  se  magická  říkadla. 

Od  pohanství  zdědilo  křesťanství  lékařské  pověry. 

Apoštolové  léčili  mazáním  svatými  oleji,  žehnáním,  vkládáním  rukou 
a  modlitbami. 

Podobně  jako  pohané  mají  také  křesťané  své  talismany.  Jsou  to 
amuletty,  pozůstatky  svatých  mučedníků,  popel  sv.  Petra,  svěcené  kočičky 
a  podobné  věci  suggesci  vyvolávající. 

Jako  za  starého  věku  v  chrámech  Aeskulapových  léčili  jeho  kněží, 
podobně  v  6.  století  činili  mnichové,  když  lékařství  na  základě  křesťanské 
víry  provozovati  se  jali.  Tímto  léčením    hlavně    Benediktini   se  zabývali. 

V  pozdější  době  křižácké  výpravy  rozohňovaly  mysl  věřících  a 
činily  je  schopnými  léčení  vírou.  Mnozí  biskupové  prosluli  tenkráte 
zázračným  uzdravováním.  Papež  Innocenc  IIL  byl  pak  o  nezbytnosti 
kněží  u  nemocného  tak  přesvědčen,  že  vydal  rozkaz,  dle  něhož  lékaři 
bez  duchovních  nikomu  nesměli  poskytovati  ani  rady  ani  pomoci.  Od 
13.  do  16.  století  panovaly  astrologie,  alchymie  a  čarodějnictví.  Cen 
posedal  lidi  a  opět  bohoslužby  z  nemocných  čerta  vyháněly. 

A  podnes  objevuje  se  léčivá  moc  víry  v  podobě  rozkřičených 
zázraků  na  místech  poutnických,  u  osamělých  kapliček^  u  křížů,  u  soch 
svatých  a  u  studánek  zasvěcených  některému  světci. 

Mimo  víru  náboženskou  nejčastější  úspěchy  měla  a  dosud  má  víra 
v  babské  čáry  a  víra  v  lékařské  umění  šarlatánů. 

Šarlatáni  nejprve  fantasii  obecenstva  zvláštnostmi  svých  method, 
velikou  reklamou  a  nestydatými  cenami  rozněcují  a  pak  opět  jenom 
získanou  vírou  léčí. 

Že  jejich  rozhlášené  léky  jsou  věci  zcela  bezcenné,  někdy  až  směšné, 
o  tom  podáme  krátký  důkaz.  U  nás  velmi  dobře  znám  jest  Warnerův  lék 
Safe  Cure.  On  přináší  prý  pomoc  proti  všem  možným  nemocem.  A  z  čeho 
se  skládá?  Safe  Cure  jest  odvar  listů  podléšky  s  ledkem,  glycerinem 
a  lihem.  Vůně  směsi  té  přidána  jest  brčálovým   olejem. 

Ještě  proslulejším  jest  Richterův  Pain  Expeller.  Prostředek  tento 
jest  dle  inserátů  velmi  spolehlivým  proti  rheumatismu,  proti  zrychlenému 
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tlukotu  srdce,  proti  bolestem  hlavy  i  vnitřností,  proti  závrati,  proti 
choleře  atd.  atd.  A  jak  účinkuje  skutečně?  Jako  dráždidlo.  Proto  také 
při  chorobách  žaludku  a  ledvin  nejen  že  neprospívá,  nýbrž  jistě  škodí! 
Skládá  86  totiž  z  kafru,  salmiaku,  ze  španělského  pepře,  z  rozmarinového 
oleje,  z  aetheru  a  líhu. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  podobné  letkvary  mohou  blahodárně 
působiti  jenom  tenkráte,  jednalo-li  se  u  churavého  pouze  o  pocity 
chorobné  a  nikoli  o  nějakou  skutečnou  nemoc. 

Někoho  bolí  a  píchá  v  krajině  bederní.  Pomyslí  si,  že  má  zapálené 
ledviny,  užije  jmenovaného  Pain  Expelleru  a  jest  mu  —  možná  —  dobře. 
Píchání  se  aspoň  hezky  zmírnilo.  To  jest  docela  pochopitelno.  Ono 
píchání  způsobeno  bylo  třeba  rychle  přecházejícím  svalovým  rheuma- 
tismem,  O  nemoci  ledvin  nebylo  však  ani  potuchy. 

Taková  přepjatá  citlivost  a  nesmírná  péče  o  zdraví,  spojená  s  velikou 
lehkomyslností,  vyskytující  se  u  lidí  trpících  vlastně  dlouhou  chvíli,  ne- 
unikla pozornosti  lékařů.  Aby  tedy  organismus  jejich  zbytečně  netýrali, 
sami  po  zralé  úvaze  užijí  někdy  charlatanského  klamu. 

Předepíšou  tvrdošíjnému  churavci  ku  př.  chlebové  pilulky  a  sugge- 
rují  mu,  že  užívá  silný  jed.  A  skutečně  často  po  chlebových  kuličkách 
stav  jeho  se  zlepší  a  mnohdy  nastává  i  úplné  uzdravení. 

A  což  jiného,  uež-li  prostředky  k  léčení  suggescí  jsou  nové  a  nej- 
novější methody  léčebné,  vymyšlené  od  lidí,  kteří  základních,  v  lékařství 
nezbytně  nutných  studií  anatomických  a  fysiologických  nekonali,  kteří 
následkem  toho  o  stavbě  těla  a  o  jeho  pravidelné  činnosti  nemají  ani 
potuchy.  Oni  proto  nikdy  nedovedou  posouditi,  kde  přestává  zdraví  a 
kde  začíná  nemoc,  kde  sídlí  ta  nemoc,  jakým  spůsobem  tělu  škodí 
anebo  je  hubí,  jaké  může  míti  následky  a  jaký  konec. 

Takoví  lidé  jsou  přece  na  první  pohled  naprosto  neschopni  vědecky, 
věcně  odůvodněného  a  proto  jedině  správného  léčení. 

A  přece  některý  z  nich,  ku  př.  farář  Kneipp  opět  a  opět  skutečnými 
úspěchy  vykázati  se  může. 

Pochopujeme!  VždyC  právě  uvedli  jsme  celou  historii  za  doklad 
toho,  že  kněží  všech  náboženství  a  všech  věků  uměli  znamenitě  vy- 
užitkovati  víry  ve  prospěch  nemocných  a  ve  prospěch  —  chudých. 

Stává  se  samozřejmým,  že  léčení  suggescí  předpokládá  určitý 
duševní  stav  nemocného.  On  nesmí  býti  povahy  hloubavé.  On  nesmí 
uvažovati  o  vědecké  průpravě  a  o  spůsobilosti  svého  léčitele.  Nesmí 
kritisovati  jeho  léčebné  prostředky  a  způsob  jich  užití,  nýbrž  s  plnou 
důvěrou  musí  očekávati  svého  uzdravení. 

.  Snad  známa   jest  historka    o  nemocném,    jenž  mohl  by  se  nazvati 
ideálem  člověka  k  léčení  suggescí  schopného. 

Ten  stížen  byl  utkvělou  představou,  že  má  v  hlavě  hnízdo  vrabců, 
které  neustále  slyší  štěbetati.  Hledal  proto  tu  a  tam  pomoc,  ale  všude 
marně.  Konečně  odporučen  mu  byl  Esquirol.  Tento  slavný  pařížský 
psychiatr  (f  1840)  poznav  hned  nemoc  ujal  se  nemocného  Nechal  mu 
jeho  přelud,  nevysmál  se  mu,  nýbrž  naopak  nechal  si  o  něm  ještě  po- 
drobnosti vyprávěti.    Potom  důkladně   ohmatal    a  oposlouchal  lebku  ne- 
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mocného  a  ujistil  ho,  že  ho  vyléčí.  Řekl,  že  bude  k  tomu  třeba  operace, 
při  níž  se  hlava  otevře  a  učiněným   otvorem  hnízdo  se  vybere. 

„Ale  hned  nemohu  operovati !  Vrabci  musí  ještě  dospěti,  aby  mohli 
sami  vylítati.  Tahati  je  ven  bylo  by  příliš  obtížno!" 

Touto  výmluvou  získal  Esquirol  času,  aby  si  mohl  skutečné  hnízdo 
s  vrabci  zaopatřiti. 

Když  se  to  stalo,  konaly  se  přípravy  k  operaci.  Hlavně  ovšem  za  tím 
účelem,  aby  nemocný  klamu  nepozoroval.  Hlava  byla  mu  v  určitou 
stranu  odvrácena,  jeden  assistující  ji  pevně  ve  svých  rukou  držel 
a  Esquirol  řízl  —  do  kůže.  Sotva  že  několik  krůpějí  krve  zbarvilo 
šat  operovaného,  vyletěl  vrabčik  první,  za  ním  následovali  druhý,  třetí 
a  ostatní.  Naposledy  vyndáno  bylo  i  hnízdo. 

Zatím  Esquirol  výmluvnými  slovy  líčil  t.  j.  ještě  dále  suggeroval 
obtíže  a  nebezpečí  operace.  A  nemocný  skutečně  cítil,  že  jest  ztrátou 
krve  vysílen  a  že  jeho  stav  jest  vůbec  vážný.  Když  rána  byla  sešita, 
byl  odnesen  na  lůžko.  Tam  po  dlouhé  době  zase  jeduou  spal  seslábnutím 
při  operaci  a  hlavně  proto,  že  měl  již  v  hlavě  úplné  ticho.  Byl  uzdraven. 
Když  konečně  asi  za  týden  směl  povstati,  nemohl  ani  nalézti  dosti  slov 
pro  svůj  upřímný  dík  a  pro  obdiv  svůj  vůči  umění  Esquirolovu. 

Někdy  se  suggesce  lékaři  sama  vtírá  skoro  až   nemilým  spůsobem. 

Právě  byl  odporučen  sulfonal  jako  nový  uspávači  prostředek 
a  Bernheim,  professor  nervových  chorob  v  Nancy,  chtěl  se  o  účinku  jeho 
na  své  klinice  přesvědčiti.  Za  tím  účelem  zvolil  si  dva  nemocné,  kteří 
již  několik  neděl  nespavostí  trpěli.  Avšak  drive  nežli  jim  nový  lék 
k  užívání  podal,  pro  jistotu,  aby  nebyl  suggescí  oklamán,  předepsal  jim 
několik  Ižic  obyčejné  pitné  vody  s  několika  kapkami  oleje  máty  peprné. 
Když  vodu  vypili,  ujistil  je  Bernheim,  že  za  20  minut  budou  zachváceni 
neodolatelným  spánkem.  A  opravdu  nemocní  potom  spali  jakoby  je  do 
vody  hodil. 

Tím  není  arci  řečeno,  že  sulfonal  jenom  suggestivně  působí. 
Mnohými  zkouškami  zcela  jisté  dokázáno  jest,  že  jest  prostředkem 
spánek  vyvolávajícím.  Avšak  Bernheim  chtěl  míti  výsledek  jasný  a  ten 
se  mohl  jenom  vyloučením  suggesce  objeviti. 

Jiný  pěkný  doklad  k  tomu,  jak  suggesce  bezděky  vyvolána  býti 
může,  podává  nám  následující  příhoda: 

Vlastnosti  nitritů  vzbudily  u  Dra.  Beddoěse  domněnku,  že  mohou 
léčiti  ochrnutí.  Chtěl  se  tedy  s  přítelem  Davym  o  účinku  toho  léku 
přesvědčiti.  K  tomu  účelu  zvolil  si  nemocného,  o  jehož  uzdravení  jeho 
dosavadní  lékařové  vesměs  již  pochybovali. 

Dříve  však  než-li  Beddoěs  nemocnému  lék  podal,  vzal  Davy  malý 
teploměr  a  položil  jej  pod  jazyk  nemocného.  Chtěl  zaznamenati  jeho 
původní  teplotu,  neboť  očekávalo  se,  že  ona  po  užití  nitritu  stoupne. 

Sotva  že  ochrnutý  teploměr  mezi  zuby  ucítil,  myslil,  že  vlastní 
léčení  již  započalo  a  že  přístrojek  pod  jazykem  neuí  nic  jiného,  než-li 
onen  prostředek,  jejž  mu  Dr.  Beddoés  odporučil.  A  pln  radosti  zvolal: 
„Skutečně,  cítím,  že  jest  mi  lépe!"  — Překvapeni  tímto  obratem,  zůstali 
lékařové  při  tom,  že  léčili  nemocného  dále  jenom  vkládáním  teploměru 
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do  úst.    Xež  li  pak  čtrnáct  dnů    uplynulo,  staly  se  údy  jeho   bybnějšími 
a  za  krátko  bez  nitritů  docela  byl  uzdraven. 

Ale  všichni  lidé  nejsou  suggesci  stejně  snadno  přístupni.  Suggesci 
vadí  každé  rozčilení,  každý  hněv,  každá  lítost,  zármutek,  úzkost,  veselost 
i  touha  anebo  po  podrobnostech  pátrající  pochybovačnost,  předpojatost 
a  pozornost  nebo  naopak  přílišná  roztržitost.  K  suggesci  jest  potřeba 
duševního  klidu.  Tenkráte  v  samotné  mysli  žádné  silné  představy  se 
nevynořují,  za  to  však  zevní  popudy,  tedy  i  suggesce  tím  snazší  "a  tím 
větší  pozornosti  docházejí. 

Ještě  mocněji  než-Ii  překážky  svrchu  uvedené  zabraňují  suggesci 
duševní  choroby.  To  jest  docela  přirozené.  Šílené  představy  trudno- 
myslnosti, zběsilosti,  slavomamu  a  j.  jsou  nevyhladitelnými.  Mozek 
šílenců  nemá  nikdy  od  nich  pokoje.  Naproti  tomu  i  nejzaměstnanější 
a  nejpilnější  mozek  občas,  třeba  jenom  na  krátko,  klidně  si  hoví.  Jest 
nutno  zřejmě  vytknouti,  že  u  duševně  zdravých  lidí  překážky  suggesce 
jsou  zjevy  pomíjejícími  Na  základě  tom  můžeme  směle  říci,  že  někdo 
dnes  jest  velmi  suggestibilním  a  zejtra  možno,  že  jest  suggesce  naprosto 
neschopným.  Jiný  zase  dnes  na  žádný  spůsob  suggerovati  si  nedal  a  zejtra 
snad  téměř  okamžitě  suggesci  podlehne. 

Z  toho  pak,  co  právě  jsme  uvedli,  můžeme  ještě  další  vývod 
učiniti,  že  suggesce  jsou  schopnými  všichni  lidé  samorosMého,  přirozeně 
zdravého  rozumu.  Tím  samoděk  dostalo  se  nám  výkladu,  proč  suggesci 
spíše  podléhají  lidé  prostí,  než-li  duševně  přepracovaní,  proč  spíše  ženy 
než  hloubaví  muži,  a  proč  roztržité  děti  často  ani  si  jí  nevšimnou. 

Aby  však  suggesce  nemusila  neustále  zápasiti  se  značnými  obtížemi, 
bére  se  na  pomoc  výborný  prostředek,  který  poskytuje  jí  věda  zvaná 
hypnotismem. 

Základy  k  jeho  vědeckému  zkoumání  a  také  jeho  pojmenování  po- 
cházejí od  Braida.  On  pravil:  „Hypnosa  jest  nervosní,  uměle  vyvolaný 
spánek,  jenž  z  paměti  zapuzuje  všechny  události,  které  v  něm  spící  zažil." 

Toto  učení  bylo  příčinou,  že  i  pozdější  spisovatelé  definovali 
hypuosu  jako  spánek.  Taková  definice  není  však  správnou.  Mnohá 
hypnosa  jest  sice  spojena  se  spánkem,  mnohá  však  zase  nikoli  a  pře- 
často  hypnosovaný  jenom  se  domnívá,  že  spal,  ačkoli  na  otázky  správně 
odpovídal,  chodil  a  jiné  různé  pohjby  dělal,  tedy  zcela  jistě  nespal. 

Proto  nové  definice  ku  příkladu  Bernheimova  zní  jinak:  „Hypnosa 
jest  zvláštní,  uměle  spůsobený  duševní  stav,  jehož  pomocí  člověk  před- 
stavy snadno  přijímá,  dává  se  jimi  ovládati  a  lehce  je  skutkem  provádí." 
Anebo  jinak  řečeno:  „Ilypnosa  jest  zvláštní  duševní  stav,  jenž  schopnost 
suggesce  buď  vzbuzuje  nebo  zvyšuje." 

Bernheira  spánek  při  hypnose  prohlašuje  přímo  za  účinek  suggesce 
a  na  základě  tom  radí,  aby  se  jmen  hypnosa  a  hypnotismus  přestalo 
vůbec  užívali.  Lépe  jest  prý  říkali:  stav  zvýšené  schopnosti  suggesce, 
stav  suggestibilní,  protože  všechny  způsoby  hypnosu  vzbuzující  nejsou 
ničím  jiným,  než  prostředky  suggesci  povzbuzující. 

Návrh  tento  se  velmi  zamlouvá  a  odůvodnění  jeho    leží   na    snadě. 

Ptejme  se,  kdo  })odléliá  hyi)uose.  Otázce  té  nebylo  by  možno  ani 
se  vyhnouti  a  proto  neškodí,  zodpovíme-li  ji  hned.    Co  pozorujeme?  Že 


36  Dr.  Vratislav  Kučera: 

doslovně  opakujeme  všechno  to,  co  uvedli  jsme  mluvíce  o  tom,  kdo 
podléhá  suggesci.  Tím  ne-li  totožnost,  tedy  jistě  aspoň  blízká  příbuznost 
suggesce  a  hypnosy  docela  jest  zřejmou. 

Ale  poněvadž  jest  třeba  nejprve  hypnosy  dcsíci,  nežli  k  vlastnímu 
léčení  suggesci  se  přikročí,  promluvíme  pro  lepší  přehled  v  naznačeném 
postupu  zvlášť  o  obou  oddílech  duševního  léčení. 

Aby  však  při  objektivním  líčení  mnohá  zajímavá  podrobnost  po- 
zornosti neušla  a  aby  obraz  hypnosy  byl  co  možná  přístupným  a  jasným, 
uvádíme  zde  zevrubný  popis  několika  typických  hypnotických  sezení, 
jak  je  Dr.  Moll  líčí. 

Pokus  I.  Počínám  pokusy  s  dvacítiletým  mužem.  Vyzývám  ho,  aby 
se  posadil,  dávám  mu  do  ruky  knoflík  a  kážu  mu,  aby  na  tento  předmět 
obě  oči  pevně  upřel.  Uplynuly  tři  minuty.  Obě  víčka  se  zavřela. 

Muž  marně  se  namáhá,  aby  oči  otevřel.  Jsou  pevně  zavřeny.  Ruka, 
která  dosud  ku  předu  jsouc  natažena  knoflík  držela,  spadla  na  kolena. 
Na  mou  otázku:  „Jak  se  vede?",  odpovídá  muž,  že  se  cítí  mdlým.  Já 
ho  ujišťuji,  že  jest  mu  nemožno  oči  otevříti.  (On  se  hned  o  to  pokouší, 
ale  marně).  Já  mu  pravím:  „Obě  své  ruce  máte  pevně  položeny  na 
kolenou,  nemůžete  jich  vyzdvihnouti."  (On  přece  ruce  do  výše  pozvedne). 
Zaměstnávám  se  dále  tímto  mužem.  Neshledávám  na  něm  žádných 
zvláštních  změn.  Jest  také  při  plném  vědomí.  Pozdvihnu-li  mu  ruku 
do  výše,  drží  ji  tak,  jakmile  však  povoiím,  nechá  ji  dle  libosti  padnouti. 
Fouknu  muži  do  očí.  Ty  se  hned  otevřely  a  muž  jest  v  témž  stavu  jako 
před  pokusem.  Mimo  to  pamatuje  se  na  vše,  co  jsem  s  ním  mluvil. 

Jedině  to  jest  nápadným,  že  nemohl  očí  otevříti  a  že  se  cítil 
mdlým.  — 

Pokus  II.  Paní  53  léta  stará  sedí  v  lenošce.  Stojím  před  ní.  Obe 
ruce  své  zvedám  do  výše  a  pak  ploché  dlaně  ve  vzdálenosti  2 — 4  cm, 
pohybuji  rovnoběžně  s  povrchem  těla  tak,  jako  kdybych  je  hladil.  Po- 
hyby ty  táhnou  se  od  temene  hlavy  až  do  výše  jamky  žaludeční.  Jakmile 
ruce  tak  hluboko  přijdou,  rozpřáhnu  je  od  sebe  a  ve  velikém  oblouku 
nad  hlavou  paní  je  zase  sblížím.  Tak  činil  jsem  deset  minut.  Teď  sedí 
tu  paní  se  zavřenýma  očima  klidně  a  hluboce  si  oddychujíc.  Kážu  jí, 
aby  obě  ruce  zvedla.  Stane  se.  Za  chvilku  obě  ruce  těžce  spadnou. 
Na  otázku,  jak  se  jí  vede,  odpovídá  paní,  že  se  cítí  velmi  mdlou.  Za- 
kazuji jí  otevříti  oči.  (Ona  činí  marné  pokusy).  Teď  zvednu  jí  pravé 
rámě  do  výše.  Ono  zůstává  v  té  poloze  i  když  jsem  je  byl  pustil. 
Poroučím  paní,  aby  rámě  dolů  spustila.  Stalo  se.  Pravím  jí,  že  jest 
němá  a  že  nemůže  své  jméno  vysloviti.  (Ona  beze  zvuku  pohybuje 
ústy).  Tvrdím,  že  jest  již  schopna  řeči.  Slyšte  její  jméno ! 

Ženu  tuto  vzbudím  podobnými  pohyby,  jakými  jsem  ji  uspal.  Rozdíl 
spočívá  v  tom,  že  začnu  dole  a  končím  u  hlavy  a  mimo  to  k  tělu  jest 
hřbet  rukou  obrácen.  Paní  otevírá  nyní  oči  a  její  stav  duševní  a  tělesný 
neukazuje  nic  nepravidelného.  Zde  vidíme,  že  během  hypnosy  nejen  oči 
zavřeny  byly,  nýbrž  že  i  mnohých  pohybů  žena  konati  nemohla,  které 
jsem  jí  zakázal. 

Pokus  III.  Pán  41  rok  starý  usedl  do  lenošky.  Pravím  mu,  aby  se 
pokusil  spáti:    „Pomyslete  si,    že  chcete  usnouti."    Za  chvíli  pokračuju: 
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„Vaše  víčka  již  již  se  zavírají,  vaše  oči  stávají  se  mdlejšími  a  mdlejšími, 
mhouříte  je  víc  .a  víc.  Cítíte,  jak  celého  vašeho  těla  zmocňuje  se  únava, 
ruce  stávají  se  bezvládnými,  nohy  chabými,  celé  tělo  stává  se  nesmírně 
těžkým,  nehybným.  Chce  se  vám  spáti.  Víčka  již  jsou  pevně  zavřena, 
již  nemůžete  spánku  odolati.  Spěte!" 

Pán  zamhouřil  oči.  Tážu  se  ho,  může-li  je  otevřití.  On  marně  se 
o  to  pokouší.  Zvedám  mu  levé  rámě  do  výšky.  To  zůstává  v  té  poloze 
prese  všechno  namáhání  pánovo,  který  chce  je  dolů  položiti. 

Ptám  se  pána,  zda- li  spí.  (Ano!)  Pevně?  (Ano!)  „Slyšíte  zpívati 
kanárka?"  (Ano!)  „Slyšíte  teď  koncert?"  (Zajisté.)  Vezmu  kus  černého 
sukna  a  dám  je  pánovi  do  ruky.  „Poznáváte  přece,  že  jest  to  pes?" 
(Docela  dobře!)  „Ote vrte  oči  a  budete  ho  také  viděti,  ale  při  tom  musíte 
stále  spáti,  dokud  vám  neřeknu,  abyste  se  probudil!"  (Pán  otevírá  oči, 
vidí  psa  a  koná  pohyby,  jakoby  ho  hladil.)  Potom  činí  vše  tak  jak  má 
nařízeno.  Na  daný  rozkaz  domnívá  se,  že  je  v  zahradě,  že  vidí  stromy 
a  podobné.  Jest  tedy  pokud  se  pohybu  i  pokud  se  pocitů  smyslových 
týče  úplné  bez  své  vlastní  vůle.  Jeho  vůli  nahrazuju  mu  svojí.  Mnou  dá 
se  docela  libovolně  ovládati.  To  jest  velmi  nápadno,  neboť  nikoho  jiného 
mimo  mne  neuposlechne.  Prosím,  aby  někdo  z  posluchačů  to  zkusil. 

Přistupuje  A  a  zvedá  hypnosovanému  ruku  do  výše.  Ruka  bezvládně 
hned  zase  klesá.  Přistupuje  B  a  činí  totéž  s  týmž  úspěchem.  Také 
slovných  rozkazů,  které  A  i  B  udílejí,  hypnosovaný  úplně  si  nevšímá. 
Poslouchá  jenom  rozkazů  mých,  jenž  jsem  ho  v  hypnosu  uvedl.  Z  toho 
vysvitá,  že  hypnosovaný  pouze  s  hypnotiserem  stojí  v  rapportu,  že  jenom 
od  něho  dá  si  suggerovati.  Udílené  rozkazy  nejsou  zajisté  nic  jiného 
než-li  suggesce.  Teď  přikážu  pánovi,  aby  se  probudil.  „Procitněte!"  On 
procitl  a  vstal.  Pamatuje  se  pouze,  kterak  usínal.  Co  se  s  ním  prodlením 
spánku  dělo,  o  tom  nemá  ani  nejmenší  potuchy.  — 

V  uvedených  třech  pokusech  naznačeno  bylo,  jakým  spůsobem 
hypnosa  se  zavádí.  V  prvním  případě  kázal  hypnotiseur  hleděti  pevně 
na  knoflík.  Ale  se  stejným  výsledkem  mohl  naříditi,  aby  byl  upřen 
pohled  na  třpytící  se  krystal,  na  lesklé  zrcadlo,  na  jeho  oko  nebo  na 
jeho  vztýčené  prsty. 

Také  magnet  stal  se  oblíbeným  předmětem.  Upotřebení  jeho  jest 
odůvodněno  historií.  Již  v  roce  1530  projevil  Theophrastus  Paracelsus 
domněnku,  že  hvězdy  působí  na  lidi  a  na  zdraví  lidské  a  že  také  sám 
člověk  jest  obdařen  silou,  která  na  jiné,  zvláště  na  nemocné  lidi  zdárně 
účinkovati  může.  Mesmer,  vídeňský  lékař  (1815),  vysvětloval  tento  vzá- 
jemný styk  různých  těl  tím,  že  magnetické  fluidum  mezi  nimi  proudí, 
které  má  svůj  odtok  a  přítok.  Tak  dal  jakýsi  vědecký  základ  k  nauce 
o  zvířecím  magnetismu.  Shledávaje  pak  jakousi  analogii  mezi  magne- 
tismem zvířecím  a  magnetismem  minerálním  léčil  dotekem  a  potíráním 
skutečným  magnetem. 

Dnes  dosti  často  setkáváme  se  s  lidmi,  kteří  se  těší,  že  ubývající 
mésíc  zbavuje  tělo  bolestí  a  vyrážek  a  naopak  bojí  se,  aby  plný  měsíc 
nové  neduhy  a  zvláště  duševní  choroby  s  sebou  nepřinesl.  Ještě  dnes 
panuje  náhled,  že  mnohé  oči  mají  uhrančivou  moc,  takže  po  jejich  po- 
hledu na  okouknutého  mdloby  přicházejí. 
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Z  toho  jest  patrno,  že  nauka  o  zvířecím  magnetismu  má  dosud 
mnohé  přívržence.  A  poněvadž  pověst  jeho  neutuchá  a  stále  dráždí 
fantasii  chorých,  jest  obyčejný,  nevinný  magnet  výbornou,  suggesci  sesi- 
lující  pomůckou. 

Methodu  fixační  zavedl  svrchu  již  jmenovaný  Braid.  Hypnosa  na- 
stupuje tu  únavou  zraku.  Než  právě  proto  mnozí  Braidovu  methodu 
zavrhují  tvrdíce,  že  následkem  předráždění  centrálních  orgánů  dostavují 
se  po  hypnose  silné  bolesti  hlavy.  Ale  námitka  tato  nemá  asi  veliké 
váhy,  neboť  fixace  jest  dosud  nejužívanější    pomůckou    při    hypnosování. 

Jak  únavou  zraku  tak  také  únavou  sluchu  lze  vyvolati  hypnosu. 
Postačí  k  tomu  jemná,  monotónní  hudba  nebo  třeba  jednoduchý  tikot 
kapesních  hodinek.  Ovšem  jest  také  ještě  možno  působiti  současně  na 
zrak  i  na  sluch. 

Místo  slabých,  jednotvárných,  ale  za  to  dlouhotrvajících  dráždidel 
používal  někdy  Charcot  prostředků  překvapujících  a  silných.  On  dovedl 
vyvolati  h>pnosu  třeba  tím,  že  na  nemocného  pustil  paprsek  ostrého 
Drummondova  světla  anebo  že  dal  hlučně  bíti  na  tamtam. 

Při  druhém  svrchu  popsaném  pokusu  dosaženo  bylo  hypnosy  Mesme- 
rovými  magnetickými  tahy.  Někteří  magnetiseuři  prodlužovali  pohyby 
tyto  až  ke  kolenům,  jiní  až  k  prstům  nohou.  K  tomu  hleděli  také  účinek 
magnetických  tahů  uspíšiti  současně  zaznívající  jemnou  hudbou. 

Při  třetím  pokusu  použito  bylo  methody  suggestivuí  dle  návodu 
Dra  Liébaulta  v  Nancy.  Ona  nemá  docela  žádných  nepříjemností  a  ne- 
milých následků  a  vůbec  jest  nejpřirozenější.  Podobá  se  totiž  nad  míru 
způsobu,  jakým  děti  se  uspávají.  ílíkají  matky :  „HezUy  tiše  lež,  děťátko, 
zavři  očka  a  spi!"  Na  ta  slova  hodné  děcko  z  pravidla  opravdu  usíná. 
Nestačí-li  však  někdy  dobrá  domluva,  řekne  matka  krátce  a  přísně : 
„Hned  spi!''   A  potom  i  nepokojné  dítě  usne. 

I  takového  právě  způsobu  lze  použíti  k  hypnose.  Činí  tak  Bernheim 
u  osob,  u  nichž  známé  nám  již  léčení  spánku  nebylo  nic  plátno.  Položí 
ruku  před  oči  hypnosovaného  a  zvolá:  „Spěte!"  A  hypnosovaný  buď 
hned  zavře  oči  anebo  má  je  nehybně  v  jedno  místo  upřeny,  dokud  se 
mu  dále  nerozkáže,  aby  je  zavřel. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  hypnotiseur  vždy  říditi  se  musí  indivi- 
dualitou a  proto  že  často  různé  spůsoby  různě  kombinuje.  U  osob  hypnose 
velmi  vzdorujících  odporučuje  se  ještě  použíti  slabé  narkosy. 

Také  tato  rada  není  nic  nového.  Od  dávných  dob  uvádějí  se  lidé 
ve  stav  ekstase  a  hypnosy  vdechováním  vonných  par  a  omamujícíhu 
kouře  z  bylin  anebo  pomocí  opojných  nápojů.  Svědectví  o  tom  podá- 
vají starověké  věštírny  a  z  dávných  dob  zachované  zvyky  dosud  úplně 
civilisací  netknutých  kmenů.  Asi  před  pěti  lety  našel  Africký  cestovatel 
Wissmann  kmen  Mušilangův,  kde  každý,  koho  žaloba  stihla,  nucen  byl 
před  zahájením  soudu  vykouřiti  dýmku  indického  konopí.  Tímto  narko- 
tickým  prostředkem  uveden  byl  jistě  ve  stav  duševní  malomocnosti. 
Obviněný  pak  z  pravidla  přiznal  se  k  vině.  Buď  byl  neschopen  zapírati 
anebo  také  jest  možno,  že  přiznání  k  vině  bylo  mu  teprve  vemluveno, 
suggerováno.  —  Mimochodem  řečeno,  z  této  jednoduché  příčiny,  že 
nelze  rozeznati,  jak  dalece  oopovědi    srovnávají  se  se  skutečností  a  jak 
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dalece  hypnosovaný  souzenec  podléhá  suggesci,  uení  možno  užiti  hypno- 
tismu  v  soudnictví. 

Badatelé  v  oboru  hypnotismu  sledují  určité,  charakteristické  známky 
a  podle  nich  na  hloubku  hypnosy  soudí.  Aby  usnadnil  se  popis,  praví, 
že  bypnosu  lze  děliti  na  stadia  nebo  na  stupně. 

Různí  spisovatelé  mají  různá  charakteristika  a  již  proto  udávají 
různý  počet  stupňů. 

Delboeuf  vzal  si  za  měřítko  citlivost  a  podle  ní  rozeznává  dva 
stupně  hypnosy :  s  citlivostí  a  bez  citlivosti. 

Kluge  a  Max  Dessoir  mají  měřítkem  výkony  hypnosovaného  a 
dostávají  tím  způsobem  také  dva  stupně  Dokud  jenom  pohyby  nemoc- 
ného ukazují  změnu,  trvá  hypnosa  na  prvém  stupni,  nastoupí-li  však 
k  tomu  poruchy  smyslové  činnosti,  jsou  ony  známkou  hypnosy  stupně 
druhého. 

Také  Krafft  Ebing  rozlišuje  dva  stupně :  spavost  a  aám  spánek. 

Liébault  má  rozdělení,  jež  učinil  na  základě  schopnosti  samovolných 
pohybů.  Dělí  bypnosu  na  spánek  lehký  a  na  spánek  hluboký,  somnam- 
bulismus.  A  tato  dvě  stadia  rozděluje  ještě  dále  na  menší  stadia,  čímž 
dostává  6  stupňů.  Bernheim  určil  9  stupňů.  Charcot  rozeznává  malou 
bypnosu  a  velkou  hypnosu.  A  teprve  tuto,  kterou  u  hysteroepileptických 
osob  pozoroval,  dělí  na  tři  stadia:  na  stadium  katalepsie,  lethargie 
a  somnambulismu. 

Nejpřehlednější  a  všeobecně  nejvýhodnější  jest  rozdělení  ustanovené 
professorem  Forelem  v  Curychu : 

Stupeň  1.  Somnolence,  Suggesce  jest  sice  pro  některé  věci  již 
zvýšena,  pro  jiné  však  může  býti,  ač  s  patrným  namáháním,  potlačena. 

Stupeň  2.  Hypotaxie.  Hypnosovaný  již  žádné  suggesci  nevzdoruje. 
Probuzen  dovede  se  hypnosovaný  většinou  upamatovati,  co  dělo  se  s  ním 
v  hypnose.  Parfciellní  amnesie. 

Stupeň  3.  Somnambulismus.  Suggesce  lehce  se  daří.  Po  procitnutí 
nepamatuje  se  hypnosovaný  na  nic,  co  se  s  ním  během  hypnosy  dalo. 
Totáli  í  amnesie. 

Poněvadž  účelem  hypnosování  jest  docíliti  pokud  možno  největší 
suggestibiluosti,  rozumí  se  samo  sebou,  že  zvláště  léčebná  suggesce  za- 
vádí se  z  pravidla  teprve,  až  docílí  se  stadia  somnambulismu.  Ale  nejenom, 
jak  jsme  dosud  viděli,  prodlením  samotné  hypnosy  můžeme  hypnosova- 
ného ovládati.  On  podléhá  naší  suggesci  stále  ještě  i  když  byl  probuzen, 
ba  i  později  ještě  za  dlouhou  dobu,  za  týden,  za  měsíc,  za  rok.  Suggesce 
taková  zove  se  posthypnotickou,  prodlouženou,  prodlouženou  na  určitý  čas, 
kdy  působnosti  pozbývá. 

Analogou  její  ve  stavu  bdělosti  není  v  životě  řídké.  Uvádíme  příklad 
Mollův. 

Pau  X  jest  u  mne  návštěvou.  Když  odchází,  žádám  ho,  aby  připra- 
vený můj  dopis  vzal  s  sebou  a  aby  jej  na  cestě  do  poštovní  schránky 
vpustil. 

X  šel  a  vložil  dopis  do  schránky. 

Tak  příkaz  v  žádosti  mé  obsažený,  ačkoli  za  malou  chvíli,  přece 
teprve  za  čas  byl  vyplněn. 
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Ale  X-ovi  přihodilo  se  s  dopisem  ještě  něco  zajímavého.  Sotva 
vyšel  z  mého  domu  setkal  se  s  panem  Y.  Poněvadž  Y  šel  stejným 
směrem  jako  X,  pustili  se  oba  na  cestě  do  živého  hovoru.  Když  šli 
kolem  poštovní  schránky,  X  na  chvilku  u  ní  se  zastavil,  mechanicky 
vložil  tam  můj  list  a  při  tom  bavil  se  s  Y-em  nepřetržitě  dále.  Ale  když 
přišel  k  bytu  svému,  rozpomněl  se  náhle  na  svůj  úkol.  Že  jej  již  vy- 
konal, o  tom  nevěděl.  Hledal  po  všech  kapsách,  ale  co  si  přál,  nemohl 
nalézti.  Byl  mrzut.  Tu  zeptal  se  ho  Y,  co  hledá.  A  teprve  po  té  otázce 
X-ovi  se  vysvětlilo,  že  dopis  zcela  správně  jest  již  dávno  pryč. 

X  vykonal  něco  mimo  svou  vůli  jsa  jedině  v  určité  době  daného 
příkazu  poslušen.  Tím  spíše  zajisté  hypnosovaný  dbá  za  určitý  čas  dané 
jemu  suggesce.  Delbouef  soudí,  že  dáti  posthypnotickou  suggesci  znamená 
asi  tolik,  jako  dáti  hypnosovanému  rozkaz,  aby  později  v  novou  hypuosu 
upadl  a  v  ní  bez  rozvahy  a  bez  odporu  co  žádáno  v  suggesci    provedl. 

Suggesce  posthypnotická  vztahovali  se  může  na  nejrozličnější  výkony 
a  věci    Mimo  to  nejspíše  může  jí  býti  zneužito  k  zločincům. 

Dobrou  ukázkou  jest  krátký  Bernheimův  případ: 

Bernheim  hypnosoval  paní  Z  a  suggeroval  jí,  aby  za  hodinu  po 
procitnutí  z  hypnosy  ukradla  hodinky  se  stolu  u  okna  stojícího.  Potom 
vzbudil  ji  a  začal  se  zaměstnávati  jinými  pokusy.  Zatím  však  nepřestal 
paní  stále  pozorovati.  Když  určená  hodina  chýlila  se  již  ke  svému 
konci,  blížila  se  paní  Z  zvolna  k  naznačenému  stolu.  Ale  přehlédnuvši 
věci  na  něm  uložené,  odvrátila  se  obličejem  od  něho  a  tvářila  se,  jakoby 
z  okna  pohlížela.  Mezi  tím  však  její  ruce  za  zády  chvatně  pracovaly. 
Aby  počínání  své  zakryla  přehrabávala  tak  dlouho  papíry,  až  konečně 
k  hodinkám  se  dostala.  Hned  je  vzala,  opatrně  je  ve  svém  šatu  scho- 
vala a  jakoby  nic  se  nepřihodilo  odcházela  od  stolu.  Tu  Bernheim 
zeptal  se  na  čas  a  při  tom  také  počal  hledati  svoje  hodinky.  Ale 
poněvadž  nemohl  je  nalézti,  zvolal  k  přítomným:  „Někdo  z  vás  mi 
ukradl  hodinky!  Kdo  to  jest?" 

Při  tom  rozhlížel  se  kolkolem.  Konečně  upřel  svůj  zrak  na  paní  Z. 
Ta  se  červenala  a  bledla.  Pak  padla  na  kolena  a  hlasem  rozčilením 
a  strachem  se  chvějícím  prosila,  aby  nebyla  udána  a  trestána. 

„Vy  jste  tedy  zlodějkou?" 

„Ne,  nikoli!  Zapřísahám  vás,  že  jí  nejsem.  Nechtěla  jsem  hodinky 
ty  ukradnouti.  Bůh  ví,  co  se  to  se  mnou  dělo.  Cítila  jsem  však  tak 
velikou  touhu  hodinky  ty  míti,  že  nemohla  jsem  jí  odolati.  Touha  má 
byla  silnější  než  já." 

Ubohá  paní  upřímností  svou  a  slzami  svými  vzbuzovala  všeobecný 
soucit.  Ona  si  téměř  zoufala.  Aby  jí  další  trýzeň  uspořil,  ustanovil  se 
Bernheim  na  tom,  že  jí  každou  upomínku  na  vylíčenou  událost  z  paměti  vypudí. 

„Dejte  mi  ty  hodinky,"  pravil.  „Nevzpomínejte  na  ně.  Vy  jich  ne- 
chcete. Vy  jste  jich  neukradla.  Jste  osoba  poctivá." 

Vzpomínky  paní  Z  uhasly.  Když  potom  Bernheim  jedenkráte  jí 
vyprávěl,  jak  dobře  kradla,  myslila,  že  si  s  ní  uechutné  žerty  tropí. 

Poněvadž  nám  zde  o  stránku  právnickou  neběží,  konstatujeme  prostě, 
že  posthypnotická  suggesce  ukrásti  za  hodinu  hodinky  byla  správně 
provedena. 
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Ale  nejen  různé  výkony,  nýbrž  i  hallucinace  jest  možno  posthypno- 
tickou  suggescí  spůsobiti.  Příkazem  jejím  ovládaný  člověk  má  pak  zjevení 
právě  taková,  jak  jsme  mu  je  byli  dříve  vylíčili. 

Proto  jest  přirozeno,  že  daří  se  i  posthypnotická  léčebná  suggesce. 

Jest  známo,  jak  těžko  odvykají  alkoholikové  nápojům  lihovým.  Ony 
stávají  se  jim  tak  nezbytnou  potřebou,  že  kdybychom  jim  je  odňali 
jedním  rázem,  zdálo  by  se,  jakobychom  všechnu  jejich  sílu  tělesnou  byli 
podlomili.  V  ohledu  tom  podobni  jsou  morfiuistům.  Proto  jed  pozvolna 
se  jim  odnímá  nebo  aspoň,  kde  není  zbytí,  volívá  se  zlo  menší.  Ale 
taky  se  potom  přihází,  že  z  morfinistů  stávají  se  kokainisté  a  z  pijáků 
silných  lihovin  pijáci  vína. 

Jakým  spůsobem  může  tu  tedy  posthypnotická  suggesce  léčiti? 

Ona  buď  jednoduše  vzbuzuje  v  alkoholikovi  náhlý  odpor  proti  všem 
nápojům  opojným  anebo  dociluje  toho  pozvolněji.  Poprvé  nařídí:  Zítra 
vypiješ  jenom  tolik  a  tolik.  Počet  ten  obnáší  již  menší  míru,  než  které 
alkoholik  byl  zvyklý.  Po  druhé  míra  opět  o  něco  se  zmenší,  po  třetí 
zase,  až  během  nedlouhé  doby  požívání  lihovin  obmezí  se  mu  na 
množství  neškodné. 

Někdo  zase  trpí  nespavostí  anebo  pronásledován  jest  zlými  sny. 

Posthypnotická  suggesce  churavému  nařídí:  Zítra  v  10  hodin  večer 
půjdete  spát.  Budete  spáti  klidně.  Ve  spánku  budete  míti  líbezné  sny. 
Bude  se  vám  zdáti  o  rozkošných  horských  krajinách  a  o  tichém,  idyllickém 
životu  v  nich.    Posilněn  probudíte  se  ráno  v  6  hodin, 

Suggesce  stává  se  skutkem  a  opakuje  se  tak  dlouho,  až  churavý 
jest  zdráv. 

Tak  dostali  jsme  se  k  otázce,  které  nemoci  lze  léčiti  duševně. 

(Dokončení.) 
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Alastor 

aneb 
Duch    samoty. 

Báseň  od  Percy  B.  Shelleye.    Přeložil  V.  Černý. 


NoDdum    amabum,   et   amare   amabnm, 
qu^erebam   quid  ainarem  anjaos  amare. 

Confess.  St.  August. 


Ó  země,  moře,  vzduchu,  bratří  mí ! 
Té  Matky  velké  prs-li  uapojil 
jeu  jiskrou  zbožnosti  kdy   duši  mou, 
bych  lásku  vaši  cítil  a  dar  ten 
vám  splácet  mohl  stejnou  láskou  zas; 
a  rád-li  měl  jsem  rosný  jitra  dech, 
jas  poledne  a  západ  nádherný 
i  v  půlnoc  hlubé,  vážné  mlčení, 
vzdech  dutý  lesů  pustých  v  podzimí, 
sníh  zimy,  která  ledu  korunou 
snět  zdobí  holou,  žluté  traviny; 
a  rád-li  měl  jsem  jara  obrazy, 
kdy  prvním  sladce  dýše  polibkem 
a  hmyzu-li  a  ptáku  vědomě 
jsem  nekřivdil,  s  miláčky  spřízněn  jsa: 
pak  prominete,  bratří,  chloubě  té 
a  ni  díl  přízně  vaší  neztratím ! 

Ó  Matko  světa  tajů  nezměrných! 
můj  slavný  posvěť  zpěv,  neb  miloval 
jsem  tě  a  tebe  jedině :  tvůj  stín 
jsem  střežil,  krok  tvých  tmavých  cest 
a  srdce  mé  vždy  ve  hloub  hledělo 
tvých  mystérií.  Sobě  ve  hrobkách 
jsem  ustlal,  na  rakvích,  kde  černá  smrt 
řad  urvaných  ti  měla  trofejí, 
já  doufal  v  záhad  rozluštění  všech 
o  tobě  i  tvých;  duch  že  samoty, 
tvůj  posel,  báj  mi  jistě  zvěstuje, 
z  čeho  že  jsme.  V  hodinách  tichých,  v  čas, 
kdy  klidem  noci  příšerný  chví  dech, 
jak  zlatoděj  na  chmurnou  naději 
svůj  život  sází,  slova  divná  jsem, 
pohledy  vážné  s  cudnou  láskou  svou 
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jí  vyměňoval,  kouzlo  tajemné 

až  ze  slzí,  polibků  bezdechých 

se  utkalo,  že  noc  mi  zjevila, 

cos  svěřila  jí  .  .  .  K  dnu  pak  dnešnímu 

byť  neodkrylas  svou  mi  svatyni, 

dost  v  snu  nesdílném,  dumě  soumraku, 

v  dne  jasné  myšlénce  jsi  zaplála, 

že  očekávám  klidný,  pokojný 

jak  harfa  dávno  zapomenutá 

kdes  v  klenbách  mystérií  chrámových 

dech  tvůj,  Rodičko  Velká,  struna  má 

by  v  souzvuk  zněla  s  vzduchu  šepotem 

a  s  vlnou  hvozdů,  moře  velkého 

a  s  hlasy  živoucích  kol  tvorů  všech 

ve  hymnách  dne  i  noci  jednotných 

i  v  hlubokém  pak  srdci  člověka.  — 

Kdys  básník  žil,  předčasný  jehož  hrob 
mu  nestavěla  v  úctě  nábožné 
nižádná  ruka  lidská,  větrů  podzimních 
jen  kouzlaplný  vír  ve  divé  pustině 
snes  pyramidu  listů  uvadlých 
na  jeho  ostatky;   byl  vdékuplný  hoch  — 
a  nevložila  dívka  truchlící 
na  jeho  lůžko  spánku  věčného 
květ  slzou  zroseny,  ni  cypřiši  : 
byl  tichý,  dobrý,  šlechetný  a  přec 
ret  pěvce  nepěl  chmurný  jeho  los:  — 
on  žil  a  pěl  a  skonal  v  samotě. 

Kdo  píseň  jeho  slyšel,   plakal  hned 
a  dívkám,  nepoznán  kdy  kolem  spěl, 
vzdech  vynutil  zrak  jeho  plamenný. 
Teď  dohořel  těch  něžných  kruhů  žár 
a  Ticho  k  jeho  hlasu  v  lásce  též 
v  svou  celu  němý  zvuk  teď  vlákalo. 

Jen  slavná  vidění,  sen  stříbrný 
živily  jeho  dětství :  Každý  hled 
a  země  širé  zvuk  a  vzduchu  kol 
do  jeho  srdce  nasil  ohlasu. 
Ves  pramen  božské  philosophie 
rtů  jeho  žízeň  hasil;  velké  vše 
a  dobré,  milé,  svatá  minulost 
co  pravdě,  básni  zasvětila  kdy, 
to  znal  a  cítil.  Dětský  věk  kdy  prch, 
pak  domova  krb  chladný  opustil, 
by  pravdu  hledal  v  krajích  neznámých. 
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Šíř  pouště  mnohé,  spousta  divoká 
krok  jeho  vylákaly  bez  bázně ; 
a  sladký  hlas  i  něžných  zraků  svit 
u  divochů  mu  získal  přístřeší 

Ve  tichých,  osamělých  údolích 
rád  prodlíval  jsa  v  poušti  domovem, 
až  holub  divoký  a  veverka 
mu,  přilákány  něžným  pohledem, 
svůj  pokrm  braly  z  ruky  neškodné, 
a  antilopa,  kterou  suchý  list, 
jak  v  houští  zachrastí,  vždy  zleká  hned, 
krok  plachý  stavila  a  údivem 
se  v  zjevu  zhlížela,  jenž  lepostí 
ji  převýšil. 

Potulný  jeho  krok 
vždy  myšlenek  jen  velkých  poslušen 
dnů  starých  hrůzné  trosky  navštivil: 
Athény,  Tyrus,  Balbek  s  pouští  tou, 
kde  Jerusalem  stál,  v  prach  sesuté 
kde  Babylonu  věže,  brány  Théb 
a  Memphidy,  řad  věčných  pyramid 
a  všechnu  báj,  jež  obelisků  úběl, 
hrob  z  jaspisu,  tvar  zohavených  sfing 
kde  skrývá  černá  Ethiopie 
kol  pustých  návrší.  Na  troskách  dlel 
tam  chrámů,  v  lese  sloupů  obrovských 
a  fantastických  zjevů  nadliských, 
kde  mramoroví  střeží  démoni 
to  Zodiaka  přísné  tajemství, 
na  němé  zdi  kde  zavěsili  kol 
své  mrtví  myšlénky,  zde  přemýšlel 
o  světa  mládí  dlouhý  palný  den. 
Na  nemluvné  ty  sochy  stále  zřel, 
svit  luny  plovoucími  tajemné 
kdy  síně  plnil  stíny,  neustal 
v  svém  díle,  bádal,  slídil  —  stále  zřel 
až  myslí  jeho  prázdnou  zazářil 
ten  smysl  vnuknutím  a  tajemství 
se  před  ním  chvěla  času  zrození. 

A  mezi  tím  mu  dívka  arabská 
ze  stanu  otce  krmě  nosila, 
svou  denní  část,  a  střela  rohož  svou 
mu  za  lože  a  díla  nedbajíc 
ni  klidu  svého  střehla  jeho  krok  — 
proĎ  láskou  plála,  z  bázně  hluboké 
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však  nezjevila  lásku,  nesmělá:  — 

seu  jeho  střehla  sama  bezsenuá 

a  na  rty  jeho  spíci  hleděla, 

z  nichž  nevinných  snů  klidný  dech  se  dral, 

pak,  jitrem  různým,  svit  v  němž  zhasínal 

té  bledé  luny,  v  chladný  zase  stan 

se  vzrušena,  mdlá  touhou  vracela. 

Tak  básník  v  nadšení  a  plesu  pln 
sám   Arábii  prošel,  Persii, 

poušť  Karmanskou,  hor  vzdušných  hřbety  slez', 
z  jichž  slují  ledných  Indu,  Oxu  tok 
se  dolů  řítí;  ve  údolí  pak 
kdes  Kašmíru,  ve  roklin  samotě 
kde  vonné  rostliny  se  v  besídku 
pod  strmou  skalou  samy  splétají, 
na  břehu  jiskřivého  potůčka 
své  údy  rozložil.  —  A  přišlo   mu 
ve  spánku  vidění,  snil  naděje, 
jež  uezbarvily  nikdy  jeho  líc. 
Snil,  v  závoji  že  dívka  usedla 
mu  k  boku,  tichým  hlasem  slavnostním 
svůj  hovor  předla.  Její  hlas  mu  zdál 
se  vlastní  jeho  duše  býti  hlas, 
v  klid  myšlenek  jejž  slýchal  ponořen. 
Té  hudby  zvuk,  dech  vánku  s  bouří  vln 
jak  mísil  by  se,  nitra  jeho  hloub 
v  síť  kouzelnou  jal  vláken  duhových. 
O  védě,  pravdě,  cnosti  mluvila, 
o  nadějích  vznešené  svobody, 
o  myšlenkách  všech  jeho  nejdražších, 
o  poesii,  sama  básnířka. 
A  bytost  její  plamem  žíravýui 
v  ráz  čistého  pronikl  ducha  žar 
a  s  žalným  povstala  pak  výkřikem, 
co  její  hlas  vzlykotem   dušený 
rosť  pathosem :  a  z  rukou  nekrytých, 
tak  čárnýcli,  v  symfonie  nezvyklé 
jež  harfu  rozzvučely  neznámou, 
v  té  spleti  žil  krev  děla  výnilnvuě 
báj  nevýslovnou.  Srdce  tlukotem 
svým  vyplnilo  přestávky  a  dech 
v  zpěv  přerývaný  vpadal  divoce. 
Tu  náhle  vstala,  jak  by  nemohlo 
dél  břímě  žhavé  srdce  její  snést. 
Po  zvuku  tom  se  obrátil  a  zřel, 
jak  v  teplém  svitu  její  bytosti 
pod   vzdušným  zaplanula  závojem 
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za.  božská  postava;  zřel  ramena, 
jež  obnažena  vstříc  mu  kynula, 
l^roud  tmavých  kadeří  jak  zdouval  se 
po  dechu  noci,  zraků  sklopených 
zřel  svit,  rty  bledé,   v  touze  chvějící 
se  slastné.  Silné  jeho  srdce  schlo 
a  klesalo  v  té  lásky  nadmíře. 
Však  setřás  s  údů  děs  a  rozestřel 
svou  náruč,  prsa  její  vlnící 
by  na  svá  přitiskl;  —  zpět  uhnula 
se  zprvu  plaše,  přemožena  však 
a  blahem  šílená  jej  s  výkřikem 
v  svou  nerozlučnou  náruč  síjvřela. 
Tma  oslněný  zastřela  mu  zrak, 
noc  vidinu  tu  v  sebe  pozřela 
a  spánek  jako  kalný,  tmavý  tok 
ve  běhu  stavený  své  vlny  zpět 
l)řes  mozek  jeho  valil  nečinný.  — 
Ranou  pak  vyrušen  se  zbavil  strnuti. 
Due  svit  zří  bílý,  chladný,  v  západu 
tam  hlubokém  zjev  luny  modravý, 
hor  jasné  vrcholy  á  údolí 
kol  dálná,  lesy  němé  před  sebou. 
Kam  barvy  nebes  prchly,  v  baldachýn 
jež  nad  ložem  se  noci  včerejší 
mu  klenuly?  Kam  zvuky  ony  zas, 
jež  skolébaly  v  spánek  jej,  kam  taj 
a  země  velebnost,  kam  rozkoš  ta 
a  zanícení '' 

Svůj   na  prázdno 
hled  upírá,  jak  dívá  k  luně  výš 
se  obraz  její  z  moře  zrcadla. 
Duch  lásky  pozemské,  té  blaživé 
ve  spánek  toho  vetkal  vidění, 
jenž  nejvzácnějším  z  dnrů  pohrdal. 
Teď  ?.a  ním  žene  se  snů  mimo  říš, 
za  stínem   prchavým  a  hranice 
vše  přeskakuje.  Běda!  Běda  však! 
Zdaž  údy,  dech  i  bytost  mohly  být 
tak  zrádně  sloučeny?  Ach  ztracena, 
na  věky  ztracena  v  té  bezcestné 
snů  říši  tmavé  krásná  bytost  ta ! 
Můž  vésti  tmavá  smrti  brána  v  ráj 
tvůj  tajuplný,  Spánku?  Světlý  ten 
zda  obraz  duhy,  hor  jež  v  jezeře 
se  tichém  zrcadlí,  můž  vésti  jen 
v  hloub  kalných  vod,  co  Smrti  klenba. 
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jež  hnusným  obklopena  zápachem, 
kde  stíny  z  noci  krypty  hnilobné 
se  vznášejí,  zrak  mrtvý  zakrývá 
před  nenáviděným  dnem.,  vésti  můž 
ó  Spánku!  v  slastí  říš?  Ta  pochybnost 
mu  celé  srdce  náhle  zalila. 
Ta  touha  neztišena,  vzbuzená 
jež  v  mozek  vbodla  se  jak  zoufalství. 

Den  dokavad  se  na  blankytu  skvěl, 
tu  básník  němě  s  duší  hovořil. 
Však  v  noci  přišla  vášeň  divoká, 
snu  ,zimničného  rovna  strašidlu 
ta  z  jeho  klidu  vyděsila  jej 
a  do  tmy  vyhnala.  —  Jak  v  prsou  svých 
žár  jedu  orel  cítí,  tělem  svým 
kdy  ovinul  jej  had  kol  zelený 
a  v  muce  šílené,  dnem,  nocí,  bezvětřím 
i  bouří,  mraky,  říší  větrných 
poušť  v  slepém  letu  divě  prolétá; 
snu  světlým  stínem  stále  pohádán 
při  pusté  noci  svitu  chladivém 
tak  prchal  básník  křovím  bahnisek 
i  roklí  strmou,  krokem  plaše  svým 
zjev  hada  lunou  zářící.  — 
Na  útěk  jeho  různý  vzešel  den 
a  živnou  září  v  posměch  v  smrtelné 
se  stápěl  jeho  líci.  Kráčel  dál 
až  z  Petry  výšin  pustý  Aornos 
zřel  mrakem  viset  v  nízkém  obzoru ; 
spěl  Balkera,  králů  Parthských  prach 
kde  opuštěných  hrobů  rozmetán 
a  dále  spěl,  den  ze  dne,  hodiny 
mdlé  utráceje,  v  prsou  nesa  svých 
žal  trpký,  hluboký,  jenž  stále  ssál 
na  zmírajícím  jejich  plameni. 
A  údy  jeho  zhubly;  vlavý  vlas, 
podzimem  žalu  vyschlý,  zpíval  zpěv 
ve  větru  pohřební,  a  ruka  lhostejně, 
kost  mrtvá  v  kůži  svadlé,  visela ; 
jen  v  tmavých  zracích  život  ještě  plál 
jak  v  krbu  oheň  doutná  tajemný. 
A  rolník,  potravu  jenž  soucitně 
mu  skyt,  pln  hrůzy  tajné  pohlížel 
na  svého  hosta;  horal,  jenž  se  střet 
u  závratného  srázu  s  divem  tím, 
mněl,  duch  že  bouře,  dechu  lapaje 
se  zrakem  bleskotným,  jenž  po  sněhu 
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bez  stopy  spěje,  odpočívá  si. 
V  šat  matčin  úzkostlivě  skrylo  tvář 
svou  děcko,  žárem  očí  zlekáno 
a  jistě  ve  snu  pozdních  asi  dob 
ten  přepodivný  zřelo  zraků  svit. 
Jen  dívky  mladé,  hlasem  přírody 
juž  poučeny,  bol  ten  chápaly ; 
a  jmény  nepravými  zvaly  jej 
bratrem  i  přítelem  a  v  odchodu 
mu  ruku  bledou  tiskly  srdečně 
a  zvlhlým  okem  stezkou  zřely  v  dál, 
kdy  otecký  jich  domov  opouštěl.  — 

Na  břehu  pustém  svůj  pak  stavil  krok, 
kde  Chorasmie  pouště  močály 
se  táhnou  kalnými.  Kýs  mocný  pud 
na  břeh  jej  lákal  moře  úsilně. 
Tam  v  toku  líném  poblíž  rákosin 
zjev  labutí  se  nes.  Jak  spatřil  jej, 
se  v  blankyt  vznesl  silnou  perutí 
a  skvělý  let  přes  moře  nezměrné 
ved  vysoký.  Svůj  za  ním  noře  zrak 
děl  básník:   „Vlastní  aspoň  domov  máš, 
ty  krásný  ptáku,  spěješ  v  domov  svůj, 
kde  druž  tvá  svoji  stříbrolesklou  šíj 
k  tvé  přivine;  tvůj  návrat  pozdraví 
svit  ve  zraku,  jenž  slastí  zaplane. 
A  což  jsem  já,  že  tady  trvat  mám, 
ač  hlas  můj  sladší  než  tvůj  slední  zpěv, 
ač  duch  můj  mocnější  a  postava 
má  krásnější,  —  nač  mocné  síly  své 
zde  marním  v  hluchém  vzduchu,  na  zemi, 
jež  slepá,  v  záři  nebes,  myšlénkám 
jež  nedají  ni  jedjié  ozvěny?" 
Smích  chmurný  v  beznaději  zoufalé 
rtem  jeho  zachvěl.  Věděl,  spánek  jen 
že  obraz  krásný  zastřel  ukrutně 
a  tichá  smrt  a  též  tak  zrádná  snad 
jej  stínu  vnadou  vylákala  jen 
se  divům  vlastním  smějíc  nejistě. 

Svou  dumou  vyděšen  kol  sebe  zřel. 
Však  marně  hledal  démona,  ni  hled 
ni  hrůzyplný  zvuk  zde  nebyl  víc 
krom  v  duši  jeho.  Náhle  jeho  zrak 
člun  malý  zajal  k  břehu  plující. 
Byl  dávno  opuštěn  neb  trhliny 
mu  z  boků  zely,  shnilá  chvěla  se 
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příď  vlny  nárazem    Pud  neklidný 
jej  ve  člun  hnal  a  v  okeanu  pustině 
tak  prázdné  toužil  vyhledati  Smrt; 
vždyť  dobře  znal,  Stín  mocný  že  má  rád 
hloub  oživených  slují  bahenních. 

Den  krásný  byl  a  slunný,  blankyt  kol 
i  )uoře  zpito  jasem,  z  břehu  vál 
a  temnil  vluy  vichru  mocný  dech. 
Vzdán  touze  své,  v  člun  poutník    skočil  v  ráz, 
na  stěžeň  plášť  svůj  rozpjal  vysoko 
a  ušed  v  člun ;  ten  letěti  se  zdál 
tou  hladinou  jak  utržený  mrak, 
jejž  orkáu  žene  v  před.  Jak  zlatých  snů 
jen  člunek  lítá  vonným  oblakem 
vždy  vznášen,  spěl  čluu  tokem  zpěněným. 
A  mocí  náhlou  vír  jej  bouřný  hnal 
a  tlakem  prudkým  pěnným  příbojem 
vzteklého  moře.  Vody  rostly  výš. 
A  výš  a  výše  hřeben  vznášely 
pod  bičující  bouří  spousty  vln. 

Jak  uchvácený  drápem  orla  had, 
však  klidný,  jarý  v  hrůzném  boji  vln 
kdy  vlna  vlnu  rdousí,  kalný  tok 
v  sráz  víru  kdy  se  řítí,  seděl  on, 
v  své  ruce  kormidlo,  jak  duchové 
by  hlubin  sami  chtěli  vésti  jej 
za  svitem  milovaných  zraků  těch. 
I  přišel  Večer.  Duhu  purpuruou 
vysoko  sklenul  nad  peřejí  vln, 
jíž  vzplála  stezka  nad  propastí  vod. 
A  Soumrak  zvolna  na  východě  vstal 
a  krásné  čelo  dne  a  zraky  zářící 
zastínil  věncem  tmavých  kadeří. 
Pak  vstala  Noc  v  svém  šatě  hvězdnatém. 
Do  divých  moře  pustin  se  všech  stran 
se  hnaly  proudy  tisíceré  v  boj, 
jak  v  hromů  řevu  v  nebes  hvězdný  klid 
by  vzpouru  řvaly.  Stále  před  bouří 
člun  letěl  v  před  a  stále  ubíhal, 
jak  pěna  letí  v  řeky  lednou  sluj ; 
teď  na  okraji  vlny  stavil  se, 
vln  spoustu  minul,  jejíž  mocný  pád 
hruď  moře  rozechvěl.  Plul  jistě  v  před, 
jak  lidská  by  ta  chabá  postava 
těch  živlů  bohem  byla. 

4* 
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V  půlnoci 
vzplál  měsíc;  a  viz!  Vzdušné  skály  zřel 
tam  Kavkazu,  hřbet  věčným  ledem  kryt 
se  ve  hvězdách  jak  v  záři  denní  skvěl 
a  v  patě  jeho  kolem  zroklené 
se  vlna  vzteká,  bouří,  vyje,  stká  — 
kdo  zachrání  jej  ?  Dále  spěje  člun 
hnán  vlnou  kypící,  skal  ramena 
se  po  něm  černá  kolem  vztahují 
a  nad  ním  rozpukaný  visí  vrch 
a  stále  přec  nadlidskou  silou  hnán 
na  křídlech  vlny  hladké  peřejí 
člun  letěl  v  před.  Teď  propasť  zející 
se  před  ním  šklebí,  jícnem  strašlivým 
jež  bouřné  hltá  moře.  Člun  však  dál 
let  volný  unáší.   „O  Vidění 
a  Lásko!"   básník  děl,    „já  pochopil, 
kam  uprchlas.  Teď  spánek  ani  smrt 
na  dlouho  nemá  loučit  nás!" 

A  člun 
vír  slují  dále  hnal.  —  Svit  denní  vzplál 
nad  tokem  černých  vod,  a  tam  kde  boj 
vln  nejdivější  ustal,  člun  se  nes 
teď  proudem  bezedným  pozvolna  v  před; 
kde  rozsmeknuta  hora  v  azurný 
svit  nebes  otevírá  sluje  své, 
vod  spousta  nesmírná  vstříc  Kavkazu 
jak  střelou  vzlétla  v  hromuém  rachotu 
a  zalila  sluj  vlny  příbojem. 
Od  stupně  k  stupni  v  kruzích  nezměrných 
a  skokem  stoupá  příliv  střelhbitě 
a  ve  srázu  o  kmenů  kořeny, 
nad  slují  obrovská  jichž  ramena 
noc  vznášely,  se  tříští.  —  V  středu  jich 
stál  v  klidu  klamném,  hrůzně  strašlivém 
zde  rybník  bahnitý,  v  němž  piivorne 
tvar  mraku  každého  se  zrcadlil. 
Vždy  novou  silou  víru  uchvácen 
se  otáčí  člun  v  spěchu  závratném 
od  kruhu  v  kruh,  a  v  kruh,  a  v  kruh 
na  srázném  kraji  vlny  krouživé, 
až  puklinou  kde  skalní  vodstva  proud 
se  vylívá  —  vln  prostřed  zápasu  — 
chvějící  na  hladkém  tam   stanul  člun 
vod  zrcadle,  zda  vír  jej  strhne  teď? 
Zda  protiproud  jej  v  jícen  uchvátí? 
Zda  utone?  A  vítr  západní 
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mu  V  plachtu  dýchl,  hbitě  vzedmul  ji 
a  viz!  jak  proudem  tichým  unášen 
kol  břehů  pluje,  svahů  mechových 
nad  sebou  háje  stinný  kryt  a  slyš! 
ve  dálný  vírů  řev  jak  lesů  kol 
se  melodických  sladký  mísí  zvuk. 
A  v  křovisek  tam  stinných  ústupu 
kde  otvírá  se  malá  paseka, 
se  záliv  uzavírá  břehy  zúžený, 
na  jehož  kraji  v  klidný  křišťál  vod 
se  zlatých  květů  cudný  ztápí  hled. 
Vln  náraz  v  člun  pak  vlny  kolkolem, 
jež  do  dnes  až  jen  bludný  ptáka  let 
a  větru  polibek  a  třtiny  pád 
a  vlastní  skon  jich  z  klidu  vyrušil, 
teď  z  dumy  vytrhl. 

A  touhou  jat 
chtěl  básník  vlas  svůj  krýt  tou  nádherou, 
však  samota  mu  v  srdce  usedla 
a  všeho  zřekl  se.  Pud  přemocný 
ve  žárné  líci,  zraku,  ve  schnoucím 
jenž  těle  dřímal  dosud  ukrytý, 
svůj  úkol  nesplnil ;  a  nad  žitím 
se  bleskem  vznášel,  dřív  jenž  v  mraku  sviť, 
než  noc  jej  prozřela. 

Poslední  pak 
les  ozářilo  slunce,  stínů  houšf, 
dno  rokliny  jichž  hnědá  nádhera 
kol  kolem  pásá.  Sluje  ohromné 
zde  v  paty  vryté  nebetýčných  hor 
svým  vzdechům  smějí  se  a  hovoří. 
A  ze  snětí  a  listů  spletených 
nad  stezkou  soumrak  klenba  spředla  mu, 
kdy  láskou  veden,  snem  či  bohem  snad, 
neb  mocnější  těch.  Smrtí,  přírody 
by  na  srdci  si  lože  vyhledal, 
kolébku  její  a  svůj  hrob.  Vždy  víc 
stín  rostl  kol,  kde  jasný  buků  list 
dub  obejímá  olbřím  ramenem. 
A  pyramidy  štíhlých  cedrů  v  šíř 
se  vyklenuly  mocné  kopule 
a  dole  pod  nimi  jak  v  blankitu 
by  v  smaragdovém  visel  mraků  tlum, 
se  akacie  chvějí  s  jasanem. 
Jak  hadí  spleť  neklidná,  zářivá 
jen  duhou,  jasem,  proud  tak  lijanů 
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se  viue  kolem  kmenů  sestárlých 

v  své  květné  nádheře;  svit  dětských  jen 

kdy  zraků  smyslem  tichým,  nevinnou 

lstí  milujících  srdce  ovijí, 

tak  kolem  snoubících  se  snětí  pnou, 

jich  svazek  zpevňujíce  víc  a  víc, 

zde  listí  ze  tmy  dne  tak  modravé 

a  z  noci  polední  té  jasnosti 

síť  přede  měnivou  jak  kouzelný 

tvar  mraků  podvodných.   A  v  stínu  těch 

se  kyprý  sametový  táhne  mech 

a  vůní  dýše  bylin  kořenných 

a  drobných  květů  září  zrakoma. 

Les  růží  pížmových  a  jasmínu 

ze  sluje  nejtemnější  vysýlá 

dech  opojný,  jak  k  mystériím  zval 

by  milostným.  A  dole  v  údolí 

jak  blíženci  jen  Ticho  s  Soumrakem 

svou  konají  stráž  tady  polední 

a  stíny  plují  zjevy  vzdušnými 

a  sotva  viděny.  Tam  zřídlo  zas; 

tok  jeho  tmavý,  skvoucí  zrcadlí 

spleť  snětí  hustých,  každý  list, 

cíp  blankytu  v  jich  klenby  otvoru; 

nic  nezničí  ten  obraz  v  zrcadle, 

jen  hvězdy  svit  tou  mříží  listnatou 

kdy  časem  zablýská  neb  pestrý  pták 

ve  luny  světle  kdy  tu  usíná, 

hmyz  nádherný,  jenž  beze  zvuku  vzlet 

dne  neznalý  a  krásou  křídel  svých 

v  zrak  poledne  jenž  dosud  netryskl. 

Sem  básník  přišel.  Vlastní  zřely  svit 
mdlé  zraky  jeho  z  klidné  hlubiny 
zde  rozháraným  vlasem  planouti; 
tak  za  hrob  srdce  lidské  ve  snu  zří 
a  obraz  vlastní  spatří  mámivý. 
Šum  listí  slyší,  praskot  traviny, 
jak  zlekána  tou  jeho  blízkostí 
se  zachvívá;  potoka  sladký  zvuk, 
jenž  z  tajného  se  prýští  pramene. 
Duch  jemu  zdál  se  státi  po  boku, 
ne  v  šatě  skvělém,  z  stříbra  stinného 
neb  z  hasnoucího  svitu  zpredený; 
leč  ze  všeho,  co  velkost,  grácie 
i  tajemství  kol  světa  nabízí;  — 
a  v  hlase  potoka  a  v  soumraku 
kol  večera,  v  němž  stíny  temněly, 
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ved  rozhovor  s  ním,  jak  by  dávno  vším 
co  bylo,  oba  byli;  jedině  .  .  . 
kdy  zraky  zvedl  z  dumy  hluboké  .  .  . 
dvé  očí,  hvězdných  očí  dumy  tmou 
zřel  před  sebou  úsměvem  azurným 
mu  kynouti. 

A  světlu  povolný, 
jež  v  duši  jeho  plálo,  dále  spěl 
a  sledoval  záhyby  údolí. 
Zde  stínem  slují  mnohých  potfiček 
se  dovádivě  vlnil.   Časem  pak 
za  melodie  vážné,  slavnostní 
vpád  v  mech  a  v  skoku,  smíchu  tančil  dál 
přes  oblásky  jak  děti  veselé, 
pak  pokojné  se  vinul  lánem  zas 
květ  zrcadle  i  poupě  uvadlé 
v  své  tišině;  —  „Ó  proude!  jehož  zdroj 
ve  hloubi  nezměrné  má  místo  své, 
tvých  tajemných  vod  kam  as  míří  let? 
Mé  žití  obrazíš.  Ten  tmavý  klid, 
hra  vln,  jich  zvuk  a  duté  zálivy, 
zdroj  tajemný,  běh  neviditelný  — 
mně  vše  to  rovná  se.  Ten  blankyt  kol 
a  moře  nezměrné  hned  vyjeví, 
sluj  bahnitá  kde  i  mrak  prchavý 
své  vody  skrývá;  jako   vesmír  ví, 
dav  myšlenek  kde  živých  spočine, 
až  v  květech  tvých  mé  kosti  bezkrvé 
dech  větru  vybělí." 

Po  svahu  spěl 
na  břehu  potoka,  v  mech  zelený 
svou  patu  vetknul,  žárem  horečným 
co  údy  chvěly  se.  A  jako  ten, 
kdo  skočí  náhle  v  slasti  šílené 
se  lože  zimničného,  spěchá  dál  — 
však  v  myšlénkách  mu  stále  tane  hrob, 
v  nějž  sestoupí,  jak  plamen  dohoří 
mdlé  mrákoty.  A  krokem  zrychleným 
v  stín  stromů  spěl  tam  břehem  po  proudu 
těch  hravých  vlnek,  náhle  lesa  chrám 
kde  za  večera  lesk  se  zaměnil. 
Skal  omšených  tlum  s  mechem  spáleným 
zde  týčil  se  a  bouřný  stavil  proud; 
svah  drsný  štíhlé  stonky  stoklasy 
zde  stínily  a  mocné  kořeny 
jen  starých  jedlí,  blesky  rozrytých 
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a  bez  snětí  kol  půdu  vyprahlou 
zde  opjaly.  Nenáhlá  pouze  jen, 
však  hrůzyplná  změna.  Neboť  let 
jak  mizí  dav  a  čelo  rozbrázdí 
a  tmavý  sbělí  vlas  a  rosné  dřív 
kde  zraky  plály,  kruhů  sklenných  dvé 
se  skví:  tak  míjí  kroků  jeho  spěch 
stín  chladný,  vonný,  květů  nádheru 
i  sladký  lesa  zpěv. 

Dál  klidně  však 
proud  přece  sleduje,  kdy  údolí 
teď  labyrinthem  plyne  mocnější 
a  razí  sobě  cestu  v  oblouku 
ve  spěchu  zimničném.  Kol  věží  skal 
se  tvary  nezvyklé,  svá  cimbuří 
v  svit  zdvihly  večerní  a  hřbetem  svým 
kol  zatenmují  proudu  koryto 
a  u  prostřed,  v  skal  štěrku  práchnivém 
zel  roklí  jícen,  z  jejichž  dutiny 
zněl  hukot  vln,  jak  tisíc  jazyků 
by  řvalo  ozvěnou.  Kde  průsmyk,  hle, 
se  rozvírá,  tu  hory  kolmý  spád 
se  zdá  svých  skalisk  mocným  hřebenem 
že  visí  nad  světem :  v  šíř  dalekou 
ve  svitu  luny  stříbrném  a  hvězd 
se  prostírají  řeky  mohutné 
a  ostrovy  a  širá  jezera 
a  lány  mhavé,  hory  modravé 
v  mdlý  olovněny  soumrak  zakryty 
kol  večerní  a  v  dálném  obzoru 
hor  štíty  žhoucí  žhavým  purpurem 
v  svit  svoumraku  se  mísí.  Před  tebou 
pás  kraje  v  nahé,  přísné  prostotě 
co  všehomíra  kontrast  zdvihá  se. 
Ve  skále  kořenem  viz  jedle  snět 
svou  slabou  nad  propastí  rozstřela 
při  každém  větru  žalně  vzdychajíc 
a  v  každé  bouře  prudkém  úderu 
svou  píseň  vážnou  s  řevem,  sykotem 
a  hřměním  pojíc  všechněch  proudů  těch, 
všech  prábů  dálných,  zatím  řeky  tok 
co  dráhou  drsnou  zpěněn  spěje  v  důl 
a  střemhlav  v  hloub  se  vrhá  nezměrnou, 
ve  větru  rozprašuje  spoustu  vod. 

Srp  luny  kalné  nízko  vznášel  se 
a  mořem  světla  v  mezi  obzoru 
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hor  zjevy  zatopil.  A  žlutá  mhla 
v  šíř  plnila  vzduch  volný,  sytila 
se  luny  bledostí;  i  neplála 
ni  hvězda  jediná,  ztich  každý  zvuk 
a  větry,  zkázy  druzi  ukrutní, 
tam  srázu  spaly  drsném  ve  klíně 
v  sen  skolebány.  — 

Ó  bouře  Smrti!  jejíž  nevidný 
spěch  zasmušilou  proráží  tu  noc; 
a  ty,  obrovská  kostro,  v  moci  své 
vše  zničující  kteráž  královnou 
jsi  země  této,  z  polí  krvavých 
a  z  nemocnic,  kde  morový  čpí  dech, 
od  patrioty  lože  svatého, 
od  sněžné  kolébky  a  nevinné, 
od  popraviště,  trůnu  volá  tě 
hlas  mocný.  Zkáza  sestru  svou 
Smrt  volá.  Vzácnou  kořist  nese  ti 
svět  v  chtíči  prolétajíc  vražedném : 
jí  nasycena,  spočiň,  ve  hroby 
nech  jako  květiny,  hmyz  plazivý 
smrtelné  sejíti  a  neklaď  víc 
daň  z  srdcí  puklých  sobě  na  oltář. 

Ve  bránu  zelené  té  samoty 
kdy  poutník  vkročil,  věděl,  nad  hlavou 
že  vznáší  se  mu  Smrt.  Však  veliký 
a  svatý  jeho  duch,  než  opustil 
svou  schránu,  na  obrazech  vznešené 
své  minulosti  prodlel  na  chvíli ; 
tyť  duši  jeho  hudbou  opredly, 
jež  přítmím  kobky  spěla  mřížové 
na  křídlech  vánků.  O  peň  drsnaté 
a  staré  jedle  opřel  ruku  svou 
a  na  kámen,  břečťanem  zarostlý, 
mdlou  hlavu  položil  a  údů  tíž 
ve  mdlobě  spočinula  smrtelné 
na  sklonu  mírném  sluje  strašlivé. 
Tak  ležel  tam  a  silám  života 
dal  unikati  v  tepu  posledním. 
A  mučitelé.  Naděj,  Zoufalství 
teď  spaly  :  strach  ni  bol  ten  pozemský 
klid  nerušily  mu,  tok  citů  však 
a  bytost  bezbolestná  sytily 
ač  méně  vždy  proud  jeho  myšlének ; 
tak  oddechuje  ležel  pokojný 
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a  ua  rtech  s  úsměvem  :  Hled  posleduí 

zvěd  k  luně  velké,  srpem  mohutným 

jež  v  západě  tam  plula  širokém 

s  tmou  noci  svit  svůj   bledý  spřádajíc. 

Pak  na  vroubeuí  utkvěl  pahorků 

a  nádherný  když  západ  meteor, 

krev  Básníka,  jež  bila  povždy  jen 

ve  hlubokém  mystickém  souzvuku 

ať  přiliv  byl  neb  odliv  přírody, 

vždy  slaběj  proudila.  A  světla  jen 

dvé  jisker  malých  kdy  se  lesklo  tmou, 

dech  jeho  sotva  tichou  nocí  zněl. 

I  poslední  kdy  zhasl  paprslek, 

tep  srdcem  chvěl.  Teď  ztichlo   —    chvělo  se 

A  pouhá  noc  kdy  nebe  zajala, 

tu  stíny  kalné  chladný  obraz  ten 

a  tichý,  nehybný  pak  skryly  v  ráz 

jak  němou  zťm  a  prázdný  kolem  vzduch. 

A  jako  mlhu  sluncem  živenou 

než  západu  ji  příkrov  zatemní, 

zřít  postavu  tu  bylo  podivnou  — 

a  bezcitnou  a  božství  zloupenou  — 

tu  křehkou  loutnu,  jejíž  strunami 

spěl  melodických  větrů  nehes  dech, 

ten  jasný  proud,  v  němž  různý  zazněl  hlas 

vln  nesčetných  sen  mládí  ztracený, 

jejž  čas  a  noc  zde  pro  vždy  zhasnuly, 

tak  klidný,  chmurný,  zapomněný  teď. 


Kéž  Médey  zde  nápoj  kouzelný, 
jímž  krůpějí,  kde  pad,  v  květ  zplála  zem, 
jenž  z  bezlistnaté  sněti  vyvolal 
dech  vůně  jarní.  Kéž  hy  jednou  Bůh 
vždy  jedem  mámivý  nám  kalich  zapůjčil, 
jejž  jediný  jen  prázdnil  smrtelník, 
jenž  věčného  teď  hněvu  nádoba 
a  otrok,  úlevy  jenž  nepoznal 
ve  kletbě,  již  sám  nosí,  poutník  ten, 
jenž  světem  jde  jak  smrti  inkarnat. 
Kéž  magika  sen  v  kobě  tajemné, 
jenž  slabou  rukou  hledá  v  tyglíku 
moc,  život,  na  dně  v  onom  popeli 
byl  pravý  zákon  pro  ten  krásný  svět. 
Tys  zmizel  však  jak  mlžný  mizí  flór, 
jas  jitra  zlatý  kdy  jej  vyzdobí; 
ach  zmizel,  něžný,  krásný,  šlechetný 
syn  genia  a  milosti. 
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Na  bledé  rty, 
ač  uénié,  krásué  však,  na  onen  zrak 
jenž  obrazem  je  spánku  ve  smrti, 
na  bytost,  prostou  červa  pohany, 
ni  slza  neskane ;  —  ni  v  myšlénkách. 
A  na  vždy-li  ty  barvy  zmizely, 
a  tahy  božské  větrem  zničeny 
b}ť  žily  pouze  v  prosté  písni  té, 
nechť  veršů  nezalká  víc  nádhera 
v  zpomínku  toho,  jehož  není  víc, 
žal  malby,  sochy  víc  ať  nemluví 
ve  obraznosti  vlastních  chladných  sil. 
Neb  umění  a  výmluvnost  a  vše 
ta  světa  nádhera  jsou  křehký  vždy 
ten  plakat  los,  jich  jas  jenž  zvrací  v  stín. 
To  bol   „pro  slzy  příliš  hluboký", 
kdy  vyrváno  nám  všechno  najednou, 
kdy  mocný  Duch,  jímž  celý  svět  kol  vzplál, 
ui  dechu  nepřeje  víc  v  útěchu 
ni  touhy  palčivé  svým  sirotám; 
jen  bledou  zoufalost  a  mrazný  klid, 
rám  široký  té  velké  Přírody, 
tkáň  všeho  lidského  tak  záhadnou, 
zrození,  hrob,  jež  nejsou  tím,  čím  byly. 
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Napsal  Boh.  Bauše. 

„Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  ětre  seuls"  (všechno  naše 
zlo  pochází  odtud,  že  nemůžeme  býti  samotni),  praví  La  Bruyěre ; 
z  málomocnosti  a  slabosti  naší  prýští  potřeba  žíti  pospolitě.  Osamoceni 
podléháme  bez  ochrany  a  pomoci  mocnostem  přírodním,  lépe  vyzbrojeným 
tvorům.  Instinktem  puzen  spojoval  se  člověk  v  rodiny,  kmeny,  národy 
a  státy.  Pospolitostí  vznikala  vzdělanost,  dělení  práce  a  spletitost  poměrů 
lidské  společnosti  nynější.  Původní  pudy  člověka  prvotního  tím  se  změnily, 
a  nemožný  jest  návrat  k  prvotní  rajské  jednoduchosti. 
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Tisíceletí  minula  a  dosud  sní  filosofové,  básníci,  zákonodárci  i  tri- 
bunové lidu,  od  Platona  až  po  naše  dny,  o  nejlepším  ideálním  státu, 
který  nikde  nevidíme  uskutečněný. 

A  přece  jsou  státy,  jichž  řády  trvají  na  naší  zemi  tisíce,  snad  sta 
tisíce,  snad    milliony  let,    nezměněny,    bez  převratů    a  jak    se    zdá,  bez 


nejmenší  snaliy,  něco  na  podstatě  jejich  měniti.  JsOu  to  ovšem  státy 
drobounkých  tvorů,  ale  žijících,  milujících,  bojujících  a  umírajících  jako 
my.  Pohleďme  na  včely,  vosy,  mravence;  běžíli  o  zájmy  obcí  jejich, 
vrhají  se  bez  rozmyšlení,  opovrhujíce  únavou  i  osobní  bezpečností,  za 
dne  i  za  noci  na  záchranu  společné  věci.  Jinde,  jako  v  útesech  kora- 
lových,  žije  se   arci  klidněji;    zde  není  především    starosti  o  potomstvo, 
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uení  tu  „umění"  stavěti,  není  tu  žálné  „duše  oulu",  jakou  jest  královna 
včel.  Není  tu  bohatnutí  jednoho  na  útraty  druhého,  neb  z  přebytku  pučí 
noví  jedinci,  klidně  žijící  vedle  neb  na  odumírajících  předcích.  Mezi 
oběma  témiro  extrémy  jest  v  živočišstvu  plno  různých  stupňů,  řekněme 
prvků  a  analogií  se  socialuími  řády  našimi :  zde  sdružení  více  nahodilé 
rázu  neuvědomělého,  onde  občasné  k  ukojení  pudu  rozplemeňovacího. 
Jindy  hlad,  poměry  místní  neb  náhoda  svádí  zvířata  téhož  druhu  ku 
spolčení;  jindy  vzájemná  ochrana,  společné  útoky  na  kořist  vedou  ke 
sdružení  druhů  jinak  samotářských. 

A  známe  již  dokonale  život  v  přírodě?  Zajisté  nikoli.  Odtud  možno 

ještě  dlouho  čerpati  a  těžiti  snad  i  k  rozluštění  lak  mnohé  otázky  soci  ilní. 

Cím   více  ethikové    vzdalují   se    odvěkých   řádů   přírody,    tím   mlhavější 

stávají  se  vidiny  jejich:   „Ze  země  jsem  na  zem  přišel  —  na  zemi  jsem 

rozum  našel,"   praví  stará  česká  píseň. 

Povšimněme  si  zde  několika  výjevů  sdruženi  v  živočišstvu  a  počněme 
mořem,   „kolébkou  života". 

Moře,  zdánlivě  pusté  a  neúrodné,  obsahuje  v  hlubinách  svých  ne- 
smírné bohatství  tvarů  živočišných.  Nejbujnější  líčení  fantasie  báchorkové 
mizí  před  prostým  podáním  holé  skutečnosti  Podmínky  životní  jsou 
vůbec  ve  vodě  příznivější  nežli  ve  vzduchu.  Vždyť  i  tvorové  souše  mohou 
žíti  jen  tam,  kde  vzduch  vodu  obsahuje.  V  poušti  a  ledu  přestává  život. 
Moře  ve  svém  celku  nemůže  ani  vyschnouti  ani  zamrznouti;  pří/.nivý 
vliv  této  stejnoměrné  teploty  nejlépe  se  jeví  ve  vývoji  zárodků  a  larv; 
tyto  jsou  m^ké,  jemné  a  velice  citlivé  před  vysýcháním.  Na  vzduchu 
musí  tudíž  pečlivě  býti  chráněny :  vejce  ptačí  v  ochranné  skořápce, 
zárodek  ssavčí  uvnitř  těla  mateřského.  Jinak  ve  vodě  Bez  schránky 
volně  vyvinuje  se  zárodek  ve  vodě ;  ano  netřeba,  aby  byl  teprv  krmen; 
jet  voda  přebohatá  mikroskopickou  látkou  potravní.  Voda  hemží  se  proto 
zárodky  všech  možných  tvorů,  kteří  samostatně  se  hýbou,  svobodně  se 
proměňují  a  jsou  právě  příčinou  oné  nesmírné  rozmanitosti  zjevů,  která 
na  dlouho  budou  ještě   „vysokou  školou  zoologů". 

Tato  svobodná  metamorfosa  vně  těla  mateřského  umožňuje  právě 
nesmírnou  produkci  čestného  potomstva,  jelikož  uení  na  každý  zárodek 
tolik  látky  a  síly  matky  třeba.  Pohleďme  na  jesep  ustřicový; 
dříve  nežli  usadily  se  v  menších  a  větších  klubkách  skořápkami  svými 
na  pevných  předmětech  dna,  kdež  chráněny  jsou  před  nejprudčími 
bouřemi,  zmítajícími  povrchem  moře,  pluly  ustřice  co  obrvení  zárodkové 
volně  kolem,  až  misky  jejich  stávaly  se  těžšími  a  těžšími,  a  ony  usadily 
se  na  dne.  Ale  když  dospěje,  rodí  za  to  jediná  ustřice  až  10  raillionů 
zárodků;  mnoho  volně  kmitajících  mláďat  hyne  stávajíc  se  kořistí 
četných  nepřátel. 

Pozorujme  skořápku  ustřice,  která  tak  trpělivě  dá  se  za  živa  polknouti; 
jakých  tu  různých  stop  jiných  zvířat  nalézáme;  polypi,  rournatí  červi, 
mechovky  a  malá  vrtavá  houba  klidně  na  ní  vedli  život  pospolitý, 
a  budovali  své  rourky.  Moebius  napočetl  na  jediné  ustřici  104  zvířata 
tří  různých  druhů,  na  druhé  až  221,  nečítaje  zvířata  mikroskopická. 
Na  živých  jespech  mezi  ustřicemi  viděti  vždy  hvězdice  mořské  (Astera 
canthion),    které  tělo  jejich   vyssávají;   plži    surmovka   (Buccinum)  a 
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ostranka    je    navrtávají;    ježovky,    rak    poustevnický,    krabi,   rejnoci, 
platejsi  je  oblehají  a  pasou  se  na  slizké  hmotě  tčla  jejich. 

Tento  klidný  život  pospolitý  různých  tvarů  na  malém  prostoru  jest 
význačná  zvláštnost  života  zvířat  mořských.  Ovšem  že  zakládá  se  na 
jakés  snivé  passivnosti  tvorů  jako  jsou  zvláště  pravidelní  láčkovci.  Do 
podivného  zjevu  jejich  uvádí  nás  vyobrazení  útesu  koralového.  Jen 
stejnoměrné  podmínky  života  v  moři  umožňují  žití  tvorům  více  květům 
podobným,  usedlým  po 
celý  život.  Co  známe 
ze  sbírek  pode  jménem 
koralů  bílých,  rohovi- 
tých,  červených,  čer- 
ných, jsou  kostry  a  dílo 
tisíců  zvířátek,  jimž  leda 
jediný  zjev  sladkovodní 
poněkud  se  podobá,  totiž 
nezmar.  Ale  ani  ten 
i;ení  usedlý  na  jednom 
místě,  nýbrž  vyhledává 
si  vodní  rostliny,  okře- 


iji'Luiiiii  měkkoploutví. 

hek,  rdesno  a  pod.  a  zde  číhá  na  malé  buchanky  kolem  plující,  by  je 
uchopil.  Vůbec  není  na  celé  souši  ve  vzduchu  ani  ve  vodě  tvora  use- 
dlého, neb  život  jest  tu  těžší  a  vyžaduje  čilého  pohybu  na  zachování  života. 
Zde  však  v  moři  jest  život  nepřetržitý  a  potravy  nadbytek.  Jednot- 
livý polyp  má  ústa  chapadly  obklíčena  a  vězí  v  malém  kalichu,  do 
něhož  vtáhnouti  se  může.  Spodní  čásC  obyčejně  zvápenatí;  rozmnožování 
děje  se  pučením  a  dělením ;  nově  vzuiklá  zvířátka  zůstávají  přisedlá  na 
kmeni  matečném:  zbytky  zvířat  odumřelých  slouží  za  podnož  následu- 
jícím.   Tak  usazuje    se  buiíka  k    buiíce,    větévka   k   větévce;    povstávají 
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celé  trsy  dle  druhů  buď  bochníkovité  nebo  mozkovité,  houbovité,  keřo- 
vité,  vějířovité.  Tyto  útesy  nechovají  jen  korále,  ale  představují  celý 
svět  nejrůznějších  bytostí  a  podruhů.  Dole  mění  se  útes  v  písek 
a  vápenec,  který  se  zbytky  organismů  ve  skálu  se  utvařuje;  nahoře  a 
na  obvodu  pučí  svěží  život  kvetoucí  zahradě  podobný.  Kdo  pohlíží  čistou 
vodou  v  tiché  laguně  ke  dnu  útesu  podobnému,  před  tím  rozvírá  se  nový 
podivný  svět  ve  všech  barvách  duhy  a  v  nejpodivnějších  tvarech,  o  jakých 
žádné  obrazotvornosti  se  nezdálo.  Vedle  pestrých  polypů  obývají  útesy 
ježovky,  hvězdice,  lastury  a  plži,  červi  krásných  chvostnatých  zaber; 
mezi  těmi  kmitají  se  jako  kolibříci  zlatolesklé  ryby,  zvonovité  medusy, 
okurkovité  holothurie  a  nesčíslní  raci  a  rackové.  Vše  to  hlodá  silnými 
čelistmi  na  povrchu  útesu,  příboj  vln  odnáší  úlomky  a  zemČtvorná  síla 
buduje  tak  pomocí  milionů  slabounkých  tvorů  celé  ostrovy,  celé  stěny 
skalní,  časem  i  celá  pohoří. 

Dnes  obmezeny  jsou  skálotvorné  útesy  korálové  jen  na  moře 
teplého  pásma,  kde  tvoří  atoly,  hráze  neb  stavby  pobřežní.  Ve  starších 
dobách  geologických  bývaly  i  v  našich  šířkách.  Na  levém  břehu  Vltavy 
ve  svrchním  siluru  viděti  místy  zřetelně  zkamenělé  korále ;  jinde  jako 
ve  Vápencových  Alpách  a  v  pověstných  dolomitech  jižního  Tyrolska 
poznali  badatelé  stavby  korálové,  ač  organický  původ  jejich  není  tak 
zřetelný  jako  u  nás.  Nejsou  tedy  malebné  skály  fyto  než  krásné  zříce- 
niny a  pomníky  doby  dávno,  dávno  minulé. 

„ Nátura  in  minimis  maxima" ;  teprv  pospolitostí  drobounkých  prvoků, 
kteří  jednotlivě  oku  nejsou  viditelní,  vznikají  zjevy  jako  zbarvení  vody 
na  míle  cesty  červeně,  zelené,  modře;  vzniká  za  noci  tajemné  světélko- 
vání moře,  kde  každá  vlnka  zdá  se  býti  roztaveným  stříbrem.  Křemité 
a  vápeníte  krunýřky  drobounkých  radiolarií  a  foraminifer,  pře- 
ozdobných  a  rozmanitých  tvarů,  vyloučených  ze  stejnorodé  jich  proto- 
plasmy,  klesají  po  odumření  zvířátek  ke  dnu  a  úžasným  svým  rozmnožo- 
váním vytvořují  postupem  času  stavby,  jakým  dnes  n.  p.  v  křídových 
skalách  se  obdivujeme. 

Světélkování  vzniká  zvířátky,  která  teprv  za  klidné  noci  z  hloubky 
k  povrchu  vystupují;  i  za  dne  pozorují  se  někdy  na  hladině  pruhy 
světlé  jako  mastné;  příčinou  těchto  jsou  nesčíslné  houfy  malých  korýšů, 
slimejšů,  salp. 

Éetězy  průhledných  salp  jeví  zvláštní  sdružení;  všichni  jedinci  po- 
lykají současně  vodu  a  současně  tuto  vystřikují;  soudobně  splodí  mládě, 
které  soudobně  se  vyvíjí.  Stejná  práce,  stejný  výdělek  —  rovnosť 
a  bratrství  tu  panuje  —  ale  bez  svobody  a  s  umrtvující  jednotvárností. 

Jiný  obraz  průhledných  podivných  kolonií  tvoří  polypovití  slimějši 
plovoucí.  Jest  to  jakýs  „pokus  přírody,  z  jednotlivých  ústrojů  utvořiti 
společného  jedince."  Orgány  kolonie  jsou  jedinci  samostatně  žijící 
a  jednající,  podřízení  však  celku.  Tlamy  žerou,  vlákna  uchopují  kořist, 
žáhadla  brání  celý  trs,  jiní  rodí,  zvonce  stahováním  obstarávají  pohyb  celku. 

Od  těchto  záhadných  bytostí  obraťme  se  k  jinému  zjevu  na  moři. 
Z  větších  zvířat  nevidí,  kdož  po  šírém  moři  pluje,  obyčejně  ničeho,  nežli 
tlupu  delfínů,  6 — 10  kusů  čítající,  kteří  kolem  lodi  laškujíce  stále  se 
lioří  a  funíce  opět  se  vynořují.    Nejzajímavějším    zjevem  na  šírém  moři 
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mezi  obratníky  jsou  ryby  létavé,  letouni  mekkoploutví,  které  s  lodi 
stále  kolem  sebe  všemi  směry,  tu  jednotlivě,  tu  v  tlupách  vybleskuouti 
spatřuješ.  Let  jejich  neděje  se  jako  u  ptáků  tlukotem  velikých  ploutví 
prsních  na  spůsob  křídel  prodloužených,  nýbrž  odraz  děje  se  vymrštěním 
z  vody  jako   u  jiných  ryb.    Jeaže  ryby  tyto  mají   neobyčejnou  pružnost 


a  rozejíjaté  ploutve  mechanicky  let  jejich  podporují  as  jako  když  kartu 
obloukem  hodíme.  Obyčejně  zvednou  se  jen  obloukem  metr  vysokým 
a  6  metrfi  dlouhým;  jsou-li  však  pronásledovány,  vzpruží  se  až  na  5  m. 
do  výše  a  letí   1 00 — 120  m.  daleko. 

Někdy  poskakují  po  vodě  jen  z  jakési  rozkoše,  ale  častěji  nutí  je 
k    útěku  z    přirozeného   jejich  živlu    dravost    delfínů    neb    dorád,  jindy 

5 
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statných  tuňáků  (Tbynus  pelamys).  Druh  tento  stkví  se  v  nejrozkošnějších 
barvách,  sleduje  lodi  a  patří  k  nejrychlejším  pronásledovatelům  létavých 
ryb.  Oba,  pronásledovaný  i  pronásledovatel,  zápolí  rychlostí  a  obratností, 
při  čemž  tuňák  také  do  vzduchu  se  vymršťuje,  a  zde  kořist  svou  uloví. 
Eyby  sdružují  se  často  ku  pravidelným  poutím  ku  břehům  a  do 
zátok.  Makrela  pravidelně  objevuje  se  v  únoru  a  červnu,  pak  opět  od 
srpna  do  října  u  břehů  Europy,  načež  zmizí  beze  stopy.  Ponejprv  obje- 
vují se,  když  se  trou ;  za  tmavé  noci  leskne  se  hladina  živým  odleskem 
ku  předu  spějících  tlup.  Podruhé  lákají  je  mladí  sledi  a  jiné  v  ten  čas 
společensky  táhnoucí  ryby. 

Pravou  rybou  stěhovavou  jest  losos.  Jakmile  jaro  nastává,  v  květnu, 
ale  i  dříve,  shromažďují  se  v  moři  veliké  houfy  a  putují,  vyvinujíce 
úžasnou  silu  a  vytrvalost,  proti  vodě,  přemáhajíce  proudy,  jezy,  vodopády. 
Plují  někdy  rychlostí  8  metrů  za  vteřinu  a  proplují  za  hodinu  prostor 
3  až  4  myriametry:  jindy  opět  pozvolna,  jako  pohrávajíce  si  a  hlučně, 
tvoříce  dvě  dlouhé  řady,  v  čele  spojené  a  vedené  nejsilnější  samičkou, 
táhnou  ku  předu,  samce  majíce  pozadu.  Při  vodopádu  neb  skalisku  opí- 
rají se  o  nějaký  kámen  a  vymrští  se,  skroutivše  tělo  do  oblouku,  z  vody, 
aby  skokem  4 — 5  m.  do  vzduchu  přeskočili  překážku.  Když  nalezli 
vhodné  trdliště  v  písku  potoků,  vytřou  se  zde,  samečkové  jikry  oplozují. 
Na  zimu  vracejí  se  lososi  po  proudu  vysílení  a  hubení  opět  k  moři. 
Po  celou  tuto  dobu  pouti  své,  někdy  400  dní  trvající,  hladověli;  neb 
ve  vodách  sladkých  žádné  potravy  nepožívají.  Mláďata  v  únoru  vylíhlá, 
na  strdlice  povyrostlá,  táhnou  do  moře;  když  dospěli,  touží  k  rodišti 
zpět.  Jest  to  pud  tak  mocný,  že  žádná  překážka  je  nezadrží,  byť  je 
i  do  jisté  záhuby  vedla.  U  nás  již  není  losos  tak  hojný,  jak  ještě  Balbia 
vypravuje,  že  služky  nechtěly  dvakráte  týdně  jej  jísti.  Ale  poslechněme 
Middendorífa,  jak  líčí  tah  východosibířských  lososů.  „Po  millionech 
spojeni  tlačí  se  lososi  Katy  proti  vodě  do  proudů  horských.  Celá  voda 
vře,  čpí  robinou,  vesla  nemají  místa,  a  přiblíží-li  se  loď  ku  plochému 
břehu,  vytlačí  krajní  řady  na  sucho,  kde  bídně  hynou.  Ale  hlavní  řada 
dere  se  proti  proudu,  stále  horám  blíže.  Již  vyčnívají  ploutve  hřbetní 
nad  vodu.  Lidé,  nikoli  sítěmi  a  harpunami,  nýbrž  pouhými  klacky  ozbro- 
jeni, medvědi,  psi,  ptáci,  vše  vrhá  se  na  řady  lososů  vraždíc  je  bez 
milosrdenství.  Zbývající  nedají  se  však  nijak  v  postupu  odstrašiti;  kde 
není  vody,  vrhají  se  na  plocho,  tu  na  právo,  tu  na  levo." 

Společenským  tvorem  jest  i  žralok.  Ve  větších  neb  menších 
tlupách  táhnou  za  loděmi,  sledováni  i  jinými  rybkami.  Žralok  nosatý 
plove  střelhbitě  v  tlupách  po  20—30  kusech  a  činí  útoky  na  delfíny, 
mečouny,  i  tuňáky.  Nejobecnější  společenský  žralok  ostroun  (Acan- 
thias  vulgaris)  táhne  někdy,  ve  stádech  až  20.000  kusů  za  sledi,  tres- 
kami, makrelami,  dělaje  spousty  mezi  nimi  svou  žravostí.  Kolem  lodí 
prohánějí  se  mnohdy  jako  psi  celé  míle  cesty.  V  našich  skalách  pískov- 
cových a  vápenných  zachovala  se  hojnost  zubů  žralocích;  tyto  poukazují 
na  velikou  bohatost  života  v  tehdejších  mořích,  mohla-li  se  sběř  tato 
dravá  uživiti. 

Také  krokodily  bývá  viděti  pohromadě  na  písčitých  březích  vod 
afrických.    Jsou  jistá  ložiska,    kterých    houževnatě  se  drží,  a  mladší  re- 
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spektují  oblíbená  tato  místa  starých  zvířat,  kde  prý  prastará  zvířata  po 
více  generac  vždy  přespávají.  Velikým  těmto  ještěrnm  staly  se  sladké 
vody  posledním  útulkem;  jsouť  to  potomci  s'arobylých  forem  vodních 
zvířat,  jindy  v  moři  stiašně  panovavších.  V  Evropě  dnes  scházejí  úplně, 
taktéž  v  severní  a    střední  Asii ;    za  to  hemží  se    řeky  a  jezera  Afriky, 
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jižní  Asie  a  teplejší  Ameriky  dravými  těmito  bestiemi  aspoň  všude  tam, 
kde  člověk  bílý  palnou  zbraní  je  uezahnal.  „Nepřepínám,"  praví  cesto- 
vatel Bates,  „že  vody  na  svrchním  toku  Amazouském  za  suchého  počasí 
tak  se  hemží  kaimany,  jako  rybníky  Anglie  pulci.  Po  pět  dní,  co  jedu 
parníkem,  vidíme  po  obou  březích  váleli  se  tyto  dravce,  po  nichž  cestu- 
jící pro  zábavu  stále  střílejí.  Zvláště  v  tichých  zátokách  bývají  tak  hojní, 
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že  tvoří   spletené   hromady,    které    s  hlasitým    chrastěním    se  rozptylují, 
blíží-li  se  mezi  ně  parník." 

Krokodilové  ve  vodě  jsou  doma,  na  suchu  jsou  dosti  malomocni. 
Jsou-li  kaimani  při  svých  poutích,  které  souší  vykonávají,  překvapeni, 
krčí  se  jako  zajíci  a  nehýbají  se  v  naději,  že  ujdou  pronásledovníku ; 
napadeni  snaží  se  jen  funěním  a  nadýmáním  strachu  nahnati.  Pohyblivější 
na  suchu  jsou  praví  krokodilové.  Brehm  vypravuje,  jak  překvapili  kroko- 
dila  v  suchém  listí  ležícího.  Tento  však  s  takovou  rychlostí  spěchal 
k  řece  půl  druhé  míle  vzdálené,  že  nejrychlejším  velbloudem  jízdním 
nebyl  s  to  jej  dohoniti. 

Jiné  plazy  a  obojživelníky  vídáme  sice  sdružené,  ale  jen  za  účelem 
rozplemeňování.  Jakmile  o  plemeno  jest  postaráno,  nedbají  dále  o  sebe 
a  žijí  netečně  vedle  sebe.  Tak  táhnou  želvy  mořské  k  jistým  ostrovům, 
aby  zde  nakladly  vejce  do  písku.  Při  vtoku  Amazonské  řeky  bývají 
shromážděny  mnohdy  tlupy  několik  tisíc  jedinců  čítající. 

(Dokončení.) 
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Cressy. 

Napsal  Bret  Harte.  Přel.  J.  J.  Benešovský-Veselý. 
Kapitola  I. 

dyž  učitel  školy  v  ladiaa  Springs  vynořil  se  ze  smrko- 
vého lesa  na  malé  mýtině  před  školní  budovou,  přestal 
hvízdat,  posadil  si  klobouk  poněkud  méně  švihácky 
na  hlavu,  odhodil  několik  divokých  květin,  jež  byl 
nasbíral  na  cestě  a  také  jinak  dal  na  jevo  přísné  vze- 
zření, jakéž  slušelo  jeho  úřadu  a  jeho  zralému  věku  — 
byloť  mu  skorém  dvacet  let.  Ne  že  by  to  zpravidla 
považoval  za  cosi  umělého,  bylť  pevně  přesvědčen  o  vážné  své  povaze, 
kterou  imponoval  jiným  jako  sobě  s  onou  omračující  přísnosti  a  blaseo- 
vauostí  hlubokých  a  dokonalých  zkušeností. 

Budova,  kterou  vykázala  školní  rada  v  Tuolumne-County,  Californie, 
jemu  a  jeho  stádci,  bývala  původně  chrámem.  A  dosud  vznášela  se  nad 
ní  lehká  vůně  svatosti,  ve  kterou  se  mísil  však  pozdější  a  poněkud 
alkoholický  zápach  politických  diskusí,  že  mezi  týdnem  užíváno  jí  pod 
ochranou  úřadů  jako  tribuny  ku  prohlašování  zásad  strany  a  koření  se 
svobodám  lidu.  Na  stole  učitelově  bylo  několik  kostelních  zpěvníků 
s  oslíma  ušima  a  černá  školní  tabule  jen  nedokonale  zakrývala  nadšené 
provolání  k  občanům  v  Indián  Springs,  aby  při  volbě  představeného 
spojili  svoje  hlasy  na  Stebbinsa.  Učiteli  zalíbil  se  tvar  velkých  černých 
liter,  jimiž  tento  plakat  byl  tištěn  a  mimo  to,  aby  těkavým  zrakům 
svých  malých  svěřenců  dodal  jakéhos  směru,  odhodlal  se,  že  jej  tu  nechá 
jakožto  zajímavý  příklad  pro  pravopis. 

Vytáhnuv  z  kapsy  velký  klíč  odemknul  učitel  dveře  a  otevřel  je, 
odstoupiv  poněkud  s  jakousi  opatrností,  jež  odůvodněna  byla  zkušeností,  že 
jednou  nalezl  nevelkého  ale  přítulného  chřestejše  choulícího  se  poblíž  dveří. 
Lehký  šramot,  jenž  následoval  na  toto  vniknutí,  ukázal,  že  tato  opatrnost 
byla  oprávněna,  neboť  vskutku  světnice  byla  shromáždištěm  různých 
krotkých  a  neškodných  druhů  živočichů.  Divá  směsice  žluv  a  veverek 
rozprchla  se  spěšně  po  rozviklaué  podlaze  a  okny,  jen  zlatá  ještěrka 
náhle  jakoby  strachem  zkamenělá  zůstala  sedět  na  vrchu  otevřené  počet- 
nice; dojala  tak  velice  srdce  učitelovo  svou  podobností  s  některým  za- 
vřeným a  zapomenutým  žákem,  jenž  podlehl  spánku  při  těžkém  úkolu, 
že  byl  jat  soucitem. 

Vzpamatovav  se  opět  a  snaže  se  obnovit  zevnější  řád  v  této  míst- 
nosti, tleskaje  rukama  a  volaje  „ks!  ks!"  přecházel  mezi  úzkým  zátiším 
škameu,  položiv  na  místo  zapomenutou  početnici  a  sbíraje  s  pultů 
škamen  tu  a  tam  některé  drobty  malty  n^bo  zetlelého  dřeva,  jež  spa 
daly  se  stropu.  Když  dosel  ke  svému  stolku,  zvedl  jeho  desku  a  za- 
hleděl se  na  chvíli  dovnitř.  To  zdánlivé  dumání  však  bylo  pouhé  upřené 
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pozorování  vlastní  tváře  v  malém  kapesním  zrcádku,  jež  tu  bylo  upra- 
veno a  úzkostlivé  uvažování,  zda-li  by  nebylo  nutno,  obětovat  klíčící 
knír  úřadní  vážnosti  svého  vzezření.  Avšak  teď  zaslechl  zvuk  mladistvých 
hlasů,  lehké  pokřiky,  krátký  smích  ozývající  se  z  neurčité,  různé  vzdále- 
nosti od  školní  budovy  —  ne  nepodobné  ptáčatům  a  veverkám,  jež 
zahnal.  Poznal  dle  těchto  známek,  že  jest  devět  hodin  a  že  se  jeho  žáci 
scházejí. 

Přicházeli  obvyklým  neladným  spůsobem  —  spůsobem  žáků  všech 
venkovských  škol  na  světě  —  nepravidelně,  kvapně  a  vždy  jakoby  ná- 
hodou, někteří  ruku  v  ruce,  jiní  poháněni  anebo  vlečeni  staršími,  někteří 
v  roztroušených  skupinách  více  méně  souvislých  a  někdy  pojící  se  k  sobě 
toliko  hlasy,  jež  se  ozývaly  na  půl  anglické  míle,  ale  nikdy  úplně  sa- 
motni; vždy  zaměstnáni  byli  něčím  jiným  než  prací,  která  je  čekala, 
objevujíce  se  náhle  z  příkopů,  za  náspy  neb  za  ploty,  setkávajíce  se 
na  neočekávaných  místech  na  cestě  po  všelikých  neodůvodněných  za- 
táčkách —  jak  se  zdálo  na  cestě  kamkoli,  jen  ne  do  školy!  Konečný 
příchod  jejich  byl  tak  neočekávaný,  že  učitel,  jenž  před  chvílí  ještě  nebyl 
s  to  rozeznat  pomačkaný  klobouk  chlapce  anebo  rozedraný  dívčí  čepec 
na  obzoru,  byl  vždycky  užaslý,  když  je  náhle  nalezl  pod  okny,  jakoby, 
podobni  ptáčatům,  byli  sletěli  se  stromů.  Také  jich  poměr  k  jich  po- 
vinnostem valně  se  neměnil;  přišli  vždy  unaveni  a  neochotni,  s  nedů- 
věřivou mrzutostí,  jež  snad  se  později  změnila  v  pokryteckou  vlídnost, 
ale  bez  výjimky  skrývali  pravé  svoje  pudy  až  do  poslední  chvíle 
a  teprve  na  prahu  zanechávali  svoji  lenivost.  A  když  seděli  na  obvyklých 
svých  místech  ve  škamnách,  hleděli  na  sebe  každého  jitra  se  stále  novým 
úplným  úžasem  a  každodenně  se  vracejícím  radostným  očekáváním 
jakéhos  tajného  šprýmu  při  této  nepříjemné  schůzce. 

Učitel  měl  v  obyčeji  použiti  této  počátečné  roztržitosti  svého 
drobného  stáda  vybízeje  je,  by  vypravovalo  zajímavé  příhody  s  cesty  do 
školy,  aneb  nezdařilo-li  se  to  následkem  neřídké  jich  ostýchavosti,  aby 
prozradili,  co  je  potají  zajímalo,  aby  mu  pověděli,  o  čem  se  dozvěděli 
od  poslední  schůzky  ve  škole.  Činil  tak  proto,  jednak  aby  jim  poskytl 
času,  by  si  opět  uvykli  na  toto  obřadnější  ovzduší,  jednak  ale,  obávám 
se,  též  proto,  že  ho  to  navzdor  jeho  sebevědomé  vážnosti  velice  bavilo. 
To  také  zdržovalo  je  od  obvyklého  vyjeveného  prohlížení  jeho  osoby  — 
pravidelné  to  ranní  inspekce,  jež  se  týkala  každé  podrobnosti  jeho  šatu 
a  zevnějšku  vůbec  a  každá  změna  neb  odchylka  stala  se  předmětem 
šeptaných  poznámek  aneb  strnulého  úžasu.  Věděl,  že  jej  znají  dokonaleji 
než  on  sama  sebe  a  bylo  mu  nevolno  vůči  zkoumavému  zraku  těchto 
malých  ostrovidů. 

„Nuže?"  počal  učitel. 

Nastala  obvyklá  přestávka  ostýchavého  váhání,  jež  se  pak  změnilo 
v  rozpustilou  veselost  anebo  pokryteckou  pozornost.  V  posledních  šesti 
měsících  byla  tato  otázka  učitelova  zpravidla  každého  jitra  přijímána 
jako  skrytý  šprým,  jenž  měl  zahájit  hrozné  vyučování  aneb  usmířit  s  ně- 
jakou otázkou  z  hrozných  knih  před  ním.  A  přece  tento  zárodek  ne- 
bezpečí měl  svoje    kouzlo.     Johnuy  Filgee,  malý  hošík,   silně    se  zarděl 
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a  ani  nepovstav  počal  vysokým  soprauem :  „Tige  má  —  — "  ale  po- 
jednou změnil  hlas  jako  v  pouhý  šepot. 

„Jen  mluv,  Johnny,"  pravil  učitel  povzbuzuje  ho. 

„Odpusťte,  pane  učiteli,  on  nic  neviděl  —  není  to  vskutku  nic 
nového,"  prohodil  Rupert  Filgee,  starší  jeho  bratr,  povstav  pln  rodinné 
autority  a  pohledl  zamračeně  na  Johnnyho ;  „je  tak  střeštěný,  že  zaslu- 
hoval by  výprask."  Shledav  se  takto  neočekávaně  stoje  a  jak  se  mu 
zdálo,  na  konci  delší  řeči,  zarděl  se  rovněž  a  doložil  pak  kvapně : 
„Jimmy  Snyder  —  ten  něco  viděl.  Toho  se  ptejte!"  a  usedl  —  jako 
uznaný  hrdina. 

Oči  všech,  i  učitelovy,  obrátily  se  k  Jimmymu  Snyderovi.  Avšak 
tento  mladistvý  pozorovatel,  jenž  právě  hlavou  a  rameny  vězel  pod  škam- 
nou,  zůstal  tam  odfrkuje  jako  pod  vodou.  Dva  neb  tři  jeho  sousedé 
snažili  se  poněkud  namáhavě  dostat  jej  opět  na  povrch.  Učitel  klidně 
čekal.  John  Filgee  použil  této  příhody  a  počal  opět  vysokým  sopránem: 
„Tige  má  šest  —  — "a  zase  usedl. 

„Pojď,  Jimmy!"   zvolal  učitel  s  jakýms  nádechem  přísnosti. 

Takto  vyzván  objevil  se  Jimmy  Snyder  s  rozpálenou  tváří  a  vypra- 
voval s  častými  pomlčkami  a  vykřičníky : 

„Viděl  jsem  černyho  medvěda,  jak  výběh'  z  Davisova  lesa,"  zvolal 
rozčilen.  „Tak  blízko  u  mne  jako  vy.  Tak  velkej  jako  kůň,  a  bručí 
a  chnape!  —  jako  pes.  Přišel  blíž  —  chce  na  mne.  Viděl  jsem,  jak 
na  mne  kouká!  Nebyli  byste  za  mne  dali  ani  vindrj  !  Hodil  jsem  po 
něm  kamenem  —  opravdu !  (to  bylo  odvetou  na  mručivé  a  posměšné 
poznámky)  —  a  von  se  uhnul.  Kdyby  byl  přišel  blíž,  byl  bych  ho  bacil 
tabulkou  do  držky  —  na  mou  věru!" 

Tu  uznal  učitel  za  dobré,  přerušit  jej  a  vážně  připomenul,  že  zvyk 
tlouci  medvědy  tak  velké  jako  kůň  tabulkou  jest  rovněž  nebezpečné  pro 
tabulku  (jež  ostatně  jest  majetkem  okresu  Tuolumne)  jako  pro  bijícího, 
a  že  sloveso  „bacit"  a  rovněž  podstatné  jméno  „držka"  jsou  stejně 
nepřístojná  a  nemohou  býti  trpěna.  Takto  pokárán,  Jimmy  Snyder  usedl, 
ale  nikterak  nebyl  otřesen  ve  víře  v  svou  statečnost. 

Nastala  malá  přestávka.    Mladistvý  Filgee,   použiv  této  příležitosti, 

počal  ještě  vyšším  sopránem:   „Tige  má "  ale  učitelova  pozornost 

byla  upoutána  pátrajícíma  očima  Oktavie  Deanovy,  jedenáctileté  dívky, 
jež,  jak  to  zvykem  u  jejího  pohlaví,  chtěla  býti  dříve  viděna,  než  pro- 
mluvila. Když  se  jí  podařilo,  zachytiti  jeho  pohled,  odhrnula  obvyklým 
lehkým  pohozením  hlavy  svůj  dlouhý  vlas,  povstala  a  pravila  lehce  se 
zarděvši : 

„Cressy  M' Kinstry  vrátila  se  ze  Sacramenta.  Paní  M'Kinstryova 
povídala  mamince,  že  ji  zas  bude  posílat  do  školy." 

Učitel  vzhlédl  k  ní  s  jakous  živostí,  jež  snad  se  úplně  nesrovnávala 
8  jeho  bezohlednou  přísností.  Vida,  že  dívka  hledí  na  něho  zvědavě 
s  vyčkávajícím  úsměvem,  litoval  toho.  Cressy  M'  Kinstryova,  jež  čítal* 
šestnáct  let,  byla  jednou  z  chovanek,  jež  nalezl  ve  škole,  když  tam  přišel 
poprvé.  Ale  shledal  zároveň,  že  tu  hraje  velmi  podivnou  úlohu,  nebot 
byla  „zasnoubena"  s  jakýmsi  Sethem  Davisem,  devatenáctiletým  spolu- 
žákem a  že  často  svoje  milkování  prováděli  volně  a  bez  okolků  v  hodinách 
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školních,  jak  to  dovoloval  jeho  předchůdce,  byl  učitel  nuceu  upozornit 
rodiče  snoubenců  na  nepříznivý  vliv  takového  poměru  na  školní  kázeň. 
Následek  toho  byl  odchod  zamilovaných  ze  školy  a  možná  že  i  ztráta  přízně 
rodičů.  Návrat  mladé  slečny  měl  tudíž  jakýs  význam.  Byl  protest  učitelův 
vyslyšen  anebo  se  zasnoubení  samo  sebou  zrušilo?  Obojí  bylo  možno. 
Okamžité  jeho  nepozornosti  využitkoval  Johnny  Filgee  ve  svůj  prospěch. 

„Tige,"  zvolal  Johnny  náhle  se  znepokojující  určitostí,  „má  šest 
štěňat  —  všechny  žlutý." 

Ve  smích,  jenž  následoval  na  toto  dlouho  zadržované  ohlášení  pří- 
růstku v  rodině  Johnnyova  žlutého  nespůsobného  settera  „Tigra",  jenž 
obyčejné  jej  provázel  ke  škole  a  venku  se  dal  do  vyli,  přizvukoval 
i  učitel  s  plnou  chutí.  Pak  pravil  s  rovněž  velkou  vážností:  „Kuihy!" 
Malá  ranní  zábava  skončena,  vyučování  počalo. 

Trvalo  dvě  hodiny  s  krátkými  vzdechy,  vraštěním  drobných  čel, 
tlumeným  skytáním  a  skřípotem  kamínku  na  tabulkách  a  jinými  znám- 
kami úzkosti  mezi  drobotinou,  a  s  hlasitějším  či  tlumenějším  šepotem, 
pohyby  rtů  a  bezděčnými  monology  mezi  staršími  žáky.  Učitel  přecházel 
zvolna  sem  tam  po  světnici,  prohodiv  tu  a  tam  slovo  povzbuzení  neb 
vysvětlení,  aneb  zastavil  se  s  rukama  složenýma  nazad  u  okna  hledě 
zamyšleně  ven  k  nemalé  závisti  maličkých.  Lehké  bzučení,  jakoby  nějakého 
neviditelného  hmyzu  občas  ozvalo  se  školou  ,•  vytrvalejší  bzukot  velké 
včely  měl  povážlivě  uspávavý  účinek.  Horký  výpar  smrčí  z  venku  pro- 
nikal dveřmi  a  okny ;  vyschlé  šindele  a  bednění  občas  praskaly  a  roz- 
stupovaly  se  pod  kolmými  paprsky  žhavého  slunce.  Lehký  pot  objevil 
se  jako  příjemná  nákaza  ve  třídě ;  drobné  kučery  vlhly,  tváře  se  rděly, 
vyvalené  oči  umdlévaly  a  drobná  víčka  stávala  se  těžkými.  Sám  učitel 
sebou  trhl  a  probudiv  se  z  nebezpečného  snu  o  jiných  očích  a  vlasech, 
hleděl  se  vzpamatovat.  Neboť  před  otevřenými  dveřmi  jevila  se  neroz- 
hodná, polou  rozpačitá,  polou  nedbalá  postava  muže.  Na  štěstí  děti,  jež 
seděly  tváří  k  učiteli  obráceny  zády  ke  dveřím,  nemohly  jej  vidět. 

A  přece  tato  postava  nevzbuzovala  ani  obavy,  aniž  byla  neznáma. 
Učitel  poznal  v  něm  okamžitě  Bena  Dabneya,  zvaného  též  „strýc  Ben", 
dobráckého,  ale  nikoli  zvlášt  chytrého  zlatokopa,  jenž  bydlel  v  malé 
chatrči  u  nevýnosného  claimu*)  na  rozhraní  Indián  Spriugu.  Titul  „strýc" 
byl  patrně  toliko  ironickým  holdem  jeho  roztomilé  neobratnosti  a  nemo- 
torné dobromyslnosíi,  nebot  byl  to  muž  dosti  mladý,  beze  všech  svazků 
rodinných  a  jenž  následkem  podivné  své  plachosti  ani  nenavštěvoval 
nečetné  ty  rodiny  ve  svém  sousedstvu.  Když  učitel  vzhledl,  vzpomenul 
si  poněkud  znepokojen,  že  Ben  sledoval  jej  již  po  dva  dny  objevuje  se 
a  hned  zas  zanikaje,  když  se  ubíral  do  školy  a  ze  školy,  jako  neoby- 
čejně zdrželivý  a  plachý  duch.  To,  dle  bezohledného  soudu  učitelova 
nasvědčovalo,  že  jako  většina  duchů  chce  mu  sděliti  cosi,  co  se  týkalo 
především  jeho  osoby.  Postihnuv  polou  prosebný  pohled  zjevení,  zapudil 
je  rázným  zamračením  a  zavrtěním  hlavy,  což  mělo  za  následek,  že 
nesměle  zmizelo  ode  dveří,  ale  objevilo  se  po  několika  minutách  u  jednoho 
z  oken.    Poněvadž    třída    uvítala   jeho    zjev  jako  posla  nebes,  byl  učitel 

*)  důlní  podíl. 
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nucen  přistoupit  ke  dveřím  a  důrazné  jej  vyzvat  k  odchodu,  načež  se 
strýc  Ben  uchýlil  až  ke  plotu,  usedl  na  nejvyšší  lati  a  vytáhnuv  z  kapsy 
nůž,  uřízl  si  kus  třísky  a  počal  ji  v  klidném  a  zadumaném  mlčení  oře- 
závat. Avšak  když  nastala  přestávka  a  drobotina  ocítivší  se  na  svobodě 
vyhrnula  se  na  mýtinu  před  školou,  shledalo  se,  že  strýc  Ben  již  zmizel. 
Buď  objevení  se  dětí  nesrovnávalo  se  s  jeho  duchovitým  zjevem,  anebo 
v  poslední  chvíli  opustila  jej  odvaha,  to  učitel  nedovedl  zjistit.  Avšak 
jakkoli  očekávaná  rozmluva  neslibovala  býti  valně  příjemnou,  učitel  byl 
přec  poněkud  nepříjemně  dojat. 

Několik  hodin  po  té,  když  vyučování  skončeno,  spozoroval  učitel, 
že  Oktavie  Deanova  otálí  na  svém  místě.  Vida  její  rozpustilý  pohled 
vyhověl   dobrácky   jejímu   očekávání    a  zmínil  se  o  její  novině  od  rána. 

„Myslel  jsem,  že  slečna  M'Kinstryova  je  již  provdána,"  prohodil 
nedbale. 

Oktavia  mávajíc  svou  kabelou  jako  kaditeluicí,  jakoby  vlastní  svoje 
práce  chtěla  podrobit  očisťujícímu  vykuřování,  odpověděla  vážně : 

,1  to,  to!  —  ba  ne!  Kde  pak!" 

„Ale  zdálo  se  tak,"   namítal  učitel. 

„Myslím,  že  na  to  ani  nepočítala,"  pokračovala  Oktavia  chytrácky 
mžourajíc. 

„Vskutku!" 

„Ne  —  ona  si  jen  tropila  šprým  se  Sethem  Davisem  —  to  je 
všecko." 

„Tropila  si  šprým?" 

„Ano,  pane  učiteli.  Dělala  si  z  něho  blázny." 

„Jen  si  dělala  blázny?" 

Chvíli  zdálo  se  učiteli,  že  jest  povinností  jeho  povolání,  aby  se 
opřel  proti  tomuto  neženskému  a  lehkomyslnému  pojímání  snubního  slibu, 
ale  druhý  pohled  do  výrazné  tváře  jeho  mladistvé  posluchačky  pravil  mu, 
že  její  bezděčná  znalost  vlastního  pohlaví  může  jej  lépe  poučit  než  jeho  ne- 
dokonalé theorie.  Obrátil  se  mlčky  ke  svému  stolu.  Oktavia  ještě  jednou 
rozklátila  svoji  kabelu,  pak  hodila  ji  přes  rameno  s  jakous  lehkou  koke- 
terií  a  ubírala  se  ke  dveřím.  Když  tak  učinila,  maličký  Filgee  z  bez- 
pečného úkrytu  v  předsíni,  kdež  okouněl,  náhle  se  zmohl  k  obrovské 
smělosti.  Jakoby  v  něm  byla  vznikla  vlastní  myšlénka,  ale  zdánlivě  obrácen 
do  prázdna  zvolal: 

„Kjessy  M'Kinstjy  je  zamijována  do   ucyteje",    a  okamžitě  zmizel. 

Odmítnuv  důrazně  tuto  příhodu,  jal  se  učitel  připravovat  si  učivo 
pro  příští  den,  zatím  co  hlasy  odcházejících  jeho  svěřenců  pozvolna  mizely. 
Nyní  zavládlo  ticho  v  malé  školní  budově.  Otevřenými  dveřmi  pronikal 
sera  chladný  svěží  vánek,  jakoby  příroda  opět  chtěla  se  uvázat  ve  svůj 
majetek.  Veverka  směle  poskočila  předsíní,  několik  cvrlikajících  ptáčat 
vniklo  dovnitř,  zarazilo  se,  zamávalo  chvíli  nerozhodně  křídly  ve  vzduchu 
a  uprchlo  s  hlasitým  pokřikem  protestu  při  neočekávaném  objevení  se 
mlčelivé  postavy.  Pak  objevil  se  jiný  vetřelec,  ale  tentokrát  člověk  a  učitel 
hněvivě  vzhlédnuv,  spozoroval  strýce  Bena. 

Přicházel  krokem  volným  a  nesmělým  zvedaje  svoje  velké  boty 
hodně  vysoko  a  došlapuje  jimi  tak  opatrně,  jako  by  se  bál,  že  podlaha 
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není  dost  bezpečna,  anebo  obrazně  chtěl  naznačiti,  že  cesty  poznání  jsou 
trnité  a  obtížné.  Dostav  se  ke  stolu  učitelovu  a  k  velebné  jeho  osobě, 
zarazil  se  nesměle  a  střechou  svého  měkkého  plstěného  širáku  snažil  se 
setřít  s  tváře  pokorný  úsměv,  jenž  se  na  ní  objevil,  když  vešel.  Náhodou 
zastavil  se  před  nízkou  škamnou  maličkého  Filgee-a  a  velká  jeho  postava 
nabyla  rozměrfl  tak  obrovských  u  porovnání  s  ní,  že  se  stal  ještě  roz- 
pačitějším. Učitel  neučinil  pokus,  aby  mu  přispěl,  nýbrž  pohledl  na  něho 
chladně  tázavě. 

„Myslel  jsem,"  počal  opřev  se  jednou  rukou  o  stůl  učitelův  v  líčené 
bezstarostnosti  a  druhou  držící  klobouk  oprašoval  nohavici.  „Myslel 
jsem  —  že  —  zdálo  se  mi  —  chtěl  jsem  říci  —  že  vás  tu  najdu  samot- 
ného v  tu  dobu.  Máte  teď  volno,  vím.  Je  to  pěkný,  příjemný  čas  ke 
práci,  když  člověk  může,  abych  tak  řek',  myslet  na  svoje  poučení  a  pře- 
mejšlet  o  všem,  co  se  naučil.  Vy  jste  zrovna  jako  já,  a  nerad  bych 
vás  tuze  vytrhoval." 

„Pročpak  jste  přišel  dnes  ráno  a  překážel  vyučování?"  tázal  se 
učitel  přísně. 

„To  proto,  že  jsem  tudy  obcházel,  že?"  tázal  se  strýc  Ben  s  kajíc- 
ným úsměvem.  „Vidíte,  netroufal  jsem  si  hned  vejít  do  vnitř  a  chtěl  jsem 
se  jen  trochu  potloukat  venku,  abych  si  trochu  na  to  zvyknul." 

„Zvyknul,  nač?"  tázal  se  učitel  netrpělivě  ačkoli  již  poněkud  usmířen 
kajícným  výrazem  vetřelcovým. 

Strýc  Ben  neodpověděl  okamžitě,  nýbrž  ohlížel  se  jakoby  po  sedadle, 
zkoušel  několik  škamen  velkou  svou  rukou,  jakoby  zkoumal,  jsou-li  dost 
bezpečny,  ale  konečně  upustiv  od  této  myšlénky,  jež  se  mu  zdála  nebez- 
pečnou, usedl  na  povýšeném  pódiu  vedle  židle  učitelovy,  oprášiv  místo 
opětně  svým  kloboukem.  Shledav  však,  že  toto  posezení  není  výhodné 
k  výhledům,  povstal  opět  a  vzav  se  stolu  učitelova  jednu  z  kněh  nahlédl 
do  ní  nepozoruje,  že  ji  drží  nohama  vzhůru  a  pravil  pak  váhavě: 

„Zdá  se,  že  tu  neužíváte  Dobellovy  početnice?" 

„Ne,"   pravil  učitel. 

„To  je  škoda.  Zdá  se,  že  se  už  Dobell  nehodí.  Učil  jsem  se  z  Dobella. 
A  Parsingsovu  gramatiku?  Zdá  se,  že  neužíváte  také  Parsingsovy  gra- 
matiky?" 

„Ne,"  odpověděl  učitel  značně  mírněji  hledě  na  rozpačitou  tvář 
strýce  Bena,  nutícího  se  do  úsměvu. 

„A  zdá  se  mi,  že  řeknete  to  samé  o  Jonesově  astronomii  a  algebře? 
Změnilo  se  to.  Teď  to  děláte  všechno  podle  novy  mody,"  pokračoval  se 
zdánlivou  lhostejností  ale  vyhýbaje  se  úzkostlivě  pohledu  učitelovu.  „Pro 
člověka,  který  se  učil  z  Parsingsa,  Dobella  a  Jonesa   je  to  teď  těžko." 

Učitel  neodpověděl.  Pozoruje  různé  chmury  přeletující  přes  tvář 
strýce  Bena,  naklonil  se  vážně  nad  knihami.  Toto  vrátilo  jeho  hosti 
odvahu,  tak  že  obrácen  očima  k  oknu  pokračoval: 

„Kdybyste  měl  ty  knihy  —  které  nemáte  —  měl  jsem  v  úmyslu, 
požádat  vás  o  něco.  Napadlo  mi  —  abych  —  abych  —  občerstvil  zas 
trochu  svoje  vzdělání.  Trochu  jsem  chtěl  projít  znovu  ty  starý  knihy  — 
jen  tak  k  vůli  ukrácení  chvíle.  Tak  trochu  chodit  k  vám  do  školy  a  trochu 
se  učit,  což?    Považoval  byste  mne  za  mimořádného  žáka  —  byl  bych 


Cressy.  73 

vára  za  to  zaplatil  —  ale  muselo  by  to  zůstat  mezi  náma  —  jen  k  ukrá- 
cení chvíle,  což?" 

Když  učitel  na  něho  pohledl  s  úsměvem,  obrátil  náhle  a  okázale 
pozornost  k  oknu. 

„Ty  straky  jsou  šprýmovny,  přicházejí  zrovna  ke  škole.  To  si  myslím, 
těm  se  tu  zdá  být  tak  ticho." 

„Ale  máte-li  to  vskutku  v  úmyslu,  nemohli  bychom  užívati  také 
těchto  knih?"  prohodil  učitel  rozmarně.  „Zdá  se  mi,  že  rozdíly  nejsou 
valný  —  hlavní  věc  je  stejná,  to  víte." 

Tvář  strýce  Bena,  jež  se  náhle  vyjasnila,  rovněž  rychle  se  opět 
zasmušila.  Vzal  knihu  z  ruky  učitelovy,  aniž  se  setkal  s  jeho  zrakem, 
držel  ji  ve  vztažené  paži,  otáčel  ji  sem  tam  a  pak  položil  ji  opět  opatrně 
na  stůl,  jakoby  to  byla  věc  velmi  křehká. 

„Vskutku,"  zamručel  zdánlivě  velmi  rozšafně.  „Zajisté.  Hlavní  věc 
v  tom  je."  Ale  navzdor  tomu  byl  všecek  bez  dechu  a  několik  krůpějí 
potu  stálo  na  jeho  osmahlém,  lesklém  čele. 

„A  co  se  týče  psaní,  na  příklad,"  pokračoval  učitel  s  rostoucí 
srdečností,  čim  více  jej  tento  zjev  počal  zajímat,  „to  víte,  že  lze  užit 
knihy  jakékoli." 

A  podal  lhostejně  péro  strýci  Benovi.  Velká  ruka,  jež  se  ho  báz- 
livě chopila,  nejen  se  chvěla,  ale  svírala  se  takou  osudnou  a  beznadějnou 
nezvyklostí,  že  učitel  uznal  za  dobré  přistoupit  k  oknu  a  dívat  se  také 
na  ptáky: 

„Jsou  hrozně  dotěrný  —  ty  straky,"  prohodil  strýc  Ben  položiv 
se  svědomitou  pečlivostí  péro  vedle  knihy  a  hledě  na  svoje  prsty,  jakoby 
byly  provedly  zázrak  v  tom  choulostivém  díle.  „Zdá  se,  že  se  nebojí 
ničeho,  že?" 

Nastala  nová  pomlčka.  Pojednou  odvrátil  se  učitel  od  okna. 

„Povím  vám  něco,  strýci  Bene,"  počal  rychle  rozhodnut  a  s  nezvratnou 
vážností,  „jediná  pomoc  pro  vás  jest,  abyste  odhodil  Dobella,  Parsingsa 
a  Jonesa  a  staré  brkové  péro,  na  než,  jak  vidím,  jste  zvyklý  a  počal 
na  novo,  jako  byste  nikdy  nebyl  ničeho  znal.  Zapomenout  na  všecko, 
rozumíte.  To  vám  ovšem  bude  velmi  těžké,"  pokračoval,  dívaje  se  z  okna, 
„ale  musí  to  být." 

Obrátil  se  nyní;  radost,  jež  v  tu  chvíli  zářila  z  tváře  strýce  Bena, 
vynutila  i  jemu  slzy  z  očí.  Pokorný  badatel  po  moudrosti  prohlásil 
kvapně,  že  se  o  to  pokusí. 

„A  počít  zas  u  začátku,"  pokračoval  učitel  vesele.  „Právě  jak  jeden 
z  oněch  —  právě  tak  jako  byste  byl  vskutku  opět  dítětem." 

„Věru,"  prohodil  strýc  Ben  mna  si  spokojeně  ruce,  „udělám  to! 
Zrovna  to  jsem  už  řek'  Rupovi  ..." 

„Tedy  jste  také  již  s  ním  o  tom  mluvil?"  přerušil  jej  učitel  poněkud 
překvapen.   ..Myslel  jsem,  že  to  chcete  zachovat  v  tajnosti." 

„Ano,  zajisté,"  odpověděl  strýc  Ben  váhavě.  „Ale,  vidíte,  mluvil 
jsem  8  Rupem  Filgeem,  že  svolíte-li  k  mé  myšlénce  a  nebudete  ničeho 
proti  tomu  namítat,  dám  mu  po  dvou  bitech*)  pokaždé,  když  sem  přijde 


*)  dva  bity  =  25  oentíků. 
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a  odpoledne  mi  pomůže  a  bude  stát  trochu  před  školou  na  vartě,  to 
víte,  aby  sem  nepřišli  školáci.  A  Rup  je  po  čertech  bystrý  hoch,  však 
ho  znáte." 

Učitel  chvíli  přemýšlel  a  shledal,  že  strýc  Ben  má  bezpochyby  pravdu. 
Rupert  Filgee,  hezký,  čtrnáctiletý  hoch,  byl  neobyčejně  svéráznou  povahou, 
jehož  mladistvá  neomalenost  a  poctivá  povaha  vždy  jej  k  sobě  vábily. 
Byl  to  dobrý  žák,  jenž  se  mohl  stát  ještě  lepším  a  smlouva,  kterou  mu 
navrhoval  strýc  Ben,  nikterak  neporušovala  kázeň  školní  a  mohla  být 
oběma  prospěšná.  Navzdor  tomu  tázal  se  dobromyslně : 

„Ale  nedalo  by  se  to  dělat  bezpečněji  a  snadněji  ve  vašem  dome? 
Mohl  bych  vám  půjčit  knihy,  víte,  a  přicházet  k  vám  as  dvakrát  v  týdnu." 

Zářící  tvář  strýce  Bena  se  náhle  zachmuřila. 

„Nebylo  by  to  stejné  pro  mne  a  pro  Rupa,"  pravil  váhavé.  „Vidíte, 
myšlenka,  že  je  člověk  ve  škole,  víte,  a  to  ticho  a  ten  klid,  a  celý  ten  ráz 
učení,  to  je  něco  jiného.  A  hoši  z  města  by  přiběhli,  kdyby  se  dozvě- 
děli, co  doma  dělám,  a  tu  nikomu  nenapadne,  hledat  mne  zde." 

„Dobrá  tedy,"  na  to  učitel,  „tedy  to  bude  zde."  Spozorovav,  že 
host  jeho  puzen  neurčitou  vděčností,  jal  se  rozmotávat  pevně  zadrh- 
nutý váček  v  kapse,  doložil  klidně:  „Pro  začátek  dám  vám  malý' úkol", 
a  podal  mu  několik  nedokončených  školních  prací  mistra  Johnny-ho 
Filgee-a. 

„Teď,  když  jsem  vám  poděkoval,  pane  Forde,"  pravil  strýc  Ben 
nesměle,   „mohl  byste  mi  laskavě  říci,  co  budu  dlužen  ..." 

Pan  Ford  rychle  se  obrátil  a  rychle  podal  pravici  svému  hosti, 
jenž  byl  takto  nacen,  vytáhnout  ruku  z  kapsy. 

„Budete  vždy  vítán,"  pravil  učitel,  „ale  mohu  to  dovolit  jedině 
pak,  bude-li  to  bezplatné!  Byl  byste  lépe  učiuil,  kdybyste  mi  nebyl  ani 
řekl,  že  jste  slíbil  něco  Rupertovi. " 

Stiskl  na  novo  ruku  pomatenému  strýci  Benovi  a  řka,  že  jej  nyní 
musí  nechat  na  chvíli  o  samotě,  chopil  se  klobouku  a  kráčel  ke  dveřím. 

„Myslíte  tedy,"  pravil  strýc  Ben  zvolna  hledě  na  práci  před  sebou, 
„že  učiním  lépe,  když  Dobella  a  to  ostatní  hodím  přes  palubu?" 

„Ovšem,"   odpověděl  učitel  s  velkou  vážností. 

„A  počít  docela  znovu,  jako  děti?" 

„Jako  děti,"   přisvědčil  učitel  opouštěje  předsíň. 

Chvíli  po  té  když  dokouřil  na  mýtině  doutník,  přistoupil  k  oknu 
a  pohledl  do  školní  světnice.  Strýc  Ben,  sprostiv  se  kabátu  a  vesty, 
s  rukávy  od  košile  vyhrnutými  na  mohutných  pažích,  patrně  již  byl  odhodil 
Dobella  a  ostatní  nevhodné  pomůcky  stranou  a  se  spoceným  pošetilým 
čelem  a  vyjevenou  tváří  stál  klone  se  nad  stůl  učitelův,  pracně  se  obracel 
ke  světlu,  sleduje  kolísavé,  nejisté  stopy  mistra  Johnnyho  Filgee-a, 
v  pravdě  jsa  podoben  dítěti ! 

Kapitola  II. 

Když  děli  druhého  dne  ráno  zvolna  se  ubíraly  na  svá  místa,  vyčkal 
učitel  vhodné  příležitosti,  aby  promluvil  s  Rupertem.  Tento  hezký,  ale 
málo    roztomilý    mladík    byl    obklopen    jak    obyčejně    skupinou    svých 
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drobných  ctitelek,  k  uimž,  dlužuo  to  doznat,  jevil  nejvyšší  pohrdání. 
Snad  že  lato  dobrá  vlastnost  zjednala  mu  náklonnost  učitelovu,  jenž  také 
s  jakýmsi  uspokojením  naslouchal  zlomkům  jeho  nepokrytě  pohrdavých 
poznámek  vůči  svým  ctitelkám. 

„Vy  tam!"  pravil  ke  Clarindě  Jonesové,  „neperte  se!  A  vy," 
k  Oktavii  Deanové,  „nefoukejte  mi  pořád  tak  přes  hlavu.  Je  mi  to  na 
smrt  protivno,  když  mi  holka  fouká  do  vlasů.  Ano,  vy  jste  to  byla,  cítil 
jsem  to  ve  vlasech,  A  vy  také  —  vy  musíte  pořád  čenichat  a  špehovat. 
Ó  arci,  chtěla  byste  vědět,  proč  jsem  dostal  novou  písanku  a  jinou  po- 
četnici, slečno  Všezvděko.  Dobrá,  co  mi  za  to  dáte?  Chtěla  byste  vědět, 
je-li  hezká  (a  položil  neobyčejně  pohrdavý  důraz  na  toto  přídavné 
jméno).  Ne,  není  hezká.  Vy  ženské  na  nic  jiného  nemyslíte,  než  co  je 
hezké  a  co  je  podivné!  A  teď  dost!  Jděte!  Nevidíte,  že  se  učitel  na 
vás  dívá?  Nestydíte  se?" 

Spozoroval  pohled  učitelův  a  přiblížil  se  poněkud  zahanben, 
s  ruměncem  hněvu  jevícím  se  ještě  na  hezké  jeho  tváři  a  s  kaštanovými 
kadeřemi  poněkud  rozcuchanými.  Jedna  z  nich,  kterou  si  Oktavia  byla 
potají  ovíjela  kolem  prstu,  trčela  vzhůru  jako  kohoutí  hřeben. 

„Pravil  jsem  strýci  Benovi,  že  mu  můžete  vypomáhat  zde  po  škole," 
pravil  učitel  vzav  jej  stranou,  „můžete  třeba  dopoledne  vynechat  krasopis 
a  dodělat  jej  odpoledne." 

V  temných  očích  hochových  se  zablesklo. 

„Anedělá-li  vám  to  žádné  obtíže,  pane  učiteli,"  dodal  vážně,  „mohl 
byste  říci  ve  škole,  že  musím  zůstat  po  škole." 

„Bojím  se,  že  to  půjde  ztěžka,"  prohodil  učitel  velmi  rozmarně. 
„Ale  proč?" 

Rupert  zarděl  se  ještě  více. 

„Aby  ty  hloupé  ženské  za  mnou  neběhaly  až  sem." 

„Uvidíme,  co  se  dá  dělat",  pravil  učitel  s  úsměvem,  po  chvíli  pak 
dodal  vážněji:  „Doufám,  že  váš  otec  ví,  že  budete  za  to  dostávat  peníze? 
A  nemá  snad  nic  proti  tomu?" 

„On!  Ó  ne!"  odpověděl  Rupert  s  pohledem  poněkud  udiveným 
a  týmž  protektorským  tónem  vzhledem  k  svému  otci,  jaký  dal  před  tím 
na  jevo  vůči  svému  mladšímu  bratru.   „O  toho  se  nemusíte  starat." 

Vskutku,  Filgee  otec,  od  dvou  let  vdovcem,  mlčky  ponechával 
vládu  ve  své  rodině  Rupertovi.  Učitel,  jemuž  to  bylo  známo,  mohl  říci 
toliko  „Dobrá!"  a  vlíduě  poslat  žáka  na  místo.  Poslední  opozdilec 
vklouzl  právě  do  třídy,  učitel  přehlédl  obsazené  škamny  a  vztáhl  ruku 
po  zvonci,  když  se  po  písku  na  cestě  ozvaly  rychlé  kroky,  šustění  sukní 
jako  třepetání  vzlétajících  ptáků  a  čile  vešla  mladá  dívka. 

Kulatými,  nedotknutými  a  neporušené  svěžími  tvářemi  a  bradou 
a  lehce  nahnutou  štíhlou  šijí  podobala  se  patnáctiletému  děvčeti;  vyvi- 
nutou postavou  a  střihem  svých  šatů  připomínala  dospělou  ženu;  slučujíc 
naivní  bezstarostnost  s  úplným  sebevědomím  byla  obojí.  Navzdor  tomu, 
že  měla  několik  knih  stažených  řemenem,  který  nedbale  držela  v  ruce 
pokryté  rukavičkou,  nepodobala  se  nikterak  školačce ;  v  pěkných  šatech 
z  tečkovaného  muselínu  s  modrými  stuhami  na  sukni  a  na  živůtku 
a  s  kytičkou  růží  za  pasem  hodila  se  tak  málo  k  ostatním  jako  pěkný 
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obrázek  do  té  ohmatané  a  pomačkané  knihy,  jež  ležela  před  nimi. 
Avšak  jevila  ve  svých  spůsobech  podivnou  směsici  mladistvé  naivnosti 
a  sebevědomí  ženy,  a  když  kráčela  úzkou  uličkou  mezi  lavicemi  zakrý- 
vajíc několik  drobných  zvědavých  hlaviček  řasami  svých  šatů,  naznačoval 
chytrácký  úsměv  na  její  tváři,  že  nemá  nijaké  pochybnosti  ve  příčině 
svého  přijetí.  Uklonivši  se  lehce  učiteli,  jediná  to  okolnost,  jež  na- 
značovala, že  jest  rovna  ostatním,  usadila  se  v  jedné  z  vyšších  škamen 
a  opřevši  loket  o  stůl  počala  klidně  svlékat  rukavičky.  Byla  to  Cressy 
M'  Kinstryova. 

Pohněván  a  znepokojen  nenuceným  vystupováním  dívky,  odpověděl 
učitel  prozatím  na  její  pozdrav  chladně  a  stavěl  se,  jakoby  si  nevšímal 
nápadného  jejího  zjevu.  Situace  byla  nepříjemná.  Nemohl  odepřít,  při- 
jmouti ji  do  školy,  když  nebyla  více  doprovázena  svým  milencem,  aniž 
mohl  se  stavět  úplně  nevědomým  ohledně  přerušeného  zasnoubení,  kdežto 
kdyby  ji  chtěl  upozornit  na  patrnou  nevhodnost  jejího  úboru,  bylo  by 
to  bývalo  novým  vměšováním,  o  němž  věděl,  že  by  k  tomu  v  Indián 
Springs  sotva  svolili.  Mohl  přijmouti  toliko  vysvětlení,  jež  se  jí  uzdálo, 
podati  mu.  Zazvonil,  jednak  aby  odvrátil  oči  dětí  pohlížejících  naň, 
jednak  aby  skončil  tento  výjev. 

Svlékla  rukavičky  a  povstala. 

„Myslím,  že  mohu  pokračovat  tam,  kde  jsem  přestala?"  pravila 
nedbale  ukazujíc  na  knihy,  které  přinesla  s  sebou. 

„Prozatím  ano,"   prohodil  učitel  suše. 

Vyvolávána  první  třída.  Později,  když  jej  povinnost  jeho  přivedla 
k  ní,  byl  překvapen  shledav,  že  patrně  již  byla  připravena  na  následující 
úkoly,  jakoby  ani  dost  málo  nebyla  pochybovala,  že  bude  opět  přijata 
a  tak  klidná,  jakoby  byla  školu  opustila  den  před  tím.  Vědomosti  její 
byly  ovšem  dosud  velmi  málo  pokročilé,  nebot  Cressy  M'  Kinstryova 
nikdy  nebyla  skělou  žákyní,  ale  pozoroval,  s  jakousi  posměšnou  ne- 
důvěrou v  její  vytrvalost,  že  věnovala  neobvyklou  péči  nynější  své  práci. 
Mimo  to  jevila  jakýsi  vzdor,  jakoby  byla  odhodlána,  učiniti  přítrž  každé 
námitce  proti  svému  návratu  pod  záminkou  nedostatečnosti.  Byl  též 
nucen  povšimnouti  si,  že  měla  několik  prstenů  a  velký  náramek,  jenž  se 
okázale  třpytil  na  její  bílé  ruce  —  jenž  již  přivábil  pozornost  spolužáků 
a  vyvolal  hlasitou  poznámku  Johnnyho  Filgge-a,  že  je  to  z  „opravdovského 
zlata".  Aniž  se  setkal  s  jejím  pohledem,  spokojil  se  tím,  že  káravým 
pohledem  odvrátil  zraky  dětí,  jež  se  obracely  tímto  směrem.  Nebyla 
nikdy  oblíbena  ve  škole  ve  své  někdejší  roli  jako  nevěsta  a  toliko 
Oktavia  Deanova  a  jedna  neb  dvě  starší  dívky  oceňovaly  tajemné  její 
kouzlo,  kdežto  hezký  Rupert,  chráněn  svojí  náklonností  k  manželce 
majitele  Indian-Spring-hotelu,  dámě  v  prostředních  létech,  považoval  ji 
za  předčasně  dozrálou  žábu,  s  kterou  zabývat  se  měl  ještě  méně  chuti 
než  s  jinými.  Navzdor  tomu  přítomnost  její  učitele  rozčilovala  —  pří- 
tomnost, ke  které  se  nyní  pojily  veškeré  nesmysle  její  pošetilé  milostné 
historie.  Hleděl  upokojit  sama  sebe  tím,  že  to  pouhá  episoda  jeho 
hraničářského  života,  jež  by  jej  měla  bavit.  Ale  nebylo  tomu  tak. 
Vniknutí  t^^  pošetilé  dívčice  zdálo  se  porušovati  řád  jeho  života  rovněž 
jako  řád  školní.4iPbvyklé  neurčité  do  dálky  těkající  snění,  jemuž  se  od- 
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dával  ve  školních  hodinách  —  snění,  jež  snad  bylo  vzbuzeno  osamotně- 
lostí  jeho  obydlí  a  jakousi  klidnou  sympatií  k  malým  posluchačům  a  jež 
jej,  snílka  od  narození,  činilo  schopným,  aby  porozuměl  jich  trampotám 
a  starostem  —  zdálo  se  nyní  navždy  to  tam. 

V  přestávce  Oktavia  Deanova,  jež  usedla  vedle  Cressy  a  ovinula 
paže  kolem  boku  starší  dívky,  pohledla  na  ni  s  vlídným  tísmévem,  vzniklým 
z  jakéhos  náhlého  tajného  dorozumění,  načež  smějíc  se  odešla  s  ostatními. 
Učitel  u  svého  stolu  a  Cressy,  jež  zůstala  stát  v  chodbě,  zůstali  o  samotě. 

„Nedostal  jsem  dosud  zprávu  od  vašeho  otce  neb  matky,  že  zase 
budete  chodit  do  školy,"  počal.  ,Ale  předpokládám,  že  oni  rozhodli, 
abyste  se  vrátila  do  školy." 

Neurčité  podezření  jakési  úmluvy  s  bývalým  jejím  milencem  přimělo 
jej,  že  kladl  na  toto  slovo  zvláštní  důraz. 

Mladá  dívka  pohledla  na  něho  s  nyjícím  úžasem. 

„Myslím,  že  Paw  a  Mavv*)  nic  proti  tomu  nenamítají,"  odpověděla 
s  touže  nevážností  autority  rodičů,  jakou  projevil  před  tím  Rupert  Filgee 
a  jež  se  zdála  být  místním  obyčejem,  „Maw  chtěla  sem  přijít  a  pro- 
mluvit s  vámi,  ale  já  řekla,  že  toho  nebude  třeba." 

Zůstala  stát  s  rukama  nazad  opřenýma  o  okraj  stolu,  o  který  se 
opírala,  hledíc  na  konec  svého  drobného  střevíčku,  jenž  opisoval  malý 
polokruh  pod  lemem  jejího  šatu.  Její  postoj,  polou  vzdorovitý,  polou 
nedbalý,  přiváděl  k  platnosti  pěkné  linie  jejích  boků  a  ramen.  Učitel  to 
spozoroval  a  stal  se  ještě  poněkud  přísnějším. 

„Mám  tomu  tedy  rozumět  tak,  že  to  bude  trvalé?"  tázal  se  chladně. 

„Co  to  znamená?"  prohodila  Cressy  tázavě. 

„Mám  tomu  rozumět  tak,  že  budete  chodit  pravidelně  do  školy?" 
opakoval  učitel  suše,  „anebo  je  to  jen    na  několik  dnů  —  dokud  ..." 

„O,"  zvolala  Cressy  porozuměvši  a  obracejíc  k  němu  zpříma  svoje 
modré  oči.  „To  tedy  myslíte.  O  tomu  je  konec.  Ano,"  dodala  pohrdavě 
a  opsala  nt)hou  větší  polokruh,   „už  je  po  všem  —  je  tomu  tři  neděle." 

,.A  Seth  Davis  —  bude  také  zas  přicházet?" 

„On!"  Propukla  v  lehký  dívčí  smích.  „Myslím  žene!  Aspoň  pokud 
já  tu  budu."  Vyšinula  se  právě  na  okraj  stolu  a  seděla  tu  klátíc  nožkou 
nad  zemí.  Pojednou  srazila  podpatky  a  seskočila.  „Je  to  všecko?"  tázala  se. 

„Mohu  tedy  jít?" 

„Ano." 

Složila  svoje  knihy  a  chvíli  váhala. 

„Vedlo  se  vám  přec  dobře?"  tázala  se  s  lhostejnou  zdvořilosti. 

„Ano  —  děkuju  vám." 

„Vypadáte  velmi  dobře." 

Odcházela  unyle  kolébavým  krokem  dívek  z  jihu  ke  dveřím,  otevřela 
je,  pak  vrhla  se  náhle  k  Oktavii  Deanové,  otočila  se  s  ní  několikrát 
v  kruhu  v  divokém  valčíku  a  odběhla  s  ní;  chvíli  na  to  objevila  se  s  ní 
na  rejdišti  otáčejíc  paži  kolem  pasu  své  družky  s  okázalou  důvěrností, 
nevšímajíc  si  ostatní  dětské  drobotiny. 


*)  Paw  =  papá,  Maw  —  muma.  '^. 
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Když  odpoledne  vyučování  skončeno  a  učitel  zůstal  ve  škole,  aby 
ukázal  Rupertu  Filgee-ovi,  kterak  má  připravovat  úkoly  pro  strýce  Bena 
a  udělil  svému  mladistvému  zástupci  některé  závěrečné  pokyny,  začal  se 
ho  nedůtklivý  mladík  podrážděně  vyptávat: 

„Bude    Cressy    M' Kiostryova   přicházet   pravidelně,    pane    Forde?" 

„Ano,"   odpověděl  učitel  suše.  Po  přestávce  otázal  se:   „Proč?" 

Kadeře  Rupertovy  visely  nad  jeho  brvami  velice  mrzutě. 

„Je  to  velmi  mrzuté,  právě  když  se  zdálo,  že  se  jí  zbavíme  i  s  jejím 
žvatlavým  milovníkem,  a  ona  se  vrátí  zas  do  školy  a  nastrojena,  jakoby 
přišla  z  krámu  od  krejčířky." 

„Neměl  byste  dávat  na  jevo  svoji  osobní  nechuť,  Ruperte,  a  dát 
se  strhnout  mluviti  takto  o  spolužačce  a  k  tomu  ještě  slečně,"  káral 
jej  suše  učitel. 

„Takových  spolužaček  a  slečen  je  plný  les,  chcete-li  se  za  nimi 
honit,"  prohodil  Rupert  se  záhadným  a  potutelným  výrazem.  „Kdybych 
byl  věděl,  že  se  vrátí,  byl  bych  ..."  zde  se  zarazil  a  zaťal  svoji  osmahlou 
pěst  chlapeckým  posuňkem,   „byl  bych  věru  ..." 

„Co  bys?"  tázal  se  učitel  ostře. 

„Byl  bych  chodil  za  školu  tak  dlouho,  dokud  by  zas  neodešla! 
Ostatně  nebylo  by  to  tak  dlouho  trvalo,"   doložil    s  tajemným  úsměvem. 

^ Dobrá,"  pravil  učitel  přísně.  „Prozatím  budete  konat  svou  povinnost 
a  snažit  se,  abyste  dokázal  strýci  Benovi,  že  jste  trochu  více  než  pošetilý, 
předpojatý  školáček,  jinak,"  dodal  vážně,  „bychom  on  i  já  litovali  své 
smlouvy.  Hleďte,  ať  oba  dokážete  něco  řádného,  než  se  vrátím." 

Vzal  klobouk  s  hřebíku  na  stěně  a  poslechnuv  rozhodnutí  náhle 
v  něm  vzniknuvšího  opustil  školní  jizbu,  aby  se  odebral  k  rodičům 
Cressy  M'  Kinstryovy.  Nevěděl  ještě  určitě,  co  řekne,  ale  dle  svého 
zvyku  spoléhal  se  na  okamžité  vnuknutí.  V  nejhorším  případě  mohl  se 
vzdáti  místa,  jež,  jak  se  zdálo,  vyžadovalo  více  taktu  a  šetrnosti,  než 
jemu  se  zdálo  přípustným  a  byl  nucen  vyznat  se  sám  sobě,  že  dávno 
již  se  mu  zdálo,  že  nynější  jeho  zaměstnání  —  dočasná  výpomoc  pro 
chudého,  ale  statného  dvacetiletého  mladíka  —  sotva  as  přiblíží  jej  k  cíli 
každodenních  jeho  snů  Neboť  pan  Jack  Ford  byl  mladistvý  poutník, 
jenž  hledal  v  Kalifornii  svoje  štěstí  tak  nedostatečně  opatřen,  že  neměl 
ani  příbuzných  a  dobrých  přátel.  Štěstí,  po  němž  se  pachtil,  vyhýbalo 
se  mu  již  v  San  Francisku,  v  Sacramentu  patrně  naň  nečekalo  a  teď 
zdálo  se,  že  v  Indián  Spriugu  ani  nebylo.  Navzdor  tomu,  když  mu  zmizela 
s  očí  školní  budova,  zapálil  si  doutník,  strčil  ruce  do  kapes  a  bral  se 
ku  předu  v  dobrém  rozmara  mládí,  pro  něž  je  možno  vše. 

Děti  zatím  se  rozprášily  rovněž  tajemně  a  úplně,  jak  byly  přišly. 
Mezi  ním  a  roztroušenou  vesnicí  Indián  Springs  zdála  se  být  krajina  bez 
hlasu  a  bez  hnutí.  Lesnatá  vysočina,  na  níž  stála  školní  budova,  počala 
se  půl  angl.  míle  dále  nížit  k  řece^  na  jejíž  březích,  hledělo-li  se  s  této 
vzdálenosti,  město  jevilo  se  jakoby  nepravidelně  roztroušeno  aneb  kvapně 
naházeno,  jakoby  bylo  sem  zaneseno  nějakou  záplavou.  Cosmopolitao- 
hotel  byl  zanesen  ke  chrámu  baptistů,  strhnuv  s  sebou  dvě  hospody 
a  kovárnu,  kdežto  budova  okresního  soudu  ocitla  se  v  osamělé  velebnosti 
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na  písčité    poušti    půl  angl.  míle    odtud.     Prostor   mezi   tím    byl    dosud 
rozkopán  a  rozryt  bezohlednými  nástroji  dřívějších  zlatokopů. 

Pan  Ford  neměl  valné  sympatie  k  těmto  stopám  neúspěchu  hrani- 
čářské vytrvalosti,  štěstí,  které  on  hledal,  nezdálo  se  ležet  v  tomto 
směru  —  a  oko  jeho  obrátilo  se  rychle  k  pahorkům  porostlým  smrčinami 
za  řekou,  jichž  pravěký  klid  byl  tak  blízký  a  přec  tak  nedotknutelný, 
anebo  zase  nazpět  ke  stezce,  jež  se  táhla  podle  řeky.  Zde  byl  ještě 
zachován  polou  divoký  ráz  krajiny  navzdor  tu  a  tam  roztroušeným  sta- 
vením a  několika  vzdáleným  farmám  neb  ohradám  na  dobytek.  Půda 
kolem  obydlí  nebyla  dosud  zbavena  podrostu,  medvěd  a  divoká  kočka 
potloukali  se  kolem  hrubých  plotů  dobytčích  ohrad;  poslední  dobro- 
družství, o  němž  vypravoval  malý  Snyder,  nebylo  nikterak  pravdě  nepo- 
dobné neb  bezpříkladné. 

Lehký  vánek  přelétal  horkou  půdu  a  řeku  a  potřásal  listím  kolem 
na  svěžím  rouchu  lesním.  Chvějná  světla  a  pohyblivé  stíny,  jež  vrhalo 
zmítané  lupení,  zdály  se  spřádat  fantastickou  síť  kolem  něho.  Ostrý 
zápach  lesních  bylin,  jež  znali  jeho  žáci  a  které  zbožně  chovali  ve  svých 
škamnách  anebo  kladli  jako  oběC  na  práh  školy,  připomenul  mu 
veškerou  samorostlou  prostotu  a  rozkošnou  divokost  malého  chrámku, 
který  byl  opustil.  I  laškovný  pohled  prchavých  veverek  a  vlhké  oči 
přítulných  králíků  připomínaly  mu  některé  jeho  drobné  ničemy.  Lesy 
se  chvěly  v  příjemné  vzpomínce  neodvislosti,  jaké  se  tu  vždy  těšil  — 
v  tomto  rozkošném,  prostém  útulku,  jenž  byl  nyní  tak  směšně  znepokojen. 

Počal  váhat  v  jednom  z  oněch  obratů  smýšlení,  jež  byly  příznakem 
jeho  povahy:  proč  vlastně  měl  si  dělat  trampoty  pro  tu  dívčici?  Proč 
se  nesnažil  trpět  to,  jako  činil  jeho  předchůdce?  Proč  bylo  nutné,  aby 
to  prohlašoval  za  neslučitelné  se  svými  názory  o  povinnostech  ke  svým 
malým  svěřencům  a  svému  poslání  vůči  nim  ?  Nebylo  možno,  že  jeho 
názor  o  slušnosti  nezavdá  příčinu  k  nedorozumění?  Za  nevhodnost  jejího 
šatu  ve  škole  nebyl  zodpověděn  on,  nýbrž  rodičové.  Jaké  měl  právo, 
činit  tu  výtky  a  především,  kterak  je  měl  činit?  Zastavil  se  nerozhodnut 
v  tom,  o  čem  se  domníval,  že  jest  myšlenkou  jeho  druhého  střízlivého 
já,  ale  jež  jako  většina  úvah,  které  se  honosí  tímto  chlubným  titulem,  bylo 
pouhou  reakcí  rovněž  bezděčnou  a  nelogickou,  jako  hnutí,  jež  ji  před- 
cházelo. 

Klikatý  plot  farmy  M'Kinstryho  jevil  se  již  prořídlou  skupinou  lesní 
nedaleko  odtud,  kde  stál.  Zatím  co  tu  stál  nerozhodnut,  hezká  postava 
a  světlé  šaly  Cressy  M'Kinstryovy  objevily  se  náhle  na  postranní  pěšině, 
jež  protínala  jeho  cestu  v  ostrém  úhlu  několik  sáhů  odtud.  Nebyla  sa- 
motná, nýbrž  provázena  mužskou  postavou,  jejíž  paže  byla  právě  od- 
strčila od  svého  boku.  On  dosud  snažil  se  získat  opět  ztracené  výhody, 
ona  však  rovněž  obratně  se  mu  vyhýbala  s  jakousi  rusalkovitou  hbitostí, 
zatím  Co  její  polou  žertovný,  polou  hněvivý  protest  nejasně  sem  zalehal. 
Nedovedl  sice  rozeznat  v  té  vzdálenosti  tvář  neb  postavu  jejího  společ- 
níka, ale  tolik  poznal,  že  to  nebyl  bývalý  její  milenec,  Seth  Davis. 

Spokojeuý  úsměv  přelétl  jeho  tvář;  nerozmýšlel  se  déle  a  ihned 
pokračoval  ve  své  pouti.  Po  nějakou  dobu  Cressy  a  její  společník  krá- 
čeli klidně  před  ním.     Pak   když  se  dostali    ku  plotu,  obrátili  se  náhle 
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na  právo,  zmizeli  na  chvíli  v  houštině  a  v  nejbližším  okamžiku  objevila 
se  Cressy  samotná,  přecházejíc  přes  louku  buď  přelezši  plot  anebo  pro- 
klouznuvši nějakým  otvorem,  který  znala.  Její  společník  zmizel,  když 
poznali,  že  jsou  pozorováni;  tu  nemohl  se  učitel  déle  rozmýšlet.  Kráčel 
odhodlaně  cestou,  jež  se  táhla  podle  plotu  až  k  cestě,  jež  vedla  přímo 
k  budovám  farmy  a  otevřel  vrata  v  průčelí  právě,  když  světlý  šat  Cressin 
zmizel  za  rohem  domu. 

Dům  M'Kinstryův  zvedal  se,  či  spíše  táhnul  se  před  nim  v  celé 
jednotvárné  neladnosti  architektury  jihozápadních  končin.  Sbírka  proza- 
tímných  stavení  z  prken  a  břeven,  předčasně  sešlých  a  často  opuštěných 
k  vůli  stavbám  novějším  anebo  snížených  na  pouhé  budovy  vedlejší  — 
ukazovala  s  podivnou  upřímností  kočovné  náklonnosti  svých  zakladatelů. 
Byly  tu  provedeny  opravy,  jež  nebyly  žádným  zlepšením,  přístavky  zdály 
se  toliko  rozšiřovat  původní  jich  ohavnost  na  větší  prostor.  Střechy  byly 
kryty  hrubým  šindelem  neb  prkny  a  spáry  v  některých  vedlejších  budovách 
byly  prostě  pokryty  dehtovaným  plátnem.  Aby  nebylo  nijaké  pochybnosti, 
že  je  nemožno,  aby  tato  různorodá  směsice  kdy  sama  sebou  mohla  či- 
niti malebný  dojem,  postaven  v  jich  středu  malý  domek  z  vlnitého  plechu, 
jehož  součástky  dopraveny  sem  z  některého  vzdálenějšího  místa.  Dvorec 
M'Kinstryův  byl  dávno  učiteli  trnem  v  oku:  ještě  dnes  ráno  divil  se, 
kterakým  spůsobem  mohl  se  z  této  ohavné  kukly  vyvinout  skvostný  mo- 
týlek Cressy.  S  podobnou  zvědavostí  právě  se  divil,  kterak  tam  le- 
těla zpět. 

Žlutý  pes,  jenž  se  naň  díval  pln  pochybnosti,  kam  vejde,  teď  zívnul, 
zvedl  se  ze  slunce,  kde  se  vyhříval,  přiblížil  se  k  učiteli  s  unylou  zdvoři- 
lostí a  obrátil  se  pak  k  železnému  stavení,  jakoby  mu  chtěl  ukazovat 
cestu.  Pan  Ford  následoval  jej  opatrně,  v  trapném  přesvědčení,  že  tento 
pokrytecký  psí  průvodce  hodlá  využitkovati  pouze  příležitosti,  aby  se 
dostal  do  domu  a  vede  jej  jako  zodpovědného  spoluvinníka  možného 
vyplísněul  a  pokárání.  Jeho  očekávání  brzy  se  splnilo :  ostrý,  hašteřivý 
ženský  hlas  ozval  se  volaje:  „Už  je  tu  zas  ten  zatr  .  .  .  pes!"  ze  sou- 
sední- světnice,  a  vyplísněný  a  zahanbený  jeho  průvodce  rychle  za  jeho 
zády  utekl.  Pan  Ford  ocítil  se  samoten  v  jednoduše  zařízeném  pokoji 
naproii  otevřeným  dveřím,  vedoucím  do  jiného  pokoje,  v  nichž  se  právě 
objevila  postava  ženy,  zakrývající  se  velkým  ubrusem.  Byla  to  paní 
M'Kynstryova ;  měla  rukávy  vyhrnuty  nad  červené,  ale  dosud  velmi  pěkné 
paže,  a  když  tak  stála  s  lokty  do  předu  utírajíc  si  ruce  o  zástěru  a 
zvedajíc  střídavě  pěstě,  podobala  se  v  tomto  postoji  zápasníku  pěstmi. 
Podobu  tu  zvyšovalo  ještě,  když  spatřivši  náhle  učitele  jala  se  ustupo- 
vat nazad  se  stále  vztaženými  lokty  a  pažemi,  jakoby  v  zápasu  ustupo- 
vala do  kryté  posice. 

Pan  Ford  ihned  pln  šetrnosti  ustoupil  ke  dveřím. 

„Prosím  za  Odpuštění",  pravil  oslovuje  nesměle  protější  stranu,  „ale 
nalezl  jsem  dveře  otevřené  a  následoval  jsem  psa." 

„To  je  zas  jeden  z  jeho  hloupých  kousků,"  ozvala  se  paní  M'Kin- 
stryova  z  vnitřku.  „Teprve  minulého  týdne  pustil  sem  Číňana  a  když 
se  z  toho  strhl  poprask,  schoval  se  do  koryta  pro  vepře.  To  zvíře  je 
ještě  hloupější,    než  jiný  pes."     Avšak  navzdor  tomuto  osudnému  poro- 
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vnání  objevila  se  teď  v  rukávech  shrnutých  přes  paže,  upjata  v  černé 
vlněné  šaty  a  s  unaveným,  ale  nikoliv  nepřívětivým  úsměvem,  blaho- 
sklonně vítajícím,  ve  tváři.  Otřevši  židli  zástěrou  a  stavíc  ji  před  učitele, 
pokračovala  mateřským  tónem:  „Když  už  jste  tady,  sedněte  si  a  dělejte 
jako  doma.  Moji  mužští  jsou  všichni  z  domu,  ale  některý  z  nich  jistě 
brzy  pro  něco  přijde.  Ten  den  tu  ještě  nebyl,  aby  nepřiběhli  na  matku 
M'Kiustryovu  každých  pět  minut  a  chtěli  to  neb  ono." 

Jakás  drsná  hrdost  planula  se  starostlivé,  osmahlé  její  tváře.  Tato 
silná;  kostnatá  žena  před  ním,  jakkoli  jedva  překročila  prostřední  věk, 
po  léta  vykonávala  mateřský  ochranný  úkol,  který  sama  sobě  uložila,  ni- 
koliv jen  vůči  manželu  a  bratřím,  ale  i  třem  neb  čtyřem  mužům,  kteří 
jako  účastníci  nebo  jako  nádenníci  žili  na  dvorci.  Vrozená  i  vypěstovaná 
sympatie  k  těm,  jež  nazývala  svými  „hochy"  a  svými  „mužskými"  a 
jich  potřebám  částečně  ji  zbavila  ženskosti.  Byla  znamenitým  typem 
třídy  žen  nikoliv  neobyčejných  na  jihozápadní  hranici,  žen  to,  jež  byly 
drsnějšími  pomocnicemi  svých  drsných  manželů  a  bratří,  jež  sdílely  jich 
strádání  a  útrapy  spíše  s  mužskou  houževnatostí  než  ženskou  trpělivostí, 
žen,  jež  posýlaly  svoje  miláčky  na  beznadějná  dobrodružství  aneb  hroznou 
„vendettu",  jednak  že  to  patřilo  k  věci,  jednak  ze  strannické  náruži- 
vosti,  ženy,  jež  pečlivě  ošetřovaly  raněné,  aby  se  stali  opět  schopnými 
k  dalším  půtkám,  aneb  přijímaly  svoje  mrtvé  se  suchýma  očima  a  po- 
mstou v  srdci.  Nelze  se  divit,  že  Cressy  M'Kinstryova  podivně  se  vyvi- 
nula pod  tímto  neženským  vlivem.  Hledě  na  matku,  avšak  nikoliv  bez 
jisté  úcty,  poznával  pan  Ford  rozdíl  mezi  ní  a  půvabnou  ženskosti  dcery 
a  tázal  se,  kde  v  mladistvých  rysech  Cressiných  skrývala  se  možnost, 
aby  se  změnila  v  tu  rázovitou  postavu,  jež  stála  před  ním. 

„Hiram  chtěl  jít  do  školy  a  promluvit  s  vámi  dnes  ráno,"  pravila 
paní  M' Kinstryova  po  přestávce,  ,ale  myslím,  že  musel  jít  dohlédnout 
na  dobytek  u  řeky.  V  tu  roční  dobu  je  dobytek  tak  divoký,  pořád  běhá 
kolem  vody  a  toulá  se  v  rákosí,  že  mnozí  mužští  skoro  se  ani  nezují 
z  bot.  Hank  a  Jim  nesestoupili  se  svých  mustangů*)  od  svítání,  a  Hiram 
byl  celou  noc  na  hlídce  na  západním  pomezí,  dával  pozor,  aby  tam 
Harrisonovi  nepřišli,  je  už  čtrnáct  hodin  v  sedle.  Viděl  jste  snad  Hirama, 
když  jste  šel  sem?  Snad  se  pamatujete,  jakou  měl  s  sebou  pušku? 
Vidím,  že  jeho  puška  je  tu.  Snad  má  s  sebou  jen  svůj  revolver  a  Harri- 
sonovi jsou  dost  sprostí,  aby  si  na  něho  počíhali.  Ale,"  dodala  pře- 
cházejíc  k  věcem    méně  důležitým,    „doufám,    že  Cressy  přišla  v  čas?" 

„Ano,"  pravil  učitel  malorayslně. 

„Myslím,  že  vypadala  slušně,"  pokračovala  paní  M' Kinstryova 
shovívavě.  „Dopřála  si  několik  šatů  podle  nové  mody,  když  byla 
v  Sacraraentu.  Aspoň  to  říkají  naši  mužští.  V  posledních  letech  jsem  se 
o  modu  moc  nestarala."  Přejela  jakoby  na  vysvětlenou  prsty  přes  řasy 
svých  hrubých  šatů,  ale  ne  aby  čeho  litovala  neb  se  omlouvala. 

„Zdálo  se,  že  se  dobře  připravovala  na  svůj  úkol,"  prohodil  učitel 
upustiv  na  chvíli  od  kritiky  šatů  své  žačky,  jež  se  mu  zdála  věcí 
vedlejší,  „ale  pokud  jsem  rozuměl,  bude  přicházet  zas  pravidelně  —  že 


*)  Polodivoký  stepní  kfifi  z  amerických  prérií. 
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je  nyní  úplně  schopna  věnovati  pouze  pozornost  učení  —  že  —  že  — 
její  zasnoubení  bylo  zrušeno?" 

„Jak  že,  neřekla  vám  to?"  tázala  se  paní  M' Kinstryova  poněkud 
udivena. 

„Ona  ovšem  mi  o  tom  řekla,"  odpověděl  učitel  jaksi  rozpačité 
,ale.  .." 

„Jestliže  ona  to  řekla,"  přerušila  jej  paní  M' Kinstryova  určitě, 
„musí  to  vědět,  a  můžete  se  spolehnout  na  to,  co  řekne." 

„Ale  poněvadž  jsem  zodpověděn  rodičům  a  nikoliv  žákům  za 
kázeň  ve  své  škole,"  odpověděl  mladý  muž  poněkud  tvrdošíjně,  „po- 
važoval jsem  za  svoji  povinnost,  abych  to  slyšel  od  vás." 

„Tak,  tak",  na  to  paní  M' Kinstryova  zamýšlené;  „to  myslím,  že 
bude  lip,  když  promluvíte  s  Hiramem.  To  zasnoubení  se  Sethem  Davisem 
bylo  dílo  její  a  jejího  otce,  j  á  s  tím  neměla  nic.  Myslím,  že  Hiram  jistě 
tu  věc  vysvětlí  vám  a  ostatním  přátelům." 

„Doufám,  že  mi  rozumíte,"  pravil  učitel  šetrně  odmítaje  tuto  klasi- 
fikaci, „že  příčina,  proč  se  tážu  ve  příčině  trvalé  návštěvy  vaší  dcery 
ve  škole,  jest  prostě  to,  že  bude  nutno,  uspořádat  její  učení  spůsobem 
přiměřenějším  jejímu  stáří,  snad  také  by  se  vám  zdálo,  že  by  vyšší  dívčí 
škola  pro  ni  byla  výhodnější  ..." 

„Arci,  arci,"  přerušila  jej  paní  M' Kinstryova  kvapně,  avšak  zdali 
proto,  aby  se  vyhnula  radě,  která  jí  nebyla  vhod,  anebo  že  věc  ji  nudila, 
nemohl  učitel  zjistit.  „Bude  lip,  promluvíte-li  o  tom  s  Hiramem.  Ale," 
doložila  poněkud  rozpačitě,  „on  teď  nemá  tuze  rád  vaši  školu  a  má 
velké  trampoty  s  dobytkem  a  Harrisonovými,  musíte  jednat  opatrně. 
Vlastně  měl  by  tu  už  být.  Nemohu  pochopit,  co  ho  zdrželo." 

Zraky  její  bloudily  opět  v  roztržité  starostlivosti  po  koutě,  kde 
stála  puška  jejího  manžela.  Pojednou  pozvedla  hlas,  jakoby  byla  zapome- 
nula přítomnosti  pana  Forda. 

„Ó  Cressy!" 

„Ó  Maw!" 

Odpověď  ozvala  se  z  vnitřních  místností.  Chvíli  na  to  objevila  se 
Cressy  ve  dveřích  s  jakýmsi  výrazem  vzdoru  ve  svém  vzezření,  který 
si  učitel  nemohl  vysvětliti,  leda  že  předpokládal,  že  poslouchala.  Měla 
nyní  na  místě  své  okázalé  toiletty  dlouhý,  přiléhající  hrubý  modrý  šat, 
jenž  přiváděl  k  platnosti  půvabné  linie  její  svěží,  pružné  postavy.  Po- 
zdravivši učitele  lehkým  pokynem  hlavy  a  otázkou:  „Jak  se  vede?" 
obrátila  se  k  matce,  jež  si  nevšímala  jich  setkání, 

„Cressy,"  pravila  matka.  „Tatík  odešel  a  nechal  tu  pušku,  hleď 
n  u  ji  donést  a  setkat  se  s  ním  dřív,  než  bude  na  pomezí.  Můžeš  mu 
také  říc',  že  je  tu  učitel  a  rád  by  s  ním  mluvil." 

„Počkejte,"  zvolal  učitel,  když  dívka  klidně  přikročila  ke  koutu 
a  chopila  se  zbraně.  „Nechtě  to  mně.  Musím  se  beztoho  vrátit  do  školy 
a  setkám  se  s  ním." 

Paní  M'  Kinstryova  zdála  se  znepokojena.  Cressy  hleděla  svýma 
jasnýma  očima  na  učitele  v  patrném  úžasu. 

„Ne,  pane  Forde,"  pravila  paní  M' Kinstryova  mateřským  svým 
spůsobem.    „Bylo  by  lip,   kdybyste  se  do  těch  věcí  nemíchal.    Nežádala 
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jsem  o  to  vás,  ale  Cressy  a  ta  patří  k  rodině.  A  to  pro  vás  není 
a  Harrisonovi  hoši  chodí  k  vám  také  do  školy.  Považte,  učitel,  a  nosit 
lidem  zbraně." 

„Sluší  se  to  spíše  učiteli  než  některému  jeho  žáku  a  k  tomu  ještě 
mladé  dívce,"  pravil  pan  Ford  vážně  a  vzal  zbraň  z  rukou  dívky  polou 
rozveselené  polou  se  vzpírající.  „U  mne  jest  úplně  bezpečna  a  slibuju, 
že  ji  dám  toliko  panu  M' Kinstrymu  a  nikomu  jinému." 

„Snad  to  nebude  tak  nápadno,  jako  kdyby  ji  nesl  někdo  z  nás,"  mru- 
čela paní  M'  Kinstryova  spíše  pro  sebe  hledíc  na  svoji  dceru,  jakoby  tu 
ani  třetí  osoby  nebylo. 

„Máte  úplně  pravdu,"  pravil  učitel  klidně,  přehodil  pušku  přes 
rameno  a  obrátil  se  ke  dveřím.  „Tedy  dobrý  večer,  budu  hledět,  nalézt 
vašeho  manžela." 

Paní  M'  Kinstryova  rozpačitě  potahovala  řasy  svých  šatů. 

„Bude  snad  libo  napít  se,  než  půjdete,"  pravila  s  výrazem  marně 
tajeného  upokojení.  „Zapomínám  už  skoro,  co  se  sluší.  Cressy,  přines  láhev". 

„Pro  mne  ne,  děkuju,"   bránil  se  pan  Ford  s  úsměvem. 

„Ó  rozumím  —  jste  temperenclářem,  tot  se  rozumí,"  pravila  se 
soucitným  povzdechem. 

„To  sotva,"  odpověděl  učitel.  „Neřídím  se  dle  pravidel;  piju  někdy 
—  ale  ne  dnes." 

Temná  tvář  paní  M'  Kinstryovy  se  zachmuřila. 

„Což  pak  nerozumíte,  Maw, "  prohodila  Cressy  kvapně,  „pan  učitel 
pije  někdy,  ale  ne  whisky.    To  je  všecko." 

Tvář  matčina  opět  se  vyjasnila  Cressy  vyklouzla  ze  dveří  před 
učitelem  a  kráčela  před  ním  ke  vratům.  Když  přišla  ke  vratům,  obrátila 
se  a  pohledla  mu  do  tváře. 

„Co  řekla  Maw,  že  jste  mne  před  chvílí  viděl?" 

„Nerozumím  vám  " 

„Že  jste  viděl  mne  a  Joe  Mastersa  na  cestě?" 

„Neřekla  ničeho." 

,.Hm,"   pravila  Cressy  zamyšleně,   „Co  jste  jí  o  tom  řekl?" 

„Nic."  «, 

„To  tedy  jste  nás  neviděl?" 

„Viděl  jsem  vás  s  někým  —  nevím,  kdo  to  byl." 

„A  ueřekl  jste  to  Maw?" 

„Ne,  nebylo  mi  nic  po  tom." 

Poznal  ihned,  že  vlastně  vše,  co  mluvil,  nebylo  v  nijakém  spojení 
s  účelem,  k  vůli  němuž,  jak  se  domníval,  sem  přisel.  Ale  bylo  příliš 
pozdě,  počít  o  tom  znovu  a  ona  hleděla  na  něho  s  výrazem  tak  podivným. 

„Ten  Joe  Masters  je  střeštěný  chlap.  Řekla  jsem  mu,  že  jste  viděl 
ty  jeho  nesmysly." 

„Ano,  vskutku." 

Pan  Ford  otevřel  vrata ;  poněvadž  dívka  otálela,  musel  je  chvíli 
držet  než  prošel. 

„Maw  nedovedla  pochopit,  proč  nepijete.  Myslí,  že  jste  jako  všichni 
ostatní.  Proto  vás  nepochopuje.  A  ostatní  také  ne,  jak  se  mi  zdá." 
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„Myslím,  že  má  velké  starosti  o  vašeho  otce  a  očekává,  že  si 
pospíším,"   odpověděl  učitel  důrazně. 

„Ó  s  tatínkem  není  zle,"  na  to  Cressy  rozpustile.  „Setkáte  se 
s  ním  tam  na  pasece.  Ale  vypadáte  tak  divně  s  tou  puškou.  Sluší  vám 
to  pěkně.    Měl  byste  si  nějakou  opatřit." 

Učitel  lehce  se  usmál,  pravil:  „S  bohem!"  a  rozešel  se  s  dívkou, 
ale  nikoliv  s  jejíma  očima,  jež  jej  stále  sledovaly.  I  když  přišel  na 
konec  cesty  a  ohledl  se,  opírala  se  ještě  o  vrata,  s  nohou  na  dolejší  příčce 
plotu  a  bradou  ve  dlani.  Učinila  lehký  posuněk,  který  nebylo  lze  v  této 
vzdálenosti  zřetelně  rozeznat;  snad  šprýmovně  po  něm  ukazovala,  kterak 
nese  pušku  na  rameni,  ale  snad  také  mu  posílala  hubičku ! 

Učitel  zatím  pokračoval  v  cestě  nepříliš  spokojen  sám  s  sebou.  Třeba 
nelitoval,  že  na  místě  Cressy  donáší  smrtonosnou  zbraň  jedné  z  válčících 
stran,  byl  si  vědom,  že  se  mlčky  mísí  v  půtky  lidí,  na  nichž  mu  záleželo 
málo  neb  nic.  Bylo  pravda,  že  Harrisonovi  posýlají  svoje  děti  do  jeho 
školy  a  že  při  prudkých  strannických  sporech  v  obci  tato  prostá  zdvo- 
řilost mohla  být  křivě  vykládána.  Ale  mnohem  více  tížilo  jej  vědomí, 
že  jeho  posláni,  pokud  se  týkalo  paní  M'  Kinstryovy,  žalostně  se  zhatilo. 
Podivný  poměr  mezi  matkou  a  dcerou  snad  vysvětloval  mnohé  z  dívčina 
chování,  ale  neposkytoval  naděje,  že  by  se  to  pro  budoucnost  zlepšilo. 
Bude  otec,  „jenž  má  trampoty  s  dobytkem"  a  půtky  o  pomezí  —  muž, 
jenž  je  zvyklý  roztínat  gordické  uzly  tesákem  —  rozšafnější?  Byla  snad 
důvěrnější  sympatie  mezi  otcem  a  dcerou?  Avšak  ona  pravila,  že  se 
setká  s  M' Kinstrym  na  pasece:  měla  pravdu,  neboť  tu  přijížděl  tryskem! 

(Pokračování.) 
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František  Klement  (Quido  Mansvet),  dobře  známý  čtenářstvu  našemu 
jako  dávný,  pilný  spolupracovník  „Květů",  začal  vydávali  nákladem 
Edv.  Beauforta  veliké,  bohatě  illustrované  dílo  sešitové  „Palestýna", 
z  jehož  dosud  nevydané  části  podáváme  na  ukázku  dvě  vyobrazení 
s  několika  slovy  příslušného  textu. 

„Na  cestě  z  Jerusalema  do  Jericha"  —  píše  Fr.  Klement  —  „blížili 
jsme  se  znenáhla  místům,  jež  leží  ve  stejné  čáře  s  hladinou  Středo- 
zemního moře,  a  pak  začal  další  393  metrů  obnášející  sestup  k  Jordánské 
nižiné,  který  zasluhuje  plným  právem  názvu  „Akabet  el  Džerad"  t.  j. 
„stezka  kobylek",  jak  jej  Arabové  pokřtili.  Podíváme-li  se  s  jednoho 
výstupku  do  hornaté  krajiny  a  částečně  i  nižiny  starého  Jericha,  shléd- 
neme ty  rozsápané,  divokou  mocí  semo  tamo  rozházené  vnitřnosti  země, 
jejichž  obraz  pérem  není  lze  zachytit.  Velkolepý  otřes  země  zrodil  zde 
za  řevu  rozkacených  živlů,  hrůzostrašnou,  téměř  všeho  rostlinstva  prostou 
poušť  a  další  bouřné  záchvěvy,  sálající  slunce,  větrné  smršti  a  veliké 
průtrže  mraků  utvoíily  děsné  trhliny  a  propasti,  vyhladily  do  bělá  temena 
a  úbočí  skalnatých  pohoří  a  vnitřní  žár  vyssál  prameny  v  základech 
vrchů.  Dle  biblického  podání  pokořil  Bůh  hříšná  města  a  ztrestal  jich 
nemravný  a  prostopášný  život  krutou  živelní  pohromou,  která  dle  našich 
nynějších  názorů  nebyla  ničím  jiným,  než  sopečnou  činností  přebytečných 
sil  přírodních  uvnitř  naší  zeměkoule,  v  různých  krajinách  světa  rok  co 
rok  se  opakující.  Mnoho,  mnoho  tisíc  let  uplynulo  již  od  soudného  dne, 
který  tato  místa  stihl  a  jedině  v  roztrhaných  jícnech  a  děsivých  úžla- 
binách  horských  potoků,  kterými  se  za  zimních  dob  bouřně  šumící  vody 
k  Jordánu  valí,  prohání  se  dravá  zvěř,  vše  ostatní  všíik  jeví  znak  mrtvé 
ztrnulosti  a  neskonalé  pustoty.  Bolestně  pociťuje  cestovatel  prudký  odlesk 
třpytných  vápencových  skal,  který  se  jeho  zřítelnic  co  nejostřeji  dotýká 
a  na  delší  dobu  nesnesitelným  se  stává.  Po  levé  straně  cesty  zeje  nám 
tu  a  tam  vstříc  kolmá  a  jako  pekelný  jícen  tmavá  rozsedlina  hrůzných 
skal  divokého  potoka  Keltu,  v  bibli  „Nachal  Karith"  zvaného,  kteráž 
sloužila  proroku  Eliášovi  v  dobách  jeho  pronásledování  Achabem  za 
úkryt,  nežli  se  odebral  do  Sarepty.  V  biblí  čteme:  „Odejdi  odtud  a  jdi 
proti  východu  a  skryj  se  u  potoka  Karith,  kterýž  jest  naproti  Jordánu." 
Dále  pak:  „Po  čase  pak  vysechl  potok,  neboť  nebylo  pršelo  na  zemi." 
Celé  toto  okolí  zove  se  též  pouští  „čtyřicetidenního  postu",  t.  j.  Qua- 
rantana,  a  tu  a  tam  roztroušené  jeskyňky,  jejichž  otvory  ze  skalných 
stěn  do  údolí  pohlížejí,  sloužily  zbožným  anachorelům  za  příbytek  ..." 

Krajinu  vyobrazenou  na  str.  103.  líčí  autor  takto : 

„Rozhlížíme  se  po  soluaté  rovině  na  jižním  konci  Mrtvého  moře, 
kterouž  zde  protíná  několik  nyní  vyschlých,  mělkých  koryt  potoků.  Při 
nesnesitelném  vedru  vrhají  slunečné  paprsky  mocné  proudy  světla  na 
dálnou,  k  severu  před  námi  do  nedozírna  sáhající,    zcela  nehybnou  hla- 
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dinu  tajuplného  jezera;  pusté  šedé  hory  Moabské  v  právo  a  skalnatá 
poušť  Judska  se  solnou,  nejblíže  k  nám  vybíhající  horou  Usdum  v  levo, 
poskytují  obraz  neskonale  smutný.  Po  dávných  dobách  bujarého  rozkvětu, 
když  kolkolem  šumný  ruch  současníků  Abrahamových  a  Lotových  v  opojném 
žití  proudil,  když  zde  města  Sodoma,  Gomorrha,  Balí,  Adami  a  Se- 
boim  uprostřed  kyprých  hájů  požehnané  krajiny  stávala,  než-li  je  vše- 
mocná příroda  pohltila  —  odpočívá  zde  nyní  vše  v  objetí  smrtelného 
klidu ;  staletí  plynou  za  staletími  a  nic  se  zde  na  oko  nemění  a  není 
naděje,  že  by  zde  kdysi  příroda  den  opětného  vzkříšení  slavila. 

Na  dalším  pochodu  pozorujeme  několik  sirnatých  pramenů  a  ovzduším 
táhne  se  odporný  jejich  zápach,  kterýž  ve  spolku  s  nesnesitelným  vedrem 
pocit  nevolnosti  vzbuzuje.  Když  na  počátku  jara  hladina  Mrtvého  moře 
stoupá,  rozlévají  se  jeho  vody  po  této  rovině  a  když  je  za  nedlouho 
teplota  slunce  vysuší,  zbývá  zde  spousta  bahna,  na  mnohých  místech 
tlustou  vrstvou  třpytné  soli  pokrytého,  pro  šlépěje  lidí  touto  cestou  se 
ubírajících  na  pohled  zcela  jistá,  ale  jinak  mnohdy  velmi  křehká  — 
běda  tomu,  pod  nímž  se  tato  kůra  prolomí! 

Navzdor  smutnému  vzezření  stává  se  krajina  dále  zajímavější.  Sa- 
mostatný celek  tvořící  hora  Usdum,  10  kilom.  dlouliá  a  105  metrů 
vysoká,  pozůstává  v  celé  své  mohutnosti  z  čistých  krystalových  tvarů 
solných,  tu  a  tam  slínovou  půdou  a  sádrou  obložených,  z  nichž  kusy 
dolomitu  a  křesivce  vynikají,  a  jest  od  vrcholu  až  k  úpatí  všeho  rost- 
linstva prosta.  Neobyčejnou  pitvorností  tvarů  vynikají  ohromné,  z  roviny 
trčící,  vodami  omleté  solné  balvany,  zde  polokulovité,  tam  patníkovité, 
jinde  opět  jako  obrovské  houby  vypadající,  a  konečně  spatřujeme  po- 
věstný, asi  12  metrů  vysoký,  sloupovitý  památník  ženy  Lotovy.  V  předu 
jest  zakulacený,  v  zadu  uhlovitý,  zevně  vápencem  potažený  a  uvnitř  čistě 
solnatý.    Stojí  tu  před  tváří  Mrtvého   moře.    „Jak  dávno   již,  ó  pane?" 
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asný,  bílý,  zimní  den;  nad  městem  N***  se  snesl  vichr 
a  uhodil  přímo  do  firmy  rodiny  Baumannových.  Pana  Bau- 
manna  zastihla  ta  rána  v  pose,  v  jaké  by  ho  za  situace 
tak  vážné  nikdo  nehledal.  Sedel  na  pytlů  hrachu  a  lokty 
opřen  o  kolena  ořezával  tenounkou  tužku. 

Paní  Baumannová  v  kuchyni  hnětla  svými  drobounkými 
prsty  koláčky. 

Jediné  jejich  dítě,  nezletilé  poupátko  s  černým  fěrtouškem  přes 
útle  střižený  živůtek  ze  světlého  crěpu,  sedělo  o  samotě  v  zatopeném 
pokoji,  za  bílými  záclonami,  kterými  z  venku  prosvital  sníh,  a  vesele 
tlouklo  do  kláves.  Ničeho  netušíc,  co  se  v  tu  chvíli  odehrává  v  krámě, 
mačkalo  dále  koketní  svou  nožkou  jazýček  pedálu  a  kroutíc  se  v  bocích 
jak  hádě  hned  na  levou  stranu  k  bassu,  hned  k  vyšším  polohám  oktáv, 
tančilo  prsty  nad  lehkou  klaviaturou,  která  nebyla  ani  tak  bílá,  jak  bílé 
byly  ty  ruce  vznášející  se  nad  ní.  Naslinila  ukazováček,  obrátila  list  a 
nasadila  novou  partii  not. 

Před  Baumannem  stál  v  tu  chvíli  listonoš.  Hrabaje  se  bezúčelně 
v  kapse  svých  utahaných  kalhot,  čekal,  kdy  přece  pan  Baumann  najde 
skřipec  a  podepíše  zvratný  lístek  na  rekomandovanou  zásylku. 

Byla  od  c.   k.  soudu. 

Byl  to  první  výstřel  do  jednopatrového  Baumannová  domu  s  ku- 
peckým krámem  a  z  dálky  už  bylo  slyšeti  to  známé,  podezřelé  praskání 
rotících  se  živlů,  které  zpravidla  a  už  napřed  ohlašují  blížící  se  úpadek. 

Jak  už  bývá  v  okamžiku  prudkého  nervového  otřesu,  pan  Baumann 
namáhal  se,  aby  ukryl  rozčilení  před  pohledy  zevlujících  učňů  a  commis 
s  červenýma  omrzlýma  rukama;  jistou  rukou  zavěsil  zlatý  svůj  skřipec 
na  krátký  nos,  shrbatil  se  nad  pultem  zrovna  tak  jako  se  hrbatil  vždycky, 
kdykoliv  něco  četl  nebo  psal,  ale  právě  v  tom  okamžiku,  když  péro, 
které  zatím  namočené  držel  v  zubech,  vytrhnul  z  úst,  aby  psal,  strhnul 
pérem  šňůrku  od  skřipce  a  skřipec  sletěl  s  krátkého  jeho  nosu  na  pult 
takovou  silou,  že  ostré  sklíčko  levé  spojky  roztálo  se  v  půli,  jakoby  je 
diamantem  rozříznul.  Nicméně  pan  Baumann  zavěsil  zase  skřipec  na  nos 
i  s  přeraženým  sklem,  shrbatil  se  k  pultu,  podepsal  lístek  a  sáhnuv  do 
kapsy  8  tváří  zapocenou  a  jako  krupičkami  posetou  červeuavou  jakousi 
vyrážkou,  podával  listonoši  celý  čtverák,  jakoby  mu  byl  přinesl  bůh  ví 
jak  radostnou  zprávu. 

Pan  Baumann  hned  na  to  z  krámu  zmizel  a  v  akkordech  stále 
hlasitěji  a  bouřlivěji  se  bouřících  pod  Babusčiuými  prsty  zavrzly  od  ku- 
chyně dvéře.  Paní  Baumannová  zahlédla  v  nich  rozpálenou,  v  tom  oka- 
mžiku  jaksi    neobyčejně    skrácenou  a  vzhůru  vyhrnutou  tvář;  všimnuvši 
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si  ještě  podezřelých    těch    krupiček  v  jeho    tváři   nechala    zamilovaného 
svého  těsta,  svěsila  zamoučené  svoje  ruce  a  skrčila  krk. 

„Babi,  pojď  sem!"  pravil  pan  Baumann  a  plaše  se  ohlédnuv  po 
dveřích  od  parádního  pokoje,  kde  zurčel  klavír,  ustoupil  stranou  do  tmy 
alkovny,  kam  ihned  na  to  se  vhrnula  ohromná  postava  paní  Bábi. 

Pro  hluk  v  krkolomných  skocích  a  zvratech  prováděných  arpeggií 
nebylo  možno  slyšeti  slova,  která  spolu  vyměnili  mladí  manželé. 

Obě  služky,  které  z  nepochopitelné  příčiny  šukaly  cosi  u  dveří,  za- 
slechly jen  přísnou  Otázku  své  paní:  „Co  je?"  a  hned  na  to  přidušený, 
z  mohutných  jejích  prsou  ztěžka  vyražený  výkřik:  „I  Ježíši  Kriste!"  — 
Nad  záclonkou,  kterou  zastřeny  byly  skleněné  dvéře,  zvedly  se  zamoučené 
ruce,  zalomily  se  do  sebe  a  sklesly  těžce  dolů. 

„I  Ježíši  Kriste!"  slyšely  služky  po  druhé.  Byl  to  ještě  ostřejší 
výkřik  podobný  tomu,  jaký  vyráží  ze  sebe  topící  se  duše.  Všechny 
ostatní  vzdechy  přikryly  rozvášněné  a  už  jako  rozvodněné  přívajy  tonů, 
které  v  překotném  spěchu  se  honily  za  sebou. 

Bylo  ticho  v  celém  domě.  V  alkovně  mrtvo  jako  v  hrobce;  tiché 
slzy  řinuly  se  z  očí  Babettě.  Babuška  unavena  hrou  sklouzla  nožkou 
s  pedálu,  vzala  hlavu  do  obou  rukou  a  dlouho,  dlouho  si  mnula  rukama 
jak  aksamit  jemnou,  teplou  tvář.  Z  náměstí  rolničky  zvonily,  mátly  se 
hlasy,  hodiny  bily  dvanáctou.  Skočila  na  své  střevíčky  z  červenavé,  leskle 
se  měnící  kůžky,  partesy  hodila  do  kouta  na  hromadu  not  a  hřmotně 
zavírala  piano. 

Paní  Baumannová  rychle  osušila  své  oči,  vzpřímila  se  a  šeptala  cosi 
drobnýma  svýma  rtoma.  Pan  Baumann  zdálo  se,  že  porozuměl;  rozhodil 
zoufale  rukama  a  odcházel  do  krámu.  Paní  Baumanová  v  tu  chvíli  hrozně 
dýchala  a  celá  bílá  hleděla  na  jedno  místo.  Pak  si  sáhla  do  účesku  a 
jakoby  něco  uklízela,  bloudila  rukama  po  přikrývkách  postelí. 

Ve  dveřích  stála  Barborka. 

„Mami,  já  mám  hlad." 

„Hned  to  bude,  hned,"  pravila  na  to  matka  klidným,  přihrublým 
hlasem  a  vj  tratila  se  do  světlé  kuchyně.  —  Barborka  šla  do  krámu  a 
s  rukama  zavěšenýma  do  kapsiček  černé  zástěrky  rozhlížela  se  po 
náměstí. 

Pan  Baumann  a  paní  Baumannová  toho  dne  sešli  se  ještě  několikrát 
v  tmavé  alkovně.  Jako  němí  mluvili  spolu  více  pohyby  než  slovy.  Pan 
Baumann  rozezleně  bil  rukou  do  popsaného  papíru,  paní  Baumannová 
jak  socha  stála  v  hloubce  pokoje  a  stále  tak  bledá  ve  tváři  jako  bez 
krve,  v  zamyšlení  poslouchala  jeho  výklady.  Scéna  končila  tím,  že  paní 
Baumannová  spráskla  po  tichu  zas  ruce,  zatřásla  jima  nad  hlavou  a  při- 
razivši je  kotníky  k  čelu  sevřela  jimi  lebku.  Bezkrvé  její  rty  šeptaly. 
„Bože,  Bože! — já  si  zoufám!"  a  hned  na  to  rychlými,  pádnými  kroky 
jako  herečka,  která  odehrála  svoji  álohu,  odešla  za  kulissy  a  svého  manžela 
nechala  o  samotě  na  pospas  jesté  trapnějším  myšlénkám,  než  trápily  ji. 

Odpoledne  zastihla  Barborka  svou  matku  se  slzami  v  očích.  — 
Dívala  se  na  ni  se  strany,  viděla,  jak  hlava  se  jí  náhle  sehnula  a  jak 
světlo  zahrálo  na  kotníku  v  rozstříknuté  stopě  slzné  krůpěje.     Barborka 


Babetta.  91 

skočila   k  ní,    vzala    ji    kolem    krku    a    sama    přivírajíc    rozpálené    oči, 
ptala  se : 

„Mama,  co  ti  je?" 

„I  nic,  děvče,  vzpomněla  jsem  si  na  nebožku  matku Jak 

umírala",  dodala  roztržitě. 

Barborka,  jakoby  šetřila  svatých  těch  citů,  ustoupila  ostýchavé 
stranou.  Ledva  se  nožkou  dotýkajíc  půdj',  přirostla  zrovna  na  roh 
k  oknu  přistavené  židle.  Očima  zarosenýraa  pohlížela  na  náměstí. 

Paní  Baumannová,  nakloněna  hlavou  ku  práci,  šila  dál. 

Ku  třetí  hodině  měli  u  Baumannů  návštěvu.  Jako  v  poslední  době 
velice  často,  přišel  pan  Beer  i  dnes,  podívat  se  přec,  jak  se  mají,  co 
dělají,  co  je  nového.  —  Smutek  jako  maska  spadl  se  všech  tváří;  paní 
Baumannová  složila  své  šití  na  židli,  kde  právě  seděla  a  dala  si  políbit 
svou  hladkou  ručku.  Také  Barborka  přistoupila  nesměle  do  prostřed 
pokoje  a  jaksi  nejistě  se  usmívajíc  kladla  s  vysoká  svou  pravici  do  ro- 
zevřené dlauě.  Tenounkým  hláskem  odpověděla  na  otázku,  jak  se  má  a 
uzardělá  cudně  ustoupila  zase  stranou.  Byla  jako  dech  jemná  a  nesmělá 
posud,  jakoby  se  lekala  na  prahu  velkého  světa. 

Pan  Beer  byl  první  osobou  v  městě  N***.  Stavěl  na  blízku  továrny 
a  kamarádky  zlobily  Barborku  potají,  že  návštěvy  platí  jí.  Poseděla 
chvíli,  pak  se  nepozorovaně  zdvihla;  celá  růžová  až  po  špičky  svých 
průsvitných  oušek,  unikla  alkovnou  do  kuchyně.  Ožila  za  prahem  jak 
ryba  ve  svém  živlu.    Vběhla  jak  vítr  a  divoce  se  rozhlédla  po  kuchyni. 

„Jaké  pak  jsou  to  hlouposti!"  ohnala  se  po  ní  Mařka,  když  ji 
Barborka  v  nadbytku  bujnosti  štípla  do  tvrdého  ramene.  „Sla  pryč!" 
uhnula  loktem  stranou  a  držíc  v  ruce  lopatku,  kterou  přikládala  do 
pece,  čekala,  až  Barborka  od  ní  odejde. 

Babuška  zamyšlena  sedla  na  dřevěnou  lavičku,  přistavenou  k  oknu 
a  s  hlavou  ponořenou  do  dlaně  dívala  se  do  posněžené  zahrady.  Jak 
tam  bylo  bílo !  Větve,  dnes  stříbrné,  kreslily  své  křivky  na  modrém,  chlad- 
ném nebi. 

Pan  Beer  se  zatím  bavil  s  paní  Baumannovou. 

Chvíli  poseděl  pan  Baumann,  ale  pak  se  omluvil,  že  má  mnoho 
práce  a  odešel  do  krámu.  Nevrátil  se,  až  když  pan  Beer  odcházel. 

Jak  se  změnila  paní  Baumannová  obratem  jediného  okamžiku,  trpce 
svraštělé  její  rty  se  vyhladily  v  příjemném  úsměvu,  oči  se  jí  prohloubily, 
tváře  změkly,  čelo  pokryl  matný  lesk  čisté,  mladé  pleti.  Byla  těžká 
v  chůzi,  ale  v  pohybu  posud  mladá  a  svižná.  Celá  její  bytost  i  příbytek 
byl  prosycen  prazvláštním  jakýmsi  výdechem,  který  tak  charakterisuje 
pokoje  mladých  dam.  Když  vstala  a  pokojem  přešla  několik  kroků, 
zdvihla  se  ta  vůně  jejího  zjevu,  vzduch  se  vznesl,  příjemný  onen  výdech 
rozešel  se  do  všech  stran.  Chřípí  se  sevřelo  panu  Beerovi,  pak  se  zas 
roztáhlo,  přes  oči  se  mu  položil  lakotný  stín.  Co  u  liarborky  skryto  bylo 
ještě  v  polodétských  skoro  šatkách,  zde  vyspělo  v  hotový,  zralý  už  plod. 
Vypadalo  vedle  ní  to  dítě  jako  jablíčko  vedle  silné,  do  šířky  i  do  výšky 
rozložené  jabloně.  Buclaté  obrysy  Barborky,  které  lehounkým  vzletem  a 
andělskou  čistotou  všech  pohybů  ledva  tušiti  daly,  do  jaké  míry  se  roz- 
vinou stydlivé  její  vnady  —  v  těle  matky  její  rozvily  se  do  tak  něho- 
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rázných,  nikdy  snad  ani  netušených,  ale  při  vší  své  tloušťce  přece  tak 
mnohoslibně  vábných  forem,  že  oko  Beerovo  už  ani  nedovedlo  odolati 
hříchu  a  raději  složilo  svůj  pohled  na  královskou  tu  pýchu  majestátních 
beder,  než  na  švihlou,  v  půli  černým  fértouškem  přepásanou  postavu 
v  krátkých  sukničkách  se  ještě  pohybujícího  děvčátka.  Pro  toto  kypré 
složení  těla  dostalo  se  také  oběma  zvláštních  jmen.  Barborce  říkali 
Babuška,  paní  Baumannovou  jinak  nikdo  nepojmenoval  než  Babettou  a 
pro  její  krásu  i  Babetkou.  — 

Hovor  obou  točil  se  kol  místních  klepů.  Beer  byl  bohatý  světák. 
Kromě  svých  továren  o  nic  se  nestaral  a  v  žádném  domě  nikdy  víc 
nehledal,  než  dobrodružství.  Nesl  to  s  sebou  už  vzduch  města  N***,  pře- 
pychu, rozmařilosti  a  nadužívání  chtivá  společnost,  že  Beer  nejen  nebyl 
postrachem  rodin,  ale  hostem,  před  kterým  se  otvíraly  i  skryté  dvéře 
alkoven.  Ostatně  historie  města  N***  stojí  za  to,  abychom  na  vysvětlenou 
zde  utrousili  několik  slov. 

Před  tím,  než  Beer  začal  stavět  svoje  továrny,  nežilo  sice  město 
N***  v  žádné  arkadické  čistotě  mravů,  ale  atmosféra  jeho  přece  byla 
taková,  že  epidemie  smyslnosti,  rozkošnictví,  přepychu  a  hýřivosti  jak 
v  toilettách,  tak  i  ve  veřejných  společnostech  potloukala  se  jen  po  něko- 
lika domech  jako  cholera,  vyskytující  se  sporadicky  a  ne  v  massách. 
Ostatně  horečka  hříchu  zachvacovala  už  tenkrát  nejbohatší  domy.  Okol- 
nost ta  budila  v  ostatních  skrytou  jakousi  závist.  Závist  ne  hříchu  zrovna, 
jako  spíše  všeho,  co  v  hříchu  docházelo  pravého  lesku.  Hřích  stojí 
peníze  —  bylo  mínění,  které  se  ustálilo  v  městě  N***  už  z  tehdejších 
dob,  ale  zrodily  se  jazyky,  které  smysl  té  věty  převrhly  a  hned  ji  uvedly 
v  život:  kdo  nemá  peněz,  nehřeší  a  kdo  hřeší,  peníze  má  nebo  se  míti 
zdá,  říkalo"  se  později.  Tak  cnost,  skromnost,  šetrnost,  už  dávno  před 
tím  než  došlo  k  pozdějším  a  hromadným  orgiím  jak  ve  veřejnosti,  tak 
i  v  soukromí,  nabyla  jakési  příhany  nemajetných  tříd,  hřích  pak  se  stal 
jakousi  privilegií,  legitimací  do  vyšších  kruhů;  tam  jako  všude  převládaly 
jisté  zákony,  které  se  nikdo  neodvážil  překročit,  jinak  propadl  trestu 
tajně  i  veřejně  persiflovaného  vyobcování  z  té  společnosti,  která  hrála 
maloměstský  prim. 

Přímo  osudným  se  stalo  pro  město  N***  geografické  jeho  položení. 
Město  N***  leží  mezi  Vídní  a  Brnem.  Je  tak  jen  hozeno  do  šíré  roviny, 
skrčeno  mezi  dva  nebo  tři  pahorky,  jediné  v  celé  té  rozsáhlé  rovině, 
bez  lesů,  bez  pobořených  hradů  na  strminách  skal,  město  bez  historie 
a  beze  všech  pretensí  na  slávu  budoucích  let.  Bylo  přímo  odkázáno  na 
život  jednoho  dne,  na  hodinu,  na  malou  chvíli  rozkoše,  které  už  ode 
dávna  obětovány  byly  slzy  dcer,  noci  žen,  minulost  i  budoucnost  rodin. 
Z  Brna  navezly  si  dámy  drahého  hedvábí,  moderního  crépu  etaminu, 
tylu,  falešných  vlasů,  šperky,  nábytek,  drahocenné  kvítí  —  z  Vídně  kus 
rozpustilého  života,  svůdný  lesk  veselí,  pohodlí  lehkomyslnosti,  zlato 
naprostého  liberalismu  v  řeči,  způsobech  a  mravech,  které  v  titají  vybo- 
čovaly i  v  cynismus.  Kdo  poprvé  se  ubytoval  v  městě  N***,  na  pohled 
nudném,  mrtvém,  skoro  shnilém,  ani  netušil,  jaký  život  proudí  v  skrče- 
ných těch  domcích,  špinavých  zvenčí,  ale  s  nádherou  a  vkusně  upravených 
uvnitř  od  polosvětsky  vypravených  brlohů  švadlen  až  po  bohaté  garnitury 
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velkých  dam.  Život  tohoto  druhu,  zahájený  otevřením,  dráhy,  byl  by  při- 
rozené vykrvácel  úbytkem  peněžních  sil ;  dluhy  rostly,  majetky  propadaly 
do  rukou  židovských.  Hřích  už  nebyl  legitimací  majetku,  zvrhl  se  v  zá- 
clonku, jíž  se  přikrývaly  trosky  bývalé  slávy.  Rodiny,  aby  udržovaly 
rovnoměrný  běh  s  ostatními,  převlékaly  se  zrovna  tolikrát  za  rok  do 
nových  šatů  jako  kdy  před  tím,  za  to  doma  trpěly  hlad,  loupaly  zemáky, 
líhaly  v  hadrech,  škrtily  na  služkách,  řemeslnících  i  na  sobě  samých. 
Sociální  bída,  snad  horší  než  kterákoliv  jiná  pod  tímto  jménem,  protože 
vnitřní  i  vnější.  Byla  by  přirozeně  vedla  ku  všeobecnému  úpadku,  kdyby 
v  té  době  se  nebyl  objevil  se  svými  plány  pan  Beer. 

Byl  to  člověk  přímo  zrozený  pro  toto  město.  Byl  svobodný, 
mladý  a  vedle  podílu  své  sestry  Mici  suverénním  vládcem  velkého, 
náhle  po  rodičích  zděděného  jmění.  Vycítiv  skvělou  polohu  města  N*** 
u  dráhy  a  vody,  dlouho  se  nerozmýšlel  a  začal  stavět  továrny.  Do  íněsta 
N***  nahrnula  se  síla  nových  úředníků  vesměs  dobře  placených,  dů- 
kladně kovaných  v  podnicích  podobného  druhu.  Na  náměstí  vyrojily 
se  nejdražší  toiletty,  domy  se  otevíraly,  zavíraly  za  novými  hosty.  Peníze 
se  jen  hemžily  z  rukou  do  rukou  a  za  krátko  rozvinul  se  v  městě 
N***  takový  život,  jakého  tu  posud  nikdo  nepamatoval  a  snad  už  pama- 
tovat nebude.  Pravé  dostihy  v  hostinách,  toilettách,  tancích,  pravý  hon  na 
muže,  výstava  nejvzácnějšího  zboží,  ať  už  vystaveno  bylo  na  pohovkách 
domácích  příbytků,  v  kostele,  na  ulici  nebo  v  parku.  Dluhům  už  se  ne- 
říkalo dluhy,  ale  „passivní  majetek"  —  zdálo  se,  jakoby  hrozné  to  slovo 
v  ledabylé  té  formě  pozbylo  odstrašující  své  síly.  Nikdo  si  z  něho  nic 
nedělal,  žádné  výčitky  nekalily  mysl  bodrých  měšťanů.  Paničky  ani  nevě- 
děly co  jsou  dlužný  a  ani  o  tom  nepřemýšlely.  Věděly,  nebo  se  těšily, 
že  dřív  nebo  později  i  do  jejich  klína  spadne  kus  toho  zlata,  kterým 
na  plesích  plýtvaly  už  jiné.  Kult  ženské  krásy  dostoupil  té  doby  takové 
rafinovanosti,  o  jaké  se  jiným  městům  ani  nezdálo.  A  středem  všeho  toho 
byl  Beer  s  těmi  černými,  do  spánků  silně  zarostlými,  hladce  sčísnutými 
vlasy,  silným  krkem  a  jokeyovsky  tvrdou  tváří,  která  se  tolik  líbí  dámám 
náruživějšího  temperamentu.  Krátkozraké  oči  měl  přikryty  broušenými 
skly  do  zlata  zasazených  brejlí,  kterými  znamenitě  viděl  do  dálky,  ale 
z  blízka  mu  jaksi  mizely  před  očima  všechny  ty  nitky  a  nastražené  sítě 
zadrhnuté  kolem  něho  na  několik  stran.  Dobromyslný  a  slabý  vůči 
krásnému  pohlaví  milerád  se  probíral  v  haldách  módních  novinek,  kde 
chtěl  i  poradil,  projevuje  u  výběru  svých  klientek  zrovna  tak  jemný 
vkus  jako  u  výběru  jejich  toilett.  Rodinu  Dvořákovu,  která  už  přes  rok 
chodila  v  jedněch  šedých  šatech  a  v  chatrných  střevících,  obléknul  celou 
od  lakovaných,  na  slunci  se  třpytících  botek,  až  po  květované  a  dra- 
hými péry  ozdobené  klobouky.  Nebylo  žádnou  novotou,  když  se  pro- 
slechlo,  že  u  paní  Čížkové  v  sobotu  se  žehlilo  a  v  pondělí  děvečka 
vypírala  sukně  své  paní,  které  den  před  tím  se  v  Brně  vozily  v  ekypáži 
a  k  večeru  se  prosmýkly  korridorem  hotelu  —  Z  jedné  louky  kvítí, 
kapka  kapce  se  tak  nepodobala  jako  dámy  města  N***  skrytými  i  na 
odiv  stavěnými  svými  žádostmi. 

Kdejaký  úředník  byl  při  stavbě  továren  zaměstnán,  hýřil  a  kradl. 
Vozy  8  cihlami  jednou  stranou    vjížděly  do  staveniště  a  druhou    stranou 
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nesložené,  zrovna  tak  plné,  jak  byly  přijely,  vyjížděly  ven.  Kradlo  se 
na  uhlí,  režijních  spotřebách,  v  účtech  i  mzdách ;  celý  personál,  jakoby 
sdílel  krátkozrakosť  svého  pána,  hleděl  zrovna  tak  do  dálky  a  k  nej- 
bližšímu okolí  byl  slepý  jako  pan  Beer.  Dámy  si  zatím  kupovaly  toiletty 
až  za  tisíc  zlatých,  na  plesích  šuměly  kaskády,  stříkaly  vodotrysky 
kolínské  vody,  leskl  se  atlas,  surah,  zářilo  zlato,  svítily  šperky.  V  kassinu 
každou  neděli  hrála  vojenská  hudba,  vystřelovaly  se  láhve  šampaňského 
a  uzavíraly  se  nesmyslné  sázky  jako  na  příklad,  kdo  vydrží  nejdéle 
na  břichu  ležet  na  ledě.  Šest  se  jich  té  sázky  zúčastnilo  a  všichni  zle 
to  odpykali,  jeden  dokonce  smrtí. 

Bylo  to  pravé  delirium,  v  kterém  se  otřásalo  město  N***  a  bylo 
málo  hlav,  které  v  překotném  tom    zmatku   zachovaly    rozvahu  a  počty. 

Paní  Baumannová  náležela  mezi  ženy  nejpočestnější,  ale  i  její  dům 
zachvátil  ten  vichor  hýřících  sil.  Sama  krásná,  vyváděla  právě  dcerku 
do  světa.  Podrobena  zákonům  společenské  siiuace  zachovávala  i  ona 
všechny  její  řády.  Strojila  sebe,  strojila  dcerku  a  za  krátko  jako  těžká 
vlna  přihrnuvší  se  do  zčeřeného  jezírka  převýšila  ostatní  už  slábnoucí 
a  jako  k  novému  vzedmutí  se  hotovící  vlnky  N — skóho  života.  Beer,  po- 
táceje se  už  se  svým  jměním  na  posledních  schodech,  vzepnul  se  po 
této  nejvyšší  a  podle  \šech  zpráv  nejnepřístupnější  vlně  a  dal  se  libo- 
volně unášet  škádlivou  její  hrou.  častými  jeho  návštěvami  vyšinula  se 
paní  Baumannová  ještě  výš,  ale  tu  už  také  začal  její  pád.  Než  té  výše 
dostoupila,  kassa  vyronila  několik  bohatých  těžkých  zlatých  slz.  Prkna 
jeviště,  na  kterém  se  houpala  královská  její  postava,  začala  se  pod  ní 
bořit.  Ale  to  nic.  Nedbala  ani  ona.  Nový  klavír,  těžké  záclony,  koberce, 
nábytek,  spousty  jemného  prádla,  šatstvo,  hostiny,  dýchánky,  plesy,  spo- 
lečné výlety  do  Brna  a  hromadné  vyjíždky  po  saních  —  to  všechno 
bylo  jako  karta  hozeno  do  hry,  na  které  měla  vyhrát  rozkošná  její 
Barborka.  První  Beerova  návštěva  platila  jí.  Jak  byla  zmatena  ubohá 
Babuška!  Hovořila  jako  ptáček,  který  se  teprv  učí  zpívat;  vypravovala 
o  svých  hrách,  o  sestřičkách  v  klášteře,  kde  ztrávila  první  úsvit  dívčích 
let;  mluvila  i  o  překrásné  své  Božce,  které  dopisovala  každý  skoro  den, 
a  když  se  jí  na  konec  s  úsměvem  optal  pan  Beer,  kolik  je  jí  let, 
musila  s  hrůzou  se  přiznat,  že  je  jí  teprv  —  patnáct.  Tím  zdálo  se,  že 
byl  osud  její  rozhodnut.  Pan  Beer  už  se  k  ní  nechoval  jako  k  dorostlé, 
ale  jako  k  děcku,  které  štípal  do  tváří,  zasypával  pamlsky  a  všechnu 
svou  pozornost  věnoval  její  matce.  Za  to  Barborce  už  nevymizely  z  hlavy 
první  jeho  lichoty,  kterými  okrášlil  mladá  její  léta,  V  noci  dlouho  ne- 
spala a  ve  dne  ubíjela  bláznivé  své  tužby  hrou. 

Až  do  posledního  dne,  kdy  rodinu  Baumannovu  stihla  hrozná  zvěst 
o  blížícím  se  úpadku,  nic  se  nezměnilo  na  poměru  mezi  Beerem  a  Ba- 
betkou.  Byly  to  šosácké  návštěvy,  začínající  a  končící  políbením  ruky, 
propletené  útržky  pokoutních  zpráv,  kořeněné  vtipy  a  narážkami  na  ve- 
selou společnost.  Pana  Beera,  zdálo  se,  bavila  všechna  ta  spoušť,  kterou 
tu  přímo  i  nepřímo  dovršil  svými  penězi.  Přinášel  vždycky  nové  a  nové 
zprávy  o  svém  díle,  nasbírané  na  staveništi,  vyslechnuté  v  komptoiru, 
doplněné  cestou  od  továren  do  města.  Dnes  měl  zas  plnou  lebku  novinek. 
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Paní  Budíková  vyhnala  děvečku;  šaty  za  ní  vyházela  oknem  a  služného 
jí  upřela  za  celý  rok.   „A  víte,  proč?"  ptal  se  Babetty. 

Paní  Baumannová  se  usmála  a  přetřela  si  prstem  nosíček. 

„Vím",  pravila  a  hleděla  si  svého  šití. 

Paní  Kirchmannovou  bolely  zase  zuby  —  zavolala  doktora  —  víte 
o  tom?" 

Tentýž  pohyb  prstu  přes  levé  křídlo  nosíčku. 

„Kde  vy  to,  prosím  vás,  všechno  sbíráte?  —  My  jsme  tady  uprostřed 
náměstí  a  nic  nevíme,"  pravila  paní  Baumannová  a  zvednuvši  se  pro 
svoje  nůžky,  které  ležely  na  klavíru,  poděkovala  Beerovi  za  jeho  ochotu, 
s  jakou  jí  nůžky  podal.  Těžce  kladla  se  zas  před  panem  Beerem  do 
hlubokého  fauteuilu. 

Pan  Beer  protíral  si  v  tu  chvíli  zlaté  svoje  brejle  vnitřkem  jeleních 
rukaviček.  Zvedl  k  paní  Baumannové  začervenalé  své  oči  a  přivíraje 
sladce  víčka,  dýchl  na  brejle. 

„Nemusím  sbírat,"   pravil,   „lidé  mně  to  sami  přinesou." 

Chvíli  oba  mlčeli.  Teprve  za  chvíli  pravil  pan  Beer,  prostrkuje  si 
prstem  zlatý  drát  od  brejlí  za  ucho:  „Je  to  zvláštní  místo  —  tak  veselý 
kout  světa  jsem  ještě  nepoznal!"  dodal  a  přejel  si  rukou  čelo,  jakoby 
stíral  s  něho  pot. 

„Je,"  přikývla  paní  Baumannová  rozhodně  hlavou,  „jenom  že  já 
v  tom  nic  veselého  nevidím." 

„V  čem?" 

„V  tom,  co  vy  mně  tu  vždycky  vypravujete  — " 

„Proč?  Není  vám  to  snad  milé,  že  vám  to  povídám?" 

„Ah  o  to!  —  Mám  se  to  dovědět  od  vás  nebo  od  jiného  —  ale 
zdá  se  mně  to  být  hrozné,  vésti  takový  život!" 

„Jaký?" 

„Nu,  třebas  té  paní  Kirchmannové  —  — " 

Pan  Beer,  patrně  nemile  zasažen  poslední  námitkou,  která  spády 
jeho  odrážela  do  nedohledné  dálky,  stáhnul  bradu  na  prsa,  vytlačil 
kolena  a  vsunul  nohy  pod  fauteuil. 

„Tak  vám  se  to  líbí?"  pravila  po  chvíli  paní  Baumannová,  pro- 
hlížejíc uzounké  své  nehty  na  levé  ruce.  Pak  jehlou  vydrapovala  cosi 
z  jemné  kůže  svého  prstu. 

„Udělala  jste  si  něco?"   ptal  se  pan  Beer  a  nahnul  se  k  ní. 

„Ah  nic,  nic,"  zatřepala  Babelka  rukou  jako  děvČ3,  které  se  brání. 
Vstala  a  šla  pro  cosi  do  vedlejšího  salonu. 

Pan  Beer  se  zdvihnul  a  měl  se  k  odchodu. 

„Už  půjdete?"  obrátila  se  paní  Baumannová  ve  dveřích  a  viátila 
se.    „Kdy  zas  přijdete?" 

„Třeba  zítra." 

„A  co  mi  zas  přinesete?    Jakou  novinu?" 

„Zas  nějakou  —  Musím  s  nimi  šetřit  — " 

„Proč?"   ptala  se  Babetta  se  smíchem. 

„Tak.  O  čem  bych  s  vámi  rád  mluvil,  o  tom  mluvit  nesmím  a " 

Paní  Baumannová  vytáhla  velká  svoje  ramena  a  s  povzdechem 
svěsila  ruce.    „Nemohu  vám  pomoci  — " 
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„Mohla  byste,  kdybyste  chtěla  — " 

„Jak  pokračují  vaše  stavby?" 

Beer  mávnul  mrzutě  rukou  a  hledal  klobouk.   „Teď  v  zimě  nijak." 

Pauí  Baumannová  otevřela  od  alkovny  dvéře  a  volala  do  kuchyně : 
„Babuško!-' 

Barborka  vešla. 

„Pan  Beer  se  poroučí  — " 

Pan  Beer  dotknul  se  hedvábné  Barborčiny  pleti  dvěma  svými  prsty 
a  odcházel  . .  . 

V  krámě  jej  zastavil  pan  Baumann  a  zavedl  do  postranního,  malého 
kumbálku,  který  mu  sloužil  za  comptoir.  Zavřel  dveře  a  chvíli  mluvil 
8  panem  Beerem  o  samotě. 

Commis  i  učňové  na  sebe  pohlédli. 

Když  pan  Beer  odcházel,  měl  záda  vzhůru  jako  prchající  žid.  Tvář 
pana  Baumanna  byla  zas  celá  poseta  drobnými,  červenými  krupičkami. 
Ve  dveřích  poklonili  se  ještě    oba  proti  sobě,  ale    ruky  si  už  nepodali. 

Pod  nebem  zablýsknul  se  Beerův  drahý  klobouk,  obrátil  se  na  právo 
na  levo,  jakoby  nevěděl,  kam  se  obrátit  a  zmizel. 

Pan  Baumann  vtrhnul  do  alkovny. 

Paní  Baumannová  čekala  už  na  něho.  Scéna  s  Beerem  stála  ji 
strašné  namáhání.  Rysy  v  tváři  bezvládně  jí  visely  zas  dolů  —  kolem 
očí  rozlily  se  jí  modrající  stíny.  Třásla  se  na  celém  těle.  Vedle  pokojem 
přecházela  a  židle  rovnala  Barborka. 

„Co  říkal?"  pravila  paní  Baumannová  dušným  hlasem,  hledíc  přísné 
a  polekaně  zároveň  do  zapocené,  zbrunátnělé  tváře  svého  manžela. 

„Kde  je  Barborka?" 

„Vedle.    Půjčil?" 

Baumann  se  jizlivé  za«mál. 

„Sám  prý  se  vydal  a  do  závodního    kapitálu    sáhnout  nemůže  — " 

„Co  budeme  dělat,  Ježíši  Kriste?" 

Pan  Baumann  se  zašklebil,  jakoby  mu  bylo  do  smíchu  a  pláče 
zároveň.    Prásknul  dveřmi  a  více  se  z  krámu  nevrátil  až  večer. 

(Pokračování.) 
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Gladiator. 

Obraz  ze  života  staroíímského.   Napsal  Quido  Mansvet-Klement. 

I. 

šechna  nádvoří  císařských  škol  zápasníků,  „ludi  gla- 
diatorii",  v  Římě  jsou  cvičícím  se  mužstvem  přeplněna. 
Kamkoli  se  poohlédneme,  bojuje  se  za  povelu  mistrů 
šermu  buď  v  řadách  zbraněmi  dřevěnými  a  tupými 
proti  sobě,  aneb  jednotlivě  proti  slaměným  hastrošům 
či  kolům  zbraněmi  nad  míru  těžkými.  Hlasité  a  rjchle 
za  sebou  dávají  mistři  (lanisté)  dictata  čili  povely 
bojovníkům,  nyní  již  znamenitě  vycvičeným.  Radost  je  se  podívati  na 
mohutná  těla  všech  téměř  gladiatorů,  jejichž  dokonale  vypracované  svalstvo 
svědčí  o  dlouhém  a  odborném  výcviku,  jehož  se  jim  už  v  nižších  školách 
v  Capuji  v  Praeneste  a  v  Alexandrii  bylo  dostalo.  Velkou  zásluhu  získali 
si  také  tříči  svalstva  čili  zkušení  „unctores"  jakož  i  stejnoměrná  krmě, 
z  ječmenových  krupek  a  bobové  kaše  pozůstávající,  a  neméuě  skvostné 
ponebí  míst,  kde  se  tyto  školy  nalézají. 

Mezi  diváctvem  je  značný  počet  vynikajících  milovníků  těchto  her 
a  celá  řada  nejznamenitějších  zápasníků,  samá  to  skvělá  jména  hrdinů, 
kteříž  si  v  okruží  nejznámějších  amphithealrů  již  dávno  všeho  toho 
dobyli,  co  v  aréně  vůbec  získati  možno.  Někteří  dosáhli  čestného  bodounu, 
jiní  věnce  nebo  palmy  na  důkaz,  že  jsou  dalšího  vystupování  sproštěni 
a  mnohým  dostalo  se  za  obzvláštní  chrabrost  nejvyššího  vyznamenání  — 
čestného  klobouku,  kterým  se  stali  svobodníky  a  vymazáni  z  řad  členů 
nepočestného  řemesla  gladiátorského.  Za  veliké  peněžité  odměny  však 
vystupují  i  na  dále,  neboť  opojné  ovzduší  arény,  bezměrná  ctižádost 
a  touha  po  rozčilujícím,  nebezpečném  boji  vábí  mocnou  silou  tyto  miláčky 
všeho  lidu,  kterýž  je  v  hrozném  zápasu  o  život  vždy  ohlušující  bouří 
jásotu  doprovází. 

Nejslavnější  doctores  šermu  stojí  v  největším,  vysokým  sloupořadím 
krášleném  nádvoří  císařské  školy  a  baví  se  živě  s  některými  v  celém 
Římě  proslulými  gladiatory-svobodníky.  Jest  tu  Julius  Araxus,  miláček 
nejvznešenějších  římských  krásek,  vždy  vítězící  Marcus  Veltumnus,  dále 
Antonius  Sirax,  důvěrník  bratra  císaře  Tita,  Domitiana,  dosud  nezraněný 
Řek  Themistikos,  pak  první  a  nejznámější  lanista  císařských  škol,  ředitel 
her  Solanus  a  mnozí  jiní  neméně  znamenití  hrdinové  římských  arén. 
Rozmluva  vede  se  o  nastávajících  zápasech  při  zahájení  her  v  ukončeném 
právě  amphitheatru  Flaviů  čili  Colosseu. 

„Neznáte  ho  a  neznáte  ho!"  rozkládá  ohnivé  Marcus  Veltumnus 
kroužku  slavných  těch  mužů ;  „Meviauus  nemá  sobě  rovného.  Viděl  jsem 
jej  několikráte  v  Caesareji,  pak  v  Alexandrii  a  neznám  udatnějšího, 
obratnějšího  a  silnějšího    zápasníka.    Ba,  věř  mi,  mistře  Solane,  on    nás 
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překoná  všechny  a  proto  myslím,  že  naši  přátelé  Araxus  a  Sirax  zejtra 
najisto  písek  obejmou." 

„Vidíš  do  černá,  Veltumne,"  odvětil  položertovně  Sirax;  „vše,  co 
nám  Afrika  dosud  poslala,  nestálo  za  mnoho,  ba  ani  jediný  se  všech 
těch  vyhlášených  zápasníků,  který  u  nás  bojoval,  nevracel  se  se  zlatým 
řetězem  nebo  s  palmou  do  své  otčiny  a  doufám,  že  zejtra  odpůldne 
povlekou  i  tvého  slavného  přítele  branou,  jíž  říkáme  „porta  libitinensis", 
aby  tam  odtud  nastoupil  cestu  do  podsvětí!!.."  Žertovný  nádech  řeči 
měnil  se  znenáhla  v  rozhorlení.  „Nejsem  spokojen,  že  mne  za  nástupce 
postavili,  abych,  padne-li  zde  přítel  Araxes,  možná  že  již  prvním  bojem 
umdleného  Meviana  v  prach  položil.  Z  tebe,  Veltumne,"  dodal  mírněji, 
, mluví  vřelá  přátelská  láska,  kterou  k  Mevianovi  chováš.  Marně  se  však 
namáháš,  neboť  zde  náš  Araxes  se  vynasnaží,  aby  tomu  chráněnci  židovské 
královny  Berenife  dokázal,  co  my,  dřívější  císařští  fiskalové  a  učenníci 
slavné  římské  školy,  dovedeme!" 

Poznámka  o  Berenici,  veřejné  milostnici  císaře  Tita,  dotkla  se  dosti 
nemile  celého  kroužku,  vyjma  obrovitého  Ěeka  Themistika,  který  s  hlučným, 
hrubým  smíchem  doložil:  „Kdož  pak  to  ví,  proč  jej  z  Alexandrie  po- 
volala, snad  jest  mu  zavázána  nějakým  díkem." 

„Pozor  na  ústa,  Themistiku,"  přerušil  Veltumnus  vtipkujícího  Řeka 
a  usmívající  se  jeho  druhy;  „on  jest  jí  díkem  zavázán,  ne  ona  jemu, 
neboť  při  jeho  prvním  boji  v  Caesareji  byla  to  ona,  jež  vidouc,  že  ho 
protivník  v  písek  povalil  a  že  většina  diváků  pokřikem  a  dolů  obráce- 
nými palci  osudný  ortel  smrti  pronáší,  tklivou  prosbou  u  svého  bratra 
Agrippy  poraženému  Mevianovi  život  zachránila.  Vědělať  Berenice  dobře, 
že  ho  jen  zoufalství  do  gladiátorské  školy  vehnalo.  Mevianus  chtěl  totiž 
svému  na  mizinu  přivedenému  otci  dobytím  vypsané  ceny  padesáti  tisíc 
sestercií  pomoci.  Když  pak  sobě  šťastným  bojem  vydobyl  gladiátorských 
tesser  a  mohl  všude  bojovati,  tu  se, ukázalo,  že  Berenice  jednoho 
z  nejslavnějších  mezi  námi  zachránila  a  nyní  po  desítiletých  zápasech 
honosí  se  Mevianus  šestačtyřicíti  skvělými  vítězstvími,  velkým  počtem 
značných  cen,  jměním  téměř  půldruhého  milionu  sestercií  a  — " 

„Upřímným  přátelstvím  vždy  vítězného  Veltumna!"  doložil  pojednou 
zvučný  hlas  nového  příchozího,  kterýž  byl  nikým  nepozorován  již  dříve 
ke  skupině  gladiatorů  a  lanistů  přikročil  a  Veltumuem  pronesené  po- 
slední věty  zaslechl. 

„Meviane!"  zvolal  radostně  překvapen  Veltumnus. 

„Veltumne!"  zajásal  zase  do  kruhu  ostatních  vstupující  gladiator 
a  již  vroucně  celoval  dávného  přítele. 

Výjev  tento  všechny  přítomné  mocně  vzrušil  a  s  napjatou  zvědavostí 
prohlíželi  si  přátelé  Veltumnovi  vyhlášeného  zápasníka  cizince.  Ani  jediný 
v  celém  tom  sdružení  slavených  hrdinů  arény,  a  to  znamená  mnoho, 
nemohl  se  co  do  celkového  vzezření  k  tomuto  lepému  ApoUonovi  v  lidské 
postavě  přirovnati.  Nejdokonalejší  souměr  tvarů  celé  jeho  bytosti  byl 
podporován  přímo  vznešeným  a  přec  nenuceným  držením  těla.  Jeho 
půvabná  a  krásně  mužná  tvář  bodrého  a  milého  výrazu  zjednala  mu 
hned  v  prvních  okamžicích  obdiv  všech  přítomných;  všichni  bez  výminky 
tiskli  mu  na  přivítanou  pravici,  jakoby  ho  již  ode  dávna  znali. 
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Po  řadě  jmenoval  Veltumnus  všechny  přítomné  a  když  předslavoval 
Mevianovi  dva  zejtřejší  jeho  soupeře,  Araxa  a  Siraxe,  přistoupil  Mevianus 
klidně  k  nim  a  ještě  jednou  tiskl  jim  vřele  ruce.  Mnohému  z  přítomných 
tanula  v  tomto  okamžiku  na  mysli  otázka:   „Jak  skončí  asi  zítřejší  boj?" 

Veltumnus,  zpozorovav  s  potěšením  veliký  dojem,  jejž  osobnost  jeho 
přítele  na  ostatní  učinila,  zasypal  rozjařeného  Meviana  otázkami:  „Jak 
dlouho  meškáš  vÉímě?  Nejsi  cestou  unaven?  Jsi  schopen  k  boji?  Proč 
jsi  nezavítal  hned  po  svém  příchodu  ke  mne?" 

„Jenom  ne  tak  mnoho  najednou,  příteli  Veltumne,"  odvětil  vesele 
Mevianus,  „ihned  se  dozvíš  všeho.  Věz  tedy,  že  jsem  včera  po  západu 
slunce  oblast  slavného  Říma  překročil.  Nejsem  ani  dost  málo  dalekou 
cestou  unaven  a  zítra  se  slavného  zápasu  súčastním ;  v  noci  nechtěl  jsem 
tě  již  vyrušiti.  Nyní  však  se  odevzdávám  zcela  tobě  a  společnosti  tvých 
znamenitých  druhů." 

Mistr  Solanus  vida,  že  si  mají  přátelé  mnoho  co  vypravovati,  ujal 
se  slova  a  pravil:  „Dnes  odpfildne  jest  v  obvyklou  hodinu  slavnostní 
hostina  na  rozloučenou.  Bestiariové,  židovští  otroci  a  záloha,  počtem 
tisíc  mužův  zápasící  proti  zvěři,  uvedeni  budou  do  tohoto  nádvoří,  kdež 
si  poslední  hostinu  lásky  odbudou,  kdežto  gladiatoři  a  ostatní  svobodní 
zápasníci  shromáždí  se  ve  velké  zbrojní  síni  naší  školy  ku  přiměřené 
libaci.  Jsem  přesvědčen,  že  nikdo  z  nás  scházeti  nebude.  A  nyní  přátelé," 
dodal  s  úsměvem,  ukazuje  na  Veltumna  a  Meviana,  „necháme  tento 
zamilovaný  párek  o  samotě  a  půjdeme,  abychom  poslední  přípravy 
k  zítřejším  zápasům  vykonali.  Na  shledanou,  Veltumne!  Na  shledanou, 
Meviane;  budiž  tobě  Řím  místem  nových  triumfů  a  nové  slávy!" 

„Těším  se  na  náš  boj,"  dodal  vlídně  Araxes,  podávaje  při  tom 
africkému  gladiatorovi  ruku,  kterýž  ji  přátelsky  stiskl. 

„Na  shledanou!"   pozdravovali  vlídně  odcházející. 

Po  odchodu  ostatních  pojal  Veltumnus  Meviana  za  ruku  a  odváděl 
jej  ku  veliké  školní  bráně.  „Nyní  však  musíš  do  mého  příbytku,"  pravil 
Veltumnus;  „cestou  promluvíme  si  o  všem  tom,  co  jsme  po  dobu  dlouhých 
tří  let,  uplynuvších  od  našeho  rozloučení,  zažili." 

Starý  vrátný,  vysloužilý  gladiator,  pozdravoval  uctivě  odcházející 
a  rozkřikl  se  na  zástup  zevlounů,  kteří  průchodem  do  nádvoří  se  dívali: 
, Průchod  Veltumnovi!"  Povel  tento  působil:  lid  se  ihned  rozstoupil 
a  s  obdivem  pohlížel  na  proslulého  zápasníka,  kterýž  co  do  postavy  byl 
stejně  velký  jako  Mevianus,  avšak  těla  velmi  složitého,  pevného,  jako 
ze  žuly  tesaného,  pravý  opak  svého  přítele,  kterýž  byl  jako  ocel  pružný 
a  svižný. 

Když  byli  dále  v  ulici,  otázal  se  Veltumnus  dychtivé  svého  druha: 
„Co  říkáš  Římu?    Jaký  dojem  učinil  na  tebe  V 

„Vše,  co  jsem  dosud  spatřil,"  odpověděl  Mevianus,  .naplňuje  mne 
úžasem.  Řím  nemá  na  světě  města  sobě  rovného  a  nedivím  se  té  ohromné 
přitažlivosti,  jíž  na  všechny  národy  působí.  Řekni  mi  však,  příteli,  co 
se  o  nastávajících  hrách  vypravuje  a  jaké  přípravy  vykonány  dosud? 
Jaké  vyhlídky  mám  v  zítřejším  zápasu?  A  — "  váhavě  tázal  se  dále  — 
„co  víš  o  Berenici?" 

„Mistře  Meviane,  nyní    tážeš  ty   se  příliš   mnoho  najednou,"   zvolal 
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Veltumnus,  „jen  hezky  pomalu  a  dozvíš  se  všeho.  Předně  tedy,  jak  sám 
pozoruješ,  nalézá  se  Řím  v  rozčilení  zrovna  opojném  a  horečka  zvěda- 
vosti lomcuje  všemi  třídami  n  šeho  Babylonu.  Mnoho  tisíc  cizincův 
zavítalo  již  do  zdí  slavné  Rómy,  aby  přítomni  byli  těm  báječným 
slavnostem,  jež  sám  Titus  pořádá.  Zajisté  vám  i  v  Alexandrii  bylo  již 
státními  novinami  —  „Acta  diurna"  —  oznámeno,  kterého  dne  nový 
ohromný  amphitheater  Flaviů  otevřen  bude  a  že  při  tom  konati  se  budou 
slavnostní,  dosud  nevídané  štvanice  zvěře  nejrozmanitějších  druhů,  zápasy 
gladiatorů,  naumachie  a  různé  jiné  rozčilující  hry  circenses.  Pořad  všech 
na  sto  dní  rozvržených  her  jest  již  uveřejněn  a  vše,  co  se  dosud  po 
velkých  hrách  bažícímu  Éímu  za  iraperatorů  Augusta,  Tiberia,  Caliguly, 
Claudia  a  Nerona  poskytovalo,  nebylo  asi  ničím  oproti  požitkům,  kteréž 
ho  nyní  čekají.  Loňského  roku  po  smrti  císaře  Vespasiana  rozkázal 
veliký  Titus,  aby  se  stavba  zázračné  arény  co  nejvíce  urychlila  a  by  se 
zároveň  vykonaly  všechny  přípravy  ku  početí  skvostných  her.  Po  celé 
měsíce  bylo  mnoho  tisíc  lovců  zaměstnáno,  aby  v  Africe,  Asii  a  v  dálných 
končinách  Evropy  všechny  druhy  dravé  a  nejrůznější  jiné  zvěře  nachytali 
a  do  Říma  zaslali.  Nyní  naplňuje  devět  tisíc  těchto  bestií  ohromné  prostory 
státních  zvěřinců.  Ohromný  jest  počet  otroků  ke  hrám  vycvičených, 
zejména  židů  z  Judaeje,  Peraeje  a  Sýrie,  a  ke  třem  tisícům  gladiatorů 
všech  škol  a  zbraní  —  valný  počet  svobodníků  v  to  nepočítaje  —  roz- 
děleno na  dlouhou  dobu  trvání  her,  aby  Řím  viděl,  co  štědrý  Titus 
dokáže.  Několik  naumachií,  znázorňujících  námořní  bitvy,  zápasy  koňmo, 
na  vozech,  boje  trpaslíků,  žen  a  —  bohové  jen  sami  vědí,  jakých  divů 
a  překvapení  římský  lid  ještě  bude  účasten.  Tím  bych  byl  tedy  ukojil 
první  otázku  a  co  druhé  se  týče,  jsem  přesvědčen,  že  v  boji  velikého 
triumfu  dobudeš.  Zvyky  a  zvláštnosti,  silné  i  slabé  stránky  boje  tvých 
soupeřů  sdělím  ti  pro  dobrou  paměť  až  před  zápasem." 

,A  Berenice?"   tázal  se  dychtivě  Mevianus. 

„Co  se  pak  Berenice  týče,  tu  — "  Veltumnus  nedomluvil,  neboť 
v  tu  chvíli  vyhrnul  se  ohromný  dav  lidu  všech  tříd  a  naplňoval  celou 
šíř  ulice  Sacra  via,  ve  kteréž  se,  na  blízku  nedohotoveného  dosud 
triumfálního  oblouku  Titova,  přátelé  nalézali.  Vše  hrnulo  se  za  četným 
poselstvím  barbarských  Markomannů,  Sarmatů  a  Britanců,  kteří  v  pů- 
vodních, úborech  svých  dálných  vlastí  velikou  pozornost  budili.  Zápasníci 
postavili  se  těsně  ke  zdi  a  čekali,  až  se  proud  přežene.  V  tom  okamžiku 
ozval  se  ze  zástupu  mohutný  hlas : 

„Zdráv  buď  Marcus  Veltumnus!" 

Hned  na  to  zahlučelo  z  davu  na  několika  místech:  „Kde  jest,  kde 
stojí,  ukažte  nám  ho?!"  —  „Tam,  tam  stojí!"  vykřikovali  jiní  a  vzta- 
hovali ruce  ku  straně,  kde  gladiatorové  byli  stanuli.  Jako  na  povel 
odvrátil  se  celý  přečetný  dav  od  malebné  skupiny  cizinců  a  obklopil 
v  nejhustším  chomáči  proslulé  zápasníky, 

„Veltumne,  buď  zdráv!"  zabouřilo  mocně  celým  zástupem  a  četné 
Éímanky  draly  se  do  popředí,  aby  si  vždy  vítězícího  Veltumna  z  bez- 
prostřední blízkosti  prohledly. 

„Děkuji    vám,   Éímané!"   zvolal    touto    poctou    nijak   nepřekvapený 
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Veltumnus.     „Zde    všimněte    si    také    mého    přítele    Marcella    Meviana 
z  Alexandrie!" 

Po  těchto  slovech  zajásalo  celé  množství  v  Římě  dosud  osobně 
neznámému,  avšak  dle  jména  proslulému  Mevianovi  vstříc.  Dojem,  jejž 
oslňující  zjev  zápasníka  v  krátkou,  těsně  přiléhající  tuniku  bez  rukávů 
oblečeného  na  celý  zástup  učinil,  byl  co  nejpříznivější,  neboť  o  skvělé 
postavě,  celém  vzezření  a  krásné  tváři  slyšeti  bylo  posudky  nejvyššího 
pochlebenství. 

„Chudák  Araxus,  ten  miláček  římských  krasotinek,  ten  zítra  vzta- 
hovati bude  ruku  prosebně!"  prohodil  kdosi  za  hlučného  smíchu  ostatních. 

„A  což  Sirax,  tomu  nebude  teprv  asi  volně!"  doložil  jakýsi  hřmotný 
občan. 

„Vždyť  on  ještě  nezvítězil,  ten  gladiator  Bereničin,"  namítl  hlasitě 
věrný  přívrženec  římských  gladiatorů. 

„Té  židovské  královny?"  zvolaly  tázavě  četné  hlasy. 

„Ať  jej  Hades  pozře!"  zařval  zuřivě  jakýsi  muž  řemeslný. 

Ještě  několik  jiných  málo  lichotivých,  o  tlumené  zášti  a  zarytém 
vzteku  svědčících  poznámek  a  zástup  dříve  zápasníkům  holdující  odvracel 
se  šmahem  od  gladiatorů,  kteří  trapně  dojati  rozpačitě  na  sebe  pohlíželi. 

Vyjma  několik  houževnatějších  zvědavců,  kteří  beze  slov  na  statné 
postavy  dvou  přátel  pohlíželi,  nezbyl  ani  jediný  z  podivných  obdivovatelů. 

„Pojď,  pojď)  Marcelle!"  pravil  přitlumeným  hlasem  Veltumnus  a 
obrátil  svého  užaslého  druha  směrem  ku  třídě  Via  nova,  kde  menší 
pouliční  ruch  se  jevil. 

„Co  jsem  to  zaslechl,  Veltumue?  Jaká  to  nenávist!"  pravil  s  patrným 
zármutkem  Mevianus.  „Příteli,  pověz,  a  zejména  co  se  Bereuice  týče, 
nezamlč  mi  ničehož.  Věř,  že  se  hrozím  následků,  kteréž  by  z  takovéto 
bezměrné  zášti  pro  ni  mohly  vzejíti!" 

Výraz  obličeje  Veltumnova  stal  se  nad  míru  vážným  a  bylo  viděti, 
že  přemítá,  jakby  na  otázku  přítelovu  odpověděl.  Konečně  začal:  „Nevím 
toho  hrubě  mnoho.  Jsou  to  více  méně  pověsti,  co  se  v  našich  kruzích, 
pak  ve  společnosti  mimů  a  zápasníků  cirku  vypravuje."  Veltumnus  se 
po  těchto  slovech  odmlčel. 

„Nuže,  vypravuj!'  naléhal  Mevianus. 

„Imperator,"  pokračoval  dále  Veltumnus,  „jest  nyní  více  do  Berenice 
zamilován,  než  snad  kdy  před  tím.  Při  tom  jest  celému  Římu  nápadnou 
okolnost,  že  se  téměř  nikdy  neobjevuje  ve  společnosti  své  druhé  manželky 
Marcie  Turnilly,  ba  že  na  veřejnost  velmi  okázale  svou  královskou  milenku 
předvádí  a  beze  všeho  ostychu  tak  se  k  ní  chová,  jakoby  jiných  závazků 
ani  neměl.  Jest  žárliv  až  k  zuřivosti  i  stalo  se,  že  jistého  vznešeného 
Římana  pro  nepatrnou  poznámku  zbičovati  dal,  ba  krásného  Aula  Caecinu, 
muže  konsularní  hodnosti,  pozval  si  na  hostinu,  obmyslil  jej  tam  nej- 
většími poctami,  lichotil  mu  a  když  se  pak  při  jeho  odchodu  veřeje 
hostinného  sálu  za  ním  zavřely,  probodán  byl  Aulus  Caecina  dýkami 
sluhů  Titových  a  to  jen  proto,  že  vzbudil  podezření,  že  jest  Bereniči- 
ným  milencem!" 

Mevianus  si  při  těchto  slovech  z  hluboká  vzdychl.  Veltumnus,  nedá- 
vaje 86  ničím  vyrušiti,  pokračoval:   „Celý  Řím  jest  nyní  o  tom  přesvědčen, 
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že  Titus  na  to  pomýšlí,  aby  ji  na  císařovnu  povýšil  a  Augustou  jmenoval. 
Je  dosti  možná,  že  Berenice  po  této  nejvyšší  poctě  netouží;  za  to  však 
tím  více  celé  její  okolí,  jež  sestává  ze  ctižádostivých  dvořanů  židů, 
kterýmž  jde  o  více,  než  o  pouhou  tuto  hodnost.  Těmto  vyhnancům  jde 
o  to,  aby  zřízena  byla  nová  vláda  v  zemi  zaslíbené  z  pohlavárů  roz- 
ptýleného národa  a  o  vystavění  rozmetaného  Jerusalema.  Odtud  pochází 
ta  bezměrná  nenávist  lidu  římského  k  cizince,  odtud  ta  ohromná  zášt 
ke  každému,  o  němž  se  ví,  že  patří  do  jejího  ovzduší.  Ty  ohromné 
davy  římského  lidu,  jež  prostopášným  a  bídným  císařovnám  Messaline 
a  Popaeji  vstříc  jásaly,  odpouštějíce  jim  největší  hanebnosti,  činily  tak 
jen  proto,  že  to  byly  !Římanky;  avšak  aby  opanovati  měla  trůn  nená- 
viděná cizinka  a  židovka,  toho  náš  lid  nikdy  nesnese  a  po  případě 
i  samému  Titovi  se  opře.  Že  tomu  tak,  seznal  jsi  před  chvilkou  vlast- 
níma očima." 

Mezi  přátely  nastala  po  tomto  Veltumnově  výkladu  dlouhá  pomlčka. 
Výraz  Veltumnovy  tváře,  již  dříve  tak  vážný,  jevil  nemalou  starostlivost, 
když  zjevným  se  stalo,  jak  mocný  dojem  jeho  slova  učinila  na  přítele, 
jehož  tvář  se  byla  obestřela  hlubokým  smutkem.  I  pokračoval  tedy 
Veltumnus  co  možná  srdečně :  „Marcelle,  doufal  jsem,  že  delší  odloučení 
tvoji  hlubokou  vášeň  utlumí,  doufal  jsem,  že  bouřné  a  nebezpečné  tvoje 
povolání  konečně  překoná  nebo  zmírní  pocity,  kteréž  tě  dříve  tak  cele 
ovládaly.    Nyní  vidím  však,  že  jsem  se  klamal!" 

„Marné  všechno  namáhání,  Veltumne,  marná  moje  snaha,  abych  na 
ni  zapomněl!"  zvolal  bouřně  Mevianus  a  ve  výrazu  tváře  i  v  třesoucím 
se  hlasu  bylo  znáti,  jaká  vášeň  jej  prochvívá. 

„Mohu  za  to,  Veltumne,  že  ji  neskonale  miluju?"  doložil  pak  o  něco 
klidněji.  „Od  toho  okamžiku,  když  jsem  byl  k  ní  uveden,  abych  se  jí 
za  svůj  život  poděkoval,  od  toho  okamžiku,  když  jsem  prohlásil,  že  chci 
povždy  jejím  otrokem  býti,  od  toho  okamžiku,  když  jsem  se  v  její 
bezměrně  hluboké  oko  zadíval,  od  toho  okamžiku  nenáležel  jsem  už 
sobě.  Ona  se  mně  stala  zářící  bohyní  v  mém  bídném  povolání,  její 
pochvala,  její  spokojenost  byly  mocnou  pákou  triumfů,  kterých  jsem 
v  řadě  amphitheatrů  dobýval  a  sálavý  žár  mé  tajné,  byt  i  beznadějné 
lásky  byl  vzpruhou,  která  upoutala  ku  každému  mému  vystoupení  skvělé 
vítězství.  Mnohdy  se  mi  zdálo,  že  lhostejným  jí  nejsem  a  při  velikém 
požáru  jejího  paláce  v  Alexandrii  nabyl  jsem  konečně  o  tom  přesvědčení. 
V  nevyličitelném  zmatku,  jenž  oné  noci  panoval,  kdy  každý  jenom  na 
sebe  a  svoji  záchranu  pomýšlel,  spěchal  jsem  dlouhou  řadou  zvolna  kouřem 
naplňujících  se  síní  a  komnat,  až  jsem  konečně  stanul  v  ložnici  své 
zbožňované  královny.  Uprostřed  nádherné  komnaty,  tlumeně  osvětlené 
nočním  kahancem,  zůstal  jsem  státi,  zatajil  dech  a  naslouchám.  Jen 
dálný  hluk  rozčileného  množství  lidu  v  ulicích  a  hlasitější  výkřiky  dorá- 
žejí k  tomuto  křídlu  zahradou  obklopeného  paláce.  Plížím  se  k  lůžku 
mohutnými  záclonami  jen  z  póla  zakrytému.  Nic  netušíc,  v  hluboký 
spánek  pohřížena  odpočívala  tu  Berenice  a  klid  bohů  s  výrazem  něhy 
obrážel  se  v  krásné  její  tváři.  V  ten  luzný  zjev  jsem  stápěl  zraky  své 
a  hrozící  nebezpečí  z  mysli  mi  rázem  uprchlo.  Pojednou  vzedmula  se 
mocně  její  krásná  ňadra,  hluboký    vzdech    vydral  se  z  půvabných  rtů  a 
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výraz  blaženosti  rozložil  se  po  celé  tváři.  Hlouběji  jsem  se  pak  naklonil 
ku  zbožňované  bytosti,  abych  pokochal  se  blízkjm  pohledem.  —  Tu 
l)ojednou,  jako  něžný  vánek  větru,  jako  šepotavý  dech  splynulo  s  úst 
Bereničiných  jméno  mé  dvakráte  za  sebou:  „Marcelle!  Meviane!"  — 
Pak  dýchala  ta  slasti  plná  žena  volněji  a  spala  dá!e.  —  A  já  ?  — 
Opojen,  vzrušen  a  neskonalým  žárem  touhy  jat,  zpečetil  jsem  prvním 
polibkem  naši  lásku.  Berenice  otevřela  zvolna  oči  a  zahleděla  se  v  polo- 
snění  ještě  v  můj  obličej,  nechápajíc  v  prvním  okamžiku,  zda  přelud 
snů  to  vidí  či  pravdu  skutečnou.  Ač  nerad,  vyrušil  jsem  ji  ze  stavu 
tohoto  zvěstí,  že  je  u  velkém  nebezpečí,  že  přední  čásť  paláce  oheň  tráví 
a  že  snad  i  tomuto  oddílu  hrozí  zkáza.  —  „Zahal  me  rychle  v  tento 
koberec,"  pravila,  „a  snes  mě  do  zahrady.  K  zahradnímu  atriu  vedou 
zde  za  záclonou  dolů  stupně  —  tam  jsme  v  bezpečí."  Rychle  jsem  vykonal, 
co  mi  přikázala,  pak  jsem  ji  z  lůžka  něžně  vyzvedl,  při  čemž  mne 
Berenice  pevně  kolem  krku  objala,  položivši  svou  planoucí  tvář  na  můj 
obličej  a  tak  jsem  ji  snesl  do  přízemku  a  pak  do  menší  letní  síně, 
kdež  byla  v  jistotě.  Tam,  milý  příteli,  tam  seznal  jsem  tu  žárnou  lásku 
Bereničinu,  tam  prožil  jsem  nejslastnější  okamžik  svého  života.  —  Vyjma 
tebe  a  její  otrokyni  Pantheu  neví  nikdo  o  tom  sloučení  dvou  neskonale 
se  milujících  srdcí." 

Mevianus  při  tomto  vypravování  zářil  blahem.  Ale  pak  zmizel  tento 
pocit  štěstí,  čelo  se  zachmuřilo  a  gladiator  pokračoval  tišeji:  „Štěstí  mé 
netrvalo  však  dlouho.  Berenice  povolána  krátce  na  to  do  Éíma  a  od 
onoho  bolného  rozloučení  uplynulo  celých  pět  let  plných  žalu  a  trudu. 
Marně  domáhal  jsem  se  toho,  aby  mne  Berenice  do  Říma  povolala 
Obdržel  jsem  jen  slib  a  pod  záminkou,  že  se  tak  co  nejdříve  stane, 
získán  jsem  byl  prokurátorem  pro  školy  Alexandrinské  jakožto  první 
mistr  šermu  a  pro'  mimořádná  vystupování.  Víš,  co  jsem  za  dob  tvé 
přítomnosti  v  Alexandrii  v\  trpěl  a  když  jsi  odejel,  ty  jediný,  jemuž 
jsem  se  mohl  se  vším  svěřiti,  vznikala  ve  mně  bezměrná  zoufalost.  Jak 
často  jsem  pohrdal  životem  a  jen  touha  po  ní  a  vzpomínka  na  zbožňo- 
vanou vedly  meč  můj  od  vítězství  k  vítězství.  —  Konečně  nadešel 
okamžik,  kdy  se  má  nejvroucnější  tužba  splniti  měla,  a  když  mi  proku- 
rátor prohlásil,  že  se  ku  slavnostnímu  zahájení  amphitheatru  Flaviů  do 
Říma  odebrati  mám,  neznala  moje  radost  mezí  a  blahořečil  jsem  bohům, 
že  mne  opět  do  náručí  Bereničina  uvedou.  Plavba  po  moři  zdála  se  mi 
býti  nekonečnou  a  časté  jarní  bouře  prodlužovaly  naši  cestu.  Vystoupiv 
v  Bájích  na  břeh  spěchal  jsem  rychle  sem  a  hned  jsem  svůj  příchod 
Pauthei  oznámil.  Berenice  prodlévala  právě  na  hostině  u  Tita  a  tak 
jsem  byl  až  na  dnešní  polovici  dne  odkázán." 

Mevianus  zakončil  své  vypravování  s  povzdechem,  sklonil  hlavu 
i  bylo  viděti,  že  jej  trudná  jakási  domněnka  tíží,  kterouž  neměl  odvahu 
projeviti.    Marcus  to  zpozoroval  a  hleděl  svého  přítele  ukonejšiti : 

„Marcelli,  hlavu  vzhůru  a  netrap  se  zbytečnými  předtuchami!  Vždyt 
nemáš  příčin,  abys  se  čeho  obával  a  až  si  zítra  odbudeš  svůj  zápas,  ve 
kterémž,  jak  pevně  jsem  přesvědčen,  nového  a  největšího  triumfu  do- 
budeš,  pak  v  netušené  míře  poznáš  přízeň  Římanů  a  v  objetí  Bereničině 
zapomeneš  na  všechen  ten  bol  a  žal,  kterýž  tě  po  tak  drahnou  dobu  tížil." 
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Záblesk  blaha  a  spokojenosti  rozhostil  se  na  tváři  vášnivě  milují- 
cího zápasníka,  avšak  potrval  jen  malý  okamžik  —  pak  zastřela  se 
Marcellova  tvář  opět  smutkem. 

„Slyš,  Veltumne,"  pravil  Mevianus  hlasem  ledově  chladným,  „ten 
poměr  můj  s  Berenicí,  milenkou  jiného,  jest  děsný.  Jsem  odhodlán  všemu 
učiniti  konec.  Zejtřejší  boj  budiž  mým  bojem  posledním.  Zvítězím-li, 
odeberu  se  ihned  nazpět  do  Alexandrie  a  nikdy  mne  již  ovzduší  arény 
nespatří.  Mně  by  byl  další  pobyt  v  Éímě  neskonalou  mukou.  Sám  pravil 
jsi,  že  Titus  více  než-li  dříve  Berenici  miluje.  A  ona?  Jest  jeho  milost- 
nicí !  V  tom  a  v  jejím  vysokém  postavení  spočívá  všechno  zlo  a  všechno 
mé  neštěstí."  Přísná  trpkost  posledních  slov  dotkla  se  citelně  jeho  druha 
Veltumna,  kterýž  rychle  odvětil : 

„Neukvapuj  se,  příteli !  Scad  je  poměr  Titůvk  Berenici  jenom  poměrem 
důvěrného  přátelství.  Jen  proto  snad,  že  jej  svým  duchem  a  bystrostí  svou 
poutá,  že  jest  mu  vzácnou  rádkyní  v  záležitostech  spletitých,  drží  ji 
v  Éímě  na  blízku  své  osoby.  Jinak  jest  veřejným  tajemstvím,  že  se  Titus 
v  poslední  době  až  příliš  nápadně  dvoří  krásné  mladé  Domitii,  manželce 
svého  bratra  Domitiana  a  konec  konců  lze  snadno  předpovídati ;  nebot 
dovedl-li  toho  již  Domitian,  že  Domitii,  dříve  ženu  Aelia  Lamia,  unesl 
a  ji  za  manželku  pojal,  dovede  toho  nyní  imperator  Titus  lim  spíše,  že 
tuto  lehkomyslnou  krásku  si  získá.  —  Vyčkej  tedy.  Vždyť  může  se  státi, 
že  se  Berenice  sama  do  Aegypta  nebo  do  Sýrie  vrátí  a  pak  se  všechny 
tvé  tužby  vyplní!" 

Mevianus  zavrtěl  nedůvěřivě  hlavou  a  pak  jako  by  se  zhostiti  chtěl 
všech  nepříjemných  myšlenek,  zabočil  do  živější  třídy  ku  bráně  Triga- 
mina  a  pravil : 

„Mluvím  stále  jen  o  sobě  a  netážu  se  tě  ani,  kterého  dne  poprvé 
vstoupíš  ty  do  nové  zápasní  dráhy  Flaviň?" 

„Až  pro  třicátý  den  jsem  v  poradě  zápasů  zapsán  a  starý  svoboduík 
gladiator  Nepos  z  Capuje  jest  mým  soupeřem.  Jinak  jsem  smlouvou 
Solanovi  zavázán,  bojovati  dle  jeho  přání  jakožto  nástupce  některého 
padlého  gladiatora.  Ale  nemyslím,  že  by  k  tomu  došlo." 

,Však  řekni  mi,  příteli,  jsi  se  svým  losem  v  Římě  spokojen?" 
otázal  se  Mevianus. 

„Nenajdeš  v  celém  městě  šťastnějšího  člověka,"  odvětil  spokojeně 
Veltumnus,  „jsem  tak  zámožným  již,  že  bych  mohl  gladiatorství  pro 
vždy  zanechati,  ale  to  mi  ani  nenapadá.  Zápasů  před  zástupy  tisíců 
v  tom  opojném  ovzduší  areu  jest  mi  tak  potřebí,  jako  rybě  vody  a 
zahynul  bych  nudou,  kdyby  se  mi  občas  rozčilujícíiio  boje  nedostalo. 
Co  domácnosti  mé  se  týče,  milý  příteli,  ta  dýše  blahem  a  štěstím.  Za 
ženu  pojal  jsem  lepou  Mevii,  propuštěnou  otrokyni  bohaté  Gellie,  a 
tříletý  klučina  Cleanthus  jest  naší  radostí  a  naším  štěstím."  Veltunmův 
obličej  při  těchto  slovech  jen  zářil. 

„Šťastný,  ])řešťa8tný  příteli!"  prohodil  srdečně  Mevianus. 

„Chceš-li,  Meviane,  pojď  do  mého  nedalekého  příbytku  a  přesvědč 
se  sám,  jak  žiju.  Až  do  polovice  dne  máš  času  nazbyt  a  konečně  můžeš 
mně  po  tak  dlouhém  rozloučení  tuto  chvilku  věnovati.  Souhlasíš?"  po- 
hádal Veltumnus. 
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„Milerád,  rozmilý  druhu,"   odvětil  přátelsky  Mevianus. 
Pak  kráčeli  slavní  zápasníci   kolem  cirlsu  Maxima  do    čtvrti  Caeli- 
montium,  kdež  měl  Veltumnus  svoji  domácnost. 

II- 

Celá  dlouhá  třída  od  zahrad  Sallustiových  vedoucí  a  mezi  vrchy 
Quirinalem  a  Viminalem  ležící  jest  v  celé  své  rozsáhlosti  nesčetnými 
davy  zvědavého  lidu  přeplněna.  Očekávají  císaře  Tita,  kterýž  této  noci 
v  paláci  svého  nebožtíka  otce  Vespasiana  velikou  hostinu  pořádal,  před 
východem  slunce  audience  udílel  a  pak  státními  záležitostmi  se  zabýval. 
Nyní  ubírati  se  má  tudy  do  císařského  sídla  na  Palatinu,  kdež  přijímati 
bude  četná  vyslanectva  cizích  národností.  Pestrá  směs  lidu  nižších  a 
středních  stavů  baví  se  hlučně  a  potírá  se  právě  na  vzájem  okřídlenými 
vtipy.  Spousta  šviháků,  zahalených  v  dlouhé  pláště  světlých  barev 
hyacintových,  vede  si  co  nejhlučněji  v  davech  prostého  lidu  a  k  nim 
druží  se  přátelsky  četná  společnost  ardelionů,  dlažbošlapů  a  věčných 
zevlounů  veřejného  římského  života.  Podél  mnohých  domů  rozestaveny 
veřejné  kuchyně  a  dle  obklopujícího  je  množství  lidu  se  zdá,  že  jdou 
tam  chutně  upravené  různé  pamlsky  zrovna  na  dračku.  Několik  egypt- 
ských gymnastů  chce  mermomocí  bavit  shromážděné  množství  lidu  svými 
uměleckými  výkony,  činíc  si  ovšem  naději  na  hojnou  odměnu,  ale  stráž 
bezpečnosti  tomu  brání  a  snaží  se  celou  tu  skoro  nahou ^  společnost 
zatlačiti  do  postranní  Subury  směrem  na  Forum  Caesareum.  Četní  otroci 
—  nosítkáři  —  dopravují  středem  utvořivších  se  řad,  na  dlouhých,  tu 
zcela,  zde  polou  krytých  pohovkách  své  velitelky  z  nejpřednějších 
římských  patricijských  rodů  z  nedalekých  lázní  Titianských  v  průvodu 
celých  kohort  otrockého  služebnictva  obojího  pohlaví.  Hrdá  vestálka, 
jejíž  obličej  zastírá  průhledný  závoj,  zahalena  jest  v  běloskvoucí  řízu 
a  před  ní  kráčí  obrovský  liktor.  S  největší  úctou  rozstupují  se  zástupy, 
aby  posvěcené  kuěžce  bohyně  Vesty  volný  průchod  zjednaly.  Po  jejím 
odchodu  sráží  se  opět  vlnobití  lidu  a  baví  se  dále. 

Z  dálky  ozývá  se  znenáhla  rostoucí  šum,  vše  obrací  se  směrem 
k  Viminalu,  kde  široká  třída  poněkud  vejčitým  záhybem  celkový  pohled 
na  Quirinal  zamezuje.  Většina  čekajícího  lidu  staví  se  na  špičky  a  na- 
tahuje krky.  Hukot  hlasů  se  blíží  a  rozvlněný  proud  neurčitých  dosud 
zvuků  doléhá  vždy  mocněji  ku  vzdálenějším  zástupům.  Blíže  a  blíže 
bouří  to  přívalem  tisícerých  hlasů,  již  lze  rozeznati  chorus  nesčíslných 
hlasů,  jenž  volá  nadšeně  „Ave  Caesar,  zdráv  buď,  císaři!"  Již  burácí 
hromový  orkán  nejbližšími  zdmi  z  lidského  masa,  nad  nimiž  se  celý  les 
mávajících  rukou  pohybuje  a  teď  konečně  zavznívá  onen  mocný,  vše 
unášející  pozdrav:  „Ave  Caesar  Imperator!"  v  bezprostřední  blízkosti. 
Dojem  celé  ovace  jest  ohromný,  nebot  hold  není  vylhaný  a  líčený. 

Průvod  pohybuje  se  zcela  volně,  tak  že  má  každý  dosti  času,  aby 
si  světového  velmože,  imperatora  Tita,  prohledl.  V  první  řade  klusá 
tělesní  jízda  v  krátkých,  zlatem  bohatě  protkaných  tunikách,  daleko 
zářících  squamatách  a  v  lesklých,  cristami  krášlených  přilbicích,  na 
bělostných    hřebcích    z  Dekapolidy.    Za  těmito   následují   tři    sta   mužův 
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pěší  tělesní  stráže  v  neméně  skvostné  výzbroji  a  uprostřed  nich  nese 
deset  černých  obrů  z  Aethiopie  nosítka  bohatě  zlatými  ozdobami  krášlená, 
vyložená  krátkosrstými  kožešinami  pardalů,  na  nichž,  záda  maje  o  pur- 
purové podušky  podepřena,  pólo  leže  imperator  spočívá.  Hlava  Titova 
je  dosti  pěkná.  Zvráskované  čelo  jest  silně  vyklenuto,  oči  jsou  velké, 
barvy  temué  a  zdánlivě  něžné,  rty  jsou  jemné,  v  nenucený  úsměv  stažené, 
ale  poněkud  mdlé,  brada  pak  silná  a  jaksi  drsná.  Hlava  sedí  na  velmi 
silném  krku  a  navzdor  krátkým  černým  kudrnám  nemůže  se  říci,  že  by 
to  byl  čistý  typ  římský.  Celkový  dojem  a  výraz  tvářnosti  jest  příjemné 
dobrotivý,  lichotný,  avšak  pro  bedlivějšího  pozorovatele  jen  částečně 
upřímný.  Nepříliš  velká  postava  imperatora  zahalena  jest  v  řasnatou 
togu  purpurové  látky  z  Tyru. 

Lehkým  pokyvem  hlavy  pozdravuje  ustavičně  caesar  lid  římský 
vstříc  mu  jásající.  Nadšené  projevy  obyvatelstva  lichotí  Titovi  nemálo 
a  občas  uchvacuje  ho  dojem  tak  mocný,  že  by  se  radostí  málem  až 
rozplakal. 

Podivuhodnou  změnu,  která  se  s  Titem  loňského  roku  po  nastoupení 
vlády  udala,  nemůže  si  Éím  dosud  vysvětliti.  Ukrutný,  svéhlavý,  každého 
hrozného  skutku  schopný,  lstivý  a  prostopášný,  tak  že  se  z  něho  druhý 
Nero  již  rodil,  změnil  se  téměř  jedním  rázem  v  dobrotivého,  vlídného 
a  tak  laskavého  vládce,  že  mu  to  jeho  nejvěrnější  přátelé  až  za  zlé 
mají.  Před  ukrutným  a  bezměrně  přísným  Titem,  na  něhož  dříve  každý 
se  strachem  pohlížel,  kloní  se  nyní  v  největší  lásce  a  pokoře  všechen 
lid  a  odpouští  mu  jeho  jedinou  slabost  —  náruživé  holdování  krásnému 
pohlaví. 

Zvolna  stoupá  průvod  vzhůru  k  Palatinu,  prochází  vysokou  branou 
a  sloupořadím  k  ohromnému  atriu  císařského  sídla,  před  nímž  služeb- 
nictvo všech  tříd  příchod  velitele  očekává.  Za  hrobového  ticha  kloní  se 
dlouhé  řady  obyvatelův  Palatinu  imperatorovi.  Na  znamení  prvního  dveř- 
níka staví  černí  obři  nosítka  na  zem,  pět  z  nich  po  pravé  straně  císaře 
ustupuje,  první  domácí  ceremoniář  kleká  těsně  podle  nosítek,  Titus  pak 
vloživ  ruku  na  jeho  rameno  vystupuje  na  skvostný  mosaikovou  dlažbu 
kryjící  koberec. 

Hrdě  vzepřen  kráčí  vzhůru  nádherným  schodištěm,  jehož  stěny 
pokryty  jsou  vzácnými  inkrustacemi  pestrých  mramorů  z  Numidie  i  Thasie 
a  porphyru  z  Egypta.  Za  ním  ubírají  se  admissionales,  kteří  uvádějí 
lid  do  audienčních  síní,  za  těmito  jdou  tři  tlumočníci,  vesměs  v  krátkých, 
bohatě  zlatem  protkaných  tunikách. 

Schodiště  vybíhá  v  prostornou,  po  každé  straně  pěti  šedými  žulo- 
vými sloupy  krášlenou  předsíň,  v  jejíž  zadní  stěně  vede  vysoká  oblouková 
brána  do  velikého  audienčního  sálu,  kde  již  přečetní  hodnostáři  a  členové 
senátu  římské  říše  imperatora  očekávají.  Při  vstupu  Titově  kloní  se 
všichni  přítomní  v  největší  úctě  vladaři,  který  vlídným  pokynem  ruky 
a  hlavy  stále  děkuje  a  pak  uprostřed  síně  na  trůnovém,  zlatem  a  slo- 
novinou bohatě  vyzdobeném  křesle  usedá.  Nad  síní  pne  se  nádherná, 
barvitými  obrazy  sklenné  mosaiky  krášlená  kopule,  stěny  vyloženy  jsou 
hadím  karickým  mramorem,  medově  žlutým  alabastrem  z  Thasie  a  la- 
konským  serpentinem. 
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Celý  holdovací  obřad  trval  jen  několik  okamžiků  a  když  byla  vysla- 
nectva Britů,  Markomannů  a  Sarmatů  pomocí  tlumočníků  svá  přání 
pronesla,  nazývajíce  imperatora  ,amor  et  deliciae  geueris  humaui",  povstal 
Titus,  odpověděl  několika  srdečně  pronesenými  větami,  pozval  pak  všechny 
tyto  „barbary"  blahosklonně  na  zítřejší  den  k  zahájení  her  v  amphi- 
theatru,  uklonil  se  na  všechny  strany  a  opustil  síň  postranním,  do 
vnitřních  komnat  paláce  vedoucím  východem.  Došed  až  ku  své  pracovně, 
propustil  rozmarnými  slovy  svoji  z  několika  důvěrníků  sestávající  družinu, 
pokynul  svému  tajemníkovi  Scaurovi  a  vkročil  do  skvostně  zařírené 
komnaty,  kde  mu  čekající  sluhové  nádhernou  togu  svlékli  a  přes  spodní 
šat  jinou  běloskvoucí  jako  pavučina  lehkou  togu  převlekli,  načež  síň 
opustili. 

Komnata,  ve  kteréž  se  imperator  a  jeho  důvěrník  nalézali,  měla 
jednu  čásť  stěn  vyloženu  zlacenými  plotnami  a  pažením  ze  slonové  kosti, 
druhou  čásť  pak  různými  mramory  všeho  druhu  v  barvách  od  blankytné 
modře  až  do  růžového  purpuru  se  měnících.  Na  několika  stolech,  jejichž 
velké  plotny  ze  dřeva  citrového  zhotoveny  byly  a  na  silných  podstavcích 
ze  slonových  zubů  spočívaly,  stály  nádherné  vásy  z  koryntského  bronzu 
a  z  murrhy,  jakož  i  přeskvostné  aeginetské  kandelábryr  Tři  pohovky 
želvovinou  vykládané,  tepaným  stříbrem  a  zlatými  okrasami  zdobené, 
pokryty  byly  skvostnými  babylonskými  koberci  a  několik  bronzových 
soch  a  skvostných  obrazů  doplňovalo  výzdobu  této  v  pravém  slova  smyslu 
císařské  síně.  Četné  závitky  státních  listin,  jakož  i  dopisy  v  různých 
obalech  a  šňůrami  svázané  umístěny  byly  v  bronzových  stojanech  blíže 
velkého  stolu  uprostřed  komnaty. 

Scaurus,  přítel  Vespasianův  a  nyní  důvěrník  a  tajemník  Titův,  jest 
krásný,  zdravím  kypící  sedmašedesátiletý  bělovlasý  stařec,  který  navzdor 
svému  značnému  stáří  vesele  a  spokojeně  hledí  do  světa.  Jest  postavy 
velké,  stojí  zcela  vzpřímen  a  očekává  rozkazů  svého  císaře. 

Titus  přechází  zamyšleně  po  síni.  Konečné  zastavuje  se  před 
Scaurem  a  hledě  naň  upjatě,  táže  se,  důrazně  váže  každé  slovo : 
„Z  jakých  příčin  vyžádala  si  Domitia  slyšení?" 

„Marně  pátrám  po  příčinách,"  odvětil  upřímně  důvěrník  a  dodal: 
„Neumím  si  to  vysvětliti." 

„Že  přijde  sama,  pravila?  V  tom  vězí  něco  jiného!"  Titus  se  opět 
zamyslil,  pak  napolo  v  samomluvě  pokračoval:  „Že  by  byla  jiné  mysli? 
Po  dřívější  zdrželivosti  pojednou  chce  sama  přijíti?"  Imperator  svraštil 
čelo  a  pojednou  vášnivě  zvolal:  „Scaure,  Scaure,  tažena  vzdorovala  mi 
celé  měsíce,  mně  Titovi,  ba  musil  jsem  snésti  i  výčitku  Domitianovu, 
který  vida  marné  moje  namáhání,  mně  ve  své  protivné  škodolibosti 
a  jizlivosti  napomenul,  „abych  toho  směšného  vrkání  již  zanechal"  .  .  . 
a . . .  Berenice,  ta  mně"  —  Titus  se  pojednou  zarazil,  nedokončiv  větu  sevřel 
bohatá  řasna  togy  pravou  rukou  a  vrhl  se  na  jednu  z  pohovek. 

Scaurus  stál  nehybně,  podepřen  rukou  o  stůl  a  jeho  obličej  zůstal 
nezměněně  klidným. 

„Při  všem  obdivu,"  pravil  Titus  pojednou  rozmarně  —  „navzdor 
starodávné  lásce,  již  chovám  k  Berenici,  stává  se  náš  obapolný  poměr 
z  nenáhla  poněkud  obtížným.   Scaure,  ty  ohlase  veřejného  mínění,  mluv 
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upřímné  a  odpověz  mi  beze  všeho  obalu.    Co  říká  Éím  mému   ucházení 
se  o  přízeň  krásné  Domitie?" 

„Neshledává  v  tom  nic  závadného,"  odpovídá  Scaurus,  „Domitia 
jest  Éímanka." 

,A  co  říká  Éím,"  vyzvídal  Titus  dále,  „o  poměru  mém  k  Berenici?" 

„Lid  nevidí  rád  tento  poměr  k  cizince,"  odpověděl  upřímně  starý 
důvěrník.   „Římané  cizím  vlivům  vůbec  nepřejí." 

„A  očekávají  důvěrně,"  vpadl  mu  Titus  rychle  do  řeči,  „že  imperator 
sám  i  tuto  záležitost  po  zralé  úvaze  moudře  rozřeší." 

Titus  byl  mistrem  v  utajování  svých  pocitů  a  neprojevil  při  slovech 
Scaurových  ani  sebe  menšího  pohnutí.  Po  krátké  přestávce  pokračoval 
pak  v  rozpravě:  „Na  uspořádání  celé  věci  mám  plných  sto  dní.  Po  tuto 
dobu  bude  veřejné  mínění  zaměstnáno  hrami  a  divadly,  potom  pak  — 
nu  uvidíme!  —  Co  tomu  říká  můj  Scaurus?" 

„Že  má  imperator  pravdu,"   odpověděl  důvěrník. 

V  tom  rozhrnuly  se  těžké  koberce  vchod  zastírající  a  do  komnaty 
vstoupil  vrchní  admissional  a  oznamoval  návštěvu  Domitie. 

Imperator  se  rychle  vzchopil  a  spěchal  ke  vchodu,  odkudž  v  tu 
chvíli  zazněl  zvučně  krásný  mladistvý  hlas  ženský:  „Nevstoupím  dříve, 
Caesare,  dokud  mne  neubezpečíš,  že  při  rozmluvě  naší  přítomen  bude 
některý  úctyhodný  muž!" 

„Scaurus  jest  přítomen."   pravil  se  smíchem  Titus. 

„Jsem  spokojena,"  odvětila  vstupujíc  Domitie  a  dodala  laškovne: 
„Musím  přec  zachovávati  dvorní  mrav,  dle  něhož  počestné  Římanky  jenom 
u  přítomnosti  vážených  mužů  se  svým  imperatorem  pohovořili  si  směji 
—  aby  se  o  jejich  návštěvě  křivě  nesoudilo." 

„Držíš-li  se  tak  vzorně  těchto  příkazů,  Domitie,"  děl  s  humorem 
Titus,   „dovolíš,  bych  tě  také  obv}klým  polibkem  na  sličnou  tvář  uvítal." 

„Stojí-li  to  v  předpisech,  prosím  o  císařské  políbení,"  odvedla 
Domitia  a  nahnula  poněkud  hlavu  k  Titovi,  který  se  nerozpakoval  a  místo 
na  tvář,  hned  na  růžové  rty  krasavice  ohnivý  polibek  vtiskl. 

„O  takovýchto  políbeních  není  jistě  nic  ve  dvorních  pravidlech," 
protestovala  žertovně  Domitia.    „Co  říkáš,  starý  příteli  Scaure?" 

„Vše  záleží  na  tom,  jak  se  znění  původního  nařízení  vykládá,"  od- 
větil s  úsměvem  důvěrník ;  „jsem  přesvědčen,  že  by  byl  imperator  Tiberius, 
kterýž  si  audienční  líbání  z  vážných  důvodů  zakázal,  v  tomto  případě 
ihned  svůj  rozkaz  odvolal  a  bohyni  Domitii  zrovna  tak  zulíbal,  jak  se 
právě  nyní  stalo." 

„Scaure,  Scaure!"  káral  rozjařený  Titus. 

„Dovolíš,  imperatore,  abych  tyto  státní  listiny  prohlédl,"  otázal  se 
vážné  Scaurus,  sbíraje  několik  závitků  z  prostředního  stolu  a  již  se  měl 
k  odchodu  do  vedlejší  síně,  když  tu  pojednou  na  oko  rozdurděná  Domitie 
zvolala:    „To  se  nesluší;  zůstaň!" 

„Poslechnu  si  všechno  z  vedlejší  komnaty,  vždyť  se  nevzdaluji," 
konejšivé  odpověděl  důvěrník;  „vchod  zůstane  nezastřen,  abych  viděl, 
co  se  zde  děje."  Scaurus  stál  při  odchodu  zády  k  caesarovi  obrácen 
a  dav  Domitii  očima  srozumitelné  znamení,  zmizel  v  sousední  komnatě. 
Těžkou  kobercovou  záclonu  nechal  však  spuštěnu. 
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čtyíiadvacíiiletá  Domiiie,  žena  oslňující  krásy  a  co  do  leposti  těla 
dokonalý,  bezvadný  typ  svého  pohlaví,  usedla  na  jednu  z  pohovek  a  Titus, 
přitáhnuv  si  jedno  z  křesel  až  k  samé  žene,  kterou  zbožňoval,  usedl  si 
proti  ní  a  zahleděl  se  s  plnou  něhou  na  ten  rozkošný  výkvět  spanilosti. 
Nastala  i)()mlčka,  kterou  Titus  po  malé  chvíli  takto  vlídně  přerušil : 

„Jaké  tužby  a  jaká  přání  mám  vyplniti,  abych  se  jediné  v  Římě 
Domitii  zavděčil?" 

„Nepřišla  jsem,"  odvětila  Domitia  plným  zvukem  svého  okouzlují- 
cího hlasu,  „mluvit  za  sebe;  jsem  spíše  tlumočnicí  veřejného  mínění, 
kteréž  mne  sem  vyslalo." 

„Milená  Domitie,  zůstavte  to  veřejné  mínění  mně,"  napomenul  pří- 
větivc  Titus,  „8  tím  se  už  vyrovnám!" 

Krásná  Římanka,  pověstná  svou  schytralostí,  nedala  se  těmito 
slovy  nikierak  odstrašiti  a  pokračovala  dle  promyšleného  již  plánu  ve 
svém  útoku:  „Nejváženější  římské  kruhy,  ba  lze  říci  celý  fiím  přetřásá 
veledůležitou  otázku,  vyskytnuvší  se  na  povrchu  veřejnosti;  mluví  se 
o  nastolení  nové  Augusty  a  veřejné  mínění  hlásá,  že  se  nenáviděná 
cizinka  císařovnou  nikdy  státi  nesmí." 

Břitce  vedený  sek  ťal  do  živého.  Titus  vzchopil  se  prudce  z  křesla, 
tváře  mu  pojednou  zlostí  vzplanuly  a  on  začal  bouřiti:  „Kdo  jest  to 
smělé  veřejné  mínění,  kdož  jsou  ty  nejváženější  římské  kruhy,  kdo  jest 
celá  ta  společnost,  jež  si  osobuje  právo  mluviti  do  mých  věcí  osobních?" 

Titus  jal  se  přecházeti  rychle  po  komnatě  a  stával  se  v  dalších 
slovech  vždy  vášnivějším:  „Ta  společnost,  ty  nejváženější  kruhy,  žijící 
a  tyjící  po  většině  z  naší  milosti  a  z  prostředků,  kteréž  jsme  po  dlouhá 
léta  8  otcem  Vespasianem  ve  státním  pokladu  nashromáždili  a  kteréž 
nyní  jako  zlatý  déšť  na  tuto  vděčnou  společnost  sypu.  Celá  ta  v  prachu 
se  plazící  láje  a  celá  ta  až  do  nejhlubších  základů  nitra  prohnilá  spo- 
lečnost chce  mně  snad  předpisovati,  chce  s  imperatorem  zahrávat  jako 
s  nějakou  loutkou?" 

Výraz  očí  císařových  stal  se  divokým  a  bývalý  ukrutný,  ničeho  se 
nelekající  Titus  opanoval  zase  pozdějšího  mírného  caesara. 

„A  kdyby  celý  ten  fiím  proti  mé  osobě  se  postavil,  vykonám  vůli 
svou  a  —  Berenice  stane  se  Augustou!"  Obličej  Titův  zčervenal  při 
těchto  slovech  do  ruda. 

Domitia,  nelekajíc  se  bouřných  přeháněk,  pokračovala  změněnou 
poněkud  taktikou:  „Proč  bouříš,  imperatore?  Uchvacuje  tě  zlost,  ve 
kteréž  bys  celou  tu  společnost  rozdrtil.  Soptíš  v  mé  přítomnosti  a  tíha 
tvých  slov  dopadá  hlavně  na  mne,  kteráž  jsem  to  rozhořčení  spůsobila." 
Po  těchto  jemně  káravých  a  něžně  pronesených  slovech  vzchopila  se 
a  přistoupivši  k  caesarovi  vzala  jej  za  ruku  a  pravila:  „Tite,  Tite, 
uvažujme  o  ceié  záležitosti  klidné  a  klidu  nabudeš,  usadíš-li  se  zde 
vedle  mne.    Tite,  prosím!"    A  již  jej  uváděla  k  pohovce. 

Titus  zahleděl  se  na  krásnou  Domitii,  obličej  jeho  nabyl  dřívější 
vlídnosti  a  nitro  jeho  se  ztišilo ;  když  pak  si  usedl  těsně  k  bytosti 
svých  rostoucích  tužeb,  tu  cítil,  že  svůdnému  hlasu  lákající  sirény  neodolá. 

Ale  Domitia  chystala  se  k  prudčímu  ještě  útoku,  než  byl  první: 
„Hleď,  Tite,  a  pomni,"  mluvila  co  nejsrdečněji,  „že  nejde  vlastně  o  celý 
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ten  Řím.  V  přední  řade  jde  o  slavný  rod  Flaviů.  Na  rychlo  zbudovaná 
moc  mohla  by  se  prudkým  otřesem  zbortit  a  sřítit.  Cin,  jehož  se  chceš 
dopustit,  stal  by  se  počátkem  konce  tvojí  slávy  a  vymstil  by  se  hlavně 
na  tvém  rodu.  Zcela  jinak  měla  by  se  věc,  kdyby  vyvolená  tvoje  byla 
fiímanka.  Nyní  má  býti  povznesena  cizinka,  židovka  má  se  státi  císa- 
řovnou světa  a  to  žena  pověsti  více  než  pochybné!" 

„Domitie,  ustaň,  pravím!"  zvolal  Titus,  chtěje  se  vzchopiti,  čemuž 
však  ona  oběma  rukama  bránila  a  s  důraiiem  dále  pokračovala:  „Chceš 
míti  důkazy?  Však  víš  sám,  že  po  smrti  svého  manžela  Herodesa 
z  Chalcidy  se  svým  bratrem  Agrippou  ve  zvláštním  poměru  žila  a  když 
pak  ji  pojal  za  manželku  hlupák  Polemon  z  Cilicie,  vyskytl  se  muž"  — 
při  těchto  slovech  upjala  Domitia  jiskřící  zraky  na  imperatora  —  njehož 
za  sobeckým  záměrem  oblouznila  a  na  dlouhá  léta  opanovala.  Její  poměr 
s  Aulem  Caecinou  mají  všichni  ještě  v  dobré  paměti,  kdož  v  ovzduší 
Palatinu  žijí,  a  nyní  poklesla  tak  hluboko,  že  si  povolala  z  Alexandrie 
svého  gladiatora,  kterýž  jejímu  srdci  bližší  jest,  než  mnohý  jiný,  k  němuž 
horoucí  lásku  předstírá." 

Účinek  těchto  slov  na  Tita  byl  zrovna  děsný.  Odstrčiv  prudce  Do- 
mitii,  vyskočil  i  zdálo  se,  že  se  vrhne  na  smělou  mluvkyni,  aby  ji 
zardousil ;  avšak  Domitie  zůstala  klidně  seděti,  nehýbala  ani  brvou 
i  hleděla  tak  nevinně  a  bezstarostně  na  caesara,  že  tento  prese  všechnu 
bouři  citů  v  několika  okamžicích  duševní  rovnováhy  zase  nabyl  a  pře- 
konav první  výbuch  hněvu,  s  nebývalou  přísností  Domitii  upřeně  do  očí 
se  zahleděl.  Pohled  ten,  zdálo  se,  že  nevěští  jí  nic  dobrého. 

„Prvního  gladiatora  Meviana  z  Alexandrie  povolal  jsem  do  Éíma 
já!"  zvolal  Titus  pevným  hlasem,  na  němž  ale  přece  třaslavý  záchvěv 
rozčilení  bylo  znáti. 

„Ale  k  Bereničině  návrhu!"  doložila  Domitia. 

Titus  byl  touto  námitkou  odzbrojen  a  věda  dobře,  že  se  proti 
Domitii  takto  dále  brániti  nedovede,  umínil  si,  že  tomuto  trapnému 
výstupu  konec  učiní.  „Domitie,"  pravil  vážně,  „ty  víš,  čeho  jsem  schopen, 
byv  k  hněvu  popuzen,  co  provésti  se  nerozpakuju  ani  na  členech  svého 
rodu.  Ty  víš,  že  mám  ještě  dosti  moci,  abych  každého  rozdrtil,  kdo  se 
mi  v  cestu  postaví  a  nyní  věz"  —  hlas  Titův  stával  se  hrozivým  — 
„nedokážeš-lf  a  nepřesvědčíš- li  mne  prodlením  tří  dnů  o  pravdivosti 
obžaloby  prve  pronesené  .  .  .  pak  spěchej,  spěchej  s  větry  o  závod 
z  mého  ovzduší,  neboť  zle  bude  tobě  i  těm,  kdož  tě  sem  vyslali!" 

„A  když  to  dokážu?"  otázala  se  Domitia  sebevědomě,  povstávajíc 
8  pohovky. 

„Pak  —  Bobové  buďtež  mými  svědky,  pak  půjde  ona!"  doložil 
pevným  hlasem  Titus. 

„Dovedeš,  imperatore,  oproti  ní  mlčeti?" 

„Dovedu!"   potvrdil  Titus. 

„Až  to  dokážu,  až  rušitelka  našich  poměrů  Řím  opustí,  pak"  — 
hlas  Domitiin  stával  se  koketně  rozmarným  —  „pak,  Tite  —  co  pak?" 
Významný  pohled,  plný  veselé  lásky  a  něhy,  spočinul  na  imperatorovi, 
ale  Titus  tentokráte  odolal. 

„Pak  —  nu  uvidíme!"   odpověděl  vlídně,  ale  zdrželivě. 
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Domitia  se  rychle  obrátila  a  zvolala:  „ Starý  Scaure,  starý  Scaure ! " 
a  spěchajíc  ke  vchodu  vedlejší  komnaty,  odhrnula  koberec;  když  se 
byl  Scaurus  objevil,  uchopila  jej  za  ruku  a  pravila  vesele:  „Slyšel 
jsi  všecko?" 

„Ani  slova,"   odpověděl  dobromyslně  Scaurus  a   Titus   se    pousmál. 

„Zdráv  buď,  imperatore ! "  zvolala  srdečně,  klaníc  se,  Domitia  a  od- 
cházela rychle  ve  společnosti  Scaurově. 

„Buď  šťastna!"  odpověděl  klidně  Titus. 

Po  odchodu  Domitie  stál  Titus  dlouho  nehybně.  Pojednou  sepjal 
křečovitě  ruce  a  přitiskl  je  pevně  na  prsa,  v  obličeji  mu  několikráte 
škublo,  hluboký  vzdech  vydral  se  mu  z  prsou,  pak  zaštkal  imperator 
v  nesmírném  bolu,  a  veliké  slzy  skanuly  mu  po  bledých  tvářích.*)  Trvalo 
dosti  dlouho,  než  se  mu  částečně  vrátil  klid  mocným  pohnutím  mysli 
zapuzený. 

Na  to  usedl  a  pohroužil  se  v  přemítání.  Probíral  v  myšlenkách 
všechny  okolnosti,  uvažoval  na  všechny  strany  a  dospěv  k  pevnému 
rozhodnutí,  povstal,  zatleskal  rukama  a  nařídil  ihned  vstoupivšímu 
vrchnímu  dveřníkovi,  aby  ho  doprovodil  do  druhé  části  císařského  paláce, 
kde  krásná  Berenice  bydlela.  (Dokončení.) 


*)  Záchvaty  křečovitého  pláce  opakovaly  se  u  Tita  v  tomto  posledním  roce 
jeho  panování  často  a  po  takovém  záchvatu  skonal  rok  po  zahájení  her  v  ColJoseu 
v  41  roku  věku  svého,  po  vládě  2  roků  2  měs.  a  20  dní. 
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Životopisná  studie  od  Jana  C.  Spěváčka. 

rchivář  Comédie  Fraugaise,  pan  Georges  Mouval,  vydal 
před  uedávuem  u  Plona  v  Paříži  dosud  neuveřejnené 
listy  Adrienny  Lecouvreurové,  oné  nešťastné 
tragédky,  jež  má  tu  velikou  a  nepopiratelnou  zásluhu, 
že  na  francouzském  jevišti  poprvé  přivedla  k.  platnosti 
pravdivost  a  přirozenost  proti  dřívějším  přehnanostem 
umělců  i  umělkyň. 
Listům  předeslal  vydavatel  důkladnou  biografii,  sestrojenou  na  nej- 
lepších pramenech,  na  zcela  nových  dokumentech,  jež  nalezl  dílem 
v  bibliotéce  Théátre-Frangais,  dílem  i  v  soudních  listinách  bastilly ;  tak 
jsou  v  ní  na  př.  uvedena  doslovně  všechna  akta  a  protokolly  processu, 
jenž  byl  proveden  po  náhlé,  nejspíše  otrávením  nastalé  smrti  velké 
umělkyně,  o  jejímžto  konci  Scribe  a  Legouvé  ve  stejnojmenné  známé 
tragédii  podávají  úchvatný  obraz. 

Listy  pak  umělkyně  jsou  v  každém  ohledu  vysoce  zajímavý,  podá- 
vajíce nejen  nejvěrnější  obraz  její  povahy,  nýbrž  i  jakési  zrcadlo  doby, 
lehkomyslné  a  frivolné,  v  němž  vidíme  jako  v  zrcadle  kouzelníka  mihati 
se  všechny  ony  zajímavé  osobnosti,  jež  za  vlády  krále  Slunce  —  „le  roi 
Soleil"  nazývali  Francouzové  Ludvíka  XIV.  —  a  jeho  věrně  v  otcových 
šlépějích  kráčejícího  syna  na  mnoze  měly  osud  Francie  v  rukou  .  .  . 
Na  základě  těchto  i  jiných  zpráv  pokusíme  se,  aby  před  očima  čtená- 
řovýma oživla  luzná  osobnost  veliké  herečky,  jež  v  dějinách  francouzského 
divadla  zaujímá  tak  vynikající  místo. 

Adrienne  Lecouvreurová  (Le  Couvreur  psáno  v  starých  listinách) 
narodila  se  v  Damery,  malém  městečku  Champagne  blízko  u  Epernay, 
dne  5.  dubna  1692.  Otec  její,  chudý  kloboučníky  jen  těžce  svůj  chléb 
vydělával.  V  útrapách  jeho  byla  mu  a  celé  rodině  malá  Adrienka  útěchou, 
neboť  záhy  již  počaly  se  u  dítěte  jeviti  stopy  velikého  nadání,  ba  přímo 
genia.  Tak  vypravuje  abbé  ď  AUainval,  známý  divadelní  kritik,  že  již 
od  dětství  měla  zálibu  v  přednášení  veršů,  že  sousedé  často  chodili  do 
chudobného  příbytku  jejího  otce  aneb  brali  ji  k  sobe,  aby  slyšeli 
zázračné  to  dítě. 

Aby  si  polepšil,  přestěhoval  se  Adriennin  otec  do  Paříže,  kdež  dal 
dceru  na  vychování  nábožným  sestrám,  které  již  tehda  měly  dívčí  školy. 
Tu  se  náhodou  stalo,  že  r.  1705  sestoupilo  se  několik  mladých  lidí 
k  tomu  účelu,  aby  provozovali  divadelní  hry,  ovšem  jen  jako  ochotníci, 
a  to  u  jistého  kupce  v  rue  Féron,  jenž,  jsa  sám  velikým  ctitelem  divadla, 
poskytl  jim  zdarma  místnosti.  Jelikož  Adrienin  ústav  byl  zrovna  vedle, 
požádáno  o  dovolení,  by  směla  hráti.  Dáván  Corneillův  Polyeucte,  Adrieuua 
hrála  Pavlínu;   jsouc    sotva   čtrnácte   let   stará   přednášela  zvučné  verše 
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Corneillovy  s  takovým  citem  a  s  takovou  opravdovou  vroucností,  že  sláva 
její  rozhlásila  se  po  celé  čtvrti  a  že  choť  presidenta  Du  Gué  nabídla 
společnosti  svou  dvoranu  v  paláci  za  jeviště. 

Představení  tomu  přítomna  byla  vybraná  společnost  vznešených  dam 
a  pánů,  umělců  i  litteratů.  Všichni  byli  uneseni,  a  ačkoliv  společnost 
Comédie  Frangaise,  žárlivá  na  svou  privilej,  této  ochotnické  společnosti 
další  hry  zabránila,  byl  osud  Adriennin  rozhodnut. 

Legrand,  společník  Comédie,  prostřední  herec,  ale  výtečný  učitel, 
vycvičil  mladou  dívčinku  pro  divadlo,  jež  pak  na  různých  venkovských 
jevištích  své  síly  zkoušela,  jmenovitě  v  Lyoně  a  v  Štrasburku.  Konečné 
dne  14.  května  1717  vystoupila  poprvé  na  Théatre  ř^angais  jako  Elektra 
ve  stejnojmenné  tragédii  Crébillonově  s  rozhodným  ňspěchem  a  sehravši 
ještě  několik  vynikajících  rolí  přijata  za  krátký  čas,  nejsouc  ještě  25  let 
stará,  jako  společnice  do  svazku  Francouzského  Divadla. 

Předními  hvězdami  francouzské  tragédie  byly  tehdy  mile  Desmares, 
neť  slavné  umělkyně  Champmeslé,  slavená  Duclos  a  stejně  mladičká  mile 
Gautier,  protěžovaná  vévodou  ď  Aumont  a  klikou  Quinaultů,  jichž  pět 
bylo  společníky  prvního  národního  ústavu  divadelního.  Všechny  tyto 
„hvězdy"  spikly  se  proti  smělé  novicce,  jež  zaváděla  .  nový  způsob, 
a  všelikými  zákulisními  intrikami,  pomluvou,  osočováním  hleděly  ji  při- 
vésti k  zoufalství. 

A  podařilo  se  jim  —  ze  všech  listů,  jež  veliká  umělkyně  psala 
svým  přátelům,  vyznívá  trpký  nářek  na  zlobu  kollegyň,  ba  došlo  i  k  tomu, 
že  Adrienna  se  rozhodla,  že  s  Gautierovou  nebude  hráti  a  také  skutečně 
nepřišla.  Zajímavý  je  v  tom  ohledu  protokoll  zavedený  se  societairy, 
jejž  p.  Mouval  doslovně  uvádí. 

Ale  navzdor  všemu  tomu  vydobyla  si  Adrienna  v  krátce  stkvělého 
postavení  a  stala  se  nejslavenějším  členem  tehdejší  vybrané  umělecké 
společnosti  francouzské.  Hra  její  překvapovala.  Bylo  to  cosi  nového, 
nevídaného.  Zamítajíc  úplně  těžkopádnou,  nepřirozenou  a  přepjatou 
deklamaci  tehdejší,  mluvila  prostě  a  jednoduše,  avšak  s  výrazem  pravdy, 
citu  a  vášně.    Znamenitě  posuzuje  ji  tehdejší  divadelní  historiograf : 

„Ačkoli  neměla  silného  orgánu,  zalíbila  se  obecenstvu  ihned  a  obliba 
tato  jest  trvalá,  poněvadž  nachází  u  ní  umění  nové,  prosté  a  tím  účin- 
nější, že  dovede  své  síly  s  ním  uvésti  v  soulad.  Rysy  tváře  její  jsou 
velmi  příjemný,  leč  neškodilo  by  jí  trošku  plnosti  v  těle.  Nejsouc  příliš 
velikou  má  krásnou  postavu  a  vznešenost  chování,  která  každého  zaujme; 
jest  tak  ladnou  a  příjemnou,  jako  nikdo  na  světě,  gesta  její  Jsou  pathe- 
tická,  a  způsob  deklamace  dokazuje,  že  tomu,  co  studovala  a  co  před- 
náší, také  skutečně  rozumí.  Oči  její  mluví  právě  tak  jako  ústa,  vyplňujíce 
vadu  jejího  hlasu.  Měla  promyšleny  všechny  detaily  své  role,  tak  že 
diváci  zapomínali  na  herečku  a  viděli  jen  osobnost,  kterou  představovala."  *) 

Než  ještě  přišla  do  Paříže,  měla  smutné  zkušenosti  v  lásce.  Své 
dvě  dcerušky  vroucně  milovala.  V  Paříži  odmítala  všechny  nápadníky, 
mnohé  i  velmi  vznešené  a  bohaté,  žijíc  jen  svému  umění  a  svým  spole- 


*)  Le  Mazurier,  Gallerie  bistorique  des  acteurs  du  roi  I.  460.    Vynikala  prý 
více  něžnou  jemností,  než  silou. 
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čenským  povinnostem.  Leč  veškeré  její  zásady  zmizely,  když  r.  1721 
přišel  do  Paříže  Moric  Sasky,  mladý,  všemi  slavený  rek,  veliký  doby- 
vatel a  vítěz  nejen  nad  nepřátely,  ale  i  nad  ženskými  srdci. 

Moric  Sasky,  levoboček  kurfirsta  Augusta  Saského,  pozdějšího  krále 
polského,  a  pověstné  krásné  Aurory  z  K5nigsmarků,  narodil  se  v  Goslaru 
1696,  byl  tedy  o  čtyři  léta  mladší  nežli  Adrienna.  Byl  muž  obrovské 
postavy  i  síly,  jenž  prý  v  prstech  dovedl  zlámati  podkovu.  Vyznamenal 
se  osobní  statečností  i  vůdcovskou  moudrostí  v  mnohých  bitvách,  když 
roku  1720  vstoupil  jako  maréchal  de  camp  do  služeb  francouzských 
a  rok  na  to  přišel  do  Paříže.  A  zde  spatřila  mladého,  slaveného  a  hýčka- 
ného reka  Adrienna  a  vzplála  ihned  k  němu  vášní  plamennou,  pravou 
i  hlubokou,  o  níž  klassický  svědek  Voltaire  v  jedné  básni  jí  věnované 
praví,  že  teprve  touto  vášní  hra  její  byla  produševněna  a  takřka  prosycena. 

Tři  léta  trvala  tato  láska  mezi  donem  Juanem  obrovské  postavy, 
a  útlou,  křehkou  Adriennou,  láska,  jež  ji  stála  mnoho  slz,  jak  dokazují 
její  listy.  Byla  to  láska  čistá,  vroucí  a  bezmraké  nebe  zdálo  se  na 
milence  usmívati.  Leč  po  třech  letech  nabídnuta  byla  Moricovi  vévodská 
koruna  Kuronská  a  za  tímto  fantomem  se  honě  zanechal  všeho  i  své 
lásky.  Leč  dařilo  se  mu  zle  v  boji  proti  Rusku  a  Polsku,  a  Adrienna 
prodala  i  zastavila  své  šperky  a  své  stříbro,  aby  mohla  miláčkovi  poslati 
čtyřicet  tisíc  liru.  Leč  Moric  nedosáhl  ničeho  a  po  třech  letech  všelikých 
dobrodružství,  bojů  a  věznění  vrátil  se  do  Paříže  velmi  ochlazen.  Ihned 
vrhl  se  do  víru  frivolního  života  dvorského  a  vzbudil  tak  vášnivou 
žárlivost  AdrienninUj  že  tato  při  jednom  představení  Phaedry  Racineovy 
ve  své  zaslepenosti  před  očima  tří  tisíc  diváků  vytrhnuvši  spoluherci 
z  ruky  meč  mrštila  jím  po  Moricovi,  sedícím  u  jeviště,  takže  jej  poranil,*) 
což  vzbudilo  neslýchanou  sensaci. 

Leč  přes  to  ji  Moric  neopustil,  nýbrž  uvedl  ji  i  k  vévodkyni 
de  Bouillon,  o  kterou  se  sám  velmi  pilně  ucházel.  Tato  pozvala  ji  na 
svůj  zámek  do  Pontaise,  kdež  s  ní  nakládali  „jako  s  královnou",  jak 
sama  dí  v  jednom  listě.  Leč  tam,  zdá  se,  vznešená  ta  dáma,  snad  ze 
žárlivosti,  ustanovila  i  její  smrt. 

Akta  travičského  processu  Adrienny  Lecouvreurové,  jak  je  p.  Mouval 
poprvé  vydal,  mluví  řečí  jasnou.  Dle  nich  přemlouvala  vévodkyně  de 
Bouillon  malíře  abbé  Boureta,  jenž  pro  ni  miniatury  maloval,  aby  zjednal 
si  u  Adrienny  přístup,  nabídl  se  jí,  že  ji  vymaluje  a  po  delší  známosti 
daroval  jí  sladké  pastilky,  které  mu  byly  dány,  a  které  prý  měly  jen 
lásku  Adrienny  k  Moricovi  umrtviti.  Leč  abbé  zhrozil  se  toho,  prozradil 
vše  Adrienně  a  dal  jí  i  pastilky,  jejichž  pouhá  vůně  již  způsobovala 
silné  bolesti.  Policejní  ředitel  byl  o  tom  zpraven  a  konec  konců  byl, 
že  —  Bouret  byl  zavřen  a  po  tři  měsíce  vězněn.  Z  uveřejněných  jeho 
výslechů  vychází  na  jevo,  že  mu  slibovány  hory  doly,  když  prohlásí,  že 
vše,  co  Adrienně  o  nástrahách  vévodkyně  de  Bouillon  sdělil,  nebyla  než 
vymyšlená  lež. 

Zatím  co  ještě  seděl,  zemřela  náhle  Adrienna.  Ve  středu  dne 
14.  března   1730   hrajíc   Jokastu   ve  Voltairově   Oedipu   byla   napadena 
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prudkými  bolestmi,  ulehla,  a  po  čtyřdenním  krutém  trápení  zemřela 
v  pondělí  ráno  dne  20.  března  1730.*)  Při  smrtelném  lůžku  byli  přítomni 
věrný  její  přítel  pan  z  Argentalu,  vroucí  její  ctitel  Yoltaire,  chirurg 
Faget  a  Moric  Sasky,  jenž  ještě  téhož  dne  dal  odvézti  krásnou  ekypáž 
i  s  koňmi,  kterouž  jí  byl  nedávno  daroval. 

Náhlá  tato  smrť  jakož  i  výpovědi  abbé  Boureta  nasvědčují  neklamně 
tomu,  že  Adrienna  skutečně  byla  otrávena.  K  tomu  přistupuje  tato  zá- 
važná okolnost.  Farář  čtvrti  Saint-Sulpice  nejen  že  zamítl  církevně  ji 
pohrbiti,  nýbrž  nedovolil  ani,  aby  byla  uložena  na  hřbitově.  O  půlnoci 
objevilo  se  v  jejím  domě  několik  nosičů  s  vozem,  kteří  mrtvolu  zesnulé 
sebrali,  odvezli  a  na  pustém  místě  na  břehu  Sekvany  zahrabali,  takže 
nikdo  nezná  místo  jejího  hrobu.  Tím  zabráněno  zároveň  soudní  pitvě 
a  konstatování  otravy. 

V  Paříži  byl  jeden  hlas  o  tom,  že  přirozenou  smrtí  nezemřela.  Zvěst 
o  tom,  jak  byla  zahrabána,  roznesla  se  a  lid  se  počal  bouřiti.  Společ- 
níci Théatre  Frangais  měli  sezení,  v  němž  slavně  protestovali  proti 
tomuto  barbarství  a  Voltaire  v  jedné  ze  svých  nejkrásnějších  básní  „La 
Mort  de  mademoiselle  Lecouvreur"  svým  břitkým  vtipem  nemilosrdně 
sešlehal  nehodné  kněze  a  šlechtice,  takže  i  Paříž  opustiti  musil.  Leč 
věc  utichla,  Moric  sám  nežádal  soudního  zakročení,  policejní  ředitel 
abbéa  Boureta  propustil  pod  přísahou  mlčelivosti  a  —  nešťastná  Arienna 
zůstala  nepomstěna,  klesla  v  zapomenutí  .  .  . 

Až  27.  dubna  1797  či  8.  floreálu  V.  roku  republiky  umělci  Théátre 
Fran^ais  podali  občanu-ministrovi  žádosť,  aby  bezpráví  na  Adrienne 
spáchané  bylo  odčiněno,  neboť  „fanatismus  a  pověra  nedopřály  kdys 
slavné  Adrienne  Lecouvreurové  poctivého  pohřbu.  A  tato  tak  dojemná 
umělkyně,  jež  první  našla  řeč  přírody,  výkřik  duše  a  výraz  pravdy,  měla 
po  smrti  za  odměnu  pohanu,  po  jejímžto  smytí  volají  její  manové  v  století 
filosofie  u  obrozeného  národa."  Žádosti  bylo  vyhověno,  leč  tělesné 
ostatky  slavné  umělkyně  nebyly  a  nemohly  již  býti  nalezeny  .  .  . 

Nešťastný  osud  nebohé  Adrienny  byl  velmi  od  básníků  opěvován; 
jmenovitě  věrný  její  ctitel  Voltaire  složil  mimo  báseň  již  jmenovanou 
i  mnohé  jiné,  z  nichž  jednu  Fridrich  Pruský  sám  v  hudbu  uvedl. 
O  tragedii  Scribe-ově  a  Legouvé-ově  stala  se  již  zmínka. 


Listy  Adrienny  Lecouvreurové  ukazují  nám  ducha  šlechetného, 
něžného.  Velká  umělkyně  byla  nejen  ušlechtilé  mysli,  nýbrž  měla  i  vzdělání, 
jež  vynikalo  velice  nad  úroveň  tehdejších  ženských  vědomostí.  S  pře- 
mnohými pány  i  dámami  vznešeného  světa  byla  v  přátelském  poměra 
a  s  urozenou  společností  obcovala  velice  důstojně  a  přiměřeně. 


*)  Vysoee  zajímavý  v  té  příčině  jsou  výpovědi  sestry  Adrienniny,  Marie- 
Marguerity  Le  Couvreurové  a  její  komomé  M.  Lenoirové  v  aktech,  jež  uveřejnil 
Éraile  Campardon  v  knize:  „Les  Comédiens  du  roi  de  la  troupe  fran^aise", 
str.  191.  n.  „Tato  nemoc  byla  z  nejprudších  a  trvala  pouze  čtyři  dni.  Lékaři 
a  ranhojiči  odsoudili  ji  k  smrti." 
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Zvláště  dojemué  jsou  její  listy  dobrému  příteli  panu  z  Argentalu, 
jenž  jí  byl  po  celý  její  život  nejvěrněji  oddán,  a  jejž  by  byla  ráda  vy- 
hojila  z  horoucí  vášně,  kterou  pro  ni  choval.  Tak  v  jednom  listě 
k  jeho  matce  slibuje  jí,  že  vše  učiní,  aby  vymluvila  mu  tuto  náklonnost, 
jež  odporovala  plánům  jeho  rodiny,  a  kterouž  prý  ani  nemůže  opětovati. 

D' Argentalovi  odkázala  i  celé  své  jmění,  jenž  však  dle  ústní 
úmluvy  měl  je  spravovati  pro  její  dcery,  které  také  dostaly  bohaté  věno. 
Jmění  její  dle  soudních  zápisů  (šperky,  stříbro,  hotové  peníze,  kostýmy, 
knihy,  nábytek  átd.)  ceněno  bylo  na  68.514  lir,  leč  bylo  ve  skutečnosti 
mnohem  větší;  neb  jen  za  kostýmy  se  utržilo  40  tisíc  lir,  a  bylo  jimi 
vypraveno  12  balletů.  O  pozůstalost  nastaly  nechutné  spory  mezi  její 
sestrou  a  sloužícími,  kteří  v  nastalém  zmatku  kradli,  kde  a  co  mohli.  *) 

Některé  listy  Adrienniny  jsou  velmi  rozmarné,  ač  byla  Adrienna 
celkem  povahy  vážné.  V  některých  jsou  vloženy  i  vysoustruhované  veršíky, 
v  nichž  dle  tehdejší  módy  všechna  mythická  božstva  plýtvají  vtipnými 
bonmoty  .  .  .  Často  i  o  umění  hereckém  velmi  trefný  úsudek  nacházíme. 
Tak  psala  jednou  markýzi  z  Chalotais,  presidentovi  nejvyššího  soudu 
v  Bretagni^  jenž  jí  psal,  že  by  se  rád  od  ní  naučil  umění  deklamace : 
„Což  pak  jste  zapomněl,  že  nedeklamuji?  Jednoduchost  mé  hry  jest 
spolu  celou  její  zásluhou;  ale  tato  jednoduchost  zdá  se  mi  i  u  muže, 
jakým  jste  vy,  nezbytnou.  Především  nutno  míti  ducha,  tolik  jako  vy, 
a  pak  nechati  účinkovati  krásnou  přírodu.  Přeháněti  ji,  bylo  by  ji  zkaziti. 
Lepost,  ušlechtilost  i  prostotu  ve  výraze  do^^edete  Vy  lépe  než  kdokoli, 
jakož  i  vložiti  do  něho  věc  hlavní,  totiž  sílu  ve  věcných  důvodech." 


*)  V  knizo  Campardonově  již  uvedené  stěžuje  si  sestra  její  u  soudu  zvi.  na 
lokaje  Larochea,  jenž  prý  i  zlaté  hodinky  a  j.  kradl.  Jsou  tam  i  zajímavó  výslechy 
rflzných  dodavatehl,  řemeslníkfi,  a  p. 


Dívka  Appenzellská. 


Ze  Švýcarska. 

Nákladem  J.  Otty  začalo  vycházeti  objemné,  hojně  illustrované  dílo 
.„Švýcarsko",  sepsané  Eug.  Mir.  Ruttem,  z  jehož  péra  i  „Květy"  při- 
nesly nejeduu  črtu  cestopisnou  Z  nevydané  dosud  části  toho  spisu  po- 
dáváme na  ukázku  dvě  vyobrazení, 

K  prvnímu  „Dívka  Appenzellská"  píše  Rutte: 

„Jako  všude  jinde  národní  kroj  mizí  i  ve  Švýcarsku.  V  některých 
kantonech  ale  dosud  se  zachoval,  byt  jen  ve  dny  sváteční  se  objevoval. 
Nejkrásnějším  a  nejzajímavějším  jest  asi  kroj  v  polokantonu  Appenzell 
lane  Rhoden,  kde  zvláště  sluší  tamějším  hezkým,  ba  leckdy  krásným 
děvčatům,  z  nichž  ne  jedna  mohla  by  se  vřaditi  ve  skupiny  Seifertových 
dívčích  hlaviček.  Oděv  skládá  se  z  katunové  suknice,  tmavohnědé,  tmavo- 
červené  neb  tmavomodré,  kteráž  shrnuta  v  husté  záhyby  sahá  až  po 
prsa,  jsouc  tu  spojena  s  pěkným  živůtkem,  okrášleným  stříbrnými  spo- 
nami. Živůtek,  málo  vykrojený  a  vyložený  světlemodrou,  hedvábnou 
látkou,  spojen  jest  s  širokým,  přes  ramena  sahajícím  krumplováním, 
z  něhož  vyčnívá  sněhobílá  košilka  a  široké  rukávy.  Malý,  náprsní  hed- 
vábný šáteček,  některé    světlé    barvy,  zahaluje    šíji  a  ňadra,   na  suknici 
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pak  rozestřen  široký  fěrtoch  světle  zelený  neb  modrý,  taktéž  hedvábný. 
Svobodné  dívky  vétšinou  mají  kolem  krku  třikráte  až  čtyřikráte  otočený 
řetěz  stříbrný,  pod  rameny  a  na  prsou  v  guirlandy  vybíhající,  jenž  jest 
nejhlavnější  jejich  okrasou,  nezřídka  bývá  ceny  dosti  veliké,  dědí  se 
s  matky  na  dceru  po  několik  generací  a  jesc  jakýmsi  zajištěním,  "že 
dívčina,  nosící  jej,  šťastně  se  provdá.  Témě  jejich  hlavy  pokrývá  pěkný 
vyšívaný  čepeček  z  červeného  hedvábí  a  s  dlouhými  pentlemi.  Některé 
dívky  mají  na  hlavě  dva  černé  výdutky,  z  nichž  vybíhají  dvě  žíněná 
křídla,  na  půl  metru  dlouhá  a  drátěnými  rámci  spjatá.  Tyto  k  sobě 
nachýlené  okrasy,  pleténce  vlasů  mezi  nimi  visící  a  obě  velké  černé 
oči,  nad  skráněmi  připevněné,  vypadají  celkem  jako  obrovští,  černí 
motýlové,  jež  tu  zasedli  na  Appenzellské  růže. 

Zvlášť  pěkný  a  vkusný  jest  šat,  jaký  v  zimě  se  nosí.  Celý  oblek 
jest  višňové  barvy,  vybíhaje  v  jakýsi  rytířský  kabátec  s  živůtkem  a 
rukávy,  u  ramen  široce  načechranými,  v  zápěstí  úzkými.  Přes  kabátec 
splývá  varhánkovitý  nebo  jemně  vyšívaný,  bílý  krejzlík,  spojený  v  předu 
se  sněhobílou,  mušelínovou  zástěrkou.  O/doba  hlavy  jest  tatáž  jako 
v  době  letní  a  ona  křídla  černé  můry  zvlášť  pěkně  doplňují  na  spůsob 
nějaké  přílby  srautkový  šat  žen  Appenzellských,  jenž  až  na  černou  barvu 
látek  úplně  se  podobá  rytířskému  kroji  zimnímu.  Jsou-li  vůbec  appen- 
zellské kroje  velmi  pěkné  a  vkusné,  tento  smutkový  šat,  ozdobený  čer- 
nými krajkami  a  koraly,  vyniká  neobyčejnou  elegancí  a  důstojností. 

Appenzellský  kroj  sluší  oběma  typům  appenzellských  děvčat :  i  alla- 
mannskému  typu  s  kulatou  bradičkou,  světlým,  uměle  zvlněným  vlasem, 
modrým  okem  a  jemnou,  bílou  pletí;  i  románskému  typu  s  jemným 
oválem  obličeje,  hlubokým,  hnědým  okem,  tmavší  pletí  a  jemnými  rysy. 
Nepěkným  zvykem  jest,  že  suknice  podvazuje  se  vysoko  nad  boky,  čímž 
zdá  se,  jakoby  hoření  část  těla  byla  krátká  a  sražená. 

Uvadlé  líce  a  shrbená  šíje  poukazuje  u  některých  dívek  k  lehké 
na  pohled,  však  ve  skutečnosti  velice  namáhavé  práci,  jakouž  vykonávají. 
Jsou  velice  dovedné  vyšívačky,  jichž  umělecké  ba  mistrné  práce  nej- 
jemnějšího vyšívání  na  bílém  mušelínu  neb  batistu  vyvážejí  se  do  Francie, 
odkudž  jako  „Broderies  de  Nancy"  přicházejí  na  světový  trh.  Dle 
francouzských  vzorků  vyšívají  se  tu  kapesní  šátky  v  ceně  až  1500  fr., 
šaty  v  ceně  až  3000  franků ;  na  3000  ženštin,  od  8  letého  dítěte  až 
k  70 lete  stařeně,  pracuje  pilně  a  namáhavě  za  malý  plat,  počínající 
denní  mzdou  40  centimů,  kteráž  jen  při  zvlášť  dovedných  pracovnicích 
dostupuje  denní  mzdy  až  1   fr.  50  ctm." 

Druhé  vyobrazení  představuje  známou  malebnou  partii  rýnskou. 
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Sníh. 

Báseň  Svatopluka  Čecha.*) 
I. 
Ťuk!  Tuk! 

,Co  mi  klepe  v  okno,  sníh  se  venku  chumelí  .  .  .* 
Ťuk! 

„To  já  jsem,  Fantasie.  Poleť  se  mnou,  příteli!" 

,To  tak  —  lítat!  Nohy  líné  hřeju  raděj'  u  kamen, 
naslouchaje  písni  polen,  klidné  hledím  na  plamen, 
rád  jsem,  že  tu  v  teple  sedím,  bez  mokra  i  průvanu, 
s  cestopisem  rozečteným  raděj'  doma  zůstanu.' 

„Pojď  jen,  hochu!  Bílé  hvězdy  s  nebes  hustě  padají, 
krásnou  řízu  liliovou  tiché  zemi  spřádají. 
Rád  jsi  míval  reje  vloček  — " 

,Míval.  Však  co  na  skráni 
hrstka  se  jich  navždy  chytla,  nedbám  o  jich  padání. 
Nech  mě  v  klidu,  kouzelnice !  Pro  mne  zašla  moc  tvých  čar, 
marně  bys  mi  chtěla  tkáti  luzné  víly  z  mlžných  par, 
místo  hvězd  a  hermelínu,  pohádkových  útvarů, 
místo  lesa  stříbrného  s  divnou  lunou  z  jantaru, 
místo  pírek  andělských,  jež  mládci  vzduchem  lítaly, 
viděl  bych  jen  vodu  ztuhlou,  vyhraněnou  v  krystaly.' 

„Chceš  mi  housti  starou,  známou  notu  prchlých  illuzí? 
Ještě  visí  mnohý  lupen  s  podzimních  ti  haluzí. 
Nechat  zřídly,  nechťsi  mnohý  rudne,  žloutne  jesení, 
přec  v  nich  ještě  časem  šumí  vzletu  van  i  nadšení. 

Pojď  jen,  brachu!  Viz  mých  saní  báchorkovou  nádheru, 
pestřící  se  v  barvách  skvělých  lehounkou  tu  páperu, 
jako  zářný  motýl  tropů  v  dešti  květů  bělostných, 
v  metelici  sněžné  září  duhou  cetek  přeskvostných, 
a  ti  běloušové  v  předu,  jakby  sníh  to  ve  sněhu 
útvarem  se  ladným  vlnil,  ladí  nohy  do  běhu, 
hrabajíce  kopyt  stříbrem,  házejíce  temeny, 
že  se  budí  zlaté  zvonky  —  Slyš  ten  cinkot  sdružený!" 


•)  Prosu  „Druhý  květ"  přineseme  po  ukončení  této  básně  v  druhém  étvrtletí. 
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Píseň  rolniček. 

Což  zněly  naše  hlásky 
jak  andělíčků  smích, 
když  otec  plný  lásky 
tě  choval  v  loktech  svých, 
kdy  vichrem  letě  domů 
přes  lánů  třpytný  běl,  . 
již  vánočního  stromu 
jsi  v  duchu  svity  zřel  — 

Jásot  náš  hlaholí 
do  sněžných  do  polí, 
v  bělostný  háj, 
kýváme,  lítáme, 
zpíváme,  vítáme 
v  dávný  tě  ráj ! 

Na  sladké,  temné  oči 
zda  vzpomínáš  si  —  ach ! 
na  jíní  ve  vrkoči, 
na  líček  skvostný  nach, 
když  duši  celou  hroužil 
jsi  v  zor,  jenž  sladce  plál, 
když  vedle  ní  jsi  toužil 
tak  věčně  letět  v  dál  — 

S  rozkoší  závratnou 
hudbu  ti  úchvatnou 
družil  náš  zpěv, 
zlaté  jak  cymbály, 
svaté  jak  chorály 
nebeských  děv. 

Zda  slyšíš  naše  hlásky, 
jež  v  dětský  zlatý  svět, 
do  krásných  sadů  lásky 
tě  vábí,  loudí  zpět? 
Svou  ostav  jizbu  temnou, 
v  plen  vichrům  péče  dej 
a  s  naší  hudbou  jemnou 
do  bílé  dálky  spěj  I 

Líbezné  hlaholy 
do  lesů,  do  polí 
střásáme  zas, 
kýváme,  skáčeme, 
zpíváme  —  pláčeme 
pro  zašlý  čas! 
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jEjhle!  na  pomoc  si  béřeš  i  tu  droboť  cinkavou 
a  snů  věru  zlaté  pásmo  již  mi  táhne  nad  hlavou: 
Slyším  práskot,  hlasy  zvonců,  dívek  utajený  smích 
a  též  vánoční  sen  čarný  v  moje  dumy  sladce  dych'  — 
Avšak  vari !  Pavučina,  již  tvůj  prstík  jemný  tká, 
jest  jak  ona,  kterou  pavouk  na  trs  šípků  navleká: 
Za  krásného  jitra  v  máji  září  jako  závoj  vil, 
rosné  perly  v  ní  se  třpytí,  duhový  kol  hraje  pyl ; 
ale  když  se  slunce  kloní,  ten  tam  divukrásný  mam: 
příze  šerá,  potrhaná  bez  půvabu  visí  tam. 
Tak  i  duchu,  když  mu  tlumí  léta  sešlých  křídel  vzmach, 
příze  tvá  se  trhá,  šedne,  všední  postýlá  ji  prach, 
a  ty  zbytky  šerých  vláken  k  čemu  chytat  na  papír, 
babí  léto  poesie?  —  Milejší  mi  klid  a  mír.' 

„Pohleď  v  okno!" 

,Kvítí  z  ledu  nasypal  tam  zimy  dech, 
dole  však  jsem  opatrně  mezi  rámy  nacpal  mech, 
z  vrtochu  pak  dětinského  sem  tam  nastrkán  je  v  něm 
z  lepenkových  drobných  postav  přeubohý  Betlehem.' 

, Pohleď  lépe!" 

,Na  mou  věru,  led  tam  roste  v  celý  sad, 
koruny  pnou  do  vysoká  štíhlé  palmy  hrdých  vnad, 
obrovských  svých  listů  v  modru  rozpínají  vějíře 
a  tam  v  zadu  město  zříti,  .  .  .  divné  věže,  arkýře,  .  .  . 
rostou,  oživují  také  lepenkové  figury : 
pastýřů  tu  statná  těla  kryjou  pláště,  vlčury, 
v  rukou  dlouhé  svoje  hole,  na  bedrách  pak  darů  tíž, 
v  zanícení  prostém,  zbožném  k  jeskyni  se  hrnou  blíž, 
kde  muž  sivý  blažen  zírá  k  jeslím  s  volkem,  oslátkem 
a  máť  spanilá  se  kloní  nad  zářícím  děťátkem  .  .  . 
Velká  hvězda  čaroskvoucí  s  nočního  zří  blankytu, 
výsosť  tajemná  se  jasní  v  bílých  křídel  zákmitu 
a  mně  v  duši  roztouženou  z  dálky  padá  sladký  ten, 
trouby  pastýřské  to  znění,  hlaholí  to  známý  zvon, 
nebesa  i  země  zvučí  jásavými  písněmi  .  .  .' 

Sbor  andělů: 

Sláva  Bohu  na  výsostech,  pokoj  lidem  na  zemi! 

Písně  pastýřské: 

Nesem  vám  noviny, 

poslouchejte, 
z  betlémské  krajiny, 

pozor  dejte  — 
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Narodil  se  Kristus  Pán, 

veselme  se ! 
z  růže  kvítek  vykveť  nám, 

radujme  se! 
z  života  čistého, 
z  rodu  královského 

nám,  nám  narodil  se! 

„Slyšíš?  Slyšíš?   Tvoje  hlava  níž  se  kloní  do  dlaně 
a  pel  poesie  dumný  ulehá  ti  na  skráné. 
Ještě  tam  se  kmity  jiskří,  zvučí  tajná  hudba  dum, 
jako  v  mušli  utajený,  přitlumený  moře  šum. 
Nuže,  co  ti  v  duši  dosud  —  třeba  mdlejším  tonem  —  zní, 
písní  jev,  nechť  tvoje  háje  šat  již  zpestřil  podzimní. 
Však  tě  sama  přijde  chvíle,  kdy  ti  dojde  zpěv  i  dech  — 
A  co  zatím  ?  Co  bys  činil  ?  Dokonej  svých  losů  běh !  — 
Hle,  jak  září  moje  sáně,  jak  tam  krásný  v  belu  svět! 
Krev  ti  zjaří,  ducha  vzpruží  po  jiskřivém  sněhu  let!" 

,Loudíš,  vábíš,  a  již  zase  vězím  v  moci  tvojich  čar, 
do  hlavy  mé  vstoupá  cosi  jako  vůně  zašlých  jar. 
Bezděky  se  k  tobě  šinu  —  oknem,  jako  mladý  fant, 
jež's  mi  překouzlila  v  bránu,  samý  křišťál,  diamant, 
do  tvé  říše  divuplné  —  usedám  ti  po  boku  — 
zacinkaly  zvonce  saní  v  ořů  bujném  poskoku, 
vzbouřeného  sněhu  oblak  zahalil  náš  divý  hon 
a  v  něm  slyším  něco  zníti  jako  v  bouři  velký  zvon  — 
Avšak  cítím  cosi  v  týle  —  Pohleď,  jaké  strašidlo 
vzadu  výstupek  ten  úzký  zvolilo  si  za  sídlo ! 
Znám  ji.  Skepsi!  Tvář  tu  šklebnou,  ostrý,  zasmušilý  hled — * 

„Nech  ji  strašit!  Nehleď  zpátky  —  do  sněhových  divů  v  předl' 
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česká  vyšší  dívčí  škola  v  Olomouci!  Ústav  pro  dívky  národní  škole 
odrostlé!  Toť  dávným  horoucím  přáním,  cílem  nejvroucnějších  tužeb  všech 
pečlivých  rodičů  a  upřímných  vlastenců  města  Olomouce  i  širého  jeho  okolí. 
Ale  bohužel  do  dnešního  dne  pouhým  zbožným  přáním  přes  všechnu  svou 
odůvodněnosť,  že  není  v  druhém  hlavním  městě  markrabství  moravského  jedi- 
ného ústavu,  v  němž  by  dívky  české,  vychodivší  si  národní  školu  obecnou, 
nabyly  dalšího  vzdělání,  požadavkům  naší  doby  a  své  národnosti  přiměřeného, 
tak  že  bylo  městským  rodičům,  kteří  dítky  své  ze  všelikých  podstatných  příčin 
z  domu  dáti  nechtěli  aneb  nemohli,  aneb  venkovanům,  kteří  přáli  si  míti  dívky 
své  alespoň  na  blízku,  aby  časem  k  nim  mohli  přihlédnouti,  a  dívky  delším 
pobytem  mimo  dům  otcovský  rodině  tak  příliš  se  neodcizily,  se  rozhodnouti 
pro  některou  ze  škol  německých,  které  třeba  mohou  vyhověti  rodinám  ně- 
meckým a  dobře  mohou  luštiti  úkol  svůj  jako  školy  německé,  ale  nikdy  a 
v  žádném  ohledu  vyhověti  nemohou  potřebám  dívky  české.  Nenabyla-li  dívka 
taková,  vyšedši  některou  školu  německou,  takového  vzdělání,  aby  s  ])orozumě- 
ním  a  účastenstvím  sledovati  mohla  chod  občanského  života  i  zájmy  a  snahy 
svého  národa  a  budoucího  vzdělaného  manžela  zvlášť,  poněvadž  chápajíc  látku 
cizím  jazykem  jí  podávanou  stěží  s  polovice,  nemohla  ji  potřebně  zažíti  a  v  nitru 
svém  spracovati  a  proto  přes  to,  že  měšťanskou  škohi  vychodila,  zůstává  dívkou 
nevědomou,  jest  vliv  takové  školy  na  dívku  českou,  pokud  se  týče  jejího 
uvědomění  národního,  zvláště  neblahý.  Neslyšíc  po  celý  čas  pronášeti  ve  prospěch 
svého  národa  jediného  slova  vřelejšího  i  nabývajíc  o  něm  ve  všem  obrazu  jen 
chybného  a  nepříznivého,  který  není  způsobilým,  aby  pro  národ  nadchl  a  mladé 
mysli  hrdostí  národní  naplnil  (v  německých  učebnicích  jen  národ  německý  ve 
všem  se  vynáší  a  národ  českoslovanský  i  Slované  vůbec  velmi  neprospěšně  se 
vyličují),  nemůže  dívka  taková  s  opravdovou  láskou  ke  svému  národu  přilnouti. 
Neodchovají  a  nemohou  odchovati  nám  tedy  takové  školy  řádné  a  vzdělané 
ženy  české  a  posílati  dívky  české  do  takových  škol  jest  jen  na  jejich  a  národa 
našeho  záhubu.  Neboť  žena  jest  v  národě  činitelem  velmi  důležitým,  ne-li  nej- 
důležitějším, poněvadž  jako  matka  vštěpuje  dítkám  své  názory,  jimiž  dítky 
pak  většinou  v  životě  se  řídí,  jsouť  slova  matčina  nejpůsobivější,  i  stařec  si 
je  ještě  i)řipomínává,  a  dojmy  mládí  nejtrvalejšími.  K  výchově  ženské  má  se 
proto  ještě  bedlivěji  přihlížeti  než  k  mužské,  nemá-li  život  rodinný  živořiti 
a  zájmy  národa  trpěti. 

Hlubokou  vděčností  musí  se  tedy  naplniti  srdce  každého  upřímného  vla- 
stence i  pečlivých  otců  i  ujatiček,  že  dávný  a  všeobecně  milovaný  dobrodinec 
české  školní  mládeže,  vysoko  urozený  pán,  Emanuel  hrabě  Potting-Persing, 
infulovaný  ])relát  v  Olomouci,  velkodušností  svou  umožnil,  aby  v  Olomouci 
konečně  česká  vyšší  dívčí  škola  se  založila,  která  by  stojně  jjožadavkňm  ná- 
rodním jako  mravně  náboženským,  povšechně  vzdělávacím,  rodinným  a  zdra- 
votním vyhovovala,  zajistiv  věnováním  důstojné  školní  budovy  s  prostornou 
zahradou  spolek,  který  za  tím  účelem  se  zarazil  s  názvem 

Ústav  hr.  Pottínga  v  Olomouci, 

český  pensionát  a  škola  pro  vzdělání  dívek, 

jehož  úkolem  jest  rozšiřovati  vzděláni  ženské  a  o  prospěšný  odbyt  jejich  vý- 
robků i)ečovati  a  vůbec  vedením  a  rozšiřováním  vzdělání  žen  ve  směru  nábo- 
ženském, intclektuelním  a  prakticko-hospodářském,  hmotném  a  duševním, 
zdokonalení  stavu  žen  j)ro  jejich  i)ovoIání  a  potřeby  časové  a  životní  napomáhati, 
sprostiv  s|)olek  takto  ])rvní  největší  starosti  a  jmnechav  mu  v  hmotném  ohledu 
starost,  aby  zjednal  ])rostřcdky  k  vnitřnímu  zařízení  a  vedení  školv.  A  v  té 
příčině  jest  nui  jen  api)ellovati  na  osvědčenou  obětavost  našeho  českého  obe- 
censtva, aby  totiž  co  níjčetuěji  k  spolku  za  Členy  přistupovalo   aneb  spolek 
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dle  možnosti  většími  neb  menšími  dary  obmýšlelo,  aby  škola  raději  co  nej- 
dříve, tedy  příštím  školním  rokem  činnosť  svou  započíti  mohla,  jak  výslovně 
si  přeje  vysoce  urozený  náš  dobrodinec,  uznávaje  v  Olomouci  naléhavost  této 
potřeby.  Šlechetný  dárce  uživ  svého  práva,  jež  přísluší  mu  dle  Článku  18. 
stanov  spolkových,  zvolil  9členné  dámské  kuratorium,  aby  s  přípravnými  pracemi 
ihned  započíti  mohlo,  i  uznávaje  především  důležitost  povšechně  vzdělávací 
vyšší  školy  dívčí,  dohodnul  se  s  ním,  aby  zřetel  spolku  obrátil  se  nejprve 
k  takové  škole,  v  níž  by  dívky  povšechného,  k  rodinnému  životu  směřujícího 
vzdělání  nabývaly  a  činnosť  na  odborné  vzdělání  dívčí  v  dalším  svém  prů- 
běhu teprv  rozšířil,  poněvadž  škola  taková  pro  dívky  ze  všech  jest  nejdůle- 
žitější, připravujíc  jek  budoucímu,  nejvlastnějšímu,  samou  prozřetelností  božskou 
jim  vykázanému  povolání.  Založiti  tedy  školu  takovou,  jež  určení  svému,  aby 
přiměřenou  byla  přípravou  k  přirozenému  povolání  ženinu,  jest  prvním  úkolem 
nově  založeného  spolku,  jakož  i  upřímnou  snahou  všech  v  n,ěm  účinkujících, 
aby  škola  ta  svou  osnovou  nesledovala  pouze  vzdělání  duševní  aneb  theoretické 
—  jak  dosud  bohužel  nazvi ce  se  děje,  tak  že  naše  vyšší  dívčí  školy  odevzdá- 
vají většinou  dívky  po  několika  letech  rodinám  domácnosti  naprosto  odcizené, 
což  uvádí  mladé  vzdělané  muže  v  nesnáze,  voliti  si  za  družku  životem  buď 
dívku  nevzdělanou,  ale  domácnosti  neodcizenou  aneb  vzdělanou  nehospodyni, 
což  nemůže  v  žádném  případě  uspokojiti  a  proto  mnohý  muž  raději  vůbec  se 
nezení  —  nýbrž  i  praktické.  Vzdělaný  muž  potřebuje  sice  ženy  vzdělanější, 
aby  mu  rozuměla,  jeho  snahy  chápala,  sledovala  a  podporovala,  ale  proto  přece 
nemůže  u  ní  pohřešovati  všestranné  způsobilosti  ke  správě  domácí,  jelikož  vět- 
šina povolání  vzdělané  muže  zahrnující  právě  v  hmotném  ohledu  není  tak  skěle 
obmyšlena,  aby  ženám  nebylo  nutno  veškeru  domácnost  vlastní  rukou  spravovati 
a  zvláště  nejdůležitějším  výkonem  v  domácnosti,  kuchařením  se  zabývati.  Je-li 
dívka  však  pak  teprve  k  domácnosti  přidržována,  až  vyšší  dívčí  školu  si  byla  vy- 
chodila, jest  již  pozdě  a  přiměřený  čas  minul,  kdy  ke  svému  přirozenému  po- 
volání s  opravdovou  láskou  může  přilnouti,  poněvadž  zabývajíc  se  po  více  let 
pouze  předměty  literními,  domácí  práce  podceňovati  si  uvykla.  Z  těchto  váž- 
ných důvodů  jest  jediné  přiměřenou  a  požadavkům  řádné  budoucí  ženy  vyho- 
vující vyšší  dívčí  škola  taková,  v  níž  s  literními  předměty  zároveň  pěstuje  se 
i  domácnost  ne  snad  pouze  theoreticky,  nýbrž  prakticky.  A  ke  zbudování 
takové  vyšší  dívčí'školy  v  Olomouci  vyzýváme  uvědomělé  české  obecenstvo,  aby 
neodepřelo  nám  podpory  hojným  přistupováním  za  členy  po  případě  odkazy 
aneb  dary,  aby  zařízení  její  netrpělo  nedostatkem  prostředků,  nýbrž  vele- 
důležitému svému  určení  náležitě  mohlo  vyhověti. 
Členové  jsou  trojí: 

a)  Zakládající,  již  vstupujíce  do  spolku,  složí  vkladného  10  zl.  a  uvolí 
se  přispívati  ročně  alespoň  i!  zl.  r.  č. 

b)  Přispívající,  již  platí  ročně  2  zl.  r.  č. 

c)  Činní,  již  zapravivše  zápisné  I  zl ,  plat[  ustanovený  poplatek  měsíčně 
20  kr.  a  mimo  to  zaváží  se  ku  práci  spolkové.  Činnými  Členy  mohou  se  státi 
pouze  paní  a  dívky. 

V  Olomouci,  v  měsíci  listopadu  1893. 

Amalle  Ambrosová,  Berta  Sojková, 

předsedkyně.  I.  místopředsedkyně. 

Miloslava  Procházková,  Božena  Černochová, 

II.  místopředsedkyně.  jednatelka. 

Šelma  Spurná, 

pokladní. 

Anna  Žáčkova,    Antonie  Navrátilová,    Filoména  Frodlová, 
Ludmila  Dokoupilová. 

NB.  Prosí  se  snažně,  aby  všichni,  jimž  odeslány  byly  členské  archy, 
uváživše  důležitost  podniku  našeho,  neobtěžovali  si  získati  nám  členů  co  možná 
nejvíce.    K  zaslání  členských  příspěvků  budiž  použito  přiložených  cheků. 


KVĚTY. 


Redaktor  básni  a  původní  krásné  prosy, 
íároveĎ  vydavatel 


Bedaktor  článků  poučných  a  překladů 
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Dr.  SERVÁC  HELLER. 
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V  PRAZE. 


TISK    A    PAPÍR   ALOISA    WIESNERA. 

1894. 


v.  Mrštík:  Babetta. 
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Babetta. 

Napsal  V.  Mrštík. 
(Pokračování.) 

►yla  to  dlouhá  noc.  Leželi  oba  jako  před  popravou.  Noc 
plná  možných  i  nemožných  plánů  na  útěk  před  letící 
bouří.  Plod  zralý  už  nedal  se  držeti  na  usýchajícím 
stromě.  Jediná  jejich  naděje  na  pana  Beera  provalila 
se  pod  nimi  jako  zpuchřelá  deska.  —  Když  ráno  pan 
Baumann  vstal,  zdálo  se,  že  je  na  čemsi  pevně  rozhodnut. 
,Kdy  přijde  zase  pan  Beer?"  ptal  se  prudce, 
navlékaje  na  sebe  lodenový  kabát  s  kostěnými  knoflíky. 

„Povídal,  že  dnes,"   odpověděla  Babetka. 

«Kdy?« 

„Odpůldne." 

„Promluv  s  ním  —  sama,"  odpověděl  pan  Baumann  s  důrazem, 
vyhýbaje  se  pohledu  své  ženy.  Ton  jeho  hlasu  byl  takový,  že  paní 
Baumaunová  v  lůžku  se  nazdvihla. 

„Co  tím  myslíš?"  ptala  se  přísně,  ležíc  ještě  v  posteli.  Přivstala 
s  lůžka  a  položila  těžkou  svoji  ruku  na  bok. 

Pan  Baumann  neodpověděl  a  třesoucí  se  rukou  natahoval  hodinky. 

„Mluv,  co  tím  myslíš?"   ptala  se  žena  s  rostoucí  výčitkou. 

Hodinky  cvakly,  Baumann  násilím  skoro  upřel  teskné  oči  na  bílou 
svoji  ženu.  Chvíli  oba  hleděli  do  sebe ;  pojednou  paní  Baumannová, 
jakoby  porozuměla  jeho  pohledu,  rozevřela  ústa  a  sáhla  si  rukou  na  hlavu. 

„I  Ježíši  Kriste!"  vykřikla  a  celým  svým  ohromným  tělem  pře- 
valila se  na  znak.    Držíc  hlavu  v  dlaních  dlouho  tak   ležela  jako  plást. 

V  krámě  hřmotily  váhy. 

Když  paní  Baumannová  po  chvíli  vstala,  zapotácela  se  u  lůžka  jako 
opilá.  Chvíli  hledala  tkaničku  od  sukně,  aby  ji  zavázala  a  když  se  jí 
to  konečně  podařilo,  zavázala  ji  tak,  že  sukně  s  ní  spadla.  Přisedla 
ještě  na  postel  a  rozbírala  možný  i  nemožný  smysl  Baumanuových  slov. 
Vlastně  víc  pohledu  nežli  slov,  poněvadž  celá  propast  rozevřela  se  před 
ní  v  něm.  Byl  to  podskok,  nedůvěra,  lest,  nebo  to  myslil  vážně?  Na- 
zdvihla se  z  postele  a  hlava  mdlá  klesla  ji  zas  na  podušku  zpět. 

Když  Baumann  za  chvíli  vyšel  z  krámu  a  vstoupil  do  alkovny, 
zastal  ji  posud  sedící  na  pokraji  postele  a  celou  zalitou  v  slzách.  Při- 
stoupil k  ní  a  pohladil  ji  po  tvářích. 

Odstrčila  jej.  Vstala,  utřela  si  rukávem  nočního  kabátku  oči  — 
a  jako  slepá  ohlížela  se  a  rukama  tápala  kolem  sebe. 

„To  jsem  nevěděla,  že  tak  o  mně  smýšlíš  — "  pravila  po  chvíli, 
když  Baumauu  se  chystal  zase  k  odchodu. 

Baumann  sebou  škubnul. 

9* 
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„Ale  tak  mně,  pro  boha  tě  prosím,  řekni,  co  mám  dělat?  Mám 
se  pověsit,  zastřelit,  prchnout?  Je  to  bláznovství  —  ale  co  dělat?  Jiní 
si  pomáhají  také  — • " 

„Kdo?"   zdvihla  paní  hrdě  hlavu. 

„A  dům  od  domu,  kde  kdo  —  jenom  my  krvácíme  ze  svého.  — 
Honíme  se  za  ostatními  a  dluhy  rostou  nad  hlavu  — " 

Paní  Baumannová  pokusila  se  o  smích,  který  však  vyzněl  jako  skřek. 

„No,  tak  si  jistě  nikdo  nepomáhá!" 

„Tak,"  odseknul  Baumann  ostře,  vytrhnul  dvéře  od  krámu  a  jakoby 
se  ieště  zlobil,  že  jeho  žena  nechápe,  rozezlen  vrátil  se  do  svého 
comptoirku.  Malounké  světlo  tam  blikalo  nad  rozloženými  knihami  a  papíry. 
Sedl  si  tam  do  koutku,  zapálil  doutník.  Kouřem  dusil  v  sobě  otce,  muže, 
člověka.  Před  sebou  viděl  celou  tu  dlouhou,  hroznou  noc,  plnou  tančících 
číslic,  nekonečnou  v  stále  rostoucích  a  rostoucích  řadách  následků,  které 
za  sebou  vlekl  krach.  Věděl  o  spádech  Beerových  a  jakoby  tušil  konec 
svých  dnů,  nebránil  jim.  Věděl,  že  jeho  žena  je  čistá  a  v  té  důvěře 
počítal  dále  ve  svém  comptoirku,  jakoby  čekal,  až  nadejde  pravý  okamžik. 
Na  Barborku  při  tom  nevzpomněl,  jakoby  věděl,  že  právě  v  ní  může 
mít  a  má  do  té  doby  úplnou  garancii  toho,  že  se  v  jeho  domě  nic 
nezákonného  neděje.  Teprv  rostoucím  nebezpečenstvím  krachu  a  jedem 
kalenými  poznámkami  místních  pomluv  přišel  na  jiné  myšlénky.  Ale 
přišel  pozdě  už.  Jméno  jeho  domu  leželo  už  pod  spoustou  téhož  neřádu, 
ve  kterém  se  válelo  celé  město.  Důvěry  ve  svou  Babetku  ani  tu  nepo- 
zbyl, ale  přišel  před  následující,  hrozné  dilemma  spekulujícího  mozku: 
první  návštěva  Beerova  v  jeho  domě  znamenala  sice  vrchol  společenského 
jeho  postavení  v  městě  N***  —  ale  tomu  za  oběť  hned  v  prvním  zárodku 
padla  čistota  rodinného  jména.  Česť  nevinnou  stihl  týž  osud  jako  kdyby 
byla  vinna.  Třebas  na  pověst  jeho  jako  muže  krásné  ženy  naráženo  bylo 
posud  jen  v  dobromyslných,  jakoby  dobře  míněných  vtipech  a  narážkách 
u  hospodského  stolu,  znal  příliš  dobře  celý  process  a  následky  podobných 
klepů  i  když  se  zavinovaly  v  nejnevinnější  roucho  pikantního  dobírání. 
Nepřeceňoval  cenu  této  pověsti,  ale  také  ji  nepřevyšoval,  jako  vůbec 
nikdo  snad  v  celém  městě  N***.  Podobné  krise  mívají  v  životě  dosti 
banální  a  všední  průběh  a  takový  měly  i  tu.  Přišel  okamžik,  kdy  jeho 
směnky  měly  dojíti  své  splatnosti.  Bledé  jeho  oči  zableskly  jak  ocel, 
když  den  před  tím  do  dveří  svého  krámu  viděl  vcházet  Beera:  jako 
vždy  nafintěného,  s  bílými,  jelenními  rukavičkami  na  rukou,  se  zlatými 
brýlemi  v  ploché  a  v  očích  jako  promáčknuté  tváři.  Toho  dne  viděl  ho 
už  několikrát  z  krámu,  jak  se  prochází  s  okresním  sudím  podél  náměstí 
a  číhal  naň  jak  na  kolem  bloudící  zvěř.  Všechno  msta  i  podrážděný  cit, 
vypočítavosC  i  vítězoslavná  jakási  pýcha  bystře  myslícího  mozku  složena 
byla  v  ďábelském  jeho  plánu.  Celá  záležitost  vinné  i  nevinné  cti  zdála 
se  mu  pojednou  věcí  čistě  obchodní,  materiálem  jeho  mozku,  který  na 
prahu  své  myšlénky  čekal  na  možné  její  výsledky.  Těžce  na  váhu  padlo 
i  to,  že  česť  jeho  ženy  existovala  pro  něho  jen  sama  o  sobě  beze  všech 
silnějších  srdečních  vztahů  k  ní.  Měl  ji  zrovna  tak  rád  jako  v  den  svého 
sňatku,  to  jest  tak,  jak  to  ujednali  její  rodiče  a  jak  to  sepsáno  bylo 
v  notářské  smlouvě.  Je  pravda,  v  prvním  okamžiku,  když  v  noci  pomyslil 
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na  skutečný  pád  své  ženy,  i  na  něho  dýchlo  cosi  hrozně  horkého,  od- 
hodil se  sebe  velkou  peřinu,  povytáhnul  hlavu  vzhůru  a  těžce  oddychuje 
ležel  tak  chvíli  jako  v  horečce.  Nespal  celou  noc,  poslouchal  pravidelný, 
dlouhý,  zdravý  oddech  své  ženy  na  protějším  lůžku,  jednu  chvíli  i  slzy 
jej  štíply  do  očí,  když  slyšel  ze  sna  křičet  z  pokoje  mlaďoučkou  svou 
Barborku,  uvědomil  si  celý  dosah  morálního  zoufalství,  jaký  se  jevil 
v  podobném  skutku  —  ale  pak  k  ránu,  jakoby  překonal  v  několika 
těch  hodinách  bezesné  noci  těžkou  nějakou  chorobu,  odehnal  všechna 
strašidla  ohrožující  jeho  plán  a  poddal  se  úplně  vlnám  unášející  jej 
ssebou  síly.  Ostatně  jen  v  noci  rostly  před  ním  hrůzné  ty  kontury 
sebevražedného  skutku,  denním  světlem  rozptýlily  se  jako  můry  do  svých 
úkrytů.  Když  pak  Baumann  dopoledne  přecházel  po  svém  krámě,  bylo 
sice  znáti  na  něm  silné  rozčilení,  ale  krok,  pohyby,  sevření  zubů,  ve 
kterých  kousal  jeden  doutník  za  druhým,  jeho  řeč  úsečná,  chladná  a 
břitká,  když  personálu  vydával  rozkazy,  vše  svědčilo  o  tom,  že  úmysl 
jeho  ztvrdnul  v  hotový  plán,  z  kterého  jej  nikdo  nezvrátí.  Jen  jednu 
chvíli  ještě  jakoby  se  vzpamatoval,  ale  i  forma  této  myšlénky  byla  už 
tak  suchá,  obchodní,  věcná,  že  v  žilách  paní  Baumannové  stydla  při 
tom  krev. 

„Promluv  s  ním,"  pravil  ku  své  paní  znovu,  drže  doutník  v  ústech, 
„možná,  že  ti  je  dá  i  tak  — " 

„A  když  nedá?" 

Pohodil  ramenoma  a  odešel.  „Už  jsem  řek'  — "  dodal,  odplivnuv 
si  stranou. 

V  paní  Baumannové,  když  odešel,  vše  jakoby  bylo  otráveno.  Cím 
více  o  tom  přemýšlela,  tím  divočeji  se  v  ní  bouřil  hnus. 

„Fi,"  odlehčila  si  jednu  chvíli  a  strašně  zohavivši  svoje  tváře 
pohledla  směrem  krámu  s  takovou  nenávistí,  jaké  nepocítila  po  celou 
dobu  čtyryatřicetiletého  života.  Jakoby  všechna  vina  visela  na  těch 
nízkých,  černých  dveřích  od  krámu  vedoucích  do  alkovny,  všechen  její 
odpor,  všechna  lítost  láskou  posud  neslazené,  jako  zboží  koupené  a  nyní 
zaprodané  duše ;  všechna  žluč,  nastřádaná  po  celých  šestnáct  let  láskou 
neplodného  a  pozdě  se  bouřícího  života  i  proklaté  to  manželství,  které 
bez  rozumu  tenkrát  sama  korunovala  svým  souhlasem :  celé  tó  nashro- 
mážděné množství  látek,  které  v  duši  její  přikryl  jenom  zvyk,  zdusila 
láska  k  děcku,  ušlapala  resignující  důstojnosť,  vybuchlo  v  tu  chvíli  celou 
svou  silou  tam  proti  těm  začouzeným  dvířkám  proklatého  krámu,  za 
kterými  muž  její  klidně  počítal,  kouře  při  tom  cigáro. 

„Fi,"  zatřásla  se  celá  odporem  k  němu  i  k  sobě,  když  si  vzpomněla, 
za  jakou  cenu  to  kupovala  vlastně  všechno  to  lesklé  nádobí,  lustry, 
květinové  stolky,  koberce,  tapety,  záclony,  šperky  —  čím  vykoupit  tu 
měla  i  problematickou  budoucnost  své  dcerky,  kam  ji  to  vodila,  proč 
ji  to  šatila,  k  čemu  chystala,  co  dělala  —  Ježíši  Kriste !  —  Což  bláznila, 
šílela,  neměla  rozum  ?  Totéž  peklo,  které  tu  cítila  hořet  pod  sebou, 
chystala  i  pro  ni!?  Teprv  nyní  to  viděla,  jak  se  zapomněla  v  překotném 
tom  víru  nádherou  se  předstihujících  matek  a  dcer,  nad  nimiž  pravé 
ve  chvíli  úpadku  slavila  svoje  nejskvělejší  vítězství  —  Ilaha!  Hlava  se 
jí  zatočila  na  výši    té    velkoměstské    slávy,    kterou  v  rukou    držel    Beer 
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a  buď  ji  pustí  teď  a  pak  se  síítí  v  trosky  všem  lidem  na  posměch,  nebo 
ji  podrží  nad  sebou,  ale  za  jakou  cenu !  Myšlénka  lstivé,  k  obraně  se 
hotovící  lvice  vylíhla  se  pojednou  v  třeštící  její  hlavě  A  když  pomoženo 
bude  na  chvíli,  jak  bude  za  půl  roku,  za  rok,  za  dva?  Podepisujíc 
směnky  i  dlužní  úpisy  současně  se  svým  mužem,  odhadla  zběžně  summu 
dluhů,  váznoucích  na  jejich  majetku  a  hlava  její  podruhé  se  zatočila 
nad  rozevřenou  pod  ní  spoustou,  která  pohltiti  hrozila  dceru  i  ji  — 
Kdo  pak  pomůže,  kdo  je  zachrání?  Po  hlavě  jakoby  se  jí  mravenci 
rozlezli,  každý  vlas  na  hlavě  ji  štípal,  srdce  jakoby  přestalo  pracovat, 
přeplněno  krví  stichlo  v  jejích  prsou,  v  celém  těle  ucítila  chlad.  A  celý 
dům  byl  tichý  jako  před  bouří,  která  se  stahovala  kolem  ni  i  v  ní. 
Také  před  ní  leželo  dilemma  buďto  —  anebo.  Jeiiné  zakašlání  její 
dcerky  z  pokoje  stačilo  a  bolest  udeřila  ji  do  spánků,  nohy  jí  ztuhly, 
hrozný  strach  přepadnul  přepjaté  a  většího  vzdoru  neschopné  už  smysly. 
Krev  volněji  zas  proudila  v  sevřených  jejích  útrobách,  kde  ve  strachu 
začala  se  líhnouti  už  jiná,  naprosto  změněná  předtucha  něčeho,  co  uzráti 
hrozilo  už  v  bezohledný,  na  všechno  připravený  a  už  skoro  na  cnosť 
povýšený  vzdor.  Když  už,  tak  už,  ale  pak !  —  vypjala  se  paní  Bauman- 
nová  překrásnou  svou  postavou  a  jakoby  sama  před  sebou  hrála  velkou 
úlohu  pozdvihla  ruku  a  pohrozila  komusi  nad  sebou.  Ve  vzdoru  jakoby 
smířena  s  plánem  svého  muže,  sama  u  sebe  kula  už  nový,  ale  svůj  zase 
plán,  který  páchl  už  peklem  i  ženou  zároveň. 

„Kolik  potřebuješ?"  ptala  se  muže  kategoricky,  když  z  krámu  vyšel 
s  desítkou  a  šel  ji  do  pokoje  měnit  za  drobné. 

„Sedm  set,"  odpověděl  Baumann,  zarachotiv  klíči  ve  skříni,  kde 
uloženy  měl  obchodní  papíry  a  peníze. 

„A  potom?" 

„Potom  si  poradím  s  panem  Beerem  sám." 

„Já  tedy  mám  být  materiálem  tvých  spekulací?"  snažila  se  ještě 
jednou  přikrýti  své  rozhodnuti. 

„Prozatím  o  tom  nemusíme  mluvit,"  pravil  dost  prohnaně  pan 
Baumann. 

„Dříve  než  se  k  tnmu  kroku  odhodlám,  musím  to  vědět,"  pravila  na 
to  paní  Baumannová. 

„Tak  ti  to  povím  až  potom.  Šetřit  ho  nebudu.  Tak  z  bůhdarma 
toho  ptáčka  do  pasti  lezt  nenechám,*  zamával  před  ní  Baumann  vějířem 
rozestřených  bankovek  a  přirazil  dveře  od  skříně. 

Bylo  patrno,  že  celá  záležitost  klesla  na  stupeň  ryze  obchodní. 

To  zamrazilo  paní  Baumannovou.  Viděla  před  sebou  svou  oběť 
odřenu  o  poslední  její  příkra-u:  zoufalost.  Od  té  chvíle  jakoby  i  pro 
ni  přestávala  existovat  jako  oběť,  žila  už  v  ní  jen  jako  nutnost.  Tak  se  jí 
aspoň  zdálo  po  cynické  odpovědi  jejího  muže.  Od  pomyšlení  ke  skutku 
byl  už  jenom  jeden  krok. 

Po  obědě  si  paní  Baumannová  lehla.  Nespala,  jen  tak  odpočívala 
po  hrozném  rozrušení  čivů.  V  malé  té  chvíli,  zdálo  se,  znovu  všechno 
promyslila  a  když  vstala,  byla  zmatenější  než  ráno ;  upravila  na  sobe 
šaty  a  nechtíc  muže  volat  přímo,  dala  jej  zavolat  z  krámu  služkou. 

„Co  je?"  ptal  se  tentokrát  své  ženy  pan  Baumann. 
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Paní  Baumannová,  stojíc  uprostřed  pokoje,  ledva  že  na  nohou  se 
držela  pohnutím. 

„Kde  je  Barborka?"   ptal  se  pan  Baumann. 

, Poslala  jsem  ji  do  lékárny." 

„Něco  ti  je?" 

„Xe",  zatočila  paní  Baumannová  tlustým  svým  krkem;  „poslechni, 
Josefe,"  dodala,  hrozně  oddychujíc,  „stojíš  na  svém?"  ptala  se  a  slzy 
se  jí  zachvěly  v  dušném  hlase.    „Pro  mě   je  to  hrozné!"  —  Zaplakala. 

„Já  vím,  ale  —  — "  rozhodil  rukama  Baumann.  Také  byl  pohnut. 

„Těch  sedm  set  nás  nespasí.  Vím,  co  jsme  dlužni.  Snad  si  přece 
nějak  pomůžem   — " 

„Ale  jak,  bože  můj,"  spráskl  Baumann  ruce  nad  hlavou,  „jak  —  to 
budem  žít  pořád  jako  nad  vodou  —  Beer  půjčí  víc  než  těch  sedm  set  — " 

„Myslíš?" 

„Nestarej  se  —  vždyť,  pane  bože,"  škubl  Baumann  ramenem 
i  hlavou,  „mně  to  také  nemůže  být  lhostejno.  V  noci  jsem  ležel  jak 
v  ohni.  Ale,  no,  vždyť  tomu  sama  rozumíš  —  Já  ty  peníze  neutratil. 
Víš,  nač  šly,  kam  se  poděly,  obchod  na  to  nestačí.  Pohledávek  u  lidí 
máme  na  osm  tisíc.  O  ty  přijdeme,  —  nepomůžeme-li  si  — " 

„Ale  jak!  Co  z  nás  bude,  až  se  to  roznese?  Beer  nemlčí.  Nejsme 
sami  ...  A  dítě  přece  za  nic  nemůže." 

„Prodáme  to  zde  a  koupíme  něco  jinde.  V  té  Sodomě  zde  zůstat 
nemůžeme." 

„A  sám  mě  do  ní  strkáš  — " 

nPst!" 

Barborka  vešla. 

Bylo  to  podruhé,  co  Barborka  zastala  matku  uslzenou.  Otec  její 
také  odešel  jakýsi  divný.  Co  se  to  stalo?  Co  se  to  děje?  Večer  je  dlouho 
do  noci  slyšela  hovořit,  ráno  matka  byla  bledá  jako  smrť.  Naříkala  si 
na  bolení  hlavy  a  ani  ji  budit  nepřišla,  jak  mívala  ve  zvyku.  V  krámě 
i  v  kuchyni  bylo  ticho,  hrozné  jakési  ticho  jako  ve  sklepě.  I  služky 
i  učenuíci,  commis,  všichni  jakoby  něco  věděli,  něco  tajili  před  sebou 
i  před  ní,  pozdravili  ji  ráno  a  nikdo  nepromluvil  ani  slova.  Na  ulici 
kde  kdo  se  po  ní  ohlížel,  v  lékárně  ji  odbyli  a  k  Holfmanovým  kapkám 
přiložili  cosi  zapečetěného  v  obálce  s  červenou  vignetkou.  Pan  Baumann 
psaní  přijal  a  zlostně  je  smačkal  do  kapsy;  ani  „to"  nečetl.  Na  ulici 
ji  potkala  Bedřiška  z  pošty  a  také  jakoby  již  něco  věděla,  chladně  jí 
podala  ruku  a  jaksi  zlomyslně  se  ptala,  co  je  u  nich  nového.  0četnl 
ji  pozdravil,  ale  jaký  to  byl  pozdrav!  —  Krátký,  bez  úsměvu,  úsečný, 
jakým  se  pozdravují  dva  známí,  ale  sobě  naprosto  cizí  lidé.  Přišla  domů 
a  týž  tajemný  vzhled  ve  tvářích  všech,  slzy,  vzdechy,  chvílemi  i  při- 
dušený křik  —  Ohledla  se  po  matce  odcházející  z  pokoje,  ale  nic  nevy- 
četla  z  prohnutých,  do  výsky  rozložených  jejích  zad,  rozhlédla  se  pokojem, 
šeré  smutné  ticho  viselo  v  krajkových  záclonách  a  dusno  až  k  zalknutí  — 
a  tak  světlo  bývalo  v  útulném  tom  pokoji,  žila  v  uěm  jako  pták,  poska- 
kujíc 8  místa  na  místo  a  teď  —  co  se  to  jen  děje,  co  se  to  děje?.  .  . 

I  přehlušila  v  sobě  marné  myšlénky,  sedla  ke  klavíru  a  jako  den 
před  tím  v  tomtéž  crfipovém  živůtku,  s  toutéž  černou  ozdobou  fěrtusku 
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před  sebou  prolétla  rukama  několik  tonů.  Ale  ruka  jakoby  jí  byla 
ztuhla,  prsty  se  pletly,  nechala  všeho  a  zase  upadla  do  těžkých  jakýchsi 
mrákot. 

Byly  tři  hodiny,  chvíle,  kdy  přicházel  pan  Beer.  V  kamnech  praskal 
flově  rozdělaný  oheň.  Přišla  Babetka,  měkká,  bílá  v  tváři,  sedla  si  a  vy- 
šívala na  šátku  monogram.  Dcerka  sedla  naproti  ní  a  obě  šily  a  obe  mlčely, 
každá  jakoby  v  prsou  kryla  smutek  svůj.  Jen  chvílemi  obrátily  se  jejich 
oči  vzhůru  a  pohlédly  oknem  na  náměstí;  když  nikdo  nešel,  naklonila 
matka  i  dcerka  hlavu  stranou  jedním  a  týmž  samolibým  pohybem,  jakým 
se  ženy  kloní  nad  svou  práci.  A  prsty  pokračovaly  v  tiché  své  práci 
nerušené,  monotónní,  ale  tak  výmluvné  každým  svým  stehem  v  napjatém 
tichu  mlčení.  Pak  týž  pohyb  hlavy  vzhůru,  za  ním  druhý  menší,  pohled 
oknem  a  zase  zpět  na  úběl  plátna,  ležící  jak  skvrna  bílá  na  klíně.  Jak 
různé  byly  city  obou,  vyslovené  jedním  a  týmž  pohledem ! 

Pan  Beer  nešel.  Pohledy  oboa,  matky  i  dcery,  obracely  se  k  oknu 
častěji  a  častěji.  Blížila  se  až  čtvrtá  hodina,  den  se  krátil  k  soumraku. 
Z  koutů  vylézaly  stíny  a  na  náměstí  byla  mha.  Jako  pod  šedou  záclonou 
prosvital  pod  ní  sníh.  Protější  domy  visely  s  bílými  svými  střechami 
v  měkkém  tom  prostoru  mlh.  Okny  přešla  venkovská  žena  s  nůší  na 
zádech,  pekař  celý  bílý  s  ošatkou  na  hlavě,  berní  adjunkt,  policajt, 
stavitel  Mrázek.  Pak  nikdo  —  teskně  cvakaly  parádní  hodiny  na  stěně 
a  z  temna  hlubokými  tony  odbily  čtvrtou  — 

Pan  Baumanu  vešel  do  alkovny.  n  atka  za  ním,  promluvili  spolu 
několik  na  chvat  hozených  slov  a  zase  se  vrátili,  on  do  krámu,  ona  do 
hlubokého  svého  fauteuilu.  Z  prsou  se  jí  vyvalil  dlouhý  vzdech.  — 

Když  se  schýlilo  k  soumraku,  paní  Baumannová  lekla  se  čehosi 
pojednou :  pan  Beer  nepřišel  Bylo  půl  páté  —  Na  návštěvu  nebylo  už 
ani  pomyšlení  —  Strhla  se  nit. 

Následovala  druhá  noc,  hroznější  první.  — 

Město  plno  už  bylo  zpráv,  temných  posud,  ale  tím  výmluvnějších, 
o  blížícím  se  neštěstí  Baumannová  domu.  Baumann,  aby  zamaskoval 
smysl  temných  zpráv,  šel  večer"  jako  každý  den  do  kassina.  Jedni  vstá- 
vali a  s  jakýmsi  pohnutím,  opravdovým  i  líčeným,  podávali  mu  ruce. 
Jiní  zůstali  sedět  a  ledva  že  poděkovali  na  jeho  pozdrav,  odfukujíce  od 
úst  kouř.  Sklepník  se  postavil  opodál  a  také  se  jaksi  zbožně  zadíval  na 
Baumannovu  pleš.  Oči  úkradkou  hleděly  na  krčící  se  svaly  v  Bauman- 
nově  tváři,  když  širokými  zuby  žvýkal  kotlety.  Jakoby  nepozoroval 
změněných  těch  fysioguomií  maloměšťáků,  hleděl  zrovna  tak  upřímně  do 
namířených  k  němu  očí  jako  kdy  jindy,  ale  jaksi  dlouho  mačkal  za  krk 
cíp  bílého  ubrousku  a  když  do  ruky  bral  příbor,  vidlička  se  mu  vy- 
smekla z  ruky  a  vypadla  na  zem.  Sklepník  přiskočil  rychle  sice,  ale  nedbale 
a  přinesl  jinou.  I  směšná  ta  nehoda  jakoby  se  stala  předmětem  účastenství 
všech,  nahnulo  se  jich  několik,  aby  mu  podalo  se  země  vidličku.  „Dě- 
kuju,  děkuju,"  klaněl  se  Baumann  na  všechny  strany  a  s  krůpějemi 
potu  na  čele  začal  krájet  večeři.  Ptal  se,  je-li  dobré  pivo,  kde  je  pan 
inžinýr,  pan  kaplan,  starý  pan  berní,  ale  svaly  v  jeho  očích  jakoby 
pozbyly  vlády  —  zvedaly  oči  jen  do  jisté  výše,  nad  stůl,  na  bílé  ná- 
prsenky  pánů,  jejich  brady  a  zřídka   kdy  výš  až  tam,    kde    hleděly  na 


Babetta.  133 

něho  upřené  zraky.  Aby  se  zbavil  nepohodlných  těch  pohledů,  odstrčil  od 
sebe  talíře,  položil  lokte  na  stůl  a  hledaje  prsty  doutníky  v  náprsní 
kapse  vesele  se  ptal  po  partii  taroků.  Prvním  namátnutím  karet  se  mu 
ulevilo,  ruce  blýskaly  zas  prsteny  a  chvatně  rovnaly  barvy. 

Byla  půlnoc,  když  odcházel  domů. 

Šel  sám.  Zdálo  se,  že  zpočátku  chabne,  ale  na  konec  mistrnou  svou 
přetvářkou  zanechal  po  sobě  dojem  nejlepší.  Vtipkoval,  smál  se  a  pro- 
hrával zrovna  s  takovou  lehkostí  jako  kdy  jindy.  Skutečně,  když  odešel, 
společnost  rozdělila  se  na  dva  tábory.  Jedna  trdila,  že  je  to  pravda, 
druhá,  že  jsou  to  klepy.  Nikdo  nevěděl  nic  určitého  a  pověsti  se  tříštily 
v  původní  své  atomy. 

Baumann  nešel  hned  domů.  Byla  mírná,  zimní  noc,  zanesl  svou 
hlavu  za  město.  Rozčilení,  dušené  kouřem,  utloukané  hrou,  teprv  nyní 
uvedlo  v  činnost  všechen  svůj  pekelný  stroj.  Bylo  mu  líto  pojednou 
ženy  i  dcery  i  sebe.  Rovnal  v  hlavě  ještě  jednou  všechny  možné  kom- 
binace na  odvrácení  zla,  ale  všechny  se  drolily  a  padaly  samy  sebou, 
jak  byly  vznikly.  Na  pomoc  z  blízka  nebylo  už  pomyšlení. 

A  byli  mu  odporní  pojednou  všichni  ti  lidé,  v  kassině  i  městě, 
kteří  sami  seděli  na  sudu  prachu  a  přece  číhali  na  cizí  bolest  jako 
dravá  zvěř. 

Špatné  byly  jeho  myšlénky,  hrozné  pocity  před  blížící  se  bouří. 
Mraky  její  rostly  a  všechy  ostatní  zájmy  —  kryly  se  v  stín.  Žil  už 
v  odboji  proti  těm  silám,  které  tak  lačně  čekaly  na  jeho  pád.  ^^zpomněl 
si  na  cosi  a  sychravý  chlad  zimy  obepjal  jeho  tvář.  K  dovršení  celé 
bídy  i  vězení  otevřelo  před  ním  dveře  dokořán,  s  trapnými  otázkami 
soudu,  kam  se  poděly  všechny  ty  peníze,  rozhozené  větrům  na  pospas 
Jak  žili,  bože,  jak  žili!  —  —  povzdechl  si  Baumann  a  před  ním  za- 
točil se  celý  ten  vír  života,  ve  kterém  svítily  karty,  leskl  se  hedváb, 
zářily  brože,  převaloval  se  úběl  měkkého  batistu.  Hostiny,  večírky, 
plesy,  divadla,  dýchánky  s  čistou  pýchou  jeho  ženy  v  čele  .  .  .  nebylo 
vrtochu,  nebylo  povzdechu  v  domě,  který  by  nebyl  zdusil  svojí  rukou, 
ať  ^0  bylo  začkoliv.  Teď  prsty  budou  ukazovat  na  tytéž  hadry,  v  kterých 
poprvé  se  dcerka  jeho  zatočila  v  kole  dam,  dveře  se  zavrou  před  týmiž 
kroky,  které  z  daleka  až  posud  vítány  byly  s  úsměvem,  nebude  přátel, 
nebude  slz,  zbude  jen  pokrčení  ramen,  holá  plocha  odvrácených  zad, 
chechtavý  smích  a  místy  i  sliny  zpěněných  úst,  kde  snad  katastrofa 
zrodí  ještě  horší  katastrofu  souseda  .  .  .  Nikdo  se  toho  nenadá.  Oči  až 
posud  závistivě  se  upíraly  do  té  výše,  kam  jeho  Babetka  v  nádherných 
svých  robách  vystupovala  se  svou  Babuškou  a  nikdo  netušil,  jak  hluboko 
je  pod  ní  —  netušil  to  ani  on.  Až  v  poslední  době,  kde  síly  malého 
města,  jakoby  vyčerpány  byly  z  peněžních  svých  zřídel,  zastavily  platy 
i  za  nejnutnější  domácí  potřeby  a  sloupce  knihy  rostly,  rostly  do  neko- 
nečna, až  tam,  kde  jazýček  se  zachvěl  a  váha  se  zřítila  s  celým  tím 
břemenem  na  hlavu  jeho  — 

„Uh!"  oddychnul  si  Baumann,  smekl  klobouk  a  vítr  odfouknul  pára, 
pařící  se  z  mokrých  jeho  vlasů  —  — 

—  a  Beer  nepřišel!  —  Ten  byl  vinen  vším,  ten  zavedl  ty  řády. 
ten  vzbouřil  celé  to  hnízdo  raedulačných  včel:    v  jeho    rukou    octly    se 
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ty  zlaté  opratě,  kterými  řídil  celou  společnost,  on  a  jeho  družina,  zloděj 
vedle  zloděje,  nazdvihli  hroznou  tu  úroveň  lesku  a  špíny,  po  které  se 
vzpínaly  ruce  možných  i  nemožných,  jemu  a  jeho  lokajům  k  vůli  za- 
veden byl  hrozný  ten  trh  lidského  zboží,  on  se  jen  procházel  se  svou 
kohortou,  kupoval,  prohlížel,  platil,  odhazoval,  měnil  a  s  ním  jako  karty 
točily  se  barvy  hned  na  toho,  hned  na  onoho  hráče ;  kam  padl  milostivý 
jeho  list,  mluvilo  se  jak  o  štěstí,  požehnávání  prahu  a  nikomu  nenapadlo 
a  nikdo  neměl  ani  kdy  aby  pomyslil,  jaké  je  to  štěstí,  jaká  milost, 
jaký  král.  —  Hlavy  se  před  ním  třásly,  ústa  vysýchala  před  pohledy 
zlatem  vroubených  jeho  skel,  žil  jako  pasa  uprostřed  svého  harému, 
potřeboval  jen  prstem  hnout  a  odalisky  města  lí***  daly  mu  pít  se  svých 
rtů,  daly  se  vozit,  strojit,  milovat  za  chvilku  rozkoše  po  jeho  boku, 
zatím  co  ruce  jejich  se  hrabaly  v  jeho  kapsách  —  V  tom  okamžiku 
se  Baumann,  sám  maloměšťák,  vytrhnul  z  pevného,  v  počátcích  i  následcích 
tak  důsledného  a  nyní  proklatého  kruhu  místních  zvyklostí,  postavil  se 
stranou  zbankrotělé  té  společnosti  a  cítě  sám  ruce  1  nohy  zapjaté  v  něm 
marně  se  vzpouzel,  marně  už  se  z  něho  dobýval  rozumem  i  vůlí,  když 
na  celém  těle  už  byl  svázán  týmiž  řetězy,  které  za  sebou  vlekli  ostatní. 
Sám  s  hrůzou  pozoroval,  že  by  se  už  ani  nedovedl  obejít  bez  svého 
kassina,  bez  tučné  večeře,  zlatého  piva,  drahých  svých  doutníků,  veselých 
jjřátel,  sám  by  už  ani  nesnesl  pohled  na  prodej  téhož  nábytku,  šatstva 
a,  kočáru,  ve  kterém  se  vozily  těla  jeho  dam,  za  aic  na  světě  by  nedovedl 
ztratit  největší  svou  pýchu  —  na  náměstí  dům  —  A  všechno  to  jej  čekalo, 
obratem  ruky,  převrácením  ručičky  na  zlatých  jeho  aukrovkách,  všechno 
to  sletět  může  do  klína  jiných;  cizí  si  bude  hovět  na  jeho  pohovkách, 
jiný  si  bude  svítit  jeho  lustry,  cizí  ruce  budou  tlouci  lesklé  ty  klávesy 
piana.  —  Jeho  odvedou  jako  zloděje  a  za  dveřmi  žaláře  bude  poslouchat 
všechny  ty  vzlyky,  nářky  i  kletby  na  hrozné  to  manželství,  v  kterém 
už  od  let  viděl  tonouti  duši  své  ženy.  A  Barborka,  nevinný  ten  květ, 
vyrostlý  ze  zpráhlé  té  půdy,  jak  ta  bude  vypadat?  Kdo  jí  bude  stavět 
stromky  ověšené  náušnicemi,  prsteny,  podložené  módními  látkami,  posá- 
zené zlatem  nových  a  nových  slibů  —  kdo  na  ni  pohledne,  kdo  o  ni 
zavadí,  kdo  si  jí  všimne  bez  barevných  těch  kloboučků  v  letě  a  bílých 
burnousků  v  zimě  s  dlouhými  černými  bois?  I  když  si  je  zas  oblekne, 
paskvil  to  bude  pro  ni,  když  nad  hlavou  jí  bude  viset  minulost  .  .  . 
Posud  žije  jako  princezna  v  ráji,  nepoznala  bolesti,  nepoznala  slz,  měkká 
se  zrodila,  jemně  pak  rostla,  kvetla  jako  v  sklenníku  kvete  květ  -- 
jak  se  jí  povede,  až  nahá  vyhozena  bude  na  holý  mráz?  Litovat  ji 
budou  všichni,  ale  kdo  jí  pomůže?  Kdo  si  ji  vezme,  kdo  jí  vrátí  ba- 
tistové  hedvábím  vyšívané  její  košilky,  kabátky,  límečky,  krajky,  ve 
kterých  si  zvyknul  vykračovat  lehký  její  krok?  Krise  se  nezastaví,  zá- 
zraky se  nedějou,  svět  zůstane  se  svými  příčinami,  jak  trvá  nyní  se 
svými  následky  —  jaký  to  bude  život  pro  ni,  kam  se  uchýlí,  kde  si 
zapláče?  Už  se  nebude  prohánět  se  ..svými"  vraníky  polem,  nebude  se 
vznášet  v  elegantních  svých  obloucích  na  lesklých  bruslích,  nebude  zvát 
svoje  kamarádky  o  svátcích,  už  se  nebude  mít  čím  chlubit  na  nový  rok, 
z  jara  i  v  letě,  kdy  s  přírodou  oblíkala  nový  šat  —  Přestanou  ty  za- 
milované její  chvilky  u  rozevřeného  klavíru,    pyšné  vycházky  do  parku, 
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návštěvy  Brna,  výlety,  sanice,  veškerý  ten  šum  a  výskot  veselí,  ve  kterém 
se  teprv  rozhlížeti  začala  mladá  její  hlava.  Klobouky  přestanou  se  před 
iií  klonit,  ruce  schladnou,  slova  vyschnou  —  na  nic  nepřipravena,  všemu 
uvyklá,  ve  všem  tom  odchovaná  —  zhrozí  se,  až  uvidí  to  prázdno  kolem 
sebe,  stěny  holé,  pokoje  prázdné,  celý  dům  jako  vypálený.  Až  jí  od- 
váděti budou  koně,  prodávat  šaty,  nábytek,  až  se  tu  lidé  tahat  budou 
o  kusy  toho  zboží,  z  kterého  si  vybírala  vždycky  nejlepší ;  až  před 
okny  budou  stát  zástupy  lidu  a  do  oken  se  vracet  budou  výkřiky:  Kdo 
dá  víc?  Až  zvednou  do  prodeje  její  perle,  shawly,  sukně,  vyšívané  ži- 
\ůtky  —  kdo  dá  víc?  Neušetří  ničeho,  všechno  půjde  na  pospas  roz- 
křídlených  těch  prstů,  nastavených  do  vzduchu  a  zbudou  jenom  jejich  ruce 
holé  a  prázdné,  které  mimo  koláčky  sladké  a  piškoty  neumějí  nic  ze 
všeho  toho,  zač  by  aspoň  sousto  chleba  do  úst  dostaly  — 

Hrozné  pomyšlení  nad  všemi  těmi  výhledy  rodinného  krachu,  ve 
tváři  toho  světa,  kde  chudoba  byla  nejohavnější  příhanou!  Jeden  za 
druhým  se  tak  převalovaly  Baumannovýra  mozkem,  až  jej  zpoceného 
přihnaly  před  vlastní  jeho  dům,  který  nahý,  němý,  mrtvý  s  předtuchou 
budoucích  dnů  vyhlížel  do  tmavé  noci.  Mlhy  se  táhly  po  jeho  průčelí; 
trhaly  se  o  jeho  římsy,  firmu  zahalily  v  šerý  cár. 

Vrazil  prudce  do  světnice  s  doutníkem  kouřícím  v  ústech  — 
okolnost,  která  naprosto  pokazila  dojem  jeho  slov. 

„Zeno,  není  jiné  pomoci,"  pravil  sedaje  k  ní  a  doutník  žmoule 
v  ústech. 

„Ale  Beer  nepřišel,"  odpověděla  mu  žena  zděšeně,  ve  tmě  nepo- 
zorujíc křečovitě  zohyzdéné  rysy  jeho  tváře,  které  plakaly  bez  slzí. 

Celé  moře  zoufalství  leželo  tu  před  nimi  v  několika  těch  málo 
slovech  Babetčiny  námitky.  Bylo  patrno,  že  ani  ona  nespala  a  za  tu 
dobu  zmatku  mnoho  promyslila,  mnoho  prožila  a  přestála,  než  došla 
k  ustrašenému  tomu  výkřiku,  proč  pan  Beer  nepřišel.  Bylo  patrno,  že 
byla  už  smířena  se  svým  osudem,  odhodlána  ke  všemu,  hotova  pro  všechno, 
])řipravena  i  na  morální  tu  smrť,  přece  jenom  lehčí  v  tom  bahnisku, 
než  ztráta  jmění,  chudoba,  v  potu  tváře  vydělaný  kousek  chleba.  Ne- 
bránila se  polibkům  svého  muže,  dala  sebou  vládnout  duší  i  tělem,  bez 
citu,  vášně,  jako  stroj,  s  jedinou  myšlénkou  v  hlavě,  proč  pan  Beer 
nepřišel.  Na  tom  záleželo  nyní  všechno.  I  když  příval  něžných  projevů 
muže  byl  největší,  neopustila  ji  ta  myšlénka  ani  na  chvíli.  Ano  jí  se 
nezdál  její  hřích  tak  velkým  v  poměru  k  ohromnému  dosahu  chybného 
toho  kroku  pro  celou  jejich  budoucnosť.  Ležíc  jako  zmrtvělá  v  objetí 
svého  muže,  kladla  hlavu  na  stranu  a  držíc  ji  v  prstech  levé  ruky,  ani 
v  nejmenším  se  už  nepozastavovala  nad  tím,  do  jak  nedozírné  hloubky 
to  letí  její  duše.  Prsa  její  už  byla  přeplněna  jen  strachem,  uepřijde-li 
pan  Beer  vůbec?  Strachy,  výčitky,  stud  jakoby  už  měla  odbyty,  všechno 
dobojováno,  zmrtveno,  celá  duševní  její  energie  byla  nyní  napjata  záhadou, 
jaké  mohly  být  příčiny,  které  Beera  zdržely  od  jejich  prahu.  Byl  to 
výsledek  beznadějné  jeho  si(ua(!e  vůči  ní,  byl  to  strach  před  vykořistěním 
jeho  pokladny?  Snad  to  i  to  a  obojí  zároveň.  Ale  co  se  stalo?  Je  uražen. 
Ale  jaký  div!  Proč  by  také  půjčoval,  když  jej  k  domu  jejich  nevázalo 
nic  než   několik    pravidelných,   officielních   víc    než    důvěrných   návštěv? 
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Přízeň  svou  platil  penězi  a  za  peníze  žádal  zase  přízeň  —  to  bylo  tak 
jasné  a  jednoduché,  jako  celý  smysl  všech  jeho  slov  a  paní  Baumannová 
cítila  v  sobě  všechno,  sílu,  uměni  i  vůli,  užiti  v  sobe  všech  prostředků, 
kterými  vládne    žena  mladá,  třicetiletá  a  krásná,    aby  cnost    si  dala  za- 
platiti   aspoň    tak    draho,  co   ji  stál    náhlý   její    pád.    A  cítíc  už  jakýsi 
odpor  ku  svému  muži,  který  ji  prodal  podle  jejího  mínění  jak  v  krámě 
prodával  kávu  nebo  cukr,  —  sama  se  prodala  v  duchu  dříve  ještě,  než 
ku  prodeji  vůbec  došlo. 

Zbavena   jím  samým  a  sama    před  sebou  vší  mravní   zodpovědnosti 
vůči    němu,  vžila  se    už    v  úlohu    k  hříchu  odsouzené   nevěstky  a  skoro 
už  litovala,  že  pan  Beer  nepřišel.  Výsledkem  svým  si  byla  jista,  ale  ne 
o  ten  nyní  dbala,  jako  o  formu,  v  jaké    úlohu  svou  provede.    Výsledek 
sám  nepodléhal  žádné  pochybnosti.  Jen  kdyby  byl  přišel  —  Znala  příliš 
dobře  jokeyovskou  tu  tvář,  zalévající   se  náhlými  ohni  ve  chvílích  bližšího 
styku  s  ní,  nepochybovala  proto  o  účinku  byť  jediného  pohnutí  brv,  kterými 
až  posud  tak  přísně    stínila  své    milé  oči.    Ke  o  to  jí  šlo,  jako   sports- 
manovi  nejde  o  to,  aby  rychle  dojel  cíle,  jako  aby  krásně  na  koni  jel, 
tak  aby  vzbudil  obdiv  i  koně  samého.  Myšlénky  už  čistě  lehkomyslného 
charakteru,  ale    přirozené    a   mocné,   jakmile    zaměstnávati    začaly    mysl 
ženy.  Pan  Baumanu  netušil,  když  ulehal  ke  spánku,  co  se  děje  na  pro- 
tějším lůžku,  kde    před  chvílí   ještě  ve  tmě    dusil  křečovitý    svůj  vzlyk. 
Rty  mu  ještě  hřály  Babetčioy  tváře,   ale    netušil,  že  krev  ta   hořela  už 
jiným  plamenem,  než    kterým    před  chvílí   spaloval   svou  bolesť.    Kdyby 
byl  bůh  ví  jak  přemýšlel  o  utrpení  své  ženy  před  osudným  jejím  krokem, 
nebylo  by  mu  ani  zdaleka  napadlo,  že  tam  vedle,  opodál  něho,  v  ohni 
ve  tmě  pracující  hlavy  nejinak  než  jako  v  rukou  umělce  do  nejmenších 
detailů  už  vzniká  obraz  velkého  toho  činu,  o  jehož  významu  pro  budoucnost 
neměli   v  tu  chvíli    oba   ani   potuchy.    Tak  žili    oba    vedle  sebe  jednou 
myšlénkou,  ale  jaký  byl  rozdíl  v  nich!    Kdežto  u  něho  se  zrodila  jako 
prostá    spekulativní    idea    na  odvrácení    zla    sama    o  sobě  a  beze    všech 
vlivů  následných,  přenesena  do  její  krve  pozbavená  všech  svých  přitěžu- 
jících  sloučenin  jako  nevěra,  zrada,  výčitky  svědomí,  hřích  —  jevila  na 
ni  ihned  zhoubný  svůj  účinek.  Původní  plán  neopustil  ani  ji;  ale  v  rámci 
jeho  malovala    už    každý    svůj  pohyb,  pohled,  pokrčení  ramen,  vzdechy, 
slova,  šust  svého  šatu  a  konečně  i  slzy.   Myšlénka,  která  jednou  začala 
pracovati    v  jejím    mozku,  jakmile    přešla   ve  styk    s  krví,  bouřila    v  ní 
síly,  kterých    se  nenadálá,  kterých  by    se  byla    sama  zhrozila,   kdyby  je 
byl  někdo  před  duši  její  postavil  a  kdyby  ve  chvíli  jejich  vzniku  chůvou 
jejich  nebyla  bývala  noc.    Ta  hříšná,    miasmy  hříchu    prosycená  noc,  za 
jakých  se  bouří  i  mladé   dívčí  sny  —  —  —   —  —  —  —  —  —  — 

(Dokončení.) 


Saranče  stěhovavé. 


O  pospolitosti  v  živočišstvu. 

Napsal  Boh.  Bauše. 
(Dokončení.) 

a  souši  jsou  celkem  zvířata  psychicky  dokonalejší,  nežli 
ve  vodě.  Mnohostrannost  života  přináší  to  s  sebou. 
Vždy  ptáky  souše,  bejložravce  a  šelmy  výše  stavíme 
nežli  ptáky  vodní,  kyty  a  mrože.  Zvířata  pospolitá 
neb  aspoň  pravidelně  se  stěhující  mají  jisté  přednosti 
před  samotáři ;  snáze  se  dorozumívají  a  kladou  základ 
k  organisaci  společenské. 
Pohleďme  na  zemské  kraby  západoindické,  kteří  v  ohromném 
množství  krajiny  tropické  obývají  a  výroční  pouti  k  moři  podnikají. 
Obyčejně  zdržují  se  od  konce  srpna  do  konce  roku  v  děrách,  suchým 
listím  vystlaných.  V  únoru  počnou  se  rotiti  v  tlupy,  a  vždy  četnější 
stává  se  výprava  k  moři,  kamž  putují  naklásti  vajíček. 

Také  u  nás  vídáme  miliony  bucbanek  a  perlooček  na  stojatých 
vodách  pohromadě.  Život  jejich  teprv  počíná  se  důkladněji  zkoumati 
stanicemi  přenosnými  na  jezerech  sladkovodních. 

Pověstné  již  z  dob  faraónů  jsou  hromadné  zjevy  kobylek,  lépe 
saranče  stěhovavé.  Samičky  tohoto  hmyzu  kladou  as  po  stu  vajíček. 
Za  příznivých  okolností  objeví  se  jednoho  dne  na  tisíce  žroutů  v  témž 
okrsku.  Vše,  co  může  jim  sloužiti  za  potravu,  jest  rychle  pozřeno. 
Nastává  nutnost  hledati  štěstí  jinde.  Vše  zdvihne  se,  vítr  je  unáší  a  to 
mnohdy    na   značnou  vzdálenost,  i  přes  moře,  přes    půplav   Mozambický 
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i  moře  Středozemuí.  Z  dálky  podobají  se  hustému  mraku;  množství 
jejich  obnáší  mnohdy  15  až  16  metni  tlouštky.  Zatemňují  slunce  a  ve 
vzduchu  slyšeti  jest  šelest  podobný  praskotu  požáru.  Počet  jejich  dosahuje 
mnohdy  sta  milionův.  Levaillant  vidél  v  severní  Africe  tah  sarančí,  jenž 
zatemnil  úplně  slunce  a  trval  po  celou  hodinu. 

Jsou  druhy  jako  kobylka  vlaská  (Caloptenus  italicus),  které  putují 
pěšky.  V  souvislých  massách  táhnou  od  rána,  nejraději  podél  cest  a 
byly-li  rozptýleny,  ihned  opět  se    shluknou;  v  noci  odpočívají  na   křoví. 


Putující  hejno  afri- 
ckého cvrčka  (Gryl- 
lus  devastator)  pře- 
nocuje též  v  křoví, 
které  bývá  tlustou 
vrstvou  potaženo ; 
ráno  nezůstane  zele- 
ného lístečku. 

Hmyz  bývá  často 
poukázán  na  pospo- 
litost, neb  četná  ro- 
dina jeho,  která  na 
témž  místě  se  lihne, 
máspolečné  potřeby ; 


ovšem  že  pastva  na 
témž  místě  dlouho 
nevystačí  a  nastane 
toulání.  Dr.  Dohrn 
zaznamenal  památný 
případ,  že  housenky 
běláska  zelného  za- 
stavily vlak  mezi 
Prahou  a  Brnem  je- 
doucí. Po  obou  stra- 
nách dráhy  bylo  zel- 
né pole,  které  na 
právo  bylo  již  spa- 
seno. Nyní  táhly  hou- 


Zemští  krabi  v  tahu. 


senky  přes  koleje  na  druhou  stranu  a  to  v  takovém  množství,  že  rychlost 
jízdy  značně  musila  se  umírniti  a  konečně  vlak  úplně  byl  nucen  zastaviti. 
Jest-li  již  housenky  s  pahýlovitýrai  nožkami  cesty  podnikají,  což 
teprve  hmyz  okřídlený!  V  starých  kronikách  lecčehož  se  dočítáme  o  tahu 
motýlů,  motýlic,  bělásků,  much.  Též  americké  druhy  Urania  leilus 
a  Marius  staly  se  zajímavými  tím,  že  po  3  až  4  neděle  táhnou  vždy 
ráno  od  9 — 12  hodin  podél  úpatí  Kordiller  z  Orizaby  v  Mexiku  až  po 
Rio  grande  v  Texasu.  Po  5 — 6  nedělích  se  vracejí,  utrmáceni,  samičky 
bez  vajíček,  do  své  vlasti.  Odkud  se  berou  ročně,  když  samičky  plemeno 
své  do  ciziny  vynášejí?  A  co  vede  hmyz  vysílený  k  návratu  do  vlasti? 
Rozumí  se,  že  plno  dravých  libel,  kutilek  a  krvelačných  much  v  řadách 
jejich  po  celé  cestě  zle  řádí. 


o  pospolitosti  v  živočišstvu. 


13í^ 


Z  motýlů   budiž    vzpomenuto    ještě    tahu    bourovce    kroužkovitého^ 
jehož  housenky    , husím    pochodem"    jako  bílou  pentlí  za  sebou  táhnou. 
Ještě  nepříjemnější  zjev,  ale  velmi  poutavý  jsou  řady  bourovce  toulavého, 
6 — 800  jediaců  čítající.  Pokud  housenky  jsou  malé,  nepotřebují   zvlášt- 
ního úkrytu  a  nemají 
pevných    sídel.    Po- 
zději smotávají  spo- 
lečný stan,  z  něhož 
výpravy  podnikají. 

Obyčejně  vylézají 
až  po  západu  slunce. 
Jedna  z  housenek 
převezme  vedení  neb 
udává  směr;  za  ní 
3  neb  4  housenky 
se  připojí,  jedna  za 
druhou.  Následující 
členové  dlouhého  ře- 
tězu   jsou    složení : 


■V 


Roje  mušek. 

jdou  po  dvou,  pak  po  třech 
po  čtyřech  až  po  '20  vedlo 
sebe,     poslední    řady    opět 
jsou  postupně  menší. 

Souvisí-li  tyto  výpravy 
8  hladem,  jsou  roje  komárů,  ,    "  ,.,     ,'     -  ■■     .      -^t-::./'    '•     .■ 

muišek  a  much  hlavně  sva-    ' '^^  . 

tebnímu     veselí     věnovány. 

Mnohdy  podobají  se  roje  komárů  pravému  kouři  z  požárů  a  dosahují' 
v  podobě  oblaku  výšky  až  100  metrů.  Něco  podobného  jsou  roje  moskitň 
v  horké  Americe.  Tiplicovité  smutníce  příšerné  (Sciara  militaris) 
budívaly  svým  zjevem  postrach  pověrčivýcli  jakožto  znamení  blížící  se,, 
vše  ničící  války    (odtud   ^Heerwurm").    Malé  truskovité  larvy  spojují  se 


uo 
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v  hada    tři  i  více  metrů   dlouhého    a  šedého;    přejede-li    příšernou  tuto 
prouhu  vůz,  uzavrou  následující  ihned  vzniklou  mezeru.  — 

Pospolitost  brouků  není  tak  značná,  jako  blanokřídlíků.  Než  počátky 
i  zde  nalézáme.  Kdož  by  si  nebyl  povšiml  veselého  reje  malých,  kovové 
lesklých  broučků  na  povrchu  sluncem  ozářené  touně  neb  zátoky  potoka? 
Tu  v  houfech  tančíce,  rozjedou  se  pojednou  v  závratných  kruzích,  zmizí 
i  pod  vodou,  aby  opět  na  jednom  místě  pohromadě  se  vynořili.  Mimo 
tyto  „vírníky,"  možno  shledati  počátek  pospolitosti  u  našich  hroba- 
říků. Pod  mrtvou  myškou,  ropuchou  neb  krtkem  nalezneme  jich  vždy 
několik   při    společné    práci,    kteří    se   snaží   pochovati    zvíře   a  naklásti 

pak  do  něho  vajíčka.  Jistý 
pozorovatel  uvázal  myš  nití 
na  kolík  do  země  zaražený; 
hrobaříci  z  počátku  marně 
se  namáhali  myš  pohřbíti; 
konečně  objevili  překážku 
a  jali  se  kolík  podhrabá- 
vati,  načež  šťastně  cíle 
svého  se  dodělali. 

Vzájemně  vypomáhají 
si  též  chrobáci;  zapadne-li 
sváleček  hnoje  do  pro- 
hlubně, přispějí  jiní  na 
pomoc.  I  rodinný  výjev  za- 
znamenal Macquart :  kla- 
de-li  samička  vajíčka,  drží 
ji  samec  předníma  nohama 
a  pomáhá  vajíčka  do  ku- 
liček hnojových  vkládati. 
Proslulý  památný  chrobák 
Egypťanů  byl  ctěn  jakožto 
symbol  pohybu  světa,  neb 
válí  před  sebou  kuličky  hnoje,  vajíčka  obsahující;  pro  svou  sílu  stal  se 
též  obrazem  nepřekonatelnosti  a  vojáci  nosili  jej  za  amulet  kol  krku ; 
z  pálené  hlíny  nápodobili  skarabey  tyto  a  nosili  kol  hrdla  nebo  v  prstenech. 
Tak  daly  by  se  mnohé  rysy  pospolitosti  v  řadách  hmyzu  uvésti, 
ale  pravé  společnosti  rodinné  a  celé  malé  státy  vznikají  teprv  u  blano- 
křídlíků a  termitů.  Jsou  zde  ovšem  též  ještě  druhy  samotářské,  vosy 
bylinné,  žlabatky,  kutilky  a  j.,  avšak  poznenáhla  stupňuje  se  pospolitost 
k  onomu  rozmanitému  a  podivnému  pospolitému  životu,  který  stavbami 
a  zařízením  jest  nejzajímavějším  zjevem  zvířecí  psychologie.  Společnosti 
čmeláků,  včel,  vos  a  mravenců  jeví  ten  nový  zjev,  že  jenom  část  roje 
podrží  schopnost  roditi,  kdežto  jiná  čásť  jedinců  s  rodidly  zakrnělými 
převezme  práci  ošetřovatelek  a  živitelek.  U  mravenců  zažívací  roura  jeví 
dvojí  část:  přední  slouží  více  obci  nežli  jedinci,  čásť  zadní  teprve  vý- 
živě jedince  (Forel).  Čmeláci  a  vosy  mají  společnosti  jen  výroční,  včely 
a  mravenci  trvalé.  Stavby  čmeláků  jsou  jednoduché  a  neůhledné;  myší 
díra  neb  chodba  krtka  poslouží   dobře,  jeli  jen    vchod    dostatečně    kryt. 


jpe^^T.     1*..' .'    ^      -  ^      _  * 
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Sem  snášejí  pilné  matky  mech,  listi,  a  pod.,  nestavíce  z  počátku  buněk; 
sem  snášejí  med  a  pel  na  hromádky,  do  nichž  vajíčka  nakladou.  Když 
mladí  čmeláci  povyrostli,  pomáhají  starým  snášeti  potravu.  Ve  stohlavé 
společnosti  jejich  bývá  as  25  samečků  na  15  samiček,  ostatní  jsou  dělníci. 


Na  podzim  celá  společnost  zajde  až  na  samičky  v  srpnu  se  líhnoucí. 
Tyto  přezimují  a  stanou  se  příštího  roku  zakladatelkami  nových  společ- 
ností. Ve  větších  společnostech  čmeláků  vyskytuje  se  zvláštní  „trubač" 
t.  j.  samička,  která  po  celé  hodiny  bzučí  —  za  jakým  účelem,  není 
zatím  známo. 

Jak  některé  vosy  buňky  své  stavějí,  okazuje  vosa   hrnčířská  při 
práci  své.  Vosa  tato,  všude  hojná,  hnízdí  ve  dříví  a  vykládá  chodby  své 
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jílem ;  odtud  jméno.  Podobně  vosy  příkopní  stavějí  buňky  podoby  vajíčka, 
upotřebujíce  k  tomu  hlíny.  Nelze  tu  vypočítati,  jak  poznenáhla  stavba 
vos  stává  se  složitější.  Polistes  staví  ještě  bez  obalu ;  vosa  obecná,  lesní, 
sršeň  stavějí  již  z  hmoty  papírové  o  více  poschodích,  obaly  stávají  se 
složitější,  dělení  práce  pokračuje,  takže  u  sršňň  jsou  již  jistá  individua, 
jimž  výhradně  uloženo  bdíti  nad  blahem  obecným.  O  pospolitém  životě 
mravenců  viz  „Květy"  1892  číslo  lednové,  včel  „Dívčí  svět"  1893.  a  jinde. 
Konečně  zbývá  předvésti  /  pospolitosti  nižších  zvířat  imposantní 
zjev  termitů.  Noční  tento  hmyz  krajů  tropických  žije  na  způsob  našich 
mravenců  v  celých  státech  ve  velikých  podzemních  stavbách.    Jen  sklo, 

kámen  a  kov  odolají 
ostrým  čelistem  jejich. 
Vyskytují  se  i  v  jižní 
Evropě ;  v  La  Rochelle 
zničili  dřevěné  kůly,  na 
nichž  město  jest  vysta- 
věno, v  Bordeaux  náby- 
tek. Na  obraze  našem 
viděti  jest  v  levo  okří- 
dleného samce,  křídly 
na  naše  vážky  a  jepice 
upomínající;  pod  ním 
dělnice  s  malou  hlavou, 
jimž  obstarávati  jest 
práce  uvnitř  a  domác- 
nost ;  termit  s  velkou 
hlavou  jest  „voják" ; 
silnými  kusadly  svými 
brání  vojáci  kolonii.  Tato 
skládati  se  může  ze  sta 
tisíc  jedinců.  V  právo  vi- 
díme královnu  či  matku; 
tato  z  počátku  jen  18 
mm  dlouhá,  nabývá  v  čas 
oplození  podoby  10  cm 
dlouhého  válce,  nehybného,  ve  zvláštní  komůrce  uzavřeného,  který  dělnice 
obsluhují,  vojáci  brání. 

Stavba  všekaze  válečného  má  na  venek  podobu  mnohohrotého  homo- 
lovitého  pahorku ;  dělníci  a  vojáci  nevycházejí  skoro  nikdy  na  světlo  a  jsou 
slepí.  Larvy  se  nezapupují,  nýbrž  proměňují  se  přímo  ve  hmyz  okřídlený, 
vylétají  v  nesmírných  zástupech  za  noci,  ztrácejí  však  záhy  křídla  a  padají 
k  zemi.  Většinou  stávají  se  pak  obětí  ptáků,  některých  ssavců,  dravého 
hmyzu,  ano  i  černochů.  Starost  o  udržení  a  rozšíření  kolonie  připadá 
dělníkům.  Počítáme-li,  že  stavby  homolovité  bývají  4 — 5  metrů  vysoké, 
předčí  výkon  tento  v  poměru  k  velikosti  zvířete  nejvyšší  stavby  člověka. 


Vosa  hrnčířská. 
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Stará  soudní  síň. 

(Dle  starší  dřevorytlny.) 
Báseň  Hermanna  Lingga,  přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 


Vysokoroi^ení,  pánové  učeuí, 

doktoři  práv, 

soudcové  zkušení, 

obhájců  dav! 
Sotva  síň  nádherná  pojme  ten  stav. 
Na  chodbách  v  směsici  kroků  dav  hlučící, 

slyš  jej,  ó  slyš! 

Jak  trou  se  blíž, 
kroky,  slyš  výkřiky,  a  nesou  supliky, 
otevřte  již! 

Themis  meč  s  váhou 
povznáší  výš, 

jet  její  snahou 
každou  znát  tíž 
Žaloba  přečtena !  —  Přísahat  hned ! 
Urážka  zjištěna!  —  Hanebný  svět! 

Urážka  vrchnosti! 

vinníka  sem 

přiveďte  v  rychlosti, 

pokutu  vem ! 
Svědectví  dejte,  vy  svědci,  ze  všeho, 
na  Boha  dbejte,  netajte  ničeho ! 

V  krčmě  spor  původ  dál  hrozné  té  zpupnosti, 
taškář  se  vysmíval  převzácné  vrchnosti! 

V  krátké  to  době  čtvrtý  je  pád, 
senátu  v  zlobě  drzost  měl  lát, 
hubu  teď  zuřící  roubík  mu  spjal 
a  8  bitím  biřici  vedou  ho  dál; 
tož  jazyk  v  pokoře  buď  udržen, 
jeť  Jeden  nahoře,  vše  slyší  ten. 

Při  takém  excessu  co  vztek  a  sten? 
Zde  bez  všech  processů  hůl  platí  jen, 
lítost  je  dobrá  věc,  teď  úpí,  zříme  přec 
každý  to  den, 

Slepá  je  spravednost,  práva  se  domoci, 
dá  jí  to  práce  dost,  může  tu  pomoci, 
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když  kolem  očí  pásku  si  stočí? 
Na  právo  útočí  s  měšcem  tu  lichváři, 
spletou  vše,  zaskočí,  obchod  se  uedaří, 
v  ráz  tebe  zachytí,  dlaň  tiskue  rád, 
můž'  rozum  nabýti,  blázínek,  do  sítí 
ženám  jenž  pad? 

Děti  chce  zloupiti 
poručník  lakomý, 
všecko  lze  koupili, 
víru  i   svědomí. 

Co  ortel  utrží  v  posměchu  zlém, 
chladnou  hruď  udrží  soudce  vstříc  všem ; 
beze  všech  přítrží 
s  jinými  sem ! 

Tu  stojí  Susana,  na  místo  manžela, 
s  kterým  je  oddána,  s  pacholkem   držela! 

Nevděčnost  veliká!  Děti  sem  vstoupily, 
svázavše  staříka  o  vše  jej  zloupily, 
věci  však  zloupené  špeh  našel  ukryté, 
v  lese  u  pramene  do  hadrů  zašité. 
Máť  soudce  dobrý  zrak,  slunce  se  stkví 
a  řeka  zví  to  pak,  když  vlna  to  ví. 

Rolníku  na  poli,  jak  se  jim  uráčí, 
chlívy  a  stodoly  zle  zdaní  boháči; 
povždy  se  hádá  národ  ten  proklatý, 
o  půjčku  váda  s  křesťany,  žíďaty, 
o  právo  k  lovu,  o  cestu,  o  mezník, 
dát  víru  slovu,  jak  velký  zisk  by  vznik  ; 
marná  tu  výstraha,  šelma  se  soudí  dál, 
v  soudu  vše  utahá,  až  pole,  dvůr  čert  vzal. 

Smečka  teď  pacholků  vleče  sem  dívčinu, 
pohleďte  na  holku,  ruce  má  na  klínu ; 
aj,  krátké  sukýnky,  zatopí  soud  ti  hned. 
Od  koho  prstýnky  ?  Kdo  pak  tě  holka  sved  ? 

Jak?  Ty  chceš  v  hrdlo  lhát?  —  Ó  to  nás  nesklame, 
šroubem  juž  kmotr  kat  palec  ti  vyláme. 
Jak?  Ty  se  usmíváš?  —  Jaká  to  odvaha! 
na  rožni  směj   se  až  svlečena  do  nahá ! 

Tu  blázen  samý  dluh,  hráltě  a  pil, 
lichvářů  jako  much  roj  věrný  mu  zbyl. 
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Tu  s  dětmi  žena  v  chval,  pokřik  a  pláč: 
„Lze  nás  tak  okrádat?  Povážit  rač!" 
S  důstojným  vzezřením  svraštiv  jen  líc: 
„Co  chcete  s  kvílením,  to  plátno  nic, 
spustil  se  přespříliš,  souzen  juž  jest, 
zanechte  proseb  již,  v  právu  je  trest." 

Nebe  vždy  uráží,  kdo  rukou  zločinnou 
páchat  se  odváží  násilí,  šalbu  zlou. 
Lupiče  v  sklepení  střeží  tam  s  bodáky 
hlídači  skupeni  do  kola  s  doutnáky, 
penězokazy  též,  ty  věrné  druhy  jich ; 
juž  jde  ta  vzácná  spřež  spoutána  v  řetězích. 

Dále  se  kupí  zlá  cháska  Satana, 
polnahé  trupy,  žeh  v  oku  cikána, 
ta  rota  každý  den  stává  se  drzejší, 
scbystána  v  lup  a  plen  v  každý  čas,  smělejší. 
Nač  dlouhé  orace,  pokřtít  je  v  jeden  ráz, 
dozráli  bez  práce  dávno  juž  na  provaz. 

Jak?  Ten  chce  hrozit  nám,  ta  bídná  ohava? 
Ten  rudý  lupič  tam?  Pěkná  to  zábava! 
Jak  že  utéci  moh?  Po  takých  zločinech 
všecky  že  stráže  zmoh?  Nuž  za  ním  vojsko  v  spěch! 
Jezdci  a  pěšáci  juž  za  ním  v  cval, 
však  on  se  ztrmácí,  nedojde  dál, 
hodina  odbila,  lapí  se  v  léč, 
čeká  jej  mohyla,  kolo  a  meč. 

Polednem  štíty  žhnou  staré  radnice 
prchá  čas  hbitý,  sporů  všech  směsice 
šťastně  je  srovnána,  po  všem  jest  již, 
v  slzách  jde  sklamána  chudina  v  chýž. 
A  když  tu  všecku  spřež  stih  přísný  soud, 
vstávají  soudci  též  a  potu  proud 
po  také  robotě  stírá  jich  dlaií, 
hladí  si,  chladí  si  uhřátou  skráň. 

V  ústroji  nádherném  zářící  vraníci 
pro  soudce  jedou  sem  ku  siaré  radnici, 
u  dvířek  kočáru  co  chce  ta  děvka  jen 
ve  zbujném  rozmaru  teď,  když  je  jasný  den  ^ 
Vari  od  spřežení,  kde  stojí  starý  chrám, 
na  holém  kamení  v  kleče  ať  žebrá  tam ! 
Proklatá  chudina,  čistý  chci  dům  svůj  mít, 
laje  tak,  proklíná,  jak  balvan  nezná  cit. 
Kolem  ní  zástup  vře  a  laje  zpupným  rtem. 
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Slyší  to  v  zoufání,  záchvat  ji  divý  jal, 

co  dav  kol  uhání  v  hovoru  hlučném  dál. 

Tu  chvátá  ulicí  milenec  její  blíž 

a  chytne  dívčici,  právě  když  klesá  již, 

ó  sladké  vzbuzení,  v  bolu  vzplá  útěcha, 

Bůh  srdce  v  soužení  trpěti  nenechá! 

Vysokorození,  pánové  učení, 
doktoři  práv, 
soudcové  zkušení 
obhájců  dav, 
sotva  síň  nádherná  pojme  ten  stav. 
Teď  sedí  a  jedí 
pochoutky,  pokroutky, 
bavit  se  hledí. 

Co  jsou  jim  promessy,  recessy,  regressy? 
teď  pouze  trávení  baví  je  processy, 
těch  si  jen  hledí,  jdou  k  duhu  jim,  vědL 

Teď  po  všech  stížnostech  samý  jsou  smích, 
sedí  v  svých  hodnostech,  hladí  si  břich, 
límce  si  rovnají  jak  dobří  sousedi, 
vousy  si  čechrají,  způsobně  besedí. 
,  Zákony,  práva^  svatá  jsou  lidstva  věc, 
budiž  jim  sláva ;  blažen,  kdo  poctivec, 
vždy  najde  ochrany  pod  jejich  štítem  přec, 
drzost,  pych  brzy  jimi  jsou  zdeptány. 

Paragraf  leká, 

soud  hrdelní  čeká 

a  tresty  hrozí  víc  a  víc. 

V  staré  nic, 

v  chaos  by  starý 

zřítil  se  svět, 

dík,  v  jeho  zdary 

čekan  se  zvěd." 

Tak  panstva  směsice  vesele  baví  sej 
na  štítech  radnice  v  záři  den  taví  se. 
Tu  čilém  ve  sboru  víno  hne  jazykem, 
ve  chlubném  hovoru  každý  je  řečníkem. 
„Nad  lidstva  majetkem  největším  Zeus  vem 

ochrannou  stráž! 

Přes  všechen  zmatků  ryk 

věčný  buď  zákonník, 

práva  zdroj  náš! 

Těžké  je  líčení! 
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Zachovat  mlčení 

povinnost  svatá. 

Nechť  vše  se  hroutí, 

nesmí  se  hnouti 

soud  hrdelní  a  pak  meč  kata. 
Raději  v  zdivu  ať  kostlivce  v  tmách 
nás  věkům  k  divu  akt  pohřbí  prach ! " 

Co  nikdo  netušil,  učinil  Zev, 

podivný  zjev! 
Nikdo  jich  nerušil,  kdo  křikloun,  ztich, 
v  dveře  jim  nebušil  a  spánek  nekrušil 

žádnému  z  nich. 
Venku  však  Čas  pod  vlajkou  Svobody 
v  kraj  letěl  v  ráz,  uvolnil  národy 
a  tepem  křídel  svých  kam  zasáh  jen, 
pouta  strh,  zkrotil  pych,  probudil  den. 
V  paruky  zvetšelé  světla  blesk  šleh 
i  v  cáry  setlelé,  prach  trysknul  z  všech, 
kostry  pak  našli  tu  v  křečovém  záchvitu 

po  délce  stěn 

držící  bez  citu 

svůj  pergamen. 
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Dr.  Vratislav  Kučera: 


Duch  lékem. 

Nástin    suggestivní   therapie. 

Napsal  Dr.  Vratislav  Kučera. 

(Dokončení.) 

adžení  a  horliví  přívrženci  suggestivní  therapie  léčí  po- 
mocí její  nepřehlednou  řadu  nemocí. 

Patří  mezi  ně  všechny  nepravidelnosti,  které  se 
jeví  při  sekreci  a  exkreci.  Jest  to  nedostatečné  nebo 
zvýšené  odměšováuí  slin,  šťávy  žaludeční,  žluče  a  jiných 
výrobků  žláz,  což  zaviniti  může  špatné  trávení,  dys- 
pepsii,  katarrhy  žaludku  a  střev  i  žloutenku.  —  Sem 
zařaditi  lze  dále  stálý,  obtížný,  hojný  pot. 

Z  jiných  nemocí  na  příklad  jmenujeme  lenivost  střeva  s  četnými 
chorobnými  příznaky  anebo  její  opak ;  nepravidelnosti  v  oběhu  krevním, 
zrychlený  tlukot  srdce,  návaly  krve  k  hlavě,  některé  nemoci  žen;  ne- 
správnosti činnosti  dýchací,  atd,  atd. 

Léčitelé  mají  však  pro  své  počínání  mnohý  pěkný  důvod. 

Poukazují  na  to,  že  skutečně  všechna  činnost  těla  a  veškerých  jeho 
ústrojí  ovládána  jest  ústředním  uervstvem,  mozkem,  orgánem  ducha. 
Z  moci  jeho  nic  se  nevymyká  a  proto  lze  jím  celé  tělo  za  nejrůznějších 
okolností  dle  potřeby  říditi.  1  dosti  samostatné  středy  pro  pohyby  dýchací 
a  oběh  krevní  jsou  duchu  podrobeny.  Každé  rozčilení  na  ně  působí 
a  z  pravidelnosti  vyruší.  Zrychlí  dýchání  nebo  tepot  srdce,  zvolní  je  neb 
i  zastaví. 

Neklid  ducha  nedá  také  zažívacím  orgánům  klidně  pracovati.  Po- 
pudy, které  z  mozku  po  nervu  bloudivém  do  žaludku  přicházejí,  nejsou 
správný.  Žaludek  přestane  dobrou  žaludeční  šťávu  odměšovati.  Chuť 
k  jídlu  zmizí,  potrava  není  snášena  a  všechny  nemilé  příznaky  poruše- 
ného zažívání  se  objeví.  Jmenovati  je  nebudeme 

Také  teplota  tělesná  závislá  jest  na  činnosti  mozku. 

Eulenburgovi  a  Landoisovi  podařilo  se  nalézti  na  obou  polokoulích 
velikého  mozku  psa  místa,  jež  drážděna  jsouce  elektrickým  proudem, 
i  skrz  kůži  a  kost  procházejícím,  vyvolávají  snížení  tělesné  teploty, 
Dráždí-li  se  místo  na  polokouli  pravé,  schladuou  končetiny  strany  levé, 
dráždí-li  se  místa  na  polokouli  levé,    schladnou  končetiny    strany  pravé. 

Ochrnou-li  se  tyto  středy  nějakým  jedem  anebo  jestliže  se  úplně 
zničí,  stoupne  teplota  o  2 — 13^  C  a  toto  zvýšení  její  potrvá  pak  třeba 
tři  měsíce.  To  jest  asi  tak  dlouho,  dokud  sousední  část  mozku  funkci 
zrušených  středů  nepřevezme. 

Tomuto  pokusu  odpovídá  klinická  zkušenost,  že  po  úrazech  mozku 
zvýšení  tělesné  teploty  se  dostavuje.  Stejný  doklad  podává  farmakologie, 
která    mnohé    protihorečnaté    prostředky     prohlašuje    za    léky    nervové 
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a  naopak.  Všeobecně  z  nich  známy  jsou  chinin  a  antipyrin.  Ony  působí 
na  nervové  středy  mozku,  dráždí  mezi  jinými  i  středy  tepla  a  tím  teplotu 
rychle  snižují. 

Konečně  připomínáme,  co  zná  každ}',  neboť  přihází  se  to  denně 
a  nemůže  to  ujíti  pozornosti  nikoho,  že  v  rozčilení  jednou  polévá  nás 
horko  a  jindy  obchází  nás  mráz. 

Elektřina,  jedy,  dráždění  mechanické  a  rozčilení,  to  vše  spůsobuje 
stejné  zjevy.  lile  nepopiratelnou  pravdu,  že  i  psychická  podráždění  veli- 
kého mozku,  t.  j.  činnost  duševní  na  tepelné  středy  účinkuje.  A  jako 
zde,  tak  zajisté  i  při  všech  jiných  výkonech  a  zjevech  tělesných  je  duch 
s  to,  aby  moc  svou  osvědčil. 

Této  rozsáhlé  síly  ducha  chce  Bernheimova  škola  v  Nancy  pokud 
možno  nejvíce  využitkovati.  A  když  ozývají  se  námitky,  že  neléčí  vlastních 
nemocí,  nýbrž  jenom  jejich  zjevné  příznaky,  odpovídá  asi  takto: 

„Máte  pravdu!  Psychotherapie  přímé  zbraně  proti  organickým  vadám 
nemá,  ale  nepřímo  působí  na  ně  v  míře  veliké. 

Psychotherapie  nemůže  napraviti  zlomeninu  a  nemůže  zhojiti  roz- 
padávající se  tkáň.  Za  to  však  předchází  mnohým  skutečně  organickým 
neduhům,  které  vznikají  následkem  porušené  činnosti  tělesné.  Dokladů 
k  tomu  máme  po  ruce  hojnost. 

Předvádíme  ženu,  která  přispěním  naším  teď  sice  s  mladickou 
čiperností  pobíhá,  která  však  až  do  nedávná  po  cell  tři  léta  byla  nucena 
choditi  o  berlích. 

Trpěla  chronickým  rheumatickým  zánětem  pravého  kolenního  kloubu. 
Všech  známých  vnitřních  i  zevních  prostředků  bylo  u  ní  použito,  ale 
bez  výsledku.  Koleno  ohnulo  se  skoro  do  pravého  úhlu  a  zůstalo  již 
nehybným.  Zena  prohlášena  byvši  za  nevyléčitelnou  vláčela  končetinu 
bezvládně  se  klátící. 

Zkusili  jsme  u  ní  suggesci  v  hypnose  a  za  několik  neděl  propustili 
jsme  ji  zdravou.  Bolesti  kloubu  se  ztratily,  otok  kolena  zmizel,  žena 
přestala  kulhati. 

Jak  jsme  toho  docílili? 

Zajisté,  že  nemohli  jsme  suggerovati  otoku  kloubnímu,  aby  se  vstřebal. 
Nemohli  jsme  přikázati  cévám,  aby  se  stáhly  a  zánět  zmizel.  Nemohli 
jsme  naříditi  pochvě  kloubu,  aby  se  stala  kluzkou,  drsným  chrustavkám, 
aby  se  staly  hladkými  a  vazivu,  aby  se  stalo  podajným. 

My  jsme  nemocné  suggerovali  pouze  to,  že  ztratila  bolestivost  kloubu 
a  že  následkem  toho  může  končetinou  volně  pohybovati.  A  hle!  Bolestivost 
skutečně  zmizela,  nemocná  kloub  kolenní  ohýbala.  Následkem  těch  pohybů 
nabyly  vazy  své  dřívější  elastičnosti,  pochva  kloubu  začala  opět  odmě- 
šovati  kluzký  sliz,  chrustavky  se  uhladily,  krvi  poskytnut  byl  volný  proud, 
zánět  se  ztratil  a  chabé  svalstvo  potom  prací  sesílilo. 

Tak  celému  orgánu  zdraví  jeho  vráceno  b}lo  jenom  tím,  že  jeho 
porušenou  činnost  v  pravidelný  chod  opět  jsme  uvedli. 

Suggesce  neničí  infekčních  mijtrobů  a  nedocílí  zvápeuatění  uzlíků 
tuberkulosních  a  přece  lze  odporučiti  suggesiivní  therapii  v  hypnose 
tuberkulosuím  lidem. 
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Oni  neustále  trpí  dusností  a  drážděním  ke  kašli,  jenž  vytrhuje  je 
ze  spánku.  Suggerujeme  jim  tedy,  že  obtíže  dýchací  pominuly,  že  bolesti 
na  prsou  se  ztratily,  že  mohou  tudíž  klidně  spáti.  Nemají-li  chuti  k  jídlu, 
i  té  jim  dodáme. 

Opravdu  my  neléčíme.  My  nemocné  zbavujeme  jenom  nepříjemných 
pocitů,  my  jim  ulehčujeme.  Ale  mnohdy  sesílíme  tím  organismus  tak, 
že  stane  se  schopným  infekci  vzdorovati.  Není-li  pak  nemoc  úplně  po- 
tlačena, nemůže  aspoň  tak  rychle  pokračovati  jako  dříve.  To  zajisté 
jest  úspěch  úcty  hodný. 

Ostatně  počíná  si  medikamentosní  therapie  jiuak  nežli  my?  Má 
snad  specifické  léky  proti  jednotlivým  nemocem?  Zná  prostředek  proti 
tuberkulose?  Nikoliv!  I  ona  ve  většině  případů  musí  se  uskrovniti  tím, 
že  podaří  se  jí  odstraniti  nikoli  nemoc  samu,  nýbrž  také  jenom  její 
příznaky  nebo  jenom  některý  z  hrozících  příznaků.  Proti  nespavosti, 
bolestem  a  kašli  předpisuje  prostředky  narkotické,  proti  horečce  anti- 
pyretika  a  proti  slabosti  tělesné  léky  sílící. 

Suggestivní  therapie  není  však  nepřítelkyní  therapie  medikamentosní. 
Ona  nechce  ji  potlačiti.  Naopak  přeje  si  svorného  působení  vedle  sebe 
nebo  ještě  spíše  vzájemné  výpomoci. 

Čeho  nedokáže  jeden  spňsob,  může  dokázati  spůsob  druhý.  Lékaři 
jest  rozhodovati  o  způsobilosti  a  vhodnosti  jejich." 

Nejméně  odpůrců  nalézá  psychotherapie  při  léčení  nervových  nemocí. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  také  škola  v  Nancy  jimi  velmi  pilně  se 
zabývá,  ale  za  hlavní  předmět  zvolila  si  je  Charcotova  škola  v  Paříži. 
Ačkoli  tím  obor  suggestivní  therapie  značně  jest  súžen,  přece  zbývá  jí 
ještě  velmi  rozsáhlé  pole  působnosti,  která  není  právě  nejsnadnější. 

Jednou  z  nejčastěji  se  vyskytujících  nervových  nemocí  jest  hysterie. 

Její  obraz  jest  tak  rozmanitý,  že  není  nám  možno  podrobně  jej 
vyličovati.  Mluvíme-li  docela  všeobecně,  můžeme  říci,  že  není  snad  druhé 
nemoci,  jejíž  příznaky  hysterie  by  padělati  nedovedla. 

Zabývejme  se  tedy  určitým  příkladem ! 

Dejme  tomu,  že  jeví  se  hysterie  ochrnutím  půle  těla.  Ochrnutí  jest 
pouhým  symptomem  nemoci  a  nikoli  nemoc  sama.  Také  nehysterický 
člověk  může  ztratiti  vládu  nad  rukou  a  nohou  jedné  strany,  když  část 
mozku,  dotyčnou  půli  těla  ovládající,  jest  poškozena.  Stane  se  to  na 
příklad  výronem  krevním,  když  člověka  raní  mrtvice.  Malá  céva  v  mozku 
praskne.  Krev  řine  se  do  okolí  a  proudem  svým  měkkou  hmotu  mozkovou 
roztříští. 

Jestliže  tedy  nemoci  těla  ochrnutí  nevyvolaly,  zbývá  nám  hledati 
příčinu  jeho  jenom   v  chorobě  ducha. 

Ale  snad  jest  nemožno,  aby  v  zdravém  těle  sídlil  nezdravý  duch? 
Nikoli !    Jest  to  možno. 

Duch  jest  totiž  pouhým  projevem  činnosti  celé  soustavy  nervové. 
Když  veškeré  její  buňky  a  buničky  souladně  pracují,  jest  duch  zdráv. 
Když  soulad  jejich  práce  jest  porušen,  jest  duševní  život  člověka  vý- 
středním, nedokonalým  neb  až  chorobným.  Při  tom  však  zůstává  hmota 
mozková  sama  stále  zcela  netknutou. 
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Učiňme  srovnání,  třebas  ono  —  jako  vždycky  se  stává  —  trochu 
pokulhávalo. 

Tři  osoby  píšou.  Ruka  jedné  z  nich  píše  souladně  —  krásně,  ruka 
osoby  druhé  píše  méně  souladně  —  čitelně,  ruka  osoby  třetí  nesouladné 
čmárá.  Uvážím e-li,  že  všechny  ty  tři  ruce  jsou  dobře  vyvinuté  a  zdravé, 
vidíme,  že  z  jejich  písma  nelze  souditi  na  jejich  stav  tělesný.  Písmo 
jest  pouze  projevem  jejich  různé  práce,  právě  tak  jako  duch  jest  projevem 
různé  činnosti  mozkové.  A  jako  dále  táž  ruka  při  jedné  práci  jest  čilá 
a  při  jiné  neobratná,  tak  i  týž  duch  každou  chvílí  jest  proměnlivý,  teď 
bystrý  a  později  tupý. 

Zodpovězme  si  nyní  otázku,  jak  vznikají  obrazy  hysterie. 

Povstávají  tím,  že  vzájemný  styk  mezi  tělem  a  duchem  jest  seslaben 
nebo  docela  přerušen. 

Máme-ii  tedy  před  sebou  hysterické  ochrnutí,  můžeme  si  je  vysvětliti 
tím,  že  duch  o  své  tělo  se  nestará,  anebo  že  počíná  si  tak  nejapně, 
jakoby  o  své  vládě  nad  tělem  nevěděl. 

Něco  podobného  stává  se  ostatně  i  nám  nejnormálnějším  lidem. 

Zamyšleni  mlčky  jíme.  Duch  náš  bloudí  bůh  ví  kde.  V  tom  silná 
bolest  poučí  nás,  že  jest  radno,  aby  duch  náš  třebas  i  nejvšednější 
práci  svalovou  se  zřetele  svého  nepouštěl.  Svaly  jazyka  ponechány  byvše 
samy  sobě,  nevěděly  co  si  počíti.  Ochably.  A  ochabnutím  jejich  dostal 
se  jazyk  mezi  zuby  a  my  kousli  jsme  se. 

Něco  podobného  děje  se  při  hysterickém  ochrnutí.  Také  tady  přestane 
duch  jisté  svaly  ovládati.  Ale  zapomnění  trvá  tu  dlouho  a  proto  jest 
úplné.  Styk  mezi  tělem  a  duchem  jest  tu  docela  přerušen.  Jestliže  však 
jejich  vzájemnost  jest  jenom  seslabena,  duch  dopouští  se  přehmatů.  On 
sice  dává  dále  své  rozkazy,  aby  středy  mozku  pohyby  těla  vyvolávající 
o  pohyb  ten  se  postaraly,  ale  rozkazy  jeho  bývají  nedbalé,  lehkomyslné, 
přílišné.  Tak  místo  volného  pohybu  vzniká  v  údech  škubání,  ba  i  do 
celého  těla  dostavují  se  strašné  křeče. 

Když  duch  jest  mdlý  nebo  lenivý,  vzniká  hysterická  bezcitnost.  Duch 
totiž  nevšímá  si  pocitů,  jež  s  povrchu  těla  nervy  do  mozku  donášejí. 
Jestliže  však  duch  jest  vzrušen,  nabývají  chorobné  představy  takové 
živosti,  že  vzbuzují  dojem  skutečné  choroby.  A  tím  spůsobem  povstávají 
hysterické  bolesti  a  neuralgie. 

Jak  jsme  právě  viděli,  dají  se  jednotlivé  příznaky  velmi  pěkně 
vyložiti.    Ale  jak  vzniká  nemoc  sama? 

Praví  se,  že  hysterie  jest  dědičnou.  Avšak  tato  dědičnost  zakládá 
se  hlavně  v  tom,  že  děti  dědí  od  rodičů  nervové  ústrojí  neobyčejně 
citlivé,  které  pro  svou  vnímavost  velice  snadno  —  abychom  tak  řekli  — 
se  nakazí.  O  takových  dědičně  zatížených  lidech  říká  se,  že  jsou 
neuropatické  konstituce  anebo  prostě,  že  mají  slabé  nervy.  Někdy  celá 
rodina  vynikne  touto  vlastností,  jež  zjevnou  se  stane  tím,  že  jeden  člen 
rodiny  sešili,  druhý  spáchá  na  sobě  sebevraždu,  třetí  výstředně  jest  živ 
a  podobně. 

Naproti  nim  do  třídy  lidí  se  silnými  nervy  zahrnuje  obecné  rčení 
ty  jednotlivce,  kteří  jsou  klidní,  téměř  lhostejní.  Jejich  nervové  útsrojí 
totiž  zevní    dojmy  volně    vnímá,    nedá  se    jimi  náhle    podrážditi.    Avšak 
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právě    proto    vnímá    je    zajisté    lépe.    Pracuje    dokonaleji    nežli   ústrojí 
citlivé,  poněvadž  nepochybně  jest  přirozenější,  zdravější. 

Není  tudíž  nic  podivného,  že  u  člověka  slabých  nervů  i  nepatrná 
událost  někdy  dostačí  ke  vzniku  hysterie. 

Kdy  a  jak  se  to  stává? 

Mluvme  nejprve  o  všedních  věcech!  Ty  uvedou  nás  k  věcem  méně 
známým. 

Někdo  dostane  políček.  Tím  jest  nesmírné  rozčilen.  Nemůže  na 
příhodu  tu  zapomenouti,  ona  neustále  před  oči  se  mu  dere  a  nitro  jeho 
bouří.  Teprve  podaří-li  se  mu  políček  ten  nějak  splatiti,  jest  mu  volněji. 
„Schladil  si  žáhu,"  praví  naše  pořekadlo.  Ten  vnitřní  žár  jest  tedy  vše- 
obecně dobře  znám. 

Podobně  pozorujeme,  jak  někomu  dělá  dobře,  když  pohněván  byv 
bouchá  dveřmi.  Jiný  ulehčí  si  nadávkami,  někdo  zase  pláčem.  Mnohý 
nedá  sice  zjevně  nic  na  sobě  znáti,  avšak  přece  aspoň  myšlénkou  tichého 
opovržení  zjednává  si  klid. 

Pokládejme  každé  rozčilení  za  jakousi  urážku  ducha.  Duch  žádá  si 
zadostučinění.  Jestliže  se  mu  ho  dostalo,  jest  urážka  vyrovnána,  duch 
se  upokojí.  Jestliže  však  duch  zadostučinění  nedostal,  urážka  není  smyta, 
nepozbývá  své  důležitosti  a  nemůže  vyhasnouti  v  paměti. 

Zkrátka,  když  někoho  něco  dojalo,  hledí  ten  dojem  jakýmkoli  spů- 
sobem  zmírniti.  Dokud  se  mu  to  nepodaří,  nemá  pokoje. 

A  to  právě  stává  se  lidem  nervosuím.  I  nepatrná  pro  chladné  okolí 
událost  vyvolává  u  nich  silný  dojem.  Ten  na  poprvé  sílu  jejich  ducha 
ochromí,  tak  že  duch  ani  není  s  to,  aby  jej  nějak  zmírnil.  A  když  tak 
první  dojem  celého  ducha  sám  pro  sebe  zaujme,  pak  ho  již  neopouští, 
nýbrž  ve  stálém  rozčilení  jej   udržuje  a  tím  zaviní  hysterii. 

Tento  její  vznik  nejlépe  lze  studovati  na  tak  zvaných  úrazových 
nervosách. 

Kdosi  utrpěl  úraz.  Ale  krvácející  rány  již  dávno  se  zhojily  a  pod- 
litiny krevní,  modřiny,  již  dávno  vybledly  a  přece  poraněný  neustále  si 
stěžuje,  že  dosud  není  tak  zdráv,  jako  býval  dříve.  Poraněné  místo  zů- 
stalo pro  něho  nevyčerpatelným  zdrojem  všech  možných  útrap.  Byla-li 
poraněna  hlava,  dosud  bo  neustále  pobolívá.  Byla-li  zasažena  prsa,  bez 
ustání  stěžuje  si  na  píchání  v  nich  a  na  dusnost.  Jestliže  postiženy  byly 
údy,  bývají  ony  později  z  pravidla  neschopny  pohybu.  Nemocný  nemůže 
vládnouti  rukou  nebo  nemůže  choditi,  krátce  jest  neschopen  tělesné  práce. 
A  k  chabosti  tělesné  přidružuje  se  také  chabost  duševní.  Nemocný  ne- 
může ani  čísti,  ani  psáti,  poněvadž  má  hlavu  jako  zabedněnou,  poněvadž 
přicházejí  naň  mrákoty  a  z  jiných  podobných  příčin.  Mimo  to  nemůže 
prý  spáti,  trpí  tlučením  srdce,  nechutenstvím  k  jídlu,  potížemi  při  za- 
žívání atd.  atd.  Zkrátka  a  dobře,  čím  více  kdo  se  ho  vyptává,  tím  více 
od  něho  stesků  uslyší. 

Avšak  na  těch  nám  nezáleží.  Jsou  nám  jenom  znamenitým  obrazem, 
jak  hysterie  jedenkráte  se  objevivší  dále  se  vyvíjí  a  šíří.  Podržme  na 
zřeteli  základní  věci! 

Kdosi  udeřen  byl  do  ruky  a  od  té  doby  nemůže  jí  vládnouti. 
Kolik    nervosních    lidí  bývá    třeba  těžce  do    ruky    udeřeno    a  kolik  jich 
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volně  dále  pracuje?  Zajisté  veliká  většina!  Co  tedy  pojednou  vyvolalo 
ochrnutí? 

V  okamžiku,  kdy  úraz  se  stal,  musilo  dostaviti  se  veliké  rozčilení. 
Rozčilení  zaujímají cí  celého  ducha.  Takové,  jaké  bývá,  když  strachujeme 
se  o  život  anebo  o  schopnost  výživy. 

Tím  nastalo  velice  těsné  spojení  mezi  představou  o  vážnosti  zranění 
a  mezi  úrazem  samým. 

Ale  ruka  nebyla  rozdrcena.  Rozčilení  bylo  zbytečné.  Uraz  byl  jenom 
slabým. 

Na  takové  úvahy  jest  však  pozdě.  Duch  jest  již  cele  zaujat  do- 
mněnkou, že  ruka  jest  ztracena  a  není  schopen  vydati  rozkaz,  aby  opět 
konala  pohyb.  Ten  stav  stává  se  pak  trvalým  proto,  že  nepoměrně  slabší 
představy  z  úvahy  plynoucí  nemohou  první  silnou  představu  j)Otlačiti. 

Co  jest  však  tato  první  představa?  fiekne-li  si  někdo,  že  jest 
ochrnutým  a  ochrne,  oč  jiného  se  tu  jedná,  nežli  o  autosuggesci? 
Hleďme !  Autosuggesce  jest  tedy  pravou  příčinou  nemoci. 

Víme-li  však  tolik  a  chceme-li  nyní  započíti  s  léčením,  můžeme 
říci,  že  jsme  na  poloviční  cestě  k  cíli. 

„Cessante  causa,  cessat  eífectus, '  praví  latinské  přísloví.  „Odstraňte 
příčinu,  odstraníte  tím  nemoc."  Ale  čím  zničíme  autosuggesci?  Podáváním 
vnitřních  léků  jistě  nikoli.  Použijeme  tedy  suggesce  v  hypnose.  Ta  jest 
schopna  pustiti  se  v  zápas  s  autosuggesci.  Zvítezí-li,  vrátí  nemocnému 
jistě  zdraví.  Když  však  autosuggesce  již  dlouho  trvala,  když  jest  takřka 
vryta  v  paměť  a  stav  jí  spůsobený  když  částečně  již  změnil  organismus, 
bývá  ovšem  boj  s  ní  velmi  těžký.  Není  pak  divu,  že  léčení  suggescí 
v  takových  zastaralých  případech  nemá  žádoucího  výsledku. 

Proto  jest  velmi  radno  příznaky  vzbuzené  hysterií  co  možná  nej- 
rychleji potlačovati.  Dnes  podařilo  by  se  to  hravě,  za  týden  obtížněji, 
za  měsíc  ještě  hůře  a  za  čtvrt  roku  možná,  že  bylo  by  na  léčení  vůbec 
pozdě.  Ostatně  toto  pravidlo:  „Čím  dříve,  tím  lépe",  má  v  lékařství 
platnost  skoro  všeobecnou. 

Průběh  léčení,  po  případě  i  vznik  onemocnění,  můžeme  si  ukázati 
na  pokusech. 

Abychom  si  však  co  možná  nejsnáze  o  věci  učinili  ponětí,  zabývati 
se  budeme  z  počátku  opět  ochrnutím.  Tento  příznak  hysterie  jest  nám 
již  dobře  znám,  jest  také  každému  na  první  pohled  nápadným  a  proto 
hodí  se  k  demonstracím. 

Ženu,  která  jak  patrno  údů  svých  docela  libovolně  používá,  uvedeme 
v  hypnosu,  ve  stav  somnambulismu. 

Stalo  se.  Avšak  pro  jistotu  bude  asi  dobře,  když  i  teď  ještě  jednou 
dokážeme  že  obě  její  ruce  a  nohy  jsou  veškerých  svých  pohybů  úplně 
mocny.  Za  tím  účelem  dáme  rozkaz:  „Zvedněte  pravou  ruku  do  výše.  — 
Pozvedněte  i  ruku  levou.  —  Dobře.  —  Položte  je  nyní  na  kolena.  — 
Postavte  se  teď  na  špičku  nohy.  —  Došlápnete  zase  celým  chodidlem!" 

Žena  vykonává  vše,  jak  se  jí  nařizuje.  Když  nás  lékař-hypnotiseur 
přesvědčil  takto  o  netknutém  zdraví  všech  údů,  vyvolává  ochrnutí. 

Buď  jednoduše  rukou  anebo  hůlkou,  nebo  jakýmkoli  jiným  nástrojem 
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udeří  hypnosovanou    osobu    třeba    do  levého  ramene  a  dí.    „Vaše  ruka 
jest  bez  vlády!" 

A  ruka  dosud  na  koleně  pevně  spočívající  hned  spadno.  Neudržela 
se  na  svém  místě  pozbyvši  úplně  vlády. 

Kdybychom  experimentovali  s  člověkem  hysterickým,  dostačilo  by 
samotné  lehounké  klepnutí  k  tomu,  abychom  vyvolali  ochrnutí  nápodo- 
beným úrazem.  Jak  malého  vůbec  popudu  jest  třeba,  dokazuje  zajímavý 
případ  Charcotův,  kde  u  hysterického  mladíka  zastupoval  hypnosu  spánek 
a  autosuggesci  vzbudil  sen.  Ležel  nepohodlně  na  tvrdém  podkladu,  ruka 
mu  —  jak  se  říká  —  přebrněla  a  zdálo  se  mu,  následkem  toho  že  ji 
ztratil.  Když  pak  procitnul,  shledal,  že  skutečně  není  v  ní  vlády. 
Ta  zúplna  se  vrátila  až  za  měsíc. 
Než  vraťme  se  k  našemu  pokusu. 

Lékař  udeřil  hypnosovanou  i  do  levé  nohy.  Ona  také  stala  se  hned 
bezvládnou.  Když  totiž  lékař  dal  rozkaz:  „Vstaňte  a  choďte!",  žena 
sice  vstala,  ale  velmi  namáhavě.  Při  chůzi  pak  vlekla  nohu  za  sebou, 
podobně  jako  to  činí  lidé  ranění  mrtvici. 

Tak  uměle  povstalo  ochrnutí  celé  polovice  těla.  A  současně  se 
ztrátou  pohybů,  ztratila  se  i  citlivost  ochrnutých  částí.  Žena  píchána 
jsouc  jehlou,  nemá  o  tom  ani  nejmenšího  vědomí.  V  této  chvíli  kdybychom 
ji  probudili,  zajisté  že  by  se  zhrozila  svého  zuboženého  stavu.  Avšak 
ani  uměle  vyvolanému  ochrnutí  nesmi  lékař  dlouhého  trvání  povoliti,  aby 
se  mu  z  moci  nevymklo. 

Lékař:    „Vaše  prsty  jsou  opět    schopny  pohybu.    Pohybujte  jimi!" 
Hypnosovaná   jest   poslušná    sice    příkazu,    snaží   se    patrně    uvésti 
prsty  v  pohyb,  ale  marně. 

Lékař:  „To  nedostačí.  —  Ohněte  palec  do  dlaně  —  To  jest  málo, 
přitiskněte  jej  ke  dlani.  —  Dobře.  Teď  ohněte  ukazovák.  —  Více, 
ještě  více ! " 

Zajímavo  jest,  že  žena  vše,  co  se  jí  uloží,  vykonává  nejprve  pravou, 
zdravou  rukou.  Při  tom  má  oči  své  pozorně  na  ni  upjaty,  jakoby  z  ní 
odkoukati  a  naučiti  se  chtěla,  jak  lze  prsty  pohybovati. 

Lékař:  „Nyní  ohněte  prostřední  prst.  —  Lépe  to  nejde?  —  Teď 
ohněte  prst  prstenní.  —  Nu  vidíte,  že  jest  to  snadné,  jen  když  opravdu 
chcete.  —  Ohněte  ještě  malík.  —  Docela  dobře.  Hleďte,  máte  prsty 
sevřeny  v  pěst.  —  Natáhněte  je.  —  Sevřete  je  znova  v  pěst.  — 
Pevněji.  —  Otevřte  ruku.  —  Zavřete.  To  musí  jíti  rychleji.  —  Rychle! 
Jedna,  dvě!" 

Žena  může  již  volně  používati  ruky.  Kloub  zápěstní  jest  však  dosud 

nehybný,  tím  spíše  tedy  i  předloktí  a    záloktí   nejsou    schopny    pohybu. 

Suggesce  pokračuje  proto  naznačeným  spůsobem  dále.  Konečně  žena 

celou  levou  horní    končetinu    dostala   opět   ve    svou    bývalou    moc.    Ale 

také  citlivost  byla  jí  navrácena. 

Lékař:   „Podejte  mi  ruku.  —  Dobře!  Zmačkněte  mi  mou.  — Dost! 
Více  není  potřeba.    (Bodá  ji  jehlou.)  —  Cítíte  něco?" 
,Ano.    Ostré  bodnutí." 
Lékař:   „Kde?" 
„Na  hřbetu  ruky." 
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Lékař:    „Kde  nyní?" 

„Uprostřed  dlauě." 

Lékař  první  suggescí  představy  pohybů  zapudil  a  léčebnou  suggescí 
zase  je  vzbudil.  Jak  žena  sama  si  napomáhala,  na  to  jsme  již  upozornili. 
Donucena  suggescí  snažila  se  hned  pohybovati  prsty.  Namáhala  se  však 
zbytečně.  Proto  se  učila.  Nejprve  zkoušela,  jakým  spůsobem  lze  zdravou 
končetinou  pohybovati.  Když  pak  si  tím  spůsobem  pripamatovala  rozkazy, 
které  duch  dáti  musil,  aby  pohyb  nastal,  nápodobila  je  i  pro  končetinu 
ochrnutou.    Potom  teprve  ruka  skutečně  sebou  pohnula. 

Tento  pozvolný  postup  léčení  opakoval  se  i  při  dolní  končetině. 
Když  pak  žena  konečně  probuzena  byla,  nejevila  ani  stopy  choroby 
uměle  způsobené 

Hysterie  skrývá  se  také  v  podobě  nemocí  zevních.  Některé  z  nich 
dovedou  tak  silný  klam  vzbuzovati,  že  mnohdy  nelze  je  od  pravé  tělesné 
nemoci  ani  rozeznati. 

Známý  americký  neurolog  Fowler  pozoroval  osm  takových  případů. 
Byly  to  ženy  stížené  většinou  nádory  prsů.  Některé  z  nich  radily  se 
se  zkušenými  chirurgy  a  ti  vesměs  odporučovali  rychlou  operaci.  Nádory 
zdály  se  jim  totiž  býti  rakovinou.  Nemocné  nemohly  se  však  k  operaci 
odhodlati  a  žádaly  si  proto  ještě  u  Fowlera  pomoci. 

Fowler  shledal,  že  jest  mu  jednati  s  osobami  hysterickými.  Proto 
uchýlil  se  k  psychotherapii  a  skutečně  docílil  pomocí  její  výsledku 
obdivuhodného,  překvapujícího,  šťastného.  Podobně  Charcot  vypráví  o  hlu- 
bokých vředech  a  otocích,  jež  dlouhá  léta  nemocné  sužovaly,  všem 
možným  lékům  a  vědě  lékařské  vzdorovaly,  až  konečně  zázrakem  se  zhojily. 

My  ovšem  o  zázračných  uzdraveních  docela  bezpečně  víme,  že 
nezakládají  se  na  ničem  jiném,  nežli  na  suggesci.  Mluvili  jsme  o  tom 
již  v  historickém  úvodu.  Ale  i  tu  několikráte  opakovanými  pokusy  máme 
po  ruce  nepopiratelný  důkaz.  Jedna  suggesce  vyvolá  zevní  chorobu 
a  druhá  zázračně  ji  potlačuje. 

Charcot  a  v.  Kraflfc  Ebing  přitlačili  mediím  svým  dřevěný  knoflík 
na  kůži  a  suggerovali  jim,  že  mají  ji  tam  spálenu,  A  opravdu  byla-li 
suggesce  ráno  dána,  již  odpoledne  na  určeném  místě  a  v  určeném  rozsahu 
objevil  se  puchýř,  jaký  nastává  po  skutečném  spálení. 

Delboeuf  vyvolal  nejprve  dvě  symmetrické  rány  a  potom  jednu 
z  nich  další  suggescí  učinil  bezbolestnou.  Shledal  pak,  že  při  této  ráně 
byl  zánět  mnohem  menší,  nežli  při  ráně  druhé  a  že  tato  rána  vůbec 
lépe  se  hojila,  nežli  rána  bolestivá. 

Forel  u  nehysterické  osoby  tupým  nástrojem  přejel  po  kůži  před- 
loktí a  učinil  tak  na  ní  neviditelný  kříž.  Potom  suggeroval,  aby  kolem 
naznačeného  místa  povstala  zarudlost,  otok,  zvýšená  teplota  a  bolest 
a  aby  utvořil  se  tam  pupenec. 

První  přikázané  změny,  totiž  zarudlost  a  malý  otok,  objevily  se 
již  za  pět  minut.  Ostatní  změny  také  dosti  rychle  pokračovaly,  až  konečné 
utvořil  se  pupeuec.  To  vše  dalo  se  za  přítomnosti  a  osobního  dozoru 
mnoha  lékařů,  takže  každý  podvod  byl  vyloučen. 

Tu  znovu    suggeroval  Forel,  aby   celý   chorobný    zjev   opět   zmizel. 
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A  také  ten  příkaz  rychle  byl  splněn.  Nežli  hodina  minula,  bylo  již 
obtížno  poznati,  na  kterém  místě  kůže  pupenec  dříve  se  nalézal. 

Tak  rychle  ovšem  nepokračuje  léčení  skutečné  nemocných.  Jednu 
příčinu  toho,  zastaralost  nemocí,  již  jsme  vytkli.  Uvedené  pokusy  slouží 
jenom  za  ukazovatele  směru,  jejž  léčení  může  nastoupiti.  Chce-li  se 
bráti  cestou  psychotherapie,  pak  vždy  znova  musí  hledati  suggesci 
nejlépe  působící. 

Ostatně  to  platí  o  všech  nemocech,  že  bylo  by  chybou  léčiti  je 
podle  jedné  šablony.  V  lékařství  třeba  jest  říditi  se  individualitou.  Činí 
se  tudíž  malé  odchylky,  jež  výhodností  svou  podobají  se  malým  stezičkám, 
po  nichž  jest  možno  značný  kus  cesty  si  nadejíti.  Ty  ukazuje  zkušenost. 

Když  pak  jeden  spůsob  suggesce  ukázal  se  býti  vydatným,  jest 
nutno  ještě  několikráte  jej  opakovati,  nežli  bezpečně  nemocnému  říci 
lze:   „Jste  uzdraven!" 

Jeden  z  nejstřízlivějších  badatelů,  Charcot,  varoval  však  před  ukva- 
pením se  a  před  zneužitím  suggestivní  therapie  ať  s  hypnosou  nebo  bez 
hypnosy.  Pravil  ke  svým  žákům:  „Věřte  mi,  jestliže  ve  vhodném  případě 
nemocuému  tonem  plným  upřímnosti  řeknete:  „Vy  se  uzdravíte,"  že 
nepřenesli  jste  slova  malicherná,  neboť  ona  jsou  prvním  krokem  k  uzdravení. 
Víte  přece,  že  při  duševních  ochrnutích  jediné  slůvko  postačí,  aby  ne- 
mocnému zdraví  bylo  vráceno. 

Jest  docela  možno,  ano  stalo  se  tak  již  častokráte,  že  vytkytl  se 
divotvorný  muž,  jenž  chromému  na  obě  nohy  řekl:  „Vstaň  a  choď!" 
a  že  nemocný,  který  dosud  jenom  o  berlách  s  místa  na  místo  se  plazil, 
začal  choditi. 

Tážete  se  mne,  proč  i  já  divů  nedělám,  když  jde  přece  o  blaho 
trpících?  Nejsem  docela  proti  tomu,  pánové.  Když  jest  si  někdo  své 
diagnosy  nad  veškeru  pochybnost  jist,  může  se  o  konání  zázraků  každý 
pokusiti.  Ale  jest  v  té  věci  třeba  veliké  opatrnosti,  nesmírné  opatrnosti, 
pánové !  Buďte  pamětlivi  své  důstojnosti  lékařské !  Nezapomeňte,  že 
mohli  byste  se  státi  směšnými,  kdybyste  s  velikou  okázalostí  prohlásili, 
že  někoho  vyléčíte  a  potom  skutek  —  útek'. 

Suggesce  jest  totiž  prostředek,  s  nímž  zacházeti  jest  velmi  obtížno. 
Jest  těžko  ho  odměřovati  nebo  odvažovati.  Když  však  prostředek  není 
v  ruce  jistým,  jest  i  výsledek  nejistým." 

Přes  to  jest  suggestivní  therapie  ziskem  pro  lékařství. 

Sebe  menší  zisk  jest  ziskem.  Jestliže  prostředky  hmotnými  dosud 
50'Vo  všech  nemocných  uadraveno  bylo  a  jestliže  nyní  za  přispění  léčení 
duševního  jich  51^1  ^  zdraví  nabývá,  to  postačí.  Ten  úspěch  zajišťuje 
každému  prostředku  oprávněnost  a  pevné  postavení  v  lékařství. 

Ale  v  řádcích  těchto  ozvalo  se  nedávno  ošklivé  slovo  podvod. 

Slovem  tím  byl  a  dosud  nezřídka  bývá  častován  hypnotisraus  nebo 
suggestivní  stav  a  jeho  zjevy.  Sám  Virchow  pronesl  o  nich  výrok:  „Buď 
zázrak  nebo  podvod!"  Stalo  se  to  ovšem  v  době,  kd>  vědecké  studium 
hypnotismu  bylo  ještě  v  plenkách.  Dnes  zázraky  v  lékařství  účinkem 
suggesce  jsou  zřejmě  objasněny  a  nejsou  již  zázraky.  Dnes  dlouhá  řada 
jmen  vážných  učenců,  jichž  výzkumy  zde  jsme  uvedli,  ručí  za  pravost 
celého  učení.    Není  v  něm  podvodu. 
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Kdo  však  jenom  „ze  zásady"  popírá  jeho  možnost,  počíná  si  asi 
podobně  jako  vrstevnici  Kolumbovi.  Ti  také  tvrdili,  že  není  žádných 
zemí  na  dalekém  západě  a  Kolumbus  přece  objevil  Ameriku. 

Třebas  byla  pochybnost  znamenitou  pohnutkou  ke  studiu  a  výbornou 
tříbitelkou  všeoh  objevů  a  náhledů,  přece  musí  míti  někde  své  konečné  meze. 


Cressy. 

Napsal  Bret  Harte.  Přel.  J.  J.  Benešovský-Vcselý. 

(Pokračování.) 

Kapitola  III. 

i'jaký    tucet   kroků    od    učitele  M'  Kinstry,    takřka   ani 
nezastaviv  svého  mustanga,  seskočil  se  sedla  a  ostrým 
švihnutím  své   „riaty"   přes  boky  zvířete  poslal  je  po- 
klusem   ke    vzdálenému    domu.    Pak    maje    obě    ruce 
hluboko     pohrouženy    v    postranních    kap«ách    svého 
dlouhého,    volného    plátěného    kabátu,    kráčel  zvolna, 
zvoně  ostruhami,  k  mladému  muži. 
„Vaše  manželka    chtěla  vám  poslat   po  Cressy  vaši  pušku,"    pravil 
učitel,    „ale  já  se  nabídnul,  že  ji  přinesu  sám,    neboť  se  mi  to  nezdálo 
býti  vhodné  pro  mladou  slečnu.  Zde  jest.  Doufám,  že  jste  ji  nepoliřešil 
a  že  jí  nebudete  více  míli  zapotřebí,"  doložil  klidně. 

Pan  M'  Kinstry  vzal  pušku  jednou  rukou  s  výrazem  jakéhos  pře- 
kvapení, opřel  ji  o  svoje  rameno  a  pak  touž  rukou,  aniž  vytáhl  druhou 
ruku  z  kapsy,  chopil  se  svého  měkkého  širáku  a  ukázav  na  díru  od 
kule  v  jeho  okraji,  pravil  lhostejně : 

„Bylo  to  před  půl  hodinou,  ale  Harrisonovi  mysleli,  že  už  mue  mají 
a  byli  tuze  střešteni,  špatně  mířili." 

Chvíle  patrně  nebyla  příznivá  úmyslům  učitelovým,  ale  byl  odhodlán, 
že  bude  pokračovat.  Váhal  ještě  chvíli,  kdy  jeho  spoleCník,  jenž  zdál  se 
býti  rovněž,  ale  poněkud  neobratněji  rozpačitý,  ve  chvíli  roztržitého 
zmatku  vytáhl  z  ka'i)8y  pravou  ruku,  která  byla  ovinuta  šátkem  po- 
třísněným krví,  a  podle  jakéhos  bezděčného  zvyku  pokoušel  se  jako 
v  zamyšlení  poškrábati  se  na  hlavě  dvěma  stuhlýrai  prsty. 

„Jste  raněn,"  pravil  učitel  v  pravdě  polekán,  „a  já  vás  tu  zdržuju." 
„Zvedl  jsem  ruku  —  takhle."  vykládal  M' Kinstry  velmi  rozvážně, 
„a  kule  sebrala  mi  malík,  když  prorazila  kloboukem.  Ale  to  jsem  vám 
nechtěl  říci,  když  jsem  vás  zastavil.  Nejsem  právě  ještě  dost  klidný," 
omlouval  se  beze  všeho  rozčilení,  „a  byl  bych  skorém  zapomenul,"  dodal 
8  největším    klidem.    „Ale   počítal   jsem,    že    so  vás  zeptám,"    a    položil 
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svoji  obvázanou  ruku  důvěrně  na  rámě  učitelovo,  „přiěla-li  Cressy  rádně 
do  školy." 

„Zajisté,"  na  to  učitel.  „Ale  měl  bych  jít  s  vámi  k  domovu, 
mohli  bychom  o  tom  hovořit,  až  byste  opatřil  svoji  ránu." 

„A  vypadala  pěkně?"    pokračoval  M' Kinstry,    ani  sebou  nepohnuv. 

„Velmi." 

„\   zdá  se  vám,  že  jí  ty  nové  šaty  pěkně  slušely?" 

„Ano,"  odpověděl  učiteL  „Jsou  snad  poněkud  příliš  jemné  do  školy, 
to  víte,"   doložil  významně,   „a  .  .  ." 

„Pro  ni  ne  —  pro  ni  ne,"  přerušil  jej  M' Kinstry.  „Myslím,  že 
toho  bude  ještě  víc.  Nemusíte  se  bát,  takové  věci  může  nosit,  pokud 
Hiram  M'  Kinstry  se  o  ni  stará. " 

Pan  Ford  hleděl  beznadějně  na  ošklivý  dvorec  v  dálce,  na  oblohu 
a  na  cestu  před  sebou;  pak  spočinul  zrakem  na  ruce,  jež  dosud  spo- 
čívala na  jeho  rameni,   a  učinil  poslední  pokus,  vyprostit  se. 

„Přál  bych  si  pohovořit  někdy  s  vámi  poněkud  déle  o  vaší  dceři, 
pane  M'  Kinstry." 

„Jen  mluvtC;"  na  to  M' Kinstry  vloživ  svoji  raněnou  ruku  pod  paže 
učitelovo.   „Rád  vás  poslouchám.  To  mi  dělá  dobře." 

Navzdor  tomu  pozoroval  učitel,  že  vlastní  jeho  paže  jest  jedva  tak 
klidné  jako  ruka  jeho  průvodčího.  Avšak  nyní  bylo  marno,  vyhýbat  se 
a  s  taktem,  co  možná  největším  taktem,  jakého  mohl  použít,  přikročil 
k  vykonání  svého  úmyslu.  Hledě  upřeně  na  obvázanou  ruku,  mluvil 
o  někdejším  chování  Cressině  ve  škole,  o  nebezpečí,  že  by  se  to  mohlo 
opakovat,  o  nutnosti,  aby  byla  považována  za  obyčejnou  žákyni  a  rovněž 
i  o  tom,  že  by  bylo  radno,  posílati  ji  do  školy  pokročilejší  se  zralejšími 
učitelskými  silami  jejího  vlastního  pohlaví. 

„To  jsem  si  přál  říci  dnes  paní  M' Kinstryové,"  doložil,  „ale  ona 
mne  odkázala  k  vám." 

„Ovšem,  ovšem,"  pravil  jeho  průvodčí  pokyvuje  souhlasně  hlavou. 
„Je  to  dobrá  ženská  ve  dvorci  a  kolem  něho  a  ve  všech  věcech  takových 
hle,"  pravil  lehce  kývaje  raněnou  rukou,  „to  není  nad  ni,  to  vám 
povídám.  Byla  dcerou  Blaira  Rawliusa;  ona  a  její  bratr  Clay  jediní  vy- 
vázli bez  pohromy  po  dvacetileté  půtce  s  M'  Entee-ovými  v  Západním 
Kentucky.  Ale  ona  nerozumí  děvčatům  tak  jako  vy  nebo  já.  Ne  že  bych 
tomu  valně  rozuměl,  ale  dělám  co  mohu.  A  stará  paní  udělala  dobře, 
když  řekla,  že  nemá  co  činit  s  Cressiným  zasnoubením.  Neměla  s  tím 
co  činit!  A  jak  to  už  někdy  bývá,  ani  já,  ani  Seth  Davis,  ani  Cressy." 
Učinil  přestávku  a  pozvednuv  těžká  víčka  svých  očí  podruhé  k  učiteli, 
pravil  zamyšleně:  „Nesmíte  mi  to  vykládat  ve  zlé,  —  mluvím  jako  muž 
k  muži  —  ale  jediný,  kdo  je  zodpověděn  za  to  zasnoubení  a  že  bylo 
zrušeno,  jste  vy!" 

„Já!"   zvolal  učitel  nanejvýš  užaslý. 

„Vy!"  opakoval  klidně  M' Kinstry,  zadržev  paže,  jež  Ford  chtěl 
stáhnout  zpět.  „Neříkám,  že  jste  o  tom  věděl,  nebo  na  to  počítal.  Ale 
bylo  to  tak.  Chcete-li  mne  poslouchat  a  jít  trochu  se  mnou,  povím  vám, 
jak    to  bylo.    Mohl  bych  taUé  jít    kus  cesty    s  vámi,    neboť   pňjdu-li  ke 
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dvorci  a  psi  mne  uvidí,  strhnou  rámus  a  vyvolají  moji  starou,  a  pak  je 
konec  důvěrnému  hovoru  mezi  vámi  a  mnou." 

Sešel  zvolna  na  cestu  stále  se  drže  důvěrně  ruky  Fordovy,  avšak 
dle  jeho  protektorského  vzezření  vznikala  směšná  domněnka,  jakoby  on 
jeho  podporoval  svojí  zraněnou  rukou. 

„Když  jste  přišel  do  Indián  Springu,"  počal,  „chodili  Seth  a  Cressy 
do  školy  jak  hoch  a  děvče,  a  nic  víc.  Znali  se  od  maličkosti  —  Davisovi 
byli  naši  sousedé  v  Kentucky  a  vystěhovali  se  s  námi  ze  St.  Johnu. 
Seth  hodil  se  ke  Cressy  a  Cressy  k  němu,  během  času,  poněvadž  obě 
rodiny  proti  tomu  nic  neměly,  byli  by  se  mohli  vzít,  kdyby  byli  chtěli. 
Ale  o  tom   nebylo  nikdy  řeči,   ani  o  zasnoubení." 

„Ale,"  přerušil  jej  Ford  kvapně,  „můj  předchůdce,  pan  Martin, 
pravil    mi    zcela  určitě,    že  jsou  zasnoubeni  a  sice  s  vaším  svolením." 

„To  bylo  jen  proto,  že  jste  cosi  spozoroval,  když  jste  první  den 
přišel  do  školy  s  Martinem.  , Tatínku,'  povídala  mi  Cressy,  ,ten  nový 
učitel  je  nějak  divný,  spozoroval  něco  mezi  mnou  a  Sethem,  a  myslím, 
že  bude  lépe,  řeknete-li,  že  jsme  zasnoubeni.'  —  ,Ale  copak  jste  zasnou- 
beni?' na  to  já  —  , Dojde  konečně  k  tomu,'  řekla  Cress,  ,a  když  sera 
přišel  ten  nový  učitel  se  svými  názory  o  společnosti  ze  severu,  mohli 
bychom  mu  ukázat,  že  u  nás  v  Indián  Springu  v  těch  věcech  nejsme 
docela  zalesáci.'  Tak  jsem  tedy  svolil  a  co  vám  Martin  pověděl,  bylo 
docela  v  pořádku;  Cress  a  Seth  byli  zasnoubený  párek  a  vy  jste  neměl 
mít  nic  proti  tomu.  Ale  vy  jste  činil  proti  tomu  námitky  a  poukazoval 
k  tomu,  že  milkování  ve  škole,  třeba  mezi  zasnoubenými  žáky,  se  nesluší.". 

Učitel  obrátil  svoje  zraky  s  jakýmsi  nepokojem  ke  tváři  svého 
průvodce.  Byla  vážná,  ale  netečná. 

„Nemusím  se  rozmýšlet,  povědět  vám,  teď  když  je  po  všem.  Nej- 
horří  se  mnou,  pane  Forde,  je  —  že  nemám  rozvahy,  a  vy  ji  máte  a 
to  mne  dojalo.  Neboť  když  jsem  slyšel,  co  jste  řekl,  sednul  jsem  na  mus- 
tanga a  jel  ke  škole,  abych  vás  přinutil,  byste  za  pět  minut  opustil 
Indián  Spring.  Nevím,  vzpomínáte-li  si  ještě  na  onen  den.  Vypočítal  jsem 
si  čas  tak,  abych  vás  chytil,  až  půjdete  ze  školy,  ale  přišel  jsem  tuze 
časně.  Potloukal  jsem  se  opodál;  pak  jsem  přivázal  koně  ke  stromu  a 
šilhal  oknem,  abych  si  vás  dobře  prohlédnul.  Byl  tu  velký  pokoj  a  klid. 
Na  střeše  byly  veverky,  zlatohlávci  a  včely  bručely  kolem  a  ptáci  cvrli- 
kali ve  křoví  a  vy  jste  mne  ani  nepozoroval.  Přecházel  jste  mezi  děvčaty 
a  hochy,  pozvedl  tu  a  tam  některému  hlavu  a  mluvil  k  nim  tak  mírně 
a  klidně,  jakobyste  sám  byl  jedním  z  nich.  Najednou  —  nevím,  zda-li 
vy  si  na  to  vzpomínáte  —  přišel  jste  až  k  oknu  s  rukama  na  zad  a 
díval  se  tak  klidně  a  spokojeně  a  bezstarostně,  jakoby  všechno  mimo 
školu  bylo  na  mnoho  mil  od  vás.  Tu  bylo  mi,  jako  bych  byl  chtěl  dát 
za  to  nevím  co,  aby  vás  tu  mohla  vidět  moje  stará.  Zdálo  se  mi,  pane 
Forde,  že  tu  není  místo  pro  mne;  a  zdálo  se  mi  také  —  a  to  bylo 
trochu  krušné  —  že  tu  snad  ani  není  místa  pro  moji  Cressy!  Tak  jsem 
odejel  a  nepoplašil  ani  vás,  ani  ptáky,  ani  veverky.  Když  jsem  večer 
hovořil  8  Cressou,  řekla,  že  býváte  takový  každého  dne  a  že  jste  k  ní 
vždycky  tak  hodný  jako  k  ostatním.  Svolila  k  tomu,  že  půjde  do  Sa- 
cramenta,  nak()uj)it  tam  všelijaké  věci,  neboť  za  měsíc  měla  být   svatba 
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se  Sethem  a  oua  nemyslela  na  to,  aby  vaši  školu  na  dále  znepoko- 
jovala. Počkejte  jen,  až  budu  hotov,  pane  Forde,"  pokračoval,  když 
mladý  muž  chtěl  cosi  namítat.  „Dobrá,  svolil  jsem.  Ale  když  byla 
v  Sacramentu  a  nakoupila  tam  všelicos,  psala  mi  a  povídala,  že  si  tu  vše 
řádné  rozmyslela  a  že  myslí,  že  ona  a  Seth  byli  by  tuze  mladí  na  ženění 
a  že  bude  lépe,  zruší-li  se  zasnoubení.  A  tak  jsem  to  zrušil  jménem  jejím." 

„Ale  jak?"   tázal  se  učitel  zaražen. 

„Vlastně  touto  puškou,"  odpověděl  M' Kinstry  s  klidnou  vážností 
ukázav  na  ručnici,  kterou  nesl;  „neboť  nejsem  člověk  mírný.  Vzkázal 
jsem  Davisu  otci,  že  uvidím-li  Setba  ještě  jednou  s  Cressy,  střelím  po 
něm.  Následkem  toho  nastalo  jakés  ochladnutí  mezi  oběma  rodinami  a  to 
potěšilo  ty  ničemy  Harrisonovy,  ale  myslím,  že  sám  zákon  uznává 
otcovská  práva.  A  tu  řekla  Cress,  že  teď,  když  je  to  se  Sethem  odbyto, 
není  žádné  příčiny,  proč  by  neměla  zas  chodit  do  školy  a  dokončit  svoje 
vzdělání.  A  myslím,  že  měla  pravdu.  A  my  oba  uznávali,  že  když  šla  ze 
školy,  aby  si  nakoupila  pěkné  šaty,  je  to  docela  v  pořádku,  aby  škola 
také  z  toho  něco  měla." 

Věc  zdála  se  beznadějnější  než  kdykoli.  Učitel  věděl,  že  muž  vedle 
něho  sotva  přijme  tak  shovívavě  nějakou  novou  námitku  jeho.  Ale  snad 
právě  to  přimělo  jej  nyní,  když  znal  nebezpečí,  aby  to  tím  spíše  po- 
važoval za  svoji  povinnost  a  hrdost  jeho  vzpírala  se  proti  výhrůžce,  jež 
snad  spočívala  ve  vyznání  M'  Kinstryově.    Navzdor  tomu  započal  vlídně : 

„Ale  jste  zcela  jist,  že  nebudete  litovat,  že  jste  nepoužil  tohoto 
zrušeného  zasnoubení  a  opatření  výbavy  své  dcery,  abyste  ji  poslal  do 
některého  většího  pensionátu  v  Sacramentu  nebo  v  San  Francisku?  Ne- 
myslíte, že  se  jí  to  bude  zdát  nudné  a  že  ji  omrzí  býti  stále  ve  společ- 
nosti pouhých  dětí,  když  již  poznala,  jak  příjemno  jest"  —  chtěl  již 
říci  „míti  hocha,"  ale  vzpamatoval  se  a  doložil:  —  „mladé  dívce,  míti 
svobodu?" 

„Pane  Forde,"  odpověděl  M' Kinstry,  jenž  ve  své  nemotorné  jedno- 
strannosti nedovedl  chápat  jeho  slova,  „řekl-li  jsem  právě,  že  vida  vaši 
tichou,  klidnou  školu,  neviděl  jsem  v  ní  místo  pro  Cress,  nebylo  to  proto, 
že  by  to  nebylo  místo  pro  ni  příhodné.  Co  nenalezla  nikdy  jako  malé 
děvče  u  mne  a  u  mé  staré  a  co  nemohla  jako  dorostlé  děvče  nikdy 
nalézt  v  žádném  pensionáte  —  je  místo,  kde  by  byla  dítětem;  ta  dětská 
nevinná  střeštěnost,  po  které  někdy  toužím,  musela  se  ztratit  z  našeho 
vystěhovaleckého  vozu  na  cestě  prérií  anebo  byla  zapomenuta  v  St.  Jobnu. 
Stala  se  dorostlým  děvčetem  na  vdávání  dříve  než  byla  dítětem.  Mladí 
hoši  počali  se  jí  dvořit,  dříve  než  si  mohla  hrát  s  chlapci  a  děvčátky. 
Nepotřebuju  vám  povídat,  dcera  Blaira  Rawlinsa  nebyla  podle  toho,  aby 
zkusila,  udělat  ze  své  dcery  cos  lepšího,  vždyť  měla  dost  práce  se  mnou. 
Je-li  vám  to  tedy  vhod,  pane  Forde,  nebudeme  víc  mluvit  o  škole  pro 
dorostlé.  Je  mi  milejší,  bude-li  Cress  zase  malým  děvčetem  mezi  ostatními 
dětmi.  Bude  mi  mnohem  snáze  a  budu  pokojnější,  budu-li  vědět,  že  zatím 
co  se  honím  za  dobytkem  anebo  se  biju  s  Harrisonovými,  sedí  tam 
s  vámi  a  ptáky  a  včelami  a  poslouchá  je  a  vás.  Možná,  že  tu  bylo 
tuze  mnoho  šarvátek  kolem  dvorce,  když  byla  dítětem,  možná  také,  že  by 
měla  vědět  trochu  víc  než  chlap,  který  se  na  ni  dře  a  pro  ni  se  bije." 
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Učitel  mlčel.  Narazil  tento  nemotorný,  obmezený  rváč  na  pravdu, 
jež  se  nikdy  nezjevila  jeho  obsáhlejší  chápavosti?  Byl  tento  sobecký, 
divoký  a  v  pravdě  červenoruký  hraničár  veden  nějakým  temným 
pudem,  že  chápal  lépe  než  on,  čeho  dceři  jeho  třeba?  Chvíli  váhal.  Pak 
vzpomenul  si  na  poslední  koketování  Cressino  s  Joem  Masterem,  a  že 
svoje  schůzky  s  ním  před  matkou  skrývala.  Klamala  snad  také  svého 
otce?  Anebo  klamal  jej  otec  svým  střídavým  ukazováním  hrozby  a  vlídnosti 
—  síly  a  slabosti  ?  Slýchával  již  o  této  kruté  fási  úskočuosti  obyvatelů  jiho- 
západu. Chabá  sufistika  cynika  nedůvěřovala  dobru,  které  jeho  skepticism 
nedovedl  pochopit.  Avšak  pohlížeje  na  dřímající  divokost  muže  po  svém 
boku  a  jeho  raněnou  ruku  chránil  se  ukázat  svůj  nedostatek  důvěry. 
Spokojil  se  rovněž  chabou  vytáčkou  slabochů  v  takovémto  případě  — 
dobromyslnou  netečností. 

„Dobrá,"  pravil  lhostejně,  „uvidím,  co  se  dá  dělat.  Ale  můžete 
skutečně  jít  sám  domů?  Mohl  bych  vás  doprovázet?"  Když  M' Kinstry 
na  to  odpověděl  záporným  posuňkem,  doložil  jakoby  mimochodem,  aby 
ukončil  rozmluvu:   „Podám   vám  občas  zprávu,  přejete-li  si." 

„Mně,"  nato  M' Kinstry,  „ale  ne  tam,"  doložil  ukázav  na  dvorec. 
„Ale  snad  byste  neměl  nic  proti  tomu,  kdybych,  až  pojedu  tudy,  podíval 
se  na  chvíli  do  okna  ve  škole?  Aj  —  vy  nechcete,"  doložil  a  tvář 
jeho  pojednou  zarděla  se  do  temna.   „Dobrá,  nechme  toho." 

„Pochopíte,  že  by  to  vyrušilo  děti  z  učení,"  vykládal  učitel  vlídně, 
vzpomenuv  si  s  jakýmsi  ustrnutím,  jak  nekonečnou  rozkoš  bylo  by  objevení 
se  zardělé,  pošetilé  tváře  M'  Kiustryovy  v  okně  vzbudilo  v  dětinské  hrudi 
Johnnyho  Filgee-a. 

„Dobrá,  neškodí,"  odpověděl  M' Kinstry  táhle.  „Myslím,  že  neza- 
mítnete jít  se  mnou  do  hotelu  a  něco  popít.  Julep  nebo  smash?"*) 

„Nesmím  vás  ani  na  chvíli  zdržovat  k  vůli  paní  M' Kinstryové," 
pravil  učitel  pohlédnuv  na  raněnou  ruku  svého  soudruha.  „Děkuju,  jako 
by  se  stalo.  S  bohem." 

Potřásli  si  ruce,  M'  Kinstry  přitiskl  pušku  loktem  pod  ramenem, 
aby  mu  mohl  podat  zdravou  levici.  Učitel  díval  se,  kterak  zvolna  kráčí 
cestou  ke  dvorci.  Pak  s  pocitem  polou  stísněným  polou  příjemným,  že 
podnikl  krok,  jehož  význam  byl  značnější,  než  mohl  prozatím  poznat, 
obrátil  se  opačným  směrem  ke  škole.  Byl  tak  zabrán  v  myšlénky,  že 
teprv  když  byl  skorém  u  školy,  vzpomenul  si  na  strýce  Bena.  V  po- 
divném napodobení  obezřetné  opatrnosti  M'  Kinstryho  přiblížil  se  ke  škole 
houštinou  v  pozadí  a  přikradl  se  tiše  k  otevřenému  oknu  maje  v  úmyslu, 
nahlédnouti  dovnitř.  Avšak  škola,  daleka  onoho  klidu  a  učeného  dumání, 
jež  se  tak  dotkly  divoké  povahy  M'  Kinstryovy,  rozléhala  se  ozvěnou 
mladistvého,  neskroceného  hlasu  spílajícího  o  všecko  pryč.  Hlas  Ruperta 
Filgee-a  doléhal  ostře  k  užaslému  sluchu  učitelovu. 

„Nemusíte  se  u  mne  pranic  dovolávat  Dobella  nebo  Mitchella  — 
rozumíte!  Vy  toho  z  obou  víte,  že!  Podívejte  se  na  tohle  písmo.  Kdyby 
to  Johnny  nedoveď  lip,  dostal  by  výprask.  Toť  se  ví,  že  je  tím  vinno 
péro  —  a  ne  vaše  neohrabané  prsty  —  kde  pak !  Snad  byste  chtěl  mít 


*)  Známé  siníňené  nápoje  americké. 
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celou  krabici  násadek  a  zlatá  péra,  za  ty  dva  bity  za  hodinu,  co  platíte? 
Povím  vám  néco!  Vzal  čert  celou  tu  smlouvu  s  vámi!  Teď  jste  zas 
zlomil  násadku!  Poslouchejte,  vy  byste  měl  mít  na  místě  péra  a  násadky 
kůl  z  plotu  a  podkrovák!  To  by  bylo  něco  pro  vaše  šikovné  tlápy." 

Učitel  přistoupil  rychle  k  oknu  a  nepozorován  přehlédl  rychle 
vnitřek.  Sleduje  jakés  důmyslné  vnuknutí  vlastní  své  prozíravé  obratnosti, 
přinutil  hezký  Filgee  strýce  Bena,  aby  usedl  na  zemi  před  nejmenší 
škamnou,  bezpochyby  škamnou  jeho  bratra,  v  posici,  jež  sice  zajisté  mu 
poskytovala  značný  prostor  pro  lokte  k  různým  těm  skrouceninám, 
vlastním  učňům  pisařského  umění,  avšak  zároveň,  jsa  nad  něho  povznesen, 
mohl  se  Filgee  kdy  uznal  za  dobré  vrhat  na  svého  dorostlého  žáka  jako 
zlomyslná,  ale  půvabná  straka.  Avšak  nejvíce  bylo  panu  Fordovi  nápadno, 
že  strýc  Ben,  dalek  toho,  aby  byl  nemile  dojat  nehodným  svým  posta- 
vením a  zneužíváním,  jež  mělo  v  zápětí,  nejen  hleděl  ke  svému  trýzniteli 
s  netajeným  obdivem,  ale  nejevil  ani  nejmenší  náklonnosti,  aby  přijal 
navrhovanou  jeho  resignaci, 

„Jen  pomalu,  Rupe,"  pravil  rozmarně.  „Bývals  někdy  také  maličký. 
Rozumí  se,  že  ti  nahradím  všechnu  škodu.  Dám  ti  hrst  zlatého  prachu, 
co  jsem  onehdy  nalezl.   Příště  přinesu  svoje  vlastní  péra." 

„Dobrá.  Máte  snad  ještě  nějaká  ze  školy  Dobellovy,"  pokoušel 
potměšile  ironicky  Rupert.   „Byly  to  železné  motyky,  což?" 

„Nech  být,"  odpověděl  strýc  Ben  dobrácky.  „Podívej  se  na  tu  čáru 
u   „C"   na  téhle  řádce.  Co  tomu  říkáš?" 

Vzal  péro  mezi  zuby,  povstal  zvolna  na  svých  dlouhých  nohou  a  za- 
stiňuje si  oči  dlaní  hleděl  z  přísné  vzdálenosti  šesti  stop  s  obdivem  na 
svoje  dilo.  Rupert,  s  rukama  v  kapsách  a  obrácen  zády  k  oknu,  posměšné 
pomáhal  při  této  inspekci : 

„Co  je  to  zač,  ta  nemocná  škrkavka  na  konci  stránky?"   tázal  se. 

„Co  myslíte,  že  to  je?"   tázal  se  strýc  Ben  se  zářící  tváří. 

„  Vypadá  to  jako  kus  hadího  mlíčí,  které  vykopáváte,  s  trochou 
hlíny  na  tom,"  odpověděl  Rupert  kriticky. 

„To  je  moje  jméno." 

Oba  stáli  dívajíce  se  na  to,  s  hlavou  nakloněnou  na  stranu. 

„Není  to  tak  zlé  jako  ostatek,  co  jste  udělal.  Mohlo  by  to  být 
vaše  jméno.  Totiž,  nepodobá  se  to  ničemu  jinému,"  prohlásil  Rupert, 
jemuž  se  namanula  nová  myšlenka,  že  by  snad  se  lépe  slušelo  jeho  úřadu, 
aby  občas  svého  žáka  povzbudil.  „Půjde  to  časem.  x\le  proč  to  všecko 
vlastně  děláte?"   tázal  se  náhle. 

„Co  pak?" 

„Nu,  chodit  sem  do  školy,  když  vás  nikdo  neposílá  a  kam  vlastně 
nepatříte  —  jako  dorostlý  člověk." 

Strýc  Ben  zarděl  se  až  za  uši. 

„Co  mi  dáte,  povím-li  vám  to,  Rupe.  Snad  bych  jednoho  dne  dostal 
chuť  udělat  tomu  konec  a  hleděl  se  dostat  mezi  lepší  společnost.  Snad 
bych  bi  přál,  vysmát  se  jiným  lidem,  až  přijde  čas?  Abych  dovedl  také 
rozumět  básním  a  číst  novely  a  podobné  —  což?" 

Výraz  nekonečného,  nevýslovného  pohrdání  objevil  se  v  očích 
Rupertových, 
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„Vy?  Dobrá,"  pokračoval  zvolna  a  důrazně,  „povím  vám,  proč  sem 
přicházíte,  jedinou  příčinu,  proč  sem  chodíte!" 

„Nuže?" 

„Je  to  —  nějaká  —   holka!" 

Strýc  Ben  vypukl  v  hlučný  smích,  jehož  účinkem  se  střecha  otřá- 
sala a  dupal  po  světnici,  až  spuchřelá  podlaha  praskala.  Ale  v  tu  chvíli 
objevil  se  učitel  ve  dveřích  a  vejda  klidně  vyrušil  je. 

Kapitola   IV. 

Návrat  slečny  Cressidy  M'  Kiustryovy  do  Indián  Springu  a  k  pře- 
rušeným studiím  byl  událostí,  jejíž  účinky  neobmezovaly  se  pouze  na 
školu.  Samo  zrušené  zasnoubení  zdálo  se  být  maličkostí  veřejnému 
mínění  u  porovnání  s  opětným  jejím  vstoupením  do  školy.  Několik  starších 
členů  jejího  pohlaví  a  tudíž  zcela  přirozené  chráněných  od  nepříjemných 
výkladů  pušky  M'  Kinstryovy  udávalo,  že  v  semináři  v  Sacramentu  ji  ne- 
přijali, ale  většina  přijímala  návrat  její  se  sousedskou  hrdostí  jako  prak- 
tické uznání  školního  vyučování  v  Indián  Springu.  Tuolumneská  „Hvězda" 
s  obšírností  a  výmluvností,  jež  byla  v  pohnutlivém  nepoměru  k  obvyklému 
jejímu  formátu  a  jakosti  písma  a  papíru,  dovozovala  možnost,  „že  by 
mohla  vzniknout  v  Indián  Springu  nová,  „azhrada  Akademova",  kdež  ve 
stínu  útulných  jejich  stromů  by  příští  mudrci  a  státníci  oddávali  se  svému 
dumání,  takovým  spůsobem,  že  to  učiteli  bylo  nanejvýš  nepříjemno. 
Neboť  po  několik  dnů  cesta  mezi  dvorcem  M'  Kinstryových  a  školou 
byla  obležena  podezřelými  mladými  lidmi,  jimž  Cressida,  opět  svobodná, 
zbavená  nebezpečného  dozoru  kliky  Davis-M'  Kinstryovy,  byla  předmětem 
ctižádostivého  obdivu.  Mladá  dívKa  sama  navzdor  mrzutosti  učitelově 
zdála  se  považovat  za  svědomité  plnění  jakés  povinnosti,  aby  vystřídala 
všechny  svoje  nové  šaty,  jež  si  koupila.  Jakkoli  svým  ctitelům  spůsobovala 
Tantalova  muka  svojí  koketerií,  neodvažovala  se  přec  vésti  je  až  k  obvodu 
školy.  Učiteli  bylo  poněkud  uápadno,  že  Indián  Spring  jak  se  zdálo 
nestará  se  o  jeho  privilegovaný  poměr  k  této  venkovské  kouzelnici; 
mladí  muži  patrně  nebyli  na  něho  žárliví;  žádná  raatrona  nespatřovala 
v  tom  cos  nechvalného,  že  mladá  dívka  v  letech  Cressiuých  a  s  takou 
minulostí  svěřena  byla  vychování  mladého  muže,  jenž  nebyl  mnohem 
starší.  Navzdor  spůsobu,  jakým  se  panu  Fordovi  uzdálo  chovat  se  vůči 
ní,  toto  skryté  uznání  jeho  domněle  klášterních  náklonností  dotýkalo 
se  ho  skorém  rovněž  nepříjemně,  jako  přepjaté  vychvalování  ve  „Hvězdě" 
Byl  nucen,  připomenouti  si  jistá  střeštěná  dobrodružství  ze  své  vlastni 
minulosti,  aby  si  dokázal,  že  není  povznesen  k  také  zdrželivosti,  jaká 
u  něho  předpokládána. 

Následkem  slibu  daného  M'  Kinstryovi  opatřil  několik  učebnic,  jež 
byly  vhodnější  pro  nové  poměry  Cressiny,  aniž  však  vyjímaly  ji  z  ostatních 
žáků  aneb  ze  školní  kázně.  Po  několika  týdnech  pak  bylo  mu  možno 
odměnit  ji  dalším  spůsobem  za  její  chování:  učinil  ji  dozorkyní  nad 
menšími  žačkami,  sprostiv  některých  funkcí  Ruperta  Filgee-a,  jehož 
chování  vůči  opovrženému  a  „hloupému"  pohlaví  vyznačovalo  se  přísností 
a  tvrdostí  větší,  než  snad  bylo  třeba.   Cressy  přijala  to,  jako  so  oddala 
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svým  novým  studiím,  s  dobromyslnou  netečností  a  časem  jevila  upřímnou 
svrchovanou  nevědomost  o  abstraktním  neb  morálním  účelu  toho  všeho, 
že  to  bylo  až  úžasné.  „K  čemu  je  to  dobré?"  tázala  se  pak,  obrátivši 
oči  náhle  k  učiteli.  Pan  Ford,  poněkud  uveden  v  rozpaky  jejím  pohledem, 
jenž  vždy,  dříve  či  později,  upřímně  se  vyznával  a  omlouval  pro  zcela 
nepřístojné  prohlížení  podrobností  jeho  tváře,  konečné  dal  jí  nějakou 
přesně  věcnou  odpověď.  Avšak  odpovídal-li  předmět  vlastní  její  náklon- 
nosti, dávala  se  horlivě  do  práce.  Pomíjející  záliba  v  botanice  byla  vy- 
volána podivnou  příhodou.  Učitel,  jenž  považoval  toto  studium  za  neškodné 
zaměstnání  pro  mladé  dámy,  dotknul  se  jednou  tohoto  předmětu  ve 
chvíli  odpočinku  a  dostal  obvyklou  odpověď. 

„Ale  představte  si,"  pokračoval  úlisně,  „že  by  vám  někdo  anonymně 
poslal  k>tici." 

„Její  hoch!"  zvolal  Johnny  Filgee  chraplavě,  s  drzou,  zlomyslnou 
neomaleností.  Nevšímaje  si  tohoto  připomenutí  a  rýpnutí,  jímž  Rupert 
za  to  odměnil  svého   bratra,  pokračoval  učitel: 

„A  když  nemůžete  poznat,  kdo  ty  květiny  poslal,  budete  konečně 
chtět  zvědět,  jaké  to  jsou  květiny  a  kde  rostou  " 

„Rostou-li  tu  někde  kolem,  můžeme  jí  to  povědět,"  zvolal  sbor 
dětských  hlasů. 

Učitel  váhal.  Cítil,  že  se  dostal  na  choulostivou  půdu.  Byl  obklopen 
tuctem  drobných,  bystrých  očí,  před  nimiž  příroda  nedovede  ukrýt  svoje 
tajemství  —  očí,  které  čekaly  na  nejrannější  květy  a  znaly,  kdy  se 
objevují ;  byly  tu  drobné  prsty,  které  dříve  než  obracely  listy  učebnice 
věděly,  kterak  se  odhrabává  suché  listí  s  první  anemonky,  anebo  pracně 
mezi  suchým  klestím  poblíž  zapomenuté  jeskyně  pátraly  po  šípkové 
růži,  drobné  nožky,  jež  nikým  navedeny  bezděčně  nalézaly  cestu  k  jižním 
končinám  k  vůli  prvním  raariposám,  anebo  anižby  zbloudily,  vydaly  se 
ke  břehům  řeky  zarostlým  sítím,  hledat  květy  leknínu.  Jsa  přesvědčen, 
že  nemohl  se  jim  v  tom  vyrovnat,  bez  ostychu  pojednou  od  toho   upustil. 

„Dejme  tomu,  že  jedna  z  těchto  květin,"  pokračoval,  ^ nebyla  by 
jako  ostatní,  že  její  stonek  a  lupeny  na  místě  zelené  a  měkké,  by  byly 
bílé  a  tuhé  jak  flanel,  jakoby  se  chtěly  chránit  před  zimou,  nebylo  by 
pěkné  dovést  hned  říci,  že  vyrostla  toliko  ve  sněhu  a  že  by  člověk 
musel  vystoupit  až  ku  sněžné  čáře,  aby  ji  utrhl!" 

Děti,  jimž  se  tento  nepěkný  úvod  o  cizinci  mezi  květinami  nelíbil, 
zamlčely  se.  Cressy  důmyslně  v  tomto  ohledu  uznala  výhodnost  botaniky. 
Týden  po  té  položila  na  stůl  učitelův  ueúhlednou  rostlinu  se  stonkem 
jako  vlákno  hrubé  vlněné  příze. 

„Není  konečně  moc  na  tom  vidět,  že?"  pravila.  „Myslím,  že  bych 
mohla  vystřihat  lepší  z  mé  staré  soukenné  kazajky." 

,A  vy  jste  ji  zde  nalezla?"  tázal  se  učitel  překvapen, 

„Poslala  jsem  Mastersa,  aby  ji  vyhledal,  když  šel  do  hor.  Popsala 
jsem  mu  ji.  Nemyslela  jsem,  že  bude  mít  takové  trampoty  aby  ji  dostal. 
Ale  dostal  ji." 

Jakkoli  botanika  poněkud  trpěla  touto  přenesenou  působností,  opa- 
třovala přece  Cressy  čerstvými  kyticemi  a  rozšiřujíc  vlídný  svůj  vliv  na 
její  přátele  a  známé    byla   pozvolna    zaměňována    se   zahradnictvím,  což 
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vedlo  k  založení  jedné  neb  dvou  zahrad  a  ve  škole  dáno  jaksi  mlčky 
svolení,  přinášet  s  sebou  jahody,  jablka  a  ořechy.  Ve  čtení  a  psaní 
činila  Cressy  značné  pokroky  a  její  mluvnické  chyby  vůčihledě  stávaly 
se  řidšími,  jakkoli  zachovávala  jisté  charakteristické  výrazy  a  stále  svůj 
vleklý  jihozápadní  polou  zpěvavý  přízvuk.  Tato  vleklá  výslovnost  jevila 
se  /jejmena,  když  četla  nahlas,  a  dodávala  umělé  a  úměrné  rhetorice 
půvabu,  jakého  její  nedbalá  obvyklá  řeč  nebyla  schopna.  I  „Pátá  čitánka" 
se  znamenitými  články  z  anglických  klasiků  pečlivě  vybranými  pro  ty 
úžasné,  drobné,  koktavé  neb  kvapné  hlasy  přestala  býti  v  rukou  Cressiuých 
nesrozumitelným  odříkáváním.  Překonala  brzy  obtíže  výslovnosti  jakýmsi 
bezděčným  smyslem  pro  libozvuk,  třeba  že  všemu  nerozuměla.  Učitel, 
zavřel-li  oči,  jedva  poznal  svoji  žačku.  Rozuměla-li  tomu,  co  četla,  čili 
nic,  váhal  zkoumat,  zajisté  jako  při  ostatních  učebných  předmětech  znala, 
co  ji  vábilo  Rupert  Filgee,  čtenář  sympatický,  třeba  ne  správný,  jenž 
směle  ,bral"  ploty  čtyř  neb  pěti  slabik  spěchaje  toliko,  aby  si  odpočinul 
v  některé  škarpě  rhetorické  pausy,  jediný  mluvil  pohrdavě  o  jejím  spůsobu. 
Oktavia  Deauova,  jež  kolísala  mezi  beznadějnou  láskou  k  tomuto  hezkému 
hochu  a  přátelstvím  k  této  velké  dívce  s  četnými  šaty,  pozorovala  tvář 
učitelovu  s  úzkostlivou  starostí. 

Není  třeba  připomínat,  že  Hiram  M'Kinstry  ve  chvílích  mezi  spory 
o  pomezí  a  starostmi  o  dobytek  jevil  značnou  spokojenost  s  těmito  nej- 
novějšími pokroky  své  dcery.  Dal  dokonce  učiteli  na  srozuměnou,  že 
její  čtení,  vymoženost,  které  bylo  lze  upotřebiti  také  doma,  dopomáhalo 
mu  k  onomu  klidu,  jehož  tolik  postrádal.  Ba  vypravovalo  se  dokonce, 
že  Cressino  předčítání  Addisonových  „Myšlének  v  opatství  Westmiuster- 
ském"  a  Burkeova  spisu  o  Warrenu  Hastingsovi  zabránilo  mu  jednoho 
večera  použit  příležitosti,  aby  jednoho  z  pohraničných  jezdců  Harriso- 
nových spražil. 

Učitel  v  očích  obecenstva  měl  na  této  slávě  Cressině  značného 
podílu.  Avšak  jakkoli  paní  M' Kinstryova  nikterak  patrně  nezměnila  svoji 
shovívavou  dobromysluost  vůči  němu,  shledával  s  politováním,  že  pova- 
žovala studie  své  dcery  a  účastenství  jejího  manžela  vůči  nim  za  slabost, 
jež  během  času  mohla  ochromit  jeho  vražedné  úmysly  a  oslabit  jeho 
oko  a  ruku.  A  když  pan  M'  Kinstry  dal  se  voliti  do  školní  radj  a  byl 
tudíž  nucen  obcovat  s  některými  osadníky  z  Východu,  kteří  byli  jeho 
kolegy  v  úřadě,  vnuklo  jí  toto  možné  oslabení  dávné  ostře  vyznačené 
čáry  dělící  Yankejčíky  a  je,  vážné  pochybnosti  o  Hiramově  fysické  síle. 

„Starý  už  není  takový  jak  býval,"  pravila.  A  za  oněch  večerů,  kdy 
on  chodil  do  schůzí  školní  rady,  hledala  útěchu  v  náboženských  cvičeních 
jižní  baptistské  církve,  v  jichž  pobožnostech  severní  a  východní  sousedé 
označení  průzračnými  přezdívkami  „Baalim"  a  „Astaroth"  byli  z  pravidla 
vyhlazeni  a  jich  chrámy  spustošeny. 

Jestliže  pokroky  strýce  Bena  byly  pozvolnější,  byly  přec  uspokojivé. 
Bez  fantasie  ba  i  bez  nadšení  jevil  těžkopádnou  vytrvalost.  Když  po- 
pudlivá  netrpělivost  Kuperta  Filgee-a  konečně  podléhala  tvrdošijué  zdlou- 
havosti velkého  žáka,  učitel  sám,  dojat  spoceným  čelem  a  svraštělým  obočím 
strýce  Bena,  často  věnoval  zbytek  odpoledne,  aby  mu  poněkud  vysvětlil 
tajemství,  před  nimiž    se  ociťoval,  psal    předpisy    pro  jeho    těžkou  ruku 
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anebo  vedl  ruku  jeho  jako  dítěti  po  papíře.  Občas  naprostá  bezvýslednost 
ásiíí  strýce  Bena  připomínala  mu  v  pravdě  obtížný  úkol  Rupertův.  Činil 
tak  vskutku  z  pravé  touhy  po  vědě?  To  se  nesrovnávalo  s  tím,  co 
Indián  Spring  věděl  o  jeho  minulosti  a  o  nynějších  jeho  snahách;  byl 
prostým  zlatokopem  bez  vědeckých  neb  technických  vědomostí,  jeho 
velmi  skrovná  známost  počtů  a  klikyháky,  jež  zastupovaly  jeho  podpis, 
byl>  více  než  postačitelny  pro  jeho  potřeby.  Avšak  právě  s  tímto  pod- 
pisem, jak  se  zdálo,  dával  si  nekonečnou  práci.  Učiteli  jednoho  odpoledne 
zdálo  se,  že  jej  musí  pokárat  za  zdánlivou  ješitnost  těchto  pokusů. 

„Kdybyste  se  lépe  přičinil,  aby  vaše  litery  byly  podobnější  předpisu, 
učinil  byste  lépe.    Váš  podpis  je  dosti  dobrý  tak,  jak  jest." 

„Ale  nevypadá  správně,  pane  Forde,"  pravil  strýc  Ben  dívaje  se  na 
to  nedůvěřivě,   „něco  tu  chybí." 

„Proč  pak,  je  to  zajisté  správné.  Podívejte  se,  DABNEY  —  není 
to  sic  tuze  zřetelné,  toť  pravda,  ale  jsou  v  tom  všechna  písmena." 

„To  je  právě  to,  pane  Forde;  že  tam  nejsou  všechna  písmena, 
která  by  tam  měla  být.  Zvyk'  jsem  si,  psát  DABNEY,  abych  ušetřil 
času  a  inkoustu,  ale  měl  bych  psát  DAUBIGNY,"  pravil  strýc  Ben 
s  pečlivou  zřetelností. 

„Ale  to  se  čte  ďAubiguy!" 

„Tak  je  to  v  pořádku." 

„Je  to  vaše  jméno?" 

„Myslím." 

Učitel  pohledl  na  strýce  Bena  pln  pochybností.  Byl  to  zas  nějaký 
podobný  přelud  jak  o  Dobellovi?  „Byl  váš  otec  Francouzem?"  tázal 
se  konečně. 

Strýc  Ben  se  zamlčel,  jakoby  se  chtěl  upamatovat  na  pochybnou 
národnost  svého  otce. 

„Ne." 

„Snad  váš  děd." 

„Myslím,  že  ne.    Aspoň  bych  to  nemohl  dokázat." 

„Byl  váš  otec  nebo  děd  voyageurem  neb  trapperem  *)  nebo  Ka- 
naďanem?" 

„Byli  z  Pike  County,  v  Missouri." 

Učitel  pohledl  na  strýce  Bena  dosud  pln  pochybností. 

„Ale  vy  sám  se  nazýváte  Dabney.  Proč  myslíte,  že  vaše  skutečné 
jraéuo  jest  ďAubigny?" 

„Takhle  bývá  psáno  v  listech,  které  dostávám  od  úřadů.  Počkejte. 
Ukážu  vám  to."  Počal  se  horlivě  hrabat  v  kapsách;  konečně  vytáhl 
starý  váček,  vyndal  z  něho  zmačkanou  obálku  a  pečlivě  ji  uhladiv  srovnával 
ji  se  svým  podpisem. 

„Tu  se  podívejte.    Je  to  tak  —  ďAubigny." 

Učitel  byl  nerozhodnut.  Ostatně,  nebylo  to  nemožno.  Vzpomínal  si 
na  jiné  příklady  podivné  změny  jmen  mezi  kalifornskými  vystéhovalci. 
Ale  nemohl  se  zdržet,  aby  neřekl: 


*)  voyageur  rr  kanadský  plavec,   trapper  ^  kočovný  lovee,  rovněž  z  pravidla 
původem  FiMneou?- 
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„Pak  jste  myslel,  že  ď  Aubigny  je  lepší  jméno  uež  Dabuey." 

„Myslíte,  že  je  lepší?" 

„Pro  ženské  bezpochyby.  Chci  tím  říci,  že  vaše  žena  by  se  za- 
jisté jmenovala  raději  paní  ďAubiguy  než  Dabueyova." 

Tato  narážka  ťala  do  živého.   Strýc  Ben  náhle  se  zarděl  až  po  uši. 

„Na  to  jsem  nemyslel,"  pravil  kvapně.  „Měl  jsem  jinou  myšlenku. 
Myslel  jsem,  když  si  člověk  koupí  nějaký  pozemek  anebo  zachází 
s  penězi,  je  lépe,  má  li  na  firmě  svoje  jméno  a  že  to  je  tak  bezpečnější, 
že?  Kdybych  si  na  příklad  přál  koupit  pozemky  nebo  báňské  akcie  — 
muselo  by  to  podle  zákona  být  pouze  na  jméno  ďAubigny. " 

Pan  Ford  poslouchal  s  jakousi  pohrdavou  netrpělivostí.  Bylo  dosti 
zlé  pro  strýce  Bena,  že  vypravoval  smyšlenky  o  někdejším  svém  vyučo- 
vání, ale  že  se  teď  vydával  za  majitele  kapitálu  k  vůli  nové  dětinské 
ješitnosti,  bylo  rovněž  žalostné  jako  nechutné.  Nebylo  pochyby,  že  lhal 
ohledně  svých  vědomostí  ze  školy ;  bylo  jedva  pravdě  podobno,  že 
skutečně  se  jmenoval  ďAubigny  a  z  toho  všeho  následovalo  bezpečně 
—  nehledě  ani  k  tomu,  že  bylo  o  něm  dobře  známo,  že  je  pouze 
chudým  zlatokopem,  —  že  lže  opět.  Jako  většina  logických  myslitelií 
zapomínal  pan  Ford,  že  člověk  může  býti  nelogický  a  nedůsledný,  aniž  by 
byl  neupřímný.  Obrátil  se,  nepromluviv  slova,  jakoby  chtěl  naznačit,  že 
nechce  ničeho  více  o  tom  slyšet. 

„Některý  den,"  pravil  strýc  Ben  s  tvrdošíjnou  vytrvalostí,  „povím 
vám  něco. 

„Radím  vám,  abyste  toho  nechal  a  staral  se  o  svoje  učení,"  pravil 
ačitel  ostře. 

„Máte  pravdu,"  prohodil  strýc  Ben  opětně  a  znovu  se  zarděl. 
, Vskutku,  nejdřív  učení,  hoši,  takové  je  heslo." 

Chopil  se  opět  péra  a  zaujal  bývalý  svůj  pracný  postoj.  Ale  po 
několika  chvílích  bylo  patrno,  že  buď  krátké  pokárání  učitelovo  anebo 
vlastní  jeho  myšlenky  nedaly  mu  pokoje.  Zvedl  hlučně  péro,  šel  k  oknu, 
aby  lépe  viděl  a  hvízdal  chvílemi  se  zjevnou  bezstarostností  a  utajenou 
veselostí.  Někdy  dal  se  do  polohlasného,  dumavého  zpěvu,  jenž  patrné 
týkal  se  předešlého  hovoru,  svým :  ,Jc  to  tak  —  půjdem  dále  —  učení 
především,  hoši,  teď  přijde  O."  Loudavý  námořnický  ráz  tohoto  popěvku, 
navzdor  velké  své  nesouvislosti,  patrně  se  mu  velice  zalíbil,  neboť  jej 
často  opakoval,  dívaje  se  chvílemi  na  učitele,  jenž  u  stolku  chladné 
zabýval  se  svou  prací.  Pak  vstal,  pečlivě  odložil  knihy,  skládaje  je  sou- 
měrně v  pyramidu  poblíž  nepohnutého  lokte  pana  Forda  a  pak  zvedaje 
nohy  vysokými,  ale  tichými  kroky  přistoupil  ke  hřebíku,  kde  visely  jeho 
kabát  a  jeho  klobouk.  Když  je  chtěl  vzíti  na  sebe,  zdálo  se,  že  se 
náhle  zarazil,  pocítiv,  že  se  nesluší,  oblékat  se  ve  škole  a  vzav  je  na 
ruku,  odcházel  k  předsíni.  Pak  řka:  „Zapomenul  jsem  načisto,  že  jsem 
chtěl  mluvit  ještě  s  někým.  Tak  tedy  zítra!"  zmizel  polohlasně  po- 
hvizduje. 

Klid  starého  lesa  snášel  se  na  školu.  Zdála  se  velmi  klidnou 
a  prázdnou.  Lehký  pocit  výčitek  svědomí  vznikl  v  učiteli.  Ale  vzpomenul 
si,  že  strýc  Ben  přijímal  bez  odmluvy  a  jakoby  žertem  mnohem  ostřejší 
výtky    Ruperta    Filgee-a  a  že  on  sám    jednal  u  vědomí    povinnosti  vůči 
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tomuto  člověku.  Avšak  vědomí  povinnosti  muset  ublížit  člověku  třeba 
k  vůli  vlastnímu  jeho  dobru,  nepřináší  vždy  uspokojení  —  snad  následkem 
nedostatečnosti  lidských  zřízení  jest  bolest  jedinou  vlastností,  jež  je 
schopna,  vzbudit  soucit.  Pan  Ford  cítil  se  nevolným  a  následkem  toho 
byl  zcela  přirozeně  rozrarzen  na  nevinnou  toho  příčinu.  Proč  měl  býti 
strýc  Ben  uražen  proto,  že  prostě  nechtěl  nadále  poslouchat  jeho  ne- 
motorné prášení?  To  bylo  odměnou  za  to,  že  mu  to  jednou  trpěl!  Mělo 
mu  to  být  pro  příště  výstrahou.  Navzdor  tomu  vstal  a  postavil  se  do 
dveří.  Postava  strýce  Bena  jevila  se  již  toliko  nejasně  mezi  stromovím, 
ale  dle  pohybu  jeho  ramen  zdálo  se,  že  dosud  stoupá  velmi  opatrné, 
jakoby  ještě  nedůvěřoval  nejisté  a  vratké  půdě. 

Za  stálého  ticha  počal  učitel  bezděčně  prohlížet  škamny,  není-li  tu 
nic  zapomenuto  neb  pohozeno  a  skládal  knihy  a  pi^ánky  žáků.  Několik 
květin  natrhaných  zamilovanoa  Oktavií  Deanovou,  pěkně  ovíjených  černou 
nití,  které  byla  jak  obyčejně  zastrčila  do  kalamáře  na  škamně  Ruper- 
tově,  leželo  dosud  na  podlaze,  kam  je  vždy  házel  s  toutéž  pravidelností 
tento  pohrdavý  Adonis.  Zvednul  pod  lavicí  tabulku  a  pozornost  jeho 
byla  přilákána  zapomenutou  kresbou  na  zadní  stranu.  Pan  Ford  poznal 
v  tom  okamžitě  dílo  mladistvého,  ale  znamenitého  karikaturisty  Johnnyho 
Fi!gee-a.  Široká  v  pojmutí,  srozumitelná  v  myšlence,  volná  v  detailu  — 
představovala  strýce  Bena,  ležícího  na  podlaze  s  knihou  v  ruce,  týraného 
Rupertem  Filgeem  a  dívajícího  se  do  tváře  Cressy  M'  Kinstryovy  s  dvojí 
lící.  Smělý  realismus,  s  jakým  jim  byla  napsána  jména  na  nohy  —  jež 
snad  za  tím  účelem  byly  ideálně  rozšířeny  —  nedopouštěl  pochybnosti, 
kdo  to.  Rovněž  smělé,  ale  neméně  efektní  bylo  podání  stručné,  ale  drama- 
tické rozmluvy  mezi  oběma  stranami  pomocí  balónků  připevněných  k  jich 
ústům  a  na  nichž  stálo:   „Miluju  vás"    a   „Já  taky". 

Učitel  byl  chvíli  zaražen  tímto  neočekávaným,  ale  zřejmým  svědectvím 
fakta,  že  návštěvy  strýce  Bena  ve  škole  nejen  byly  známy,  ale  i  pozorovány. 
Drobná  očka  mladistvých  pozorovatelů  byla  bystřejší,  než  vlastní  jeho 
zrak.  Byl  nanovo  hloupě  napálen,  navzdor  své  obezřetnosti.  Láska,  třeba 
v  neurčitých  rysech  a  oděna  ošumělým  krátkým  kabátem,  drze  opět 
vnikla  do  klidné  školy  a  nepříjemné  zmatky  na  neforemných  nohou 
věšely  se  jí  na  paty. 

Kapitola  V. 

Zatím  co  tento  prostý  idyllický  život,  soustředěný  ve  školní  budově 
na  pasece,  byl  vyrušen  toliko  nahodilým  výstražným  výstřelem  z  pistole 
ve  směru  hranic  pozemků  Harrisonových  a  M'  Kinstryových,  byla  ona  čásť 
Indián  Springu  stížená  jedním  z  oněch  záchvatů  podnikavosti,  jež  jsou 
zvláštností  všech  osad  zlatokopů  v  Kalifornii.  Otevření  důlu  Eureka 
a  rozšíření  poštovního  spojení  z  Big  Bluffu  byly  události  nemálo  důležité 
a  byly  slaveny  téhož  dne.  Tato  dvojí  slavnost  přemáhala  i  plynnou 
rhetoriku  redaktora  „Hvězdy",  a  přiměla  jej,  že  zápase  s  obtížnými  meta- 
forami pramene  Paktolu^  který  byl  odhodlaně  zavedl  do  nového  důlu, 
ponechal  obtížný  úkol,  napsati  článek  o  rozšíření  poštovního  spojení 
s  Big  Bluffem,  rukám    ctihodného  Abnera  Deana,  poslance  z  Los  Angelos. 
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Jakkoli  ctihodný  pan  Dean  pozbyl  pravého  oka  v  dřívějších  půtkách  po- 
hraničních, přece  nevadilo  mu  hledět  v  záhadnou  budoucnost  a  objevit 
jediným  svým  neozbrojeným  okem  dosti,  aby  se  tím  naplnily  tři  sloupce 
„Hvězdy  " 

„Není  příliš  výstředné,  pravíme-li,"  vykládal  s  roztomilou  skromností, 
„že  Indián  Spring  vlastním  svým  dokonale  organisovaným  systémem  vnitro- 
zemské dopravy,  stykem  svého  North  Forku  se  řekou  Sacramento  a  vý- 
tokem  jich  do  nekonečného  moře  Tichého,  jest  uveden  nejen  ve 
přímé  spojení  se  vzdáleným  Kytajem,  ale  i  s  nejvzdálenějšími  trhy  proti- 
nožců. Občan  iudian-springský,  jenž  v  9  hod.  dop.  vsedne  na  poštu 
a  přibude  do  Big  Bluífu  o  2.  hod.  40  m.,  může  dosáhnout  Sacramenta 
expressním  vlakem  téhož  večera  a  dospČti  do  San  Franciska  po  palácových 
parnících  paroplavební  společnosti  ještě  v  čas,  aby  zastihl  tichomořský 
poštovní  parník  do  Jokoliamy  druhého  dne  o  3.  h.  30  m.  odp." 

Třeba  že  bezpochyby  žádnému  občanu  v  Indián  Springu  se  nepřihodí, 
použíti  této  znamenité  příležitosti,  přece  každý  neurčitě  pociťoval  jako 
nekonečné  dobrodiní  pouhou  možnost  toho,  a  i  učitel,  jenž  dal  hlasitě 
předčítat  článek  Rupertu  Filgeeovi  připojuje  k  tomu  poučení  o  výslovnosti 
pětislabičných  slov,  byl  tím  jaksi  vzrušen.  Johnny  Filgee  a  Jimmy  Snyder 
spatřujíce  v  tom  záhadné  cosi,  pomocí  něhož  bude  lze  rychlostí  blesku 
dostati  se  na  pusté  ostrovy  a  vyhnouti  se  škole,  vyvalovali  oči  a  pozorně 
poslouchali.  A  když  na  konec  učitel  prohlásil,  že  událost  ta  bude  oslavena 
půldenními  prázdninami,  přispělo  to  k  tomu,  že  událost  zdála  se  rovněž 
slavnou  v  prosté  škole  na  pasece  jako  ve  skvělém  hostinci  v  hlavní  třídě. 

A  tak  přiblížil  se  památný  den  s  dvěma  novými  poštovními  vozy 
z  Big  Bluífu,  v  nichž  se  nalézali  zvláště  pozvaní  řečníci  —  povždy 
zvláště  pozvaní  k  takovéto  příležitosti  a  kteří,  podivno  dost,  nikdy  před 
tím  necítili  svrchovanou  „důležitost  a  význam"  toho  tak,  jako  dnes. 
Pak  střelba  z  hmoždířů,  turecká  banda,  vytažení  nové  vlajky  na  stožáru 
svobody,  a  po  té  otevření  důlu,  při  čemž  elegantní  řečník  v  cylindru, 
nikterak  dělnickém  černém  fraku  a  bílé  kravatě,  což  mu  dodávalo 
vzezření  hrobnika  ve  svátečním  rouchu,  přijal  rýč  z  ruky  jakéhos  patrně 
velmi  veselého  pozůstalého  a  zaryl  jej  do  země.  Pak  zas  hmoždíře, 
turecká  banda  a  hostina  v  hotelu.  Ale  všude  —  překonávajíc  nejvýstřed- 
nější výpočty  a  nejbujnější  smích  —  jevil  se  v  ovzduší  nezkrotný  duch 
mladistvé  a  neodolatelné  podnikavosti.  Byl  to  onen  duch,  jenž  učinil 
možným  vznik  Kalifornie,  jenž  vyvolal  tisíce  takovýchto  dobrodružných 
podniků  v  pustině,  jenž  činil  podnikatele  schopnými,  že  v  dobrém  rozmaru 
hleděli  na  nuzné  neb  zničené  výsledky  své  práce  bez  bázně  a  malo- 
myslnosti a  obraceli  své  zraky  neohroženě  a  povždy  plni  naděje  k  novým 
polím  činnosti.  Co  na  tom,  že  Indián  Spring  stále  měl  před  očima 
opuštěné  doly  a  spustlé  podniky  dřívějších  osadníků?  Co  na  tom,  že 
výmluvný  chvalořečník  důlu  Eureka  teprve  před  několika  lety  rovněž 
nadšeně  velebil  opuštěný  důl  na  protější  s! raně  řeky?  Znamenitá  zapo- 
mětlivost  mládí  nevšímala  si  této  výstrahy  a  obracela  ji  v  žert.  Učitel 
osvěžen  svým  mladým  stádem  a  přec  předčasně  sestárlý  stykem  s  ním, 
cítil  osten  jako  nějaké  závisti  procházeje  mezi  těmito  nadšenci  o  málo 
staršími. 
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Obzvláště  památuý  b}l  tento  pohnutý  den  pro  Johnnyho  Filgee-a, 
nejen  pro  znamenitý  rozčilující  rámus  turecké  bandy  —  kdež  neústupně 
stál  mezi  bombardonem  a  tureckým  bubnem,  —  nejen  pro  poplašné  rány 
z  hmoždířů  a  vzrušující  zápach  střelného  prachu,  jenž  rozechvěl  jeho 
dětskou  duši  k  náhlým  a  zbytečným  výkřikům  radosti,  nýbrž  následkem 
zvláštní  události,  kterou  se  ještě  zveličila  jeho  stále  bystrá  pozornost. 
Zanechán  hanebně  na  verandě  ř]ureka-hotelu,  zatím  co  bratr  jeho  Rupert 
pokorné  se  dvořil  hezké  majitelce  poraáhnje  ji  v  práci,  oddával  se  Johnny 
nekonečnému  pozorování.  Stuhové  růžice  šesti  koní,  nový  jich  ústroj, 
dlouhý  bič  vozkův,  ohromné  jirchové  rukavice  a  spůsob,  jakým  řídil 
koně,  omamující  zápach  skvěle  leštěného  povozu,  zlatý  knoflík  na  holi 
ctihodného  Abnera  Deana;  vše  to  uloženo  do  tajných  přihrádek  paměti 
Johunyovy  jako  lhostejné  drobotiny,  jež  nasbíral  na  cestě  a  nastrkal 
do  svých  prostranných  kapes.  Ale  když  ze  druhého  „skutečného"  vozu 
posledního  sestoupil  mezi  , skutečnými"  pasažéry  mladý  muž  a  lhostejně 
a  rovnodušuě  procházel  se  pod  verandou,  jakoby  všechna  ta  novota 
a  všechny  ty  události  nebyly  mu  ničím,  tu  Johnny  s  pocitem  velkého 
uspokojení  poznal,  že  viděl  prince!  Byl  velmi  pěkně  oděn  bílým  lněným 
šatem,  s  diamantovým  prstenem  na  prstě,  zlatým  řetězem  u  hodinek 
a  panamským  kloboukem  se  širokou  černou  stuhou  na  kadeřavých, 
voňavkami  napuštěných  vlasech,  —  nikdy  oči  Johnnyho  nespatřily  skvě- 
lejšího obrazu.  Byl  romantičtější  než  vozka  Yuba  Bili,  imposantnější 
a  méně  nesrozumitelný  než  ctihodný  Abner  Dean,  výmluvnější  než  učitel, 
mnohem  krásnější  než  kterýkoli  barvotiskový  obrázek,  jaký  dosud  viděl. 
Kdyby  byl  mimochodem  oř  zavadil,  byl  by  Johnny  sebou  trhnul;  kdyby 
jej  byl  oslovil,  cítil,  že  by  byl  nenalezl  slov,  aby  odpověděl.  Považte 
ohromný  jeho  úžas,  když  viděl,  kterak  stiýc  Ben  —  vskutku,  strýc  Ben! 
—  přiblížil  se  tomuto  vrcholu  dokonalosti,  ovšem  s  jakousi  rozpačitostí 
a  promluviv  s  ním  jedno  neb  dvě  nesrozumitelná  slova  odešel  s  ním ! 
Je-liž  div,  že  Johnny  zapomenuv  náhle  na  bratra,  na  koně,  ba  i  na 
hostinu,  při  níž  se  daly  ulovit  nějaké  mlsky,  ihned  se  dal  za  nimi? 

Oba  muži  zahnuli  do  postranní  ulice,  jež  v  délce  několika  set 
yardů  ústila  na  opuštěné  kutiště,  rozryté  a  rozkopané  rýhami  a  duly 
bývalých  zlatokopů.  Johnny  skrývaje  se  chvílemi  za  hrboly  půdy,  držel 
se  jim  těsně  v  patách  potuluje  se,  jakmile  jim  přišel  na  oči,  sem  tam, 
jak  to  činívají  malí  hoši,  a  stavěl  se,  jakoby  nevěděl  o  ničem  a  jen  tak 
se  toulal  anebo  hledal  něco  na  zemi.  Takto  se  objevuje,  jestliže  jej 
vůbec  pozorovali,  brzy  v  právo,  brzy  v  levo  od  nich,  sledoval  je  Johnny 
až  k  pokraji  lesa,  kdež  mu  bylo  možno,  býti  jim  blíže  v  patách. 

Nevšímajíce  si  naprosto  umělých  uskoků  tohoto  nepatrného  človíčka, 
jenž  tu  a  tam  s  líčenou  nesmělostí  přeběhl  jim  přes  cestu,  pokračovali 
ve  svém  patrně  důvěrném  hovoru.  Bylo  lze  rozuměti  toliko  slovům  „akcie" 
a  „podíly".  Johnny  slyšel  tato  slova  během  dne  již  častěji,  ale  žasnul 
nad  tím,  že  strýc  Ben,  jak  se  zdálo,  radil  se  s  princem,  k  němuž  byl 
velmi  pokorný  a  ponížený.  Avšak  hoch  byl  naprosto  zmaten,  když  po 
chůzi  as  půlhodinné  dostali  se  ke  spornému  pozemku  hraničnímu  mezi 
Harrisonovými  a  M'  Kinstryovými,  Poněvadž  mu  bylo  výslovně  zakázáno, 
aby  sem  nikdy  nechodil,  rozumělo  se  samo  sebou,  že  jej  Johnny  dokonale 
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znal.  Ale  co  tu  chtěl  tento  nepochopitelný  cizinec?  Vedl  jej  tam  strýc 
Ben  v  úmyslu,  aby  obě  strany  omráčil  pohledem  na  svoji  důležitost? 
Byl  to  mladistvý  sheriff,  mladý  soudce  anebo  snad  dokonce  syn  guvernéra 
Kalif»rnie?  Anebo  byl  strýc  Ben  tak  hloupý,  že  nevěděl  ani,  jaké  to 
místo?  To  byla  vhodná  příležitost  pro  Johnnyho,  aby  se  představil  a 
vyložil  a  třeba  i  zveličil  nebezpečí,  snad  i  s  lehkou  narážkou  na  svoji 
ueohroženost  a  podrobnou  znalost  věci.  Na  neštěstí  však,  pravé  když 
za  stromem  osnoval  svůj  úmysl,  obrátil  se  neznámý  a  pravil  s  jakýmsi 
velkopanským  pohrdáním,  jež  mu  tak  pěkně  slušelo : 

„Nu,  já  bych  nedal  ani  dolar  za  akr  na  celé  té  usedlosti.  Ale 
když  se  vám  líbí  zaplatit  za  to  nějakou  cenu  —  je  to  vaše  věc." 

Jak  Johnny  ve  své  předpojatosti  očekával,  přijal  strýc  Ben  toto 
zcela  spravedlivé  pohrdání  pokorně,  jak  se  slušelo,  ale  navzdor  tomu 
zamručel  v  odpověď  cosi  „hloupého",  co  vyslechnout  Johnny  neuznal 
za  dobré.  Neměl  by  vystoupit  a  vysvětlit  princi,  že  plýtvá  svým  časem 
s  člověkem,  jenž  nedovedl  ani  řádně  slabikovat  a  jenž  se  učil  psái 
u  bratra  Johunyova? 

Princ  pokračoval: 

„A  zajisté  že  víte,  že  i  když  jste  si  zakoupil  nárok  na  tento  po- 
zemek, není  ještě  vaším  majetkem.  Budete  se  rovněž  muset  bít  se 
squattery  a  jinou  čeládkou.  Na  místě  dvou  válčících  stran  budou  tu 
tři,  —  to  je  vše." 

Hloupé  odpovědi  strýce  Bena  si  Johnny  ani  nepovšiml.  Měl  sluch 
jen  pro  vznešenou  intelligenci  před  sebou,  jež  pokračovala  chladně: 

„Teď  mi  ukažte  svoje  zásoby.  Nemám  času  nazbyt,  nebot  očekávám, 
že  mne  navštíví  ještě  několik  lidí  —  a  myslím,  že  to  chcete  ještě  pro- 
zatím utajit.  Nepochopuju,  kterak  se  vám  to  tak  dlouho  mohlo  podařit. 
Je  váš  podíl  nablízku?  Zdá  se  mi,  že  jste  řekl,  že  tam  také  bydlíte." 

Kdyby  malý  posluchač  nebyl  býval  tak  zabrán  cizincem,  zmínka 
že  strýc  Ben  má  důl,  jenž  byl  hodeu  pozornosti  tohoto  vznešeného  tvora, 
byla  by  jej  přiměla  k  přemýšlení,  ale  teď  nevěděl,  oč  vlastně  jde.  Když 
oba  mužové  opět  kráčeli  dále,  sledoval  je,  až  dospěli  k  domku  strýce  Bena. 

Byla  to  chatrč  hrubě  sroubená  z  prken  a  hlíny,  částečně  zahrabaná 
v  jednom  z  největších  náspů  hlíny  a  štěrku,  jenž  kdysi  povstal  z  vy- 
kopané země  v  opuštěných  nyní  dolech  iudian-springských.  Vskutku 
tvrdilo  se  tu  a  tam,  že  strýc  Ben  svůj  skrovný  výtěžek  ze  skutečného 
dolování  rozmnožuje  tím,  že  přehrabává  a  přepodsívá  občas  zbytky  dolo- 
vání za  starých  dob  —  povržená  to  práce,  jež  dosud  provozována  toliko 
Číňany  a  nehodná  ctižádosti  kavkazského  plemene.  Dle  zákonuíka  cti 
zlatokopů  mohl  se  člověk  spokojit  s  nejmenším  výiěžkem  své  každodenní 
práce,  pokud  mol  čáku  na  větší  nález,  ale  kdo  se  spokojil  se  skromnou 
jistotou,  byl  odsuzován.  Trocha  tohoto  podezření  přece  obklopovala  jeho 
chýži  a  přispívala  k  jejímu  osamocení,  rovněž  jako  dlouhá  struha,  bývalý 
odtok  vody  z  důlu,  jež  ji  dělila  od  sousedů.  Johnny  opatrně  zastaviv  se 
na  pokraji  lesa  viděl,  kterak  skvělý  onen  zjev  kráčel  po  rozryté  půdě 
a  vesel  do  chatrče  strýce  Hena  jako  jiný  smrtelník.  Usedl  na  pařez 
a  čekal  na  jeho  návrat  doufaje,  že  odejde  samoten.  Po  půl  hodině  pod- 
nikl malou  vycházku,    aby  prohledal   křoví  ostružin  a  vrátil  se  na  svoji 
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pozorovací  stanici.  Avšak  z  chatrče  neozýval  se  žádný  zvuk  a  žádný 
ruch.  Když  minulo  dalších  deset  raiuut,  otevřely  se  dveře  a  k  velké 
mrzutosti  Johnuyově  objevil  se  strýc  Beu  saraoteu  a  kráčel  zvolna  k  lesu. 
Plana  úzkostlivou  nedočkavostí  vstoupil  Johnny  strýci  Benovi  v  cestu.  Ale 
tu  stala  se  mu  jedna  z  oněch  překvapujících  příhod,  jaké  znají  toliko 
děti.  Když  strýc  Ben  obrátil  svoje  malá  šedá  očka  k  němu  polou  užasle, 
polou  tázavě,  zmocnila  se  pojednou  hocha  dětinská  choutka  po  tajem- 
nůstkářství.  Čtyřmi  koni  nebyli  byste  z  něho  dostali  otázku,  kterou  ještě 
před  chvílí  měl  na  rtech. 

„Halo,  Johnny!  Co  tu  děláš?"   tázal  se  strýc  Ben  vlídně. 

„Nic."  Po  chvíli,  obešed  vysokou  postavu  strýce  Bena,  prohlížeje 
si  ho,  jako  by  to  byl  nějaký  pomník,  doložil:    „Hledám   ostružiny." 

„Proč  nejsi  dole  u  oběda?" 

„Je  tam  Rupert,"   odpověděl  rychle. 

Myšlenka,  že  je  tam  zastoupen  osobou  svého  bratra,  zdála  se  mu 
dostatečnou  omluvou.  Skočil  přes  pařez,  na  němž  byl  seděl,  aby  tak  ne- 
nucené vyplnil  přestávku  až  k  nejbližší  otázce.  Ale  strýc  Ben  patrně 
byl  úplně  spokojen  odpovědí  Johnnyovou  a  pokývnuv  mu  odešel. 

Když  postava  jeho  zmizela  v  houštině,  přiblížil  se  Johnny  opatrné 
k  chatrči.  V  jisté  vzdálenosti  chopil  se  kamene  a  hodil  jím  na  dveře, 
načež  ihned  se  obrátil  na  podpatku  a  běžel  k  lesu.  Když  se  nikdo  ne- 
objevil, opakoval  pokus  podruhé,  ba  i  potřetí  větším  kamenem  a  z  menší 
vzdálenosti.  Pak  obešel  chatrč  a  skočil  do  příkopu  vedle  ní.  Sleduje  jej 
po  několik  set  kroků  přišel  k  velkému  opuštěnému  důlu,  pokrytému 
starými  prkny,  aby  nepozorní  chodci  do  něho  nespadli.  Zde  byl  Johnny 
zachvácen  podivnou,  nevysvětlitelnou  hrůzou  a  dal  se  na  útěk.  Když 
přiběhl  k  hotelu,  byl  první  osobou,  kterou  jeho  žasnoucí  oči  spatřily, 
princ,  patrně  dosud  nepopiratelný  držitel  všech  svých  předností,  jenž 
odjížděl  ve  vozíku  s  novým  nějakým  soudruhem. 

Zatím  pan  Ford,  jakkoli  byl  dotčen  dojmem  významné  slavnosti, 
počal  se  pozvolna  nudit  jejími  podrobnostmi.  Poněvadž  pokoj  jeho 
v  Eureka  hotelu  rozlehal  se  nyní  zvuky  hudby  nahoře  a  výmluvností 
řečníků  dole  a  otřásal  se  střelbou  a  výbuchy  zátek  šampařiského  kolem, 
odhodlal  se  vrátiti  se  do  školní  budovy  a  zde  v  klidném  lesním  tichu 
napsati  několik  dopisů. 

Byla  to  vítaná  změna,  vzdálený  hukot  rozčilené  osady  zalehal 
k  němu  jen  matnými  tóny,  zanášenými  větrem  skrze  lupení.  Svěží  vůně 
borovic,  jež  plnila  celou  tu  klidnou  školní  světnici  a  zdála  se  rozptylovat 
veškerou  stopu  lidské  přítomnosti,  činila  vzdálené  radovánky  podobné 
nějakému  snu.  Jedině  skutečný  život  byl  zde. 

Vyňal  z  kapsy  několik  dopisů  —  jeden  z  nich  b^l  pomačkán  a  po- 
špiněn  častým  čtením.  Přečítal  jej  znovu  polou  bezděčně,  polou  vědomě, 
jakoby  čekal,  že  mu  vnukne  nějaké  odhalení,  jež  tohoto  odpoledne  jaksi 
ne|)řicházelo  Jindy  vyvolával  jeho  mladistvé  nadšení,  jež  dodávalo  jeho 
vážné  a  předčasně  zadumané  tváři  výrazu  zcela  nového.  Dnes  nedostavilo 
se  ani  odhalení,  ani  nadšený  výraz  tváře.  Odložil  psaní  s  lehkým  po- 
vzdechem, jenž  zněl  tak  podivně  v  tiché  světnici,  že  se  nemohl  zdržet 
rozpačitého  úsměvu.  Avšak  v  nejbližším  okamžiku  dal  se  vážně  do  práce 
se  svou  korespondencí. 
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Nyní  se  zastavil ;  tu  a  tam  byl  jej  zabral  neurčitý,  nevýslovný  pocit 
rozkoše,  tak  že  zadumán  odložil  péro.  Byl  to  pocit,  jenž  neměl  ničeho 
společného  s  předmětem  jeho  dopisu  aniž  s  dřívějšími  jeho  myšlenkami,  — 
bylo  to  částečně  fysické  a  přece  v  jistém  ohledu  rozčilující.  Musel  to 
býti  omamujícj  účinek  lesního  vzduchu.  Zdálo  se  mu  dokonce,  že  to  po- 
zoroval před  chvílí,  právě  když  slunce  zapadalo  a  z  podrostu  vznášela 
se  svěží  vůně.  Zajisté  že  to  byla  ta  vůně.  Pozvedl  oči.  Zde  byla  příčina 
toho  na  stole  před  ním  —  malá  kytice  divoké  kalifornské  myrty 
s  růžovým  poupětem  uprostřed,  které  si  byl  dosud  nepovšimnul. 

Nebylo  to  nikterak  neobyčejno.  Děti  mívaly  v  obyčeji  podávati  svoje 
dárky  z  pravidla  bez  ohledu  na  čas  a  příležitost,  a  bezpochyby  že  to 
přehlédl  v  době  mezi  vyučováním.  Pocítil  soustrast  se  zapomenutým 
dárkem,  jenž  již  počínal  vadnout  ve  své  zanedbané  osamělosti.  Vzpomenul 
si,  že  v  některých  národních  pověstech,  známých  též  dětem,  snad  dle 
starého  podání  o  styku  myrty  s  Venuší,  byla  myrta  považována  za  zna- 
mení lásky.  Vzpomínal  si  též,  že  on  sám  vypravoval  dětem  o  původu 
této  pověry.  Držel  ještě  kytici  v  ruce,  když  pocítil  jakous  hebkost,  jež 
spůsobila  dojem  jako  magnetického  škubnutí  v  jeho  prstech.  Pohlédnuv 
pozorněji  shledal,  že  stonky  nebyly  svázány  nití  neb  stužkou,  nýbrž  pevně 
staženy  dlouhými  vlákny  hebkého  hnědého  vlasu.  Svinul  jeden  z  vlasů 
a  držel  jej  proti  světlu.  Jeho  délka,  barva  a  tvar,  ale  především  jakýs 
nevysvětlitelný  pud  pověděly  mu,  že  to  vlas  Cressy  M'  Kinstryovy.  Odložil 
jej    rychle,   jakoby    se    tím    byl    dotekl   důvěrně  její  osoby. 

Dokončil  svůj  dopis,  ale  teď  na  novo  se  dopadl,  že  hledí  na  myrtu 
a  zamyslel  se  nad  ní.  Dle  místa,  kde  byla  uložena,  bylo  patrno,  že  byla 
určena  pro  něho ;  nápad,  ovázat  ji  vlasem,  byl  rovněž  úmyslný  a  nikoliv 
následkem  nutnosti,  neboť  mu  bylo  známo,  že  jeho  žačky  obyčejně  byly 
hojně  zásobeny  nitěmi,  hedbávím  neb  stuhami.  Kdyby  to  byl  býval  nový 
nějaký  dětinský  rozmar  objevivší  se  ve  škole,  byl  by  to  již  dříve  spo- 
zoroval.  Ale  tato  její  osobní  choutka  jej  poněkud  znepokojovala.  Vzpo- 
mínal si  na  její  vlas,  jenž  zajisté  byl  velmi  krásný,  navzdor  občasným 
dobrodružným  účesům.  Vzpomenul  si,  kterak  jednou  odpoledne  rozpustily 
se  jí  vlasy  při  zápase  s  Oktavií  na  rejdišti  a  divil  se,  jak  živý  si  zachoval 
obraz  o  tom,  kterak  stála  v  předsíni,  aby  jej  opět  opravila;  kulaté  její 
paže,  pozdvižené  nad  hlavou,  pěkná  její  ramena,  plná  šije  a  planoucí 
líce  obrácené  na  zad  s  vrkočem  vlasů  mezi  bílými  zuby !  Počal  nový  dopis. 

Když  skončil,  dosahoval  stín  větve  borovice  před  oknem,  jejž  slunce 
chýlící  se  k  západu  vrhalo  na  jeho  papír,  pozvolna  ke  protější  stěně. 
Odložil  práci,  hleděl  chvíli  nerozhodně  na  snítky  myrty  a  pak  zavřel  je 
do  svého  stolu  s  podivným  pocitem,  že  tím  si  pojistil  do  jisté  míry  vliv 
na  přišlí  pošetilosti  Cressiny ;  pak  vzpomenuv  si,  že  strýc  Ben,  jehož 
byl  viděl  v  obci,  bude  bezpochyby  slavit  svátek  s  ostatními,  odhodlal 
se,  že  nebude  dále  čekat,  a  vrátí  se  do  hotelu.  Ostatně  vzpomenul  si 
na  strýce  Bena  nikoliv  následkem  nějakého  sdružení  představ,  nýbrž 
pouze  následkem  objevení  karikatury  Johnnyho  Filgeea,  jež  vyvolala 
v  něm  jeho  podobu. 

Když  vešel  do  svého  pokoje  v  hotelu,  nalezl  Ruperta  Filgeea  sto- 
jícího nevrle  u  okna,  kdežto  bratr  jeho  Johnny  unaveu  po  své  rozjařenosti 
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a  přejeden  spal  v  jediné  lenošce.  Jich  přítomnost  nebyla  nikterak  ne- 
obvyklá, neboť  pan  Ford,  dojat  opuštěností  těchto  hochů  bez  matky,  častěji 
je  zval,  aby  přjšli  k  němu  a  prohlíželi  si  jeho  knihy  a  obrázkové  časopisy. 

„Nuže?"  tázal  se  vlídně. 

Rupert  neodpověděl  a  vyměnil  svůj  postoj.  Pan  Ford,  pohlednuv 
na  něho  bystřeji,  spozoroval  hněvivý  záblesk  v  krásných  očích  hochových, 
poněkud  zvlhlých  slzou.  Položiv  laskavě  ruku  na  rámě  Rupertovo,  tázal  se: 

„Co  se  stalo,  Ruperte?" 

„Nic,"   pravil  hoch  nevrle,   stále  upíraje  oči  na  okno. 

„Byla  —  byla  snad  —  paní  Trippova"  (hezká  majitelka  hostince) 
„nevlídná?"   zkoumal  dále. 

Žádná  odpověď. 

„To  víš,  Rupe,"  pokračoval  pan  Ford  vážně,  „ona  musí  být  jaksi 
zdrželivá    před  lidmi  —  jako    dnes.    Mohlo  by  to    spůsobit  pohoršení." 

Rupert  setrval  ve  svém  rozhorleném  mlčení.  Avšak  důlek  ve  tváři 
(kterým  obyčejně  pohrdal  jako  čímsi  zženštilým)  počal  pozvolna  mizet. 
Ale  toliko  na  okamžik ;  temné  oči  zasmušily  se  poznovu. 

„Přál  bych  si  zemřít,  pane  Forde." 

„Ohó!" 

„Anebo  —  něco  dělat." 

„To  už  je  lépe.    Co  bys  si  přál  dělat?" 

„Pracovat  —  abych  se  dovedl  uživit.  Ne  víc  nosit  dříví  a  vodu 
doma;  ne  víc  kuchtit  a  stlát  postele,  jako  nějaký  žlutý  Číňan;  ne  víc 
chovat  děti  a  strojit  je  a  odstrojovat  je  jako  děvečka.  Podívejte  se  teď 
na  tohohle,"  pravil  ukázav  na  sladce  dřímajícího  Johnnyho,  „podívejte 
se  na  něho.  Yíte,  co  to  znamená?  To  znamená,  že  ho  povleku  domů 
tak  jak  tu  je  a  pak  rozdělám  oheň  a  uvařím  mu  jídlo,  a  umyju  ho 
a  odstrojím  ho  a  uložím  ho  do  postele  a  ukolébám  ho,  a  zatím  tatík 
s  ostatními  potlouká  se  po  obci  a  klábosí  o  „pokroku"  a  o  , budoucnosti 
Indián  Springu".  To  je  pěkná  budoucnost  pro  naši  rodinu,  pane  Forde. 
Pěkná  budoucnost  pro  mne!" 

Učitel,  jemuž  takové  nahodilé  výbuchy  hněvu  Rupertova  nebyly 
nezvyklé,  usmál  se,  třeba  že  s  vážným  pohledem,  jenž  rty  jeho  káral  ze 
lži  a  těšil  hocha,  jak  činíval  častěji  před  tím.  Ale  byl  nedočkavý,  aby 
poznal  příčinu  tohoto  nového  vzrušení  a  možné  jeho  spojení  s  okouzlující 
paní  Trippovou. 

„Myslím,  že  jsme  o  tom  již  dříve  mluvili,  Rupe.  Za  několik  měsíců 
budeš  moci  opustit  školu  a  poradím  tvému  otci,  aby  tě  někam  dal,  kde 
bys  měl  pro  sebe  nějakou  čáku.  Strpení,  staroušku,  však  to  půjde. 
Ostatně  považ  —  je  tu  tvůj   žák,  strýc  Ben." 

„O  anO;  to  také  je  takové  velké  dítě,  na  které  musím  dávat  pozor  ve 
škole,  když  nemám  doma  co  kutit." 

„Ale  nevím  vskutku,  co  bys  mohl  dělat  jiného  v  Indián  Springu," 
pokračoval  pan  Ford. 

„Ne,"  odpověděl  Rupert  zasmušile,  „ale  mohl  bych  jíti  do  Sacramenta. 
Yuba  Bili  praví,  že  tam  berou  hochy  ne  větší  než  jsem  já  k  telegrafu 
nebo  u  bank  a  za  rok  neb  dva  vpraví  se  do  práce  a  dostávají  dobrý 
plat.    Byl  tu    právě   jeden    takový    ne  starší    než  vy,  pane  Forde  a  ani 
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polovic  tak  učený  a  byl  plný  šperků  a  všechno  se  mu  klanělo  a  dvořilo, 
že  to  bylo  k  uzlobení." 

Pan  Ford  svraštil  brvy. 

„Ach,  ty  myslíš  toho  mladíka  od  Benham  &  Co.,  co  mluvil  s  paní 
Trippovou?"  tázal  se. 

Náhlý  ruměnec  hněvu  objevil  se  na  tváři  RupertovČ. 

„Může  být,  on  je  dost  drzý  ke  všemu." 

„A  ty  bys  chtěl  být  jemu  roven?"   pravil  pan  Ford. 

„Víte,  co  myslím,  pane  Forde.  Ne  býti  jemu  roven.  Vždyť  vy 
jste  zrovua  tak  dobrý  jak  on,"  pokračoval  Rupert  s  neodolatelnou  prosto- 
dušností,  „ale  když  taková  straka  může  něčeho  dosáhnout,  proč  ne  já?" 

Ovšem  že  učitel  upozornil  Ruperta  na  nedostatek  logiky  a  výhody 
trpělivosti  a  práce,  jakož  náleželo  jejich  poměru  jako  učiteli  a  žáku, 
ale  dal  na  jevo  jakous  kamarádskou  sympatii  a  přidal  některé  rzmarné 
zkušenosti  z  vlastního  svého  mládí,  jichž  účinkem  se  dolíčky  na  tváři 
Rupertově  opět  objevily.  Po  půl  hodině  nabyl  hoch  opět  lepšího  rozmaru 
a  chystaje  se  k  odchodu,  přiblížil  se  ke  svému  spícímu  bratru  s  jakousi 
resignací.  Ale  Johnny  zdál  se  býti  spánkem  proměněn  v  těžkou,  nehybnou, 
hmotu.  Bylo  zapotřebí  spojeného  úsilí  učitele  i  Ruperta,  aby  mohl  býti 
vložen  do  náručí  staršího  bratra,  kdež  s  rukama  složenýma  kolem  jeho 
šíje  spal  dále,  jedva  že  pohnul  tvářemi  a  očními  víčky  a  jedva  odhrnul 
kadeř  se  spoceného  čela.  Učitel  přál  Rupertovi  dobré  noci  a  vrátil  se 
do  svého  pokoje,  zatím   co  hoch  se  svým  břemenem  sestupoval  se  schodů. 

Ale  zde  Prozřetelnost,  jež,  jak  se  obávám,  mnohd>  nedbá  lidské 
morálky,  odměnila  Ruperta  dle  vlastní  jeho  pošetilé  touhy.  Paní  Trippova 
stála  na  úpatí  schodů,  když  Rupert  zvolua  sestupoval.  Spatřil  ji  a  byl 
jat  studem ;  ona  pozorovala  jeho  a  jeho  břímě  a  byla  dojata.  Znala-li 
Rupertovu  náklonnost  čili  nic  a  nebyla-li  vůči  ní  nepřístupna,  nemohu 
povědět.  Hlasem,  jenž  jím  zachvěl,  pravila  k  němu  : 

„Jakže,  Ruperte,  ty  jdeš  tak  brzy?" 

„Ano,  ma'  am   —  k  vůli  Johnnymu." 

„Ale  nechtě  mi  ho  tu  —  mohu  jej  zde  nechat  přes  noc." 

Bylo  to  velké  pokušení,  ale  Rupert  měl  dosti  síly,  aby  odepřel, 
ovšem  že  s  kloboukem  stlačeným  přes  sklopené  oči. 

„Nebožáček,  kterak  unaveně  vyhlíží!" 

Přiblížila  svoji  líci  dosud  svěží  a  hezkou  ke  tváři  Rupertově  a  při- 
tiskla svoje  rty  k  líci  Johnuyově.  Pak  pozvedla  smělé  oči  k  jeho  bratrovi 
a  pošinuvši  starý  líčený  klobouk  na  bujných  jeho  kadeřích,  po  íbila  jej 
uprostřed  čela. 

„Dobrou  noc,  drahoušku." 

Hoch  zavrávoral  a  pak  na  zdařbůh  potácel  se  do  temnoty.  Avšak 
s  útlocitera  gentlemana  zahnul  takřka  okamžitě  do  postranní  ulice,  jakoby 
toto  posvěcení,  jehož  se  mu  dostalo,  chtěl  skrýt  před  očima  nepovolaných. 
Cesta,  kterou  se  dal,  byla  nerovná  a  nepohodlná,  noc  temná  a  Johnny 
po  čertech  tčžký,  u\e  on  se  držel  statečně;  polibek  ženy  jevil  se 
v  obraznosti  pošetilého  hocha   jako  horoucí  zářící  hvězda  na  jeho  čele. 

(Fokraoování.) 
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Obraz  ze  života  staroiímského.   Napsal  Quido  Mansvet-Klement. 
(Dokončen'.) 

aje  šest  ozbrojenců  palácové  stráže  před  sebou  kráčel 
caesar,  následován  týmž  počtem  ozbrojenců,  řadami 
komnat  a  chodbami,  jež  spojovaly  tuto  část  Palatinu 
s  částí,  jejíž  vyhlídka  šla  na  Forum  Romanům  a  nežli 
vkročil  do  atria,  vedoucího  ke  komnatám  jeho  milost- 
nice,  byla  tato  již  zpravena  svým  služebnictvem,  že 
imperator  na  návštěvu  přichází.  Když  do  veliké, 
ohromným  přepychem  vyzdobené  sine  vkročil,  očekávala  ho  již  Berenice 
a  vítala  jej  s  pokorou  v  její  vlasti  obvyklou. 

„Židovská  královna",  jak  Berenici  v  Éímě  nazývali,  byla  proslulou 
kráskou.  Pověst  věčné  mladosti  provázela  ji  a  Berenice  navzdor  dospě- 
lému věku  vzbuzovala  dosud  největší  obdiv.  Čarovný  pohled  jejího  oka 
uchvacoval  celé  zástupy  mladých  i  starých  obdivovatelů  královny  a  ovzduší 
Palatinu  bylo  plno  nešťastných  milovníků.  Soulad  tvarů  vysoké  její  postavy, 
v  roucha  orientalského  střihu  zahalené,  byl  bezvadný;  obličej,  s  největší 
dovedností  nalíčený,  měl  výraz  neskonalé  líbeznosti  a  černý  kučeravý 
vlas,  jemný  jako  rozčechrané  nitky  hedvábu,  pokrýval  ve  zvláštním,  vysoko 
zaokrouhleném  účesu  hrdě  vztýčenou  hlavu. 

Titus  políbil  něžně  svoji  milostnici  na  malá,  smyslně  kyprá  ústa, 
uvedl  ji  ku  pohovce  purpurovým  kobercem  pokryté  a  usadil  se  podle  ní. 
Jeho  tvář  hlásala  největší  laskavost  a  nic  neprozrazovalo  již  rozechvění, 
ve  kterémž  se  dříve  nalézal.  „Doufám,  že  moje  Berenice  zítřejšího  dne 
se  mnou  bude  spokojena,"  děl  něžně,  „neboť  všechny  přípravy  jsou  pro 
zahájení  her  v  amphitheatru  dokončeny  a  slibují  veliké  požitky.  Zejména 
štvaní  ohromného,  v  Éímě  dosud  nevídaného  množství  zvěře  a  zápasy 
několika  slavných,  většinou  svobodných  gladiatorů  očekávají  se  co  možná 
nejdychtivěji.  Těšíš  se,  Berenice?" 

„Vím  že,  co  můj  jediný  Titus  nyní  pořádá,"  odvětila  blíže  k  cae- 
saru  se  tulíc  královna,  „daleko  předstihne  vše,  co  dosud  imperatory 
Římskými  k  zábavě  města  bylo  pořádáno." 

„Zítra  pak,"  prohodil  Titus  žertovně,  „dokáže  se  také,  překoná-li 
tvůj  vyhlášený  zápasník  z  Alexandrie  slavné  mistry  římské." 

„Uvidíš,  že  překoná,"  odvětila  Berenice;  „Mevianus  nemá  protivníka 
sobě  rovného  a  navzdor  tvému  rozkazu,  že  musí  podstoupiti  boj 
se  dvěma  po  sobě  následujícími  gladiatory,  nestrachuji  se  o  něho  ani 
dost  málo.  Není  to  také  muž  obyčejného  rázu,"  rozhovořila  se  bezstarostně 
Berenice,  „vždyť  se  mu  dostalo  ve  všem  znamenitého  vychování  a  on 
nevyniká  jen  vzezřením  přímo  oslňujícím,  ale  i  duchem  a  jinými  výteč- 
nými vlastnostmi." 
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Titus  pozoroval  bedlivě  královnu  a  naslouchal  napjatě  těmto  s  ne- 
malou vřelostí  pronášeným  poznámkám.  Nedávaje  na  sobě  nic  znáti 
pravil:  „Všechny  zprávy  se  shodují  v  tom,  že  tento  mistr  opovrženého 
řemesla  k  nejlepším  svého  druhu  náleží  a  mohu  říci,  že  bych  jej  velmi 
rád  seznal  ještě  před  bojem." 

„Nic  lehčího,  Tite,  než  to!"  zvolala  radostně  Berenice.  „Bude  tu 
již  zajisté,  neboC  má  mi  o  mém  synu  Berenicianovi  zprávy  z  Alexandrie 
přinésti."  Po  těchto  slovech  se  rychle  vzchopila  a  spěchajíc  ke  druhému 
vchodu  komnaty,  rozhrnula  záclonu  a  zvolala:  „Pantheo!  Dostavil  se 
již  Mevianus?" 

„Čeká,"   ozval  se  z  vedlejší  komnaty  ženský  hlas. 

„Nechť  vstoupí!  Imperator  jej  chce  spatřiti!"  pravila  hlasem 
o  několik  stupňů  hlasitějším.  Titovi  to  neušlo  a  on  pomyslil  si :  „To  je 
výstraha,  aby  se  měl  na  pozoru." 

Mezi  tím  co  Berenice  ode  vchodu  se  vzdalovala,  vstoupil  gladiator 
Mevianus.  Na  jeho  tváři  obráželo  se  sklamání  a  toho  si   Titus    povšiml. 

„Budiž  zdráv,  imperatore!"  pravil  s  nenucenou  poklonou  a  beze  všech 
rozpaků  zápasník. 

Titus  povstal,  popošel  až  k  němu  a  pevně  se  zahleděv  do  jeho 
oka  pravil  co  nejvlídněji:  „Mistře  Meviane,  zde  poděkuj  se  pak  královně, 
že  jsi  byl  k  zejtřejšímu  velkému  zápasu  povolán.  Těším  se  na  tvůj  boj 
a  doufám,  že  svou  slavnou  pověst  plnou  měrou  ospravedlníš.  Jsem  sám 
maloštítník  a  tudíž  přívrženec  tvých  zbraní,"  dodal  Titus,  dávaje  tím  na 
jevo,  že  není  přítelem  gladiatorů,  bojujících  se  štítem  velkým. 

„Vykonám  vše,  abych  se  imperatorovi  zavděčil  a  děkuji  za  králov- 
ninu přízeň,"  odvětil  klanící  se  Mevianus,  jemuž  pojednou  na  blízku 
světového  vládce  počalo  býti  nevolno.  Pevně  tkvící  pohled  Titův  stával 
se  mu  tak  nesnesitelným,  že  sklopil  oči. 

„Dobře  tak!"  pravil  Titus  laskavě  a  propouštěl  pokynem  ruky 
zápasníka,  kterýž  s  výrazem  sklamání  ve  tváři  síň  opouštěl. 

„Jak  se  ti  líbí?  Co  říkáš  jeho  vzezření?"  tázala  se  dychtivě  královna. 

„Vskutku  neobyčejně  krásný  muž.  Také  nenucené  jeho  vystupování 
a  celý  výraz  tváře  svědčí  o  nemalé  samostatnosti  a  pevnosti  povahy. 
Bylo  by  ho  škoda,  kdyby  svým  protivníkům  podlehl,"  prohodil  maně 
Titus,  upíraje  zkoumavě  zrak  na  Berenici,  která  touto  poznámkou  ne- 
mile dojata  odvětila:  „Nemožno,  Tite,  že  bys  jej  v  osudné  chvíli  jeho 
nezdaru  obětoval  smrti!"  Stín  tesknoty  přeletěl  přes  její  tvář  ana  pro- 
sebně doložila:   „Jsem  jista,  že  bys  mu  daroval  život,  kdybych  oň  žádala." 

„Berenice,  vůle  lidu  jest  v  amphitheatru  mnohdy  mocnější,  než  vůle 
imperatorů,"  odvětil  vážně  Titus,  „a  přízeň  Říma  pro  pouhé  nic, 
jakým  jest  jiskra  života  takového  gladiatora,  jen  pro  jediný  den  ztratiti, 
bylo  by  zpozdilostí,  ne-li  hloupostí."  S  důrazem  pak  doložil:  „Bode-li 
toho  lid  žádat,  propadne  svému  osudu!" 

Hluboký  povzdech  vydral  se  Berenici  z  hrudi,  ačkoli  se  namáhala, 
aby  překonala  vnitřní  pohnutí,  což  bystře  pozorujícímu  Titovi  neušlo. 
Imperator  potlačil  mistrně  rozčilení,  kteréž  se  ho  bylo  zmocnilo  a  ne- 
dávaje nikterak  znáti,  že  svou  přítelkyni  a  milenku  prohlédl,  pravil  po 
malé  odmlčce : 
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„Dnešní  noci  pořádá  bratr  Domitian  na  mou  počest  velikou  hostinu 
a  tu  bych  si  přál,  aby  krásná  Berenice  místo  po  mé  straně  zaujala. 
Jsem  přesvědčen,  že  mému  přání  vyhoví." 

„Mohu-li  tvá  přání  plniti,  jsem  šťastna,  ačkoli  trpce  nesu,  že  poslední 
dobou  tvá  přízeň  také  jinam  zalétá.  Zdá  se  mi,  že  Berenice  Tita  impe- 
ratora  není  dávno  již  Berenicí  Tita  vojevůdce." 

Z  královniných  slov  vyzněla  trpkost.  Titovi  byl  tento  obrat  řeči 
nepříjemným,  avšak  seznal  okamžitě,  že  Bereničina  slova  z  jakési 
nespokojenosti,  ntbo  z  nějakého  dosud  tajeného  přání  vyplynula  a  proto 
umínil  si,  že  původ  jich  vypátrá. 

„Berenice,  máš  z  nějaké  říše  kouzel  chmurné  vidiny  a  mysl  tvou 
jímá  přelud  domněnek.  Nač  si  stěžuješ  a  co  tě  tíží?"  tázal  se  s  líčenou 
starostlivostí. 

„Ty  se  ještě  tážeš?"  děla  trpce  Berenice,  „Neznamenáš  nebo 
nechceš  pozorovati,  že  se  moje  postavení  v  Éímě  a  na  tvém  dvoře,  čím 
dále  obtížnějším  stává?  Všechny  vrstvy  lidu  mne  nenávidí  a  dávají  při 
každé  příležitosti  zášť  ke  mně  na  jevo.  Bude  snad  nejlépe,  když  se  na- 
vrátím odkud  jsem  zavítala,  neboť  v  takovémto  poměru  nelze  mi  déle 
živořiti.  Sám  jsi  před  časem  naznačil,  že  všemu  tomu  rozhodujícím 
krokem  konec  učiníš,  nyní  však  stále  otálíš,  ba  zdá  se  mi,  že  tě  pojal 
z  toho  strach!" 

Poslední  slova  vyřkla  Berenice  s  tajenou  nevolí  a  Titus  ucítiv 
osten,  vězící  ve  slově  strach,  zamračil  se  na  okamžik  a  pravil  pak  vážně : 
„Netajím  si  nikterak,  že  tvoje  postavení  není  dosud  valně  příjemným, 
avšak  celá  záležitost,  jak  zajisté  uznáš,  nedá  se  tak  snadno  provésti, 
jak  by  bylo  žádoucno.  Bude  dobře,  když  vyčkáme  příhodné  doby,  která 
nyní  s  hrami  v  amphithťatru  nadchází.  Takto  dokonale  zaměstnám,  ten 
po  hrách  lakotný  fiím  s  novou  Augustou  asi  mnoho  hluku  nenadělá  a 
ostatní  se  již  podá!" 

Záblesk  radosti  ozářil  hluboké  oko  královnino  a  ona  s  vděčným 
pohledem  děkovala  Titovi  za  velikou  novinu.  Titus  ukonejšil  tímto  spů- 
sobem  ctižádostivou  královnu,  kteráž  netušila,  jaký  úmysl  v  mysli  impe- 
ratorově  právě  v  těchto  okamžicích  uzrával.  Uznal  za  dobré  odejíti  a 
uchopiv  Berenici  za  obě  ruce,  stiskl  tyto  vřele  a  pravil  laskavě :  „Mám 
na  zřeteli  dobro  nás  všech  a  učiním,  co  za  nejprospěšnější  uznám. 
Spoléhej  na  mne  a  dnešní  noci  se  nám  ukaž  v  celé  své  kráse  jakožto 
nejsličnější  a  nejduchaplnější  bytost  celého  Říma."  Po  těchto  lichotivých 
slovech  objal  a  políbil  Titus  Berenici  s  dobře  líčenou  vášnivostí  ohnivě 
milujícího  muže  a  odkvapil  z  královniny  komnaty  nazpět  do  síní  caesarův. 

Berenice  vešla  ihned  po  Titově  odchodu  do  síně,  kdež  doufala  na- 
lézá Meviana,  avšak  zastala  tam  jen  svoji  otrokyni  Pantheu.  Stará,  asi 
sedmdesáte  let  čítající  důvěrnice  seděla  na  jedné  z  pohovek. 

„Kde  jest  Mevianus?"   pravila  chvějícím  se  hlasem  královna. 

„Odešel." 

„Odešel?  Že  odešel,  pravíš?"   zvolala  překvapena  Berenice. 

„Ano!" 

„A  neřekl,  proč  tak  činí?  Vrátí  se  opět?"  vyzvídala  teskným 
hlasem  královna. 
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„Když  vyšel  po  představení  se  imperatorovi  z  komnaty,  pozorovala 
jsem,  že  jest  bled  a  že  marně  se  snaží  zakrýti  vnitřní  pohnutí,"  vy- 
pravovala zvolna  Panthea,  aniž  dosud  s  pohovky  povstala.  „Nevýslovný 
smutek  spočíval  v  jeho  pohledu,  když  ke  mně  přistoupil  a  pravil:  ,Sděl 
svojí  velitelce,  že,  zůstanu-li  zítra  vítězem,  ihned  se  vrátím  nazpět  do 
Alexandrie,  neboť  v  družině  příští  Augusty  nelze  mi  pak  prodlévati.' 
Když  mně  pak  tiskl  ruku,  cítila  jsem,  že  se  rozechvěním  všecek  třásl." 

„Ty's  ho  nehleděla  zdržeti,  ty  jsi  ho  nechala  odejíti?"  zvolala 
prudce  Berenice. 

„Ano!  Což  pak  jsem  měla  činit?"   odpovídala  chladně  otrokyně. 

„Ano,  —  ano  pravíš  a  proč?"  zkoumala  s  rostoucí  vášní  královna, 
přistoupivši  až  těsně  k  důvěrnici. 

„Poněvadž  má  pravdu.  Poněvadž  jest  rozumnější  tebe,"  odvětila 
suše  otrokyně,  upírajíc  šedé,  mdlé  oči  pevně  na  Berenici. 

Hněv  zachvátil  královnu  po  těchto  slovech  a  ona  vztáhnuvši  ruku 
po  otrokyni,  sevřela  pevnou  rukou  řasnatý  šat  její  pod  krkem,  vyzvedla 
ji  jako  třtinu  s  pohovky  do  výše,  nachýlila  svůj  vztekem  k  nepoznáni 
změněný  obličej  až  k  jejímu  a  zaskřípavši  pevně  sevřenými  zuby  za- 
soptila  pólo  šeptem:   „Že  má  pravdu!?" 

„Ano!"   děla  s  těží,  ale  přec  pevně  Panthea. 

Berenice  zatřepala  v  bezsmyslné  vášni  vetchým  tělem  stařeny 
a  odhodila  ji  pak  mocným  odstrkem  tak  prudce  na  pohovku,  že  se 
otrokyně  na  druhou  stranu  převalila.  Po  silném  nárazu  hlavy  na  mo- 
saikovou dlažbu  dopadla  Panthea  na  zem  a  zůstala  tam  beze  smyslů  ležeti. 

Bereni činou  myslí  vířila  zatím  spousta  myšlenek.  Po  dlouhé  době 
spatřila  opět  Meviana.  Zjevil  se  jí  v  celé  mužné  svojí  kráse  jako  nějaký 
Bůh  a  smyslná  touha  vzpěnila  jí  bouřnou  krev ;  tělo  její  zachváceno 
horečkou  lásky  chvělo  se  při  vzpomínce  na  okamžiky,  jež  prožila  v  ná- 
ručí toho  Meviana  a  vášeň  ovládala  jí  tak,  že  se  potácela  jako  opojená 
ke  dveřím  sousední  síně.  Musila  jej  míti,  za  každou  ceuu  chtěla  opět 
v  jeho  náručí  spočinouti. 

Zavolala  svého  tajemníka  písaře,  kterýž  také  ihned  vstoupil.  „Judo, 
hleď  se  dozvěděti,  kam  gladiator  Mevianus  odešel  a  vyzvi  jej  pak,  aby 
se  ihned  ke  mně  dostavil.  Jdi!" 

Juda  mlčky  uposlechl,  aniž  si  byl  povšiml  na  zemi  ležící  Pantheje. 

Berenice  vzdálila  se  rychle  do  přijímací  síně  a  v  komnatě  zůstala 
na  zemi  ležící  důvěrnice,  kteráž  po  chvilce  sama  sebou  nabyla  opětně 
vědomí.  S  namáháním  podepřela  se  o  ruce,  pozvedla  se  zvolna  a  vytrvala 
tak  sedíc  delší  dobu.  Cítila  velikou  těžkost  v  hlavě,  prudkým  nárazem 
způsobenou.  Avšak  zvolna  vracela  se  jí  pamět  a  na  mysli  utkvěl  jí  výjev, 
jejž  měla  s  královnou.  Šepotala  dle  zvyku  starých  lidí  pro  sebe:  „To 
jest  tedy  ten  vděk  za  dlouholeté  věrné  služby?  To  jest  odsluha  staré 
otrokyni?  Stále  jen  otrokyni!  Ani  svobodu  mně  za  ta  dlouhá  léta  nedala." 

S  velikou  námahou  zvedla  se  ze  země  a  opírajíc  se  o  pohovku, 
zabloudila  zrakem  ke  vchodu  do  přijímací  síně.  Mysl  její  těkala  semo 
tamo  neurčitě.  Šepotala  dále  jednotlivá  slova:  „Scaurus  —  Domitie  — 
dvě  stě  tisíc  sestercií  —  svobodu!"  Odcházejíc,  pokývla  několikráte 
hlavou  a  polohlasem  pravila:   „Ty  se  císařovnou  nestaneš!" 
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III. 


Jest  krásné  jarní  jitro  měsíce  dubna.  První  paprsky  vycházejícího 
slunce  vyšlehly  do  vzdušných  výšin  a  jejich  zlatý  blesk  rozlévá  se  po 
nejvyšších  bodech  slavného  Éíma.  Vzhůru  stoupajícím  sluncem  klesá  pak 
světlo  vždy  hloub  a  naplňuje  všechny  nekryté  a  přístupné  prostory.  Při 
tom  nekalí  ani  sebe  menší  mráček  lazuru  nebeské  báně. 

V  římských  ulicích  a  na  náměstích  panuje  již  bujarý  ruch  a  nesčetné 
zástupy  lidu  všeho  druhu  i  povolání  naplňují  velikolepé  Forum  Romanům 
a  všechny  ulice  k  němu  vedoucí.  Největší  nával  vysýlají  regiones :  Templům 
pacis,  Circus  Flaminius,  Isis  et  Serapis,  Aventinus  a  Alta  Semita.  Jen 
pomalu  a  krok  za  krokem  postupují  spousty  lidstva  několika  proudy  ku 
předu  a  zejména  dolejší  část  tříd :  Via  Lata,  Moneta,  Subura  a  především 
celá  Sacra  via,  vedoucí  přes  Forum  dále  k  ohromnému  Colosseu,  jsou 
lidem  všude  přecpány.  Časem  váznou  husté  davy  a  čekají  v  postoji 
drahnou  chvíli,  než  se  pochodem  předních  řad  další  postup  uvolní. 

Šum,  výkřiky,  volání,  hluk,  smích  i  klení  slučuje  se  tu  v  divou 
směsici  bouřných  tónů.  Veliká  návěstí  namalovaná  červenou  barvou  na 
stěnách  veřejných  budov  a  ohlašující  pořady  her,  výstupy  zápasníků, 
jejich  jména  a  vlast,  druhy  zbraní  a  počet  dosavadních  vítězství,  obklo- 
pena jsou  četnými  zvědavci,  kteří  o  proslulých  gladiatorech  a  jejich 
vyhlídkách  v  boji  živě  rokují.  Četní  horlivci  opisují  si  na  rychlo  různé 
podrobnosti  pořadu  a  uzavírají  celou  řadu  sázek.  Plnými  proudy  hrne 
se  vše  kolem  nedostavěné  dosud  slávobrány  Tito  vy  ku  znamenitě  dláždě- 
nému prostranství  kolem  amphitheatru,  kdež  konečně  rozsáhlost  místa 
tyto  spousty  lidstva  uvolňuje;  četnými  proudy  spěchá  vše  ke  vchodům 
ohromné  velestavby  a  vstupuje  do  vnitř. 

Řady  cizinců  prohlížejí  si  zvenčí  tuto  stavbu,  na  níž  trojí  nad  sebou 
ležící  arkády,  rozdělené  nejdoleji  sloupy  dorickými,  v  prvním  poschodí 
jonickými  a  v  druhém  korintskými  zevnějšek  co  nejvhodněji  rozčleňují. 
Třetí  poschodí  utvořeno  bez  prolamovaných  oblouků,  ačkoliv  je  zvenčí 
krášlí  polosloupy  korintské,  nad  nimiž  v  rozměrných  konsolách  zapevněny 
jsou  veliké  praporní  stožáry ;  tyto  jsou  zároveň  také  držáky  barevných 
plachet  a  posunovacího  lanoví  na  ochranu  proti  slunečním  paprskům. 
Na  nejhořejší  obrubě  postaveny  jsou  v  celém  okruží  v  souměrné  vzdá- 
lenosti ohromné,  skvostně  pracované  sochy. 

Průvodčí  vykládají  cizincům  všechny  podrobnosti  o  velestavbě, 
vypravují  jim,  že  na  ní  po  dlouhá  léta  dvanácte  tisíc  židovských  zajatcův 
a  veliký  počet  římského  řemeslnictva  a  umělců  pracovalo  a  že  Vespasian 
otec  a  Titus  syn  miliony  sestercií  na  tuto  obrovskou  stavbu  vydali. 

Po  širokých  schodech  a  prostornými  chodbami  uvádějí  je  na  místa 
ustanovená  pro  vznešenější  cizince,  kteří  při  pohledu,  jejž  vnitřek  posky- 
tuje, v  němém  obdivu  do  ohromného  prostoru  zírají.  Celek  jest  tak 
úchvatný,  že  se  v  každém  tají  dech,  ba  mnohého  zachvacuje  na  několik 
okamžiků  závrať,  tak  že  se  zachycuje  skvostného  bronzového  zábradlí 
mezi  stupňujícími  se  řadami    („gradationes").    Velikost   prostoru    působí 
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z  počátku  na  každého  velikou  tíhou  a  teprve  znenáhla  uvyká  si  každý 
volněji  na  všechny  strany  se  rozhlížeti.*) 

Éímský  nejnižší  stav,  naplňující  nejvyšší  galerie,  a  obecný  lid 
středních  vrstev,  sedící  již  v  plném  počtu  in  ca^ea  summa  na  svých 
místech,  jásá  v  bouřném  obdivu  při  pohledu  na  všechnu  tu  krásu  a  ve- 
likolepost  nové  arény.  Tam  dole  v  hlubině,  na  upraveném  písku  dějiště, 
který  dosti  silnou  a  pečlivé  upěchovanou  vrstvu  hlíny  pokrývá,  pak  na 
silném  trámoví  a  na  prknech  do  zdiva  zapuštěných  a  spočívajících  na 
klenbách  četných  podzemních  prostorů,  dnes  pro  příští  naumachii  částečně 
již  vodou  naplněných,  panuje  dosud  klid.  S  postranních  ohromných  klec- 
níků  ozývá  se  chvilkami  řev  králů  pouště  a  dolétá  ztlumen  obrovským 
prostorem  ke  sluchu  diváctva  Občas  rozpoutává  se  na  delší  dobu  děsný 
ryk  celých  stád  dravé  zvěře,  tušící,  že  za  nedlouho  nadejdou  chvíle 
záhuby.  Dolejší  mramorové  předprsí  opatřeno  jest  v  celém  okruží 
kovovým  mřížovím,  chránícím  diváctvo  před  možným  velikým  skokem 
divokých  šelem. 

Nejdolejší  řady  míst  počínají  se  znenáhla  také  plniti.  Několik 
předních  okruží  sedadel,  čili  pódia  určeno  jest  pro  členy  nejslavnějších 
rodů  Éíma,  nejvyšší  hodnostáře  říše,  vestálky,  zástupce  kněží,  jakož 
i  řady  hostů  a  vyslanců  Titem  pozvaných. 

Uprostřed  těchto  sedadel  umístěna  velmi  prostorná,  přenádherně 
zlatem  protkanými  koberci  krášlená  a  skvostnými  křesly  opatřená  císařská 
lóže,  určená  pro  vladaře,  jeho  rodinu,  příbuzenstvo  a  členstvo  nejvyšší 
družiny.  Dále  výše  stoupající  kruhy  sedadel  druhu  cavea  prima  zaujímá 
senát,  za  těmito  pak  vítá  cavea  media  a  cavea  quatuordecim  vyšší 
úřadnictvo  a  všechny  vynikající  osobnosti  společnosti  římské.  Pódium  má 
zvláštní  skvostné  schodiště  a  k  ostatním  místům  vedou  četné,  dle  oddě- 
lení zdola  vzhůru  stoupající  stupně  vesměs  zábradlími  opatřené.  Nad 
sedadly  v  řadách  cavea  quatuordecim  jest  několik  řad  určených  pro  ženský 
svět  dle  stavů,  ježto  vjjma  vestálky  a  ženy  patřící  k  císařské  rodině 
žádná  na  pódium  přístupu  nemá. 

Éímští  občané  oblečeni  jsou  ve  sváteční  bílou  tógu,  rytířstvo  v  tuniku 
augusticlaviu,  senátoři  mají  purpurem  lemovanou,  širokými  prouhami 
opatřenou  togu  praetextu  a  vavřínem  ověnčené  hlavy.  Někteří  vojevůd- 
cové oblekli  si  skvostný  plášť  paludamentum  a  ženský  svět  zahalil  se 
v  různá  pallia,  lacerny,  stoly  a  pally  a  ozdobil  se  drahocennými  šperky 
z  berylu,  opálu,  perlí  a  smaragdu.  Voňavkami  napuštěn  jest  téměř  každý 
a  zejména  vonný  balsamin  a  skořicovka  naplňují  celé  ovzduší  přečetných 
řad  sedadel. 

Více  a  více  plní  se  ty  ohromné  kruhy  obecenstvem.  Lid  vede  si 
vždy  hlučněji,  stává  se  rozpustilejším  a  v  očekávání  jedné  z  nejoblíbe- 
nějších zábav  stoupá  jeho  nedočkavost.  Na  nejvyšších  místech,  zejména 
na  straně  proti  lóži  imperatorské  propukají  každou  chvíli  prudké  hádky, 
ba  na  mnoze  i  rvačky,  kterým  přísní  dozorci  arény  zabrániti  hledí. 

Amphitheatr  jest  konečně  naplněn.  Sedmaosmdesát  tisíc  diváků  jest 


*)  Délka  stavby  obnáší  přes  G20  římských  střevíců  (200  m.),  šířka  560  ř.  str. 
(170  m.)  a  výška  168  ř.  stř.  (51  m.) 
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přítomno  a  celkový  pohled,  jejž  nyní  obsazený  vnitřek  Colossea  posk)- 
tuje,  jest  úchvatný.  Toho  obrazu  a  té  pestrosti  od  hlubin  až  k  výšinám, 
kde  barvité  kruhy  lidových  mass  neurčitými  liniemi  v  peřestou,  serao 
tamo  se  vlnící  hmotu  splývají,  žádné  péro  nedolíčí. 

Pojednou  ozval  se  z  věnčí  arény  stále  rostoucí  hluk  a  obecenstvo 
uvnitř  se  tiší.  Jest  to  hřímavá  salutatio  ohromných  davů  římského  lidu, 
stále  a  stále  opětující  se  „salvě!"  stotisíců  hrdel,  jásajících  před  Co- 
losseem  vstříc  Titovi.  Volání  z  neuáhla  umlká,  což  jest  znamením,  že 
vstoupil  již  caesar  do  budovy.   —  V  aréně  panuje  hrobové  ticho. 

V  tom  objevil  se  Titus  a  obrovským  prostorem  zaburácel  orkán 
pozdravů.  Vše  vstává  ze  sedadel  a  klaní  se  císaři,  který  až  ku  kobercem 
kryté  poprsnici  lóže  předstupuje.  Padesáti  tisícům  diváků  hořejších  řad 
rozdány  u  vchodu  bílé  šátky,  kterými  nyní  ta  ohromná  massa  lidu  im- 
peratorovi  vstříc  mává  a  jej  bouřně  vítá.  Dojem  celé  ovace  jest  mohutný 
a  velikolepý.  Jakmile  se  Titus  usadil,  přestalo  volání  a  jenom  šum 
trval  dále. 

V  císařské  lóži  v    bezprostřední   blízkosti   imperatora    zaujali    další 
místa :  věčně  se  nudící  a  ke  všemu  lhostejná  manželka  Marcia  Furnilla 
a  Domitia  po  straně  pravé,    po  levé  pak  ve  vší  nádheře  a  kráse  Bere 
nice  a  stále  laškující,  švítorný  Domitiau,  Titův  bratr.  V  pozadí  pak  ob- 
řadníci,  tři  ženské  společnice  a  důvěrník  císařův  Scaurus. 

Dosud  byla  aréna  prázdna;  teprve  když  se  císař  usadil,  otevřela 
se  v  nejzažším  pozadí,  naproti  císařské  lóži,  mohutná  vrata  a  první 
dohlížitel  vstoupil  před  vchod  do  dráhy,  vyčkávaje  císařova  znamení 
k  zahájení  kivavého  divadla. 

Imperator  kyne  rukou  a  za  vůdcovství  provokatora  a  za  temných 
zvuků  vodních  varhan  vystupují  do  arény  první  řady  „bestiariů".  Při- 
cházejí v  osmistupu  v  jednoduché  lesklé  zbroji,  pozůstávající  z  krátkého 
meče,  malého  kulatého  štítu  a  lehkých  přilbic  bez  hledí,-  počtem  asi 
jednoho  tisíce  mužů.  Posledních  pětadvacet  řad  těchto  zápasníků  tvoří 
židovští  otroci.  Jsou  zcela  beze  zbraní  a  vyjma  krátkou  koženou  zástěru, 
pasem  spjatou,  a  nízké  sandály  nemají  žádného  obleku.  Těla  těchto  zá- 
pasníků se  zvěří  jsou  různých  hodnot;  jsou  sestaveni  tak,  jak  tomu 
právě  osud  chtěl,  aby  vystaveni  byli  zvěři  na  pospas. 

Procházejí  celým  okružím  dráhy  a  většina  volá  zdravici:  ,Ave 
caesar  imperator,  raorituri  to  salutant!"  Z  řad  bestiariů  zní  tento  pozdrav 
hlučně,  židovští  otroci  procházejí  vsak  dráhu  v  tupé  resignaci  a  bez 
hlesu,  neboť  vědí  dobře,  že  písek  amphitheatru  za  živa  neopustí.  Pro- 
šedše celým  prostorem  navrátili  se  bestiariové  branou  nazpět  a  v}čká- 
vají,  až  dostanou  znamení  k  boji. 

Neviditelnou  rukou  otevírá  se  několik  arenních  otvorů  a  již  chrlí 
vomitorie  do  zápasištč  velké  spousty  různé  zvěře.  Nejvíce  jest  tu  vlků, 
hyen,  medvědů,  žiraf,  kanců,  levhartů,  býků  a  pštrosů  namnoze  stuhami, 
neb  věnci  zdobených,  ba  četní  pštrosové  jsou  na  modro,  zeleno,  červeno 
a  žluto  zbarveni,  což  poskytuje  pohled  nad  míru  pestrý.  Celá  tato  ze 
všech  konců  světa  pocházející  zvěřena,  nezvyklá  zjevu  tolikerých  tisfcův 
lidu,  řve,  vyje,  bručí,  chrochtá,  pobíhá  těkavě  sem  o  tamo,  tísni  se  v  chu- 
máčích k  sobě,  navzájem  se  napadá  a  očekává  blížící  se  nebezpečí. 
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Zadní  brány  ohromných  klecníků  se  zavírají  a  za  vůdcovství  nej- 
statečnějších zápasníků  v  čele  spěchají  první  oddíly  tří  set  bestiariů  za 
hrozného  pokřiku  do  arény,  utvořují  polokruh  a  postupují  proti  dvěma 
tisícům  kusů  zvěře,  která  z  počátku  zaražena  na  druhou  stranu  arény 
ustupuje  a  v  hrozné  mačkanici  tam  se  tísní.  Pojednou  zazní  hlasité 
jjovely  vůdců  a  rázem  hrnou  se  bestiariové  v  rozvinuté  čáře  k  prudkému 
útoku.  Nastávají  hrozné  výjevy.  První  řady  zvěře  podléhají  rychlému 
ubíjení  v  několika  okamžicích,  v  tom  však  propukává  u  ostatních  všechen 
zvířecí  vztek,  šelmy  poznávají,  jaké  nebezpečí  se  na  ně  valí  a  dle  toho 
stoupá  jejich  nyní  již  rozpoutaná  zběsilost.  Za  řevu,  jekotu,  vytí  a  po- 
křiku, kterýmž  se  ovzduší  celého  amphitheatru  otřásá,  propuká  všude 
děsný  zápas  a  bestiariové  bodají  v  nejprudší  rychlosti  do  četných  těl 
zuřící  zvěřeny.  Co  okamžik  poskytuje  krutý  zápas  měnivé  pohledy  na 
zoufale  se  bránící  dravce,  v  proudech  teče  krev  na  všech  stranách  a 
značný  počet  zápasníků  klesá  těžkými  ranami  pokryt  uprostřed  šelem. 
Celé  hromady  těl  zvěře  kupí  se  na  místech,  kde  nejvíce  boj  zuří,  a  celá 
stáda  vlků,  hyen,  kanců  a  pštrosů  berou  za  své  Dobrá  polovička  slabší 
zvěře  jest  již  zahlazena,  kdežto  druhá,  silnější  čásť  vymkla  se  mocí, 
smělým  skokem  nebo  útokem,  prorazila  čáru  nepřítele  a  spasila  se  na 
druhou  stranu,  odkud  bestiariové  byli  vyrazili  a  kde  za  branou  další 
zálohy  zápasníků  čekají.  Dosud  vzalo  sto  padesát  bestiariů  za  své  a  přes 
čtyřicet  povaluje  se  těžce  zraněno  v  písku. 

Nastalo  částečné  příměří.  Jen  jeden  z  býků  vrhl  se  s  pěnou  u  tlamy 
na  ozbrojence,  při  čemž  jednoho  z  nich  do  vzduchu  vyhodil,  druhého 
pak  nabodl  a  přirazil  rohama  k  zemi,  až  několika  meči  najednou  pro- 
bodnut, sám  padl. 

Obecenstvo  jest  s  výkony  zápasníků  velice  spokojeno,  projevuje  jim 
hlasitě  pochvalu  a  pohádá  ostrými  výkřiky  znavené,  ochabující  bojovníky 
k  dalšímu  boji. 

Tento  zápas  byl  však  jen  jakousi  lákavou  předehrou,  neboť  již  se 
otvírají  opět  tmavé  brány  klecníků  a  v  divé  směsici  hrnou  se  nová  stáda 
zvěře  do  dějiště  a  to  nebezpečnější  prvních.  Celé  řady  lvů,  tygrů,  pardalů, 
veliký  počet  medvědů,  mnoho  set  vlků,  jelenů  a  šakalů,  ba  i  houf  divo- 
kých koní  napliiují  téměř  polovičku  arény.  Několik  zcela  hladových  lvů 
a  tygrů  vrhlo  se  při  svém  vstupu  na  jinou  zvěř,  rozsápalo  ji  a  ukájí 
svůj  hlad  čerstvým  masem. 

Vyhánění  zvěře  z  vomitorií  trvá  drahnou  dobu  a  lid  propuká  při 
tomto  dosud  v  Éímě  nevídaném  množství  v  nekonečný  jásot,  velebě  ště- 
drého císaře.  Zbylá  hrstka  bestiariů  ztrácí  se  oproti  těmto  ohromným 
massám  zvěře  a  hledí  ke  straně,  odkud  vyraziti  má  posila,  jež  konečně 
na  dané  znamení  prudkým  útokem  ze  vnitř  brány  mezi  šelmy  se  vrhá. 
Začíná  nový,  děsný  zápas  na  všech  stranách.  Nelze  vylíčiti  všechny  ty 
hrozné,  strašné  a  namnoze  i  velkolepé  zápasy  lidí  se  zvířaty,  kteréž  tu 
za  ohlušujícího  řevu,  jásotu,  křiku,  za  sténání  a  kvílení  všech  v  amphi- 
theatru živých  bytostí  se  odehrávají. 

Bestiarii  útočí  ve  skupinách  po  pěti,  desíti  i  patnácti,  utvořivše 
volné  kruhy,  na  spousty  divoké  zvěře,  bránící  se  tlapami,  zuby  a  rohy. 
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a  chumáče  dravců  i  lidí  míchají  se  tu  a  tam  v  takové  směsici,  že 
uemožuo  rozeznávati  podrobností  boje. 

Bestiariové  brání  se  tak  divoce  a  zuřivě,  že  není  v  té  jejich  roz- 
lícenosti  žádného  rozdílu  mezi  nimi  a  dravci.  Hrozné  jest  podívání  na 
židovské  otroctvo,  bránící  se  jedině  holýma  rukama.  Všichni  podléhají 
šelmám  v  době  nejkratší  a  navzdor  tomu,  že  se  někteří  ozbrojili  meči 
padlých  zápasníků,  nestojí  z  nich  už  ani  jediný.  Také  v  řadách  ozbro- 
jených bestiariů  povaluje  tento  ničící  boj  přečetné  oběti  a  lvi  a  tygři 
řádí  zle  v  zástupech  bestiariů. 

Nastávají  okamžiky,  kdy  počíná  veškerému  auditoriu  býti  zřejmo, 
že  veliká  přesila  bestií  pole  opanuje,  zvítězí  a  udolá  nyní  již  jen  jedno- 
tlivé, po  různu  bojující  otroctvo,  kteréž  znaveno  v  několikahodinném 
boji  chabě  zápasí  a  se  brání. 

Lid  počíná  bouřiti  a  spousty  nadávek  sypou  se  na  nešťastné  oběti 
raffinované  zábavy  Římanů. 

Titus  rozkazuje  správci  zápasů,  aby  poslední  záloha  dvou  set 
bestiariů,  „dorážečů",  do  arény  vpuštěna  byla  a  poslední  práci  vykonala. 
Stává  se. 

Zbytky  uštvané  zvěře  klesají  na  hromady  trupů  všeho  druhu,  a 
konečně  ze  vší  té  spousty  šelem  zbývá  jen  jediný  lev,  který  ve  středu 
arény  v  majestátním  postoji  na  své  protivníky  hrdě  pohlíží.  Římský  lid 
nedá  si  takové  příležitosti  ujíti  a  hromadným  pokřikem  vyzývá  bestiarie, 
aby  se  jeden  z  nich  naiva  vrhl.  „Jeden  na  lva!"  bouří  to  sborem  tisíců. 
S  hlavou  vysoce  vzpřímenou,  mocným  chvostem  se  oháněje,  stojí  lev  a  jeho 
plamenně  jiskřící  oči  upírají  se  na  protivníky.  —  Jeden  z  bestiariů 
přelézá  něholik  padlých  šelem  a  blíží  se  k  velikému  majestátu  pouště. 
Sevřev  pevně  štít  a  nasadiv  do  předu  meč  plíží  se  ke  lvu,  kterýž  ne- 
spouštěje soupeře  z  očí  po  spůsobu  koček  k  zemi  se  krčí;  pojednou 
vrhá  se  mocným  skokem  na  útočníka,  který  však  v  rozhodném  okamžiku 
blížící  se  zkázu  postřehl,  letící  šelmě  se  uhnul  a  ostrý  gladius  dvakráte 
za  sebou  do  slabin  jí  vrazil.  Hrozný  řev  vydral  se  z  prsou  mohutnému 
zvířeti  a  lev  prudce  se  obrátiv  kácí  rozmachem  mocné  tlapy  smělce  do 
písku  a  klesá  pak  mrtev  podle  mrtvoly  svého  soupeře. 

Dokonávajícím  platí  salva  potlesku.  Bitva  jest  ukončena.  Řež  trvala 
plné  čtyři  hodiny  i  vzalo  za  své  pět  tisíc  kusů  zvěře  a  devět  set  dvacet 
bestiariů.  Zbytek  ubírá  se  branou  gladiatorň  nazpět.  Lid  jásá  a  pro- 
volává Titovi  slávu. 

Hrozný  jest  pohled  na  ty  ohromné  spousty  lidských  těl  a  zvířecích 
zdechlin,  jež  v  divé  směsi,  v  celých  kupách  i  jednotlivě,  dráhu  arény 
pokrývají.  Do  arény  vstoupilo  přes  dva  tisíce  otroků,  kteří  v  největší 
rychlosti  zápasiště  vyklízeti  začínají.  Zdechliny  šelem  a  mrtvoly  bestiariů 
táhnou  ostrými  hákovnicemi  branou  „libitina"  a  házejí  celou  tu  směs 
do  ohromných  podzemních  „spolarií".  Těžce  raněné  otroky,  o  nichž  se 
pochybuje,  že  by  se  uzdravili,  probodají  na  rozkaz  lékařů  před  vhozením 
do  hlubiny  a  jen  malou  část  odnášejí  do  nemocnice  gladiatorů  k  léčení. 

Nepříjemný  zápach  z  potoků  krve,  jež  zápasiště  zvlhčily,  mírní 
četné  vodomety  vořiavkové,  vypuštěné  do  vnitř  arény,  ba  i  velké  roz- 
ptylovací  stroje    pouštějí    husté,    mizivé  spršky   voi^avých  tekutin    s  nej- 
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vyššího  okruží  závratné  výše  do  otevřeného  prostoru,  tak  že  jest  celé 
ovzduší  amphitheatru  záhy  vůní  nasyceno. 

Po  velikolepé  té  zábave  nastala  doba  oddechu,  doba  odpočinku,  ve 
kteréž  se  žaludek  o  své  hlásí.  1  v  tomto  ohledu  postaráno  co  nejvy- 
datněji o  všechen  ten  vznešený,  střední  a  nižší  ^celý  Éím".  Na  výsosti 
sedící  tisícové  lidu  z  nižších  tříd  dostávají  na  velikých  dřevěných 
a  kamenných  mísách  chutně  upravené  kaše  z  bobů,  hrachu  a  sladký 
chléb,  těšící  se  veliké  oblibě.  Kromě  toho  sypou  se  s  nejvyšší  obruby 
amphitheatru  dolů  deště  ořechů,  fíků,  datlí  a  malých  sýrů,  na  tisíce  pak 
pečených  kuřat  házejí  otroci  mezi  lid,  kterýž  se  o  všechny  padající  a 
metané  jedlé  věci  na  všech  stranách  pere,  škubá,  hádá,  řve  a  křičí,  tak 
že  jest  nyní  hlediště  proměněno  v  dějiště. 

Sestupem  dolů  až  k  pódiu  roznáší  mezi  vznešeným  světem  mnoho 
set  mouřenínů  nejrozmanitější  kuchyňské  požitky  všech  možných  druhů 
a  co  nápojů  se  týká,  není  o  znamenitá  vína  žádná  nouze,  ba  tu  a  tam 
přihýbají  si  úřadníci,  vojevůdcové,  senátorové  a  jiní  hodnostáři  ze  stříbrných 
pohárů  až  přes  míru,  tak  že  místy  nastupuje  nenucenost  až  přílišná. 

Císařská  lóže  jest  nyní  úplně  prázdna.  Na  počest  vznešených  hostů 
a  několika  vyslanectev  dává  Titus  v  jedné  ze  skvostných  síní  amphitheatru 
hostinu.  Marcia  Furnilla  a  Domitia  baví  se  s  vynikajícími  ženami  předních 
římských  rodin  v  jiném  sále  a  jen  Berenice  odebrala  se  pod  záminkou, 
že  jí  není  zcela  dobře  a  že  klidu  potřebuje,  do  zvlášť  pro  ni  upravené 
komnaty,  spojené  s  pořadím  komnat  Titových. 

Tam  očekávala  ji  Panthea. 

„Jaké  přinášíš  zprávy?"   otázala  se  jí  rychle  Berenice. 

„Juda  jej  přivede,"  odvětila  chladně  důvěrnice.  „Jeho  příchod 
nečiní  žádných  obtíží,  poněvadž  jsou  všechny  chodby  procházejícími  se 
přeplněny  a  nikdo  ho  nezná." 

„A  co  by  škodilo,  kdyby  ho  i  někdo  znal?"  namítla  nevrle  Be- 
renice, „jsem  do  jisté  míry  samostatnou  a  co  činí  valná  část  urozených 
fiímanek,  mohu  si  jako  cizinka  tím  spíše  dovoliti.  Avšak  pro  jistotu 
zůstane  Juda  před  těmito  dveřmi  na  chodbě  a  nevpustí  sem  nikoho. 
Ty  zůstaneš  v  oné  síňce  pro  případ,  že  by  někdo  z  císařské  síně  sera 
vkročiti  chtěl  a  vyčkáš  odchodu  Mevianova." 

Berenice  přistoupila  po  těchto  slovech  ku  staré  důvěrnici  a  pravila 
k  ní  měkce:  „Pantheo,  nevykládej  mně  můj  včerejší  čin  ve  zlé,  vždyť 
mou  povahu  znáš!  Hleď,"  slova  Bereničiua  stávala  se  čím  dále  tím 
srdečnějšími,  „vím,  že  chceš  poslední  léta  svého  života  mezi  svými 
v  Alexandrii  prožiti  a  poněvadž  já  neopustím  Řím  již  asi  nikdy,  dávám 
ti  svobodu.  Juda  vyhotovil  již  osvobozující  listinu  a  odevzdá  ti  ji." 

„Bohům  budiž  dík,"  odvětila  s  uspokojením  Panthea,  „před  chvílí 
mně  ji  odevzdal." 

„Ty  se  netěšíš?   Ty  mi  ani  neděkuješ?"   pravila  udiveně  Berenice. 

„Ještě  jednou  budiž  bohům  chvála!  —  Alexandrie  mne  již  nevábí. 
Můj  syn  přijel  zároveň  s  Mevianem  a  zůstane  v  Éímě."  Záblesk  štěstí 
kmitl  se  v  oku  stařenině. 

„Tím  lépe,  zůstaneš  tedy  u  mne,"   zvolala  královna.   • 


Gladiator.  187 

Důvěrnice  však  zavrtěla  záporuě  blavou  a  pravila  pevně:  „Dnes 
ještě  opustím  Palatiu!    Děkuju  ti  za  svobodu!" 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  dvéře  z  chodby  a  Mevianus  vstoupil. 
Panthea  zmizela  v  postranní  síňce  a  spustila  koberec  vcbod  kryjící. 

Berenice  vrbla  se  Mevianovi  vášnivě  na  prsa,  líbala  jej  horoucně 
a  sálala  všecka  blaženým  pocitem  lásky.  Nebyla  s  to  jediného  slova 
pronésti;  opět  a  opět  jej  ohnivě  tiskla  se  zápalem  mladistvé  milovnice, 
kterouž  arciť  již  nebyla. 

Mevianus  stál  z  počátku  nehybně,  beze  slov  a  nechal  se  jako 
bezbranná  loutka  celovati.  Měl  v  úmyslu  zůstati  chladným,  chtěl  Berenici 
přivítati  výčitkami,  chtěl  jí  oppvrhnou<i  a  od  ní  odejíti  —  na  vždy  — 
avšak  ocítiv  se  v  objetí  ženy,  kterou  tak  neskonale  miloval,  a  ucítiv 
kypré  tělo  milenky  na  svých  ňadrech  —  změkl  pojednou,  hněv  se  mu 
rázem  rozprchl,  zapomněl  na  vše,  co  po  dlouhou  dobu  byl  trpěl,  zapo- 
mněl na  všechna  svoje  předsevzetí  a  objal  i  sevřel  v  náruč  milovanou 
bytost  a  držel  ji  dlouho  v  horoucím  objetí.  Po  dlouhém  čase  bylo  mu 
zase  jednou  volně,  tak    volně  a  blaze,  že    se  cítil    nevýslovně    šťastným, 

Berenice  hleděla  mu  se  zanícením  do  mužné,  krásné  tváře.  „Me- 
viane,"  šepotala,  „mám  tě  opět  a  nyní  se  již  nerozloučíme!  Odpusť,  že 
jsem  tě  dříve  z  Alexandrie  nepovolala:  nemohla  jsem  tak  učiniti!  Věz, 
že  jsem  snášela  velká  muka,  vidouc  se  odloučenu  od  tebe.  Znáš  mé 
postavení  a  dovedeš  také  uvážiti  okolnosti,  jež  tomu  bránily,  abys  se 
dříve  v  Římě  neobjevil." 

„Vím,  co  vším  tlm  chceš  říci,"  pravil  prostě  a  srdečně  zápasník. 
^Tvá  mysl  se  nese  vysoko  a  doufáš,  že  Titus  zlatým  věncem  Augusty 
tvé  skráně  ozdobí.  Však  neklam  se  ve  své  ctižádosti,"  dodal  varovně; 
„spíš  padne  Titus  a  v  pádu  tě  strhne  ve  zkázu  za  sebou,  než  by  Římané 
podobný  čin  strpěli!" 

„I  ty  hledíš  budoucnosti  nedůvěřivě  vstříc?  Ve  víru  radovánek  a 
zábav,  jež  dnešním  dnem  jsou  zahájeny,  zapomene  bavící  se  Řím  na 
vážnější  záležitosti,  a  jmenování  nové  Augusty  mu  bude  jednoho  dne 
znamenati  mnohem  méně,  než  zpráva,  že  slavný  Mevianus  opět  v  aréně 
vystoupí." 

„Ba  nevystoupí  již  nikdy!"   namítl  proti  tomu  rychle  gladiator. 

„Ani  toho  nebude  třeba,"  doložila  pevně  Berenice.  „Jakožto  císa- 
řovna mám  pak  úplnou  volnost  a  nemusím  se  ohlížeti  ni  na  právo,  ni 
na  levo.  Jen  o  jedno  té  prosím :  vyčkej  v  Římě,  až  jak  se  věci  vyvinou 
a  neopouštěj  mne!  Slibuješ  mi,  že  se  z  Říma  nevzdálíš  —  slibuješ?" 
prosila  Berenice  a  objímala  při  tom  Meviana,  kterýž  vůči  této  svůdné  ženě 
své  pevnosti  i  vůle  úplně    pozbýval  a  jako  dítě    sebou  vládnouti  nechal. 

„Slibuji!    Nemohu  jinak!"   odvětil  srdečně. 

„Vím,  že  Berenici  nemůžeš  nic  odepříti,"  zajásala  Berenice  a  dlouho 
trvající  polibek  byl  mu  odměnou.  Pak  mu  zašeptala:  „Dnes  po  zápasech 
dostav  se  na  Palatin  a  vyhledej  tam  Judu.  On  uvede  tě  ke  mně.  Přijdeš?" 

„Přijdu!" 

A  oba  spočinuli  v  dlouhém  objetí. 

V  tom  okamžiku  odhrnul  se  částečné    koberec  u  vchodu    do  síňky 
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a  tam  objevila  se  hlava  Titova  s  plauoucím  zrakem  a  rozčilením  narudlou 
tváří.    V  druhém  okamžiku  hlava  zmizela. 

Mevianus  vyprostil  se  něžně  z  Bereničina  objetí  a  s  hlubokým 
povzdechem  pravil:   „Jest  už  čas  a  zápas  volá!  Musím  do  zbrojní  síně!" 

„Zdar  tvé  zbrani,  Meviane!"  zvolala  nadšeně  Berenice. 

„Bojuji  dnes  pro  tebe  a  cítím  se  nyní  tak  silným,  že  mi  vítězství 
neujde,"  pravil  se  zanícením  gladiator  a  po  malé  odmlčce  dodal  zmužile: 
„Kdyby  však  tomu  přec  jen  chtěl  osud,  že  bych  podlehl,  pak  —  Be- 
renice —  zachovej   rané  milou  vzpomínku!" 

„Nestrachuji  se  o  tebe,"  odvětila  sebevědomě  královna,  „a  dnes 
večer  zapomeneme  společné  útrapy  ve  společném  vroucím  objetí." 

Po  jediném  dlouhotrvajícím  políbení  rozloučil  se  gladiator  s  Berenicí 
a  vystoupil  na  chodbu,  procházejícími  a  bavícími  se  vznešenými  Éímany 
přeplněnou.  Spěchal  do  dolejší  okružní  chodby  a  hned  na  to  vstoupil 
do  rozsáhlé  síně  zbrojní,  kde  veliký  počet  gladiatorů  se  již  ku  slavnostnímu 
pochodu  připravoval  a  nádherné  zbraně,  jichž  se  v  boji  neužívalo,  oblékal. 

Ani  jediný  druh  arenních  gladiatorů  vyjma  jezdce  („essedarii*)  zde 
nescházel.  Byl  tu  celkem  výkvět  slavného  gladiatorstva  zastoupen  a  ni 
jediný  z  primů  čili  nováčků-tirouů  nebyl  přítomen.  Spatřují  se  tu  někteří 
výborní  „secutores",  ozbrojení  mečem,  štítem  a  přilbou,  s  nimiž  často 
zápolí  „retiarii",  ozbrojení  velkým  síťovým  jímačem  („rete"  čili  „jaculum"), 
jejž  hledí  svému  soupeři  přes  hlavu  hoditi  a  jej  pak  fuscinou  neb  har- 
punou probodnouti.  „Laquearii"  opásáni  jsou  léčkou  k  chycení  protivníka 
a  meč  nebo  harpuna  tvoří  celou  jejich  výzbroj.  Dále  vynikají  znameni- 
tými zbraněmi  gladiatorové  druhu  „saranites"  a  „murmillones",  dle 
kovové  rybky  na  přilbě  znatelní,  thraces  s  kulatým  štítem  a  do  úhlu 
zahnutým  mečem  („sica"  neb  „falx  supina")  ozbrojení,  dále  „hoplomachi" 
ve  výzbroji  nejtěžší  a  „dimachaeri"  se  dvěma  meči.  Až  na  několik  svo- 
bodníků  jsou  tu  vesměs  gladiatorové  císařští :  fiscales  neb  postulatitii. 
Také  četní  přátelé  gladiatorů,  členové  knížecích  to  rodů  římských,  přišli 
sem  na  okamžik,  aby  svým  miláčkům  blahopřáli  a  po  srdečné  „victoriae 
gloriam"  odešli  opět  do  hlediště 

Parádní  výzbroj  dal  Titus  v  nevídané  nádheře  zhotoviti  a  všechny 
kusy  jsou  ve  stříbře  tepané,  zlatem  krášlené  a  vše  září  v  lesku  hla- 
zených kovů  co  nejskvěleji.  Zde  panuje  zcela  jiný  duch,  nežli  v  řadách 
bestiariů,  zde  těší  se  každý  na  nastávající  boj,  oči  planou  udatenstvím 
a  se  žertem  na  rtech  baví  se  různé  skupiny  při  oblékání  a  upravování 
zbroje,  kterouž  jim  podávají  a  připevňují  služební  jinochové.  Mistr  Solanus 
dal  poslední  rozkazy  a  pak  se  odebral  k  ceremoniáři  Titovu,  aby  mu 
ohlásil,  že  jsou  řady   zápasníků  k  boji  připraveny. 

Dole  v  aréně  upravena  dráha  přeházením  a  nasypáním  čerstvého 
písku,  pak  odstraněna  z  nejdolejšího  okruží,  dříve  proti  zvěři  chrániči 
mřížová  zábradlí,  a  plachtové  stínidlo  „velarium"  posunuto  ve  výšinách 
do  patřičné  polohy. 

Obecenstvo  plní  opět  všechny  prostory  amphitheatru  a  po  štědrých 
požitcích  Titovy  velekuchyně  jest    všechno  v  nejlepší  míře  a  náladě. 

Také  lóže  císařská  jest  již  zcela  obsazena.  Berenice  září  štěstím, 
žertuje  rozmarně  s  Titem,    který  se  rozhlíží    po  auditoriu  a  o  tom    neb 
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onom  členu  ze  vznešených  kruhů  římských  hlasitě  vtipkuje.  Ani  sebe 
menší  známka  neprozrazuje  bouřné  rozčilení,  jež  mysl  jeho  čeří.  Titus 
umí  se  výborně  opanovati  a  jen  tu  a  tam  svírá  křečovitě  řasu  své 
purpurové,  zlatem  vroubené  togy.  Domitia  jest  zrovna  rozpustilou  a  škádlí 
občas  Berenici  jménem  gladiatora  Meviana. 

Veselé  fanfáry,  táhlé  zvuky  trub  a  pískot  četných  fléten  hlásají,  že 
všechno  k  boji  připraveno. 

Za  všeobecného  vzrušení  v  hledišti  dává  Titus  znamení.  Nádherně 
odění  zápasníci  vcházejí  v  šestistupu  do  dráhy.  Římané  měli  pravdu, 
tvrdíce,  že  nic  není  skvostnějšího  nad  parádní  vstup  gladiatorů  do  arény. 
Již  to  mužné  vzezření  všech,  ten  velký  pružný  krok  a  ta  skvostná  těla, 
soustavným  výcvikem  na  nejvyšší  bod  dokonalosti  uvedená,  jímají  na 
první  pohled  každého  diváka.  Jdou  kolem.  V  čele  průvodu  kráčí  řada 
nestranných  s  holemi  v  rukou  a  za  těmito  s  obnaženými  hlavami,  s  příl- 
bami na  pravou  ruku  nasazenými,  v  levé  ruce  meče,  fusciny  a  štíty 
nesouce  postupují  lehkým  krokem  zápasníci  drahou  amphitheatru.  Deset 
řad  meridianů,  čili  catervariň,  kteří  obyčejně  bojují  jen  o  polednách, 
svedou  také  dnes  boj  v  celých  řadách  proti  sobě.  Za  těmito  postupuje 
deset  párů  gladiatorů  různé  zbraně,  tak  jak  proti  sobě  bojovati  budou. 
V  jisté  vzdálenosti  proti  císařské  lóži  zůstávají  s  obličejem  k  Titovi 
obráceným  státi,  hudba  utichne,  obecenstvo  se  ztiší  a  pojednou  ozve  se 
nadšený  dojemný  a  tklivý  pozdrav  na  smrt  připravených  zápasníků : 
„Ave,  caesar  imperator,  morituri  te  salutant!  ("Zdráv  buď,  císaři  vládce, 
my  na  smrt  jdouce  té  zdravíme!)"  Římanům  září  při  tomto  salutu  zrak, 
krev  proudí  rychleji  a  zvědavým  okem  chtějí  vyzkoumati,  který  padne, 
který  zvítězí. 

Největší  zájem  budí  poslední  skupina  tří  mužů.  Jsou  to  slavní  gla- 
diatorové  Araxus  a  Sirax,  mezi  nimiž  stojí  Mevianus,  soupeř  obou.  Všechna 
pozornost  soustřeďuje  se  zejména  na  postavě  gladiatora  z  Alexandrie 
a  prese  všechnu  nepřízeň  Římanů  ke  všemu  cizímu  lze  slyšeti  všestranný 
obdiv  nad  dokonalou  postavou  zápasníka;  zejména  Římanky  hltají  svými 
zraky  celou  bytost  tohoto   ApoUona  v  lidské  postavě. 

V  lóži  císařské  jeví  se  na  osobách  tam  sedících  různé  pohnutí, 
ačkoli,  vyjma  Furnillu  a  Domitiana  mysl  všech  se  více  ještě,  než  celá 
spousta  obecenstva,  o  slavného  gladiatora  zajímá.  Titus  měří  Meviana 
ostrým  pohledem,  Berenice  mu  posýlá  nejmilostnější  svůj  pohled,  Do- 
mitia jí  šeptá' jedovatě :  „Ty,  ten  by  se  mně  také  líbil,"  a  Scaurus  po- 
zoruje všechny. 

Gladiatorové,  prošedše  celou  dráhu,  odešli  do  gladiátorské  zbroj- 
nice nazpět,  odložili  parádní  zbraně  a  oblékají  bojovné.  Mezi  tou  dobou 
přinesli  čtyři  sluhové  šedesát  mečů  nejdříve  bojujících  catervariů  do  lože 
císařské,  aby  se  Titus  o  břitkosti  zbraní,  jak  tomu  řád  boje  předpisuje, 
přesvědčil.  Po  odbytí  této  formálnosti  vystupuje  třicet  párů  zápasníků, 
vykoná  uprostřed  arény  souměrný  rozstup  a  ihned  zahájena  zajímavá 
nekrvavá  hra  „prolusio".  Jeden  z  mistrů  šermu  dává  povely  a  stejno- 
měrně v  jednom  tempu  provádí  hříčku  zápasu.  Kolem  přilbic  má  jedna 
řada  červené  a  druhá  zelené  stuhy  jakožto  rozeznávací  znamení 
v  krvavém  boji,  zbraně  všech  pozůstávají  z  krátkého  meče,  zcela  malého 
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štitu  a  menší  přílby,  z  čehož  se  na  boj  co  nejkrvavější  souditi  může.  — 
Prolusio  dokončena,  hříčka  provedena  a  nyní  nastává  pravdivá  skutečnost. 

Na  první  znamení  lanisty  nastává  několikakrokový  rozstup  a  na 
druhý  povel  počíná  boj.  Na  počátku  jsou  to  vyškolené  seky  a  vyškolená 
obrana,  avšak  za  krátko  již  propuká  zuřivá  seč,  řada  se  zbortila,  zá- 
pasníci se  postupem  boje  semo  tamo  po  dvou  rozprášili  a  první  stopy 
krve  řinou  se  již  tu  a  tam  s  těl  gladiatorů.  V  tom  klesá  již  první 
v  písek,  přesným  bodem  v  srdce  zabit.  Vítěz  se  rozhlíží,  kterému  nej- 
více ohroženému  by  přispěl  na  pomoc  a  již  spěchá  tam,  kde  jeden  zá- 
pasník na  kolena  klesl  a  již  jen  chabě  se  brání.  Padá  dobře  mířenou 
ranou  skolen  a  vítězové  započínají  boj  proti  sobě.  Na  jiném  místě  zdvihá 
tě/ce  raněný  ruku  vzhůru  a  třemi  vztýčenými  prsty  odporučuje  osud 
svého  života  do  rukou  císaře,  který  palcem  obráceným  dolů  („poUice 
verso")  ukazuje  a  jej  tím  meči  protivníka  odevzdává,  jenž  prudkým 
bodem  nešťastníka  zabíjí. 

Celý  boj  netrval  příliš  dlouho  a  kolísal  mezi  vítězstvím  Červených 
a  Zelených  jen  krátkou  dobu.  „červení"  vyhubeni  do  jednoho  a  šest 
Zelených  slavilo  po  krutém  obapolném  vraždění  triumf  v  průvodu  „lanisty", 
provádějícího  je  kolem  dráhy,  když  jim  byl  odevzdal  po  palmě  vítězství. 
Obecenstvo  jásalo  a  bylo  následkem  zajímavých  bojů  v  nejrůžovější  ná- 
ladě, což  bylo  pro  následující  čísla  velmi  důležito. 

Mrtvoly  vyvlekli  otroci  se  škraboškou  Merkura  na  obličejích  do 
spolaria,  jiní  ve  škrabošce  Charona  zkoušeli  pálením  žhavými  železy,  zda-li 
jsou  zápasníci    skutečně  mrtvi,  a    pak    vházeni  do    „jámy  onoho  svěla". 

Písek  přehrabán  a  nový  zápas  dvojmo  zahájen.  Počínaje  tímto 
bojem  zmocnilo  se  celého  hlediště  značné  rozčilení,  stupňující  se  dle 
zápasu  a  prospěchu  toho  či  onoho  gladiatora;  nejživější  účast  jevila  se 
pokřikem  obecenstva  v  závažných  okamžicích  boje,  udílením  rady  tomu 
neb  onomu,  bouřnou  pochvalou  při  mistrném  zacházení  se  zbraněmi 
a  v  případech  liknavosti  a  nestatečnosti  v  boji  spoustou  nadávek,  chrlících 
se  na  zápasníky.  Byl  to  boj  retiaria  se  secutorem.  Retiarius  hleděl 
velikou  síť,  ku  kteréž  na  přitížení  (jako  při  síti  rybářské)  kusy  olova 
zavěšeny  byly,  přehoditi  secutorovi  přes  hlavu  aneb  čásť  těla,  aby  jej 
k  dalšímu  boji  neschopným  učinil.  Síť  vrhal  vždy  ze  vzdálenosti  a  po- 
něvadž byla  na  delším  provaze  připevněna,  mohl  ji,  když  se  zachytla, 
k  sobě  přitáhnouti  a  protivníka  strhnouti.  Secutor  počal  nejdříve  prudkým 
útokem  v  běhu,  retiarius  ustupoval  a  vyhodil  v  příhodném  okamžiku 
síť,  kteréž  soupeř  skokem  stranou  unikl.  Soubojníci  hleděli  pak  druh 
druhu  nadskočiti  a  každý  pátral,  aby  nějakou  slabou  stránku  svého  soka 
objevil.  Galerie  počaly  na  retiaria  zuřiti,  že  je  neohrabanec,  jiní  vynadali 
secutorovi,  že  jest  sketou.  Tím  přišli  gladiatorové  do  ohně,  síť  dopadla 
poprvé  a  zavěsila  se  soupeři  na  část  štítu,  což  bylo  pro  rybáře  osudným 
znamením.  Prudkým  skokem  na  zad  vytrhl  secutor  provaz  retiariovi 
z  ruky  a  mezi  tím  co  tento  léčku  ze  štítu  odstraňoval,  rozběhl  se  druhý 
pro  harpunu  a  dýku  uprostřed  arény    ležící  a  pak  začal    boj    z    blízka. 

Proti  sekům  po  hlavě  a  levé  straně  těla  měl  retiarius  celou  levou 
ruku    v  silném    obvazku,    na   kterémž    na   rameně    připevněna    zahnutá 
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ramenice,  galerus.  Další  zápas  dlouho  uetrval,  neboť  veliký  štít  výborně 
secutora  chránící  zabránil  těžké  zranění  a  když  secutor  vyrazil  soupeři 
fuscinu  o  třech  špicích,  byl  osud  retiaria  zpečetěn.  Obrana  dýkou  byla 
chabá  a  těžce  raněn  klesl  retiarius  k  zemi  V  tom  okamžiku  přistoupil 
mezi  ně  „nestranný"  a  chránil  retiaria  žádajícího  pozdviženým  ukazo- 
váčkem o  milost.  Palcem  dolů  obráceným  rozhodli  imperator  i  lid,  aby 
byl  utracen  a  secutor  vykonal  prudkým  bodem  v  prsa  poraženého  soud 
lidu.  Po  krátkém  zápasu  se  smrtí,  jejž  všechno  diváctvo  s  nejvyšší  roz- 
koší hltalo,  retiarius  dotrpěl. 

Bouře  potleskUj  palma  vítězstí  a  měšec  žluťáků  byly  šťastnému 
vítězi  odměnou.  Pak  nastoupila  nová  dvojice  do  zápasní  dráhy. 

Byli  to  nejváženější  mezi  zápasníky :  sainnitskými  zbraněmi  opatřený 
hoplomachus  (ve  výzbroji  těžší  nežli  secutor)  a  thraex  ve  zbroji  Thraků. 
Svalnatí  mužové,  neobyčejné  síly,  postav  nevelkých,  mající  na  hlavách 
objemné  přílby,  až  nad  kolena  sahající  pláty  a  těžké  bandáže  kryjící 
pravou  ruku.  Thraex  měl  menší,  kulatý,  hoplomachus  čtverhranný,  o  něco 
větší  štít  a  oba  měli  krátká,  na  prsou  až  po  bradavice  sahající,  v  zadu 
řemením  spjatá,  šupinatá  brnění.  Meč  thraexův  byla  do  úhlu  zahnutá, 
ne  příliš  dlouhá  sica  a  hoplomachus  ozbrojen  byl  špičatým  mečem 
střední  délky. 

Postupem  tohoto  zápasu  rozhostila  se  na  všech  stranách  ohromného 
hlediště  naprostá  spokojenost,  propukající  stále  v  bouřlivý  jásot.  A  to 
právem,  neboť  soupeřové  bojovali  tak  mistrně,  že  lhůta  času  pro  tento 
Voj  zvlášť  pískovými  (přesýpacími)  hodinami  určená  uplynula  a  rozhodčí 
v  pravý  čas  boj  zastavil.  Dle  pravidel  měli  býti  tito  gladiatorové,  „v  zá- 
pasu sobě  rovní",  od  dalšího  boje  sproštěni  a  propuštěni,  měla  se  jim 
uděliti  ,missio".  Avšak  Římanům  i  císaři  se  tento  zajímavý  boj  tak  za- 
líbil, že  propouštějící  heslo:  „stantes  missi  šunt"  neprohlásili  a  zápas- 
níkům tudíž  nic  nezbylo,  než  podstoupiti  nový  a  rozhodnější  souboj. 
Další  zápas  byl  zrovna  skvostný,  v  litoku  i  v  obraně  nad  míru  dovedný 
a  trval  tak  dlouho,    až  druhá  lhůta  uplynula  a  boj   zastaven  býti  musil. 

Teď  neměl  již  ani  Titus  práva,  poručiti,  aby  se  dále  v  krvavé  hře 
pokračovalo  a  hromové  „missio"  a  všeobecný  potlesk  zaburácely  hledištěm. 
Pro  tento  zápas  určil  Titus  každému  dvě  stě  zlaťáků  a  lanista  jim  je 
před  celým  obecenstvem  vyplácel.  Byla  to  zábava  pro  Římany  rozkošná. 
Lanista  počítal  mince  nahlas  a  házel  je  mistrným  šermířům  do  přílbic, 
při  čemž  všechno  diváctvo  zcela  vážně  spolu  počítalo  a  při  posledním 
zlaťáku  v  nekonečný  jásot  propuklo.  — 

Tak  střídala  se  dvojice  gladiatorů  za  dvojicí,  ten  zvítězil,  onen  padl, 
jednomu  darovali  život,  druhého  nechali  utratit;  zvítězilli  který,  napsali 
o  něm  „vicit"  a  padl-li  , perlit",  a  tak  se  vystřídali  všechny  třídy 
gladiatorů  až  na  poslední  číslo,  jež  vykazoval  pořad  her  čili   „libellus". 

Slavný  hoplomachus  Julius  Araxus  zápasí  s  mistrem  Marcellem 
Mevianem,  prvním  thraexem  z  Alexandrie.  Podlehne-li  Araxus,  nastoupí 
na  jeho  místo  Antonius  Sirax,  retiarius,.  a  provede  další  zápas.  V  pří- 
padě vítězství  obdrží  Mevianus  sto  tisíc  sestercií.  Zvítězivší  jeho  protivník 
tutéž  částku. 
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V  celém  hledišti  panuje  nyní  velký  ruch  a  v  trvající  přestávce  rokuje 
všechno  to  tisícihlavé  auditorium  o  nastávajícím  boji.  Mevianus  není 
v  Římě  znám,  kdežto  jeho  soupeřové  nejslavnějšího  jména  požívají.  Proti 
Mevianovi  panuje  ze  dvou  příčin  značný  předsudek  :  jest  cizincem,  a  pak 
nacházel  se  v  družině   „židovské  královny". 

Ani  jediný  z  účastníků  her  v  lóži  královské  nedal  na  sobě  znáti 
napjetí,  jež  se  bylo  každého,  vyjma  Furnillu,  zmocnilo.  Titus  bavil  se  na 
oko  klidně  s  Berenicí,  která  netrpělivé  pohlížela  směrem  ku  bráně  gladi- 
atorů,  odkud  vyjíti  měl  Mevianus.  Také  Domitia  a  Scaurus  hleděli  zvědavě 
v  onu  končinu. 

Zápasní  dráha  upravena  pro  tento  zápas  na  novo  a  když  byl  Titus 
meče  prohlédl,  objevili  se  po  chvilce  soupeři  v  aréně.  Všeobecný  a  hlasitý 
obdiv  zašuměl  celým  ovzduším  divadla  a  když  byli  gladiatorové  uprostřed 
okruží  svá  místa,  asi  na  deset  kroků  od  sebe  vzdálená,  zaujali,  dal  Titus 
znamení  k  zahájení  boje  a  zápasníci  kráčeli  proti  sobě.  V  divadle  za- 
vládlo napjaté  ticho. 

První  náraz  mečů  a  štítů  jest  slyšeti  a  krvavá  hra  začíná.  V  několika 
tempech  vedou  si  zápasníci  jaksi  hravě,  znenáhla  však  stupňuje  se  hbitost 
bojujících  takovou  rychlostí,  že  nelze  ani  sledovati  všechny  ty  výpady, 
nárazy  a  na  oklamání  soupeře  vedené  liché  body,  jež  bleskurychle  za 
sebou  následují.  Pojednou  zavznělo  daleko  slyšitelné  „habet"  (má  ji!), 
z  krku  Araxova  vytryskl  proud  krve  a  jediným  ohromným  nárazem, 
jemuž  nebyl  s  to  miláček  římských  krásek  odolati,  povalil  jej  Mevianus 
k  zemi  a  šlápl  mu  plnou  tíhou  na  hrdlo. 

Ohromný  výkřik  úžasu  a  obdivu  vydral  se  uad  tímto  neočekávaným 
výsledkem  boje  z  tisícerých  hrdel,  nebot  nikdo  netušil,  že  by  Araxus 
tak  rychle  podlehl.  Valná  část  diváků  doprovázela  vítězství  Mevianovo 
bouřným  potleskem,  neboť  spůsob  jeho  zápasu  byl  oslňující. 

Berenice  jásala  hlasitě  a  tleskala  rukama  směrem  k  Mevianovi,  jemuž 
tato  pochvala  neušla,  kdežto  Titus  vnitřním  vztekem  zčervenal,  ale  proto 
přpce  zápasníka  tak  hlasitě  pochválil,  že  blíže  sedící  uslyševše  to,  výrok 
jeho  opakovali,  a  v  několika  okamžicích  kolovala  slova  imperatorova 
celou  arénou.  Bez  dlouhých  okolků  povstal  pak  Titus  a  vzhůru  vztý- 
čeným palcem  dal  znáti,  že  daruje  přemoženému  život,  což  uvítáno 
hromovým  potleskem.  Milost  imperatorova  platila  arcit  již  umírajícímu, 
l)oněvadž  vražedná  sica  vjela  Araxovi  hluboko  do  krku  a  on,  sotva  že 
jej  do  chodby  gladiatorů  byli  odnesli,  skonal.  Zpráva  o  smrti  Araxově 
spůsobila  v  hledišti  veliké  pohnutí  a  tím  vzplanula  také  nenávist  Římanů 
proti  Mevianovi  znovu  a  mocněji.  Nepadlo  arci  dosud  ani  jediné  urá- 
žející slovo,  avšak  zlostné  pohledy  diváctva  nevěstily  Mevianovi  nic  dobrého. 

Titus  dal  si  prvního  lanistu  Solana  povolati  a  živě  s  ním  v  pozadí 
lóže  rokoval,  což  neušlo  Berenici,  kteráž  ihned,  jakmile  se  byl  první 
mistr  šermu  vzdálil,  se  ho  otázala:  jaká  že  další  nařízení  v  příčině 
hoje  vydal? 

„Chci,  aby  Mevianus  nyní  v  lehčí  zbroji  secutora  bojoval,  což  jest 
proň  rozhodně  vůči  retiariovi  příhodnější,"  odpověděl  s  úsměvem  Titus 
a  královna  mu  za  tuto  přízeň  oproti  Mevianovi  děkovala:  „Jsi,  jako 
vždy,  milostiv!" 
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Mezi  tím  co  oznamováno  rozhodnutí  císařovo  návěštím  na  veliké 
černé  tabuli  psaným,  kterou  dva  otroci  z  dráhy  arény  na  všechny  strany 
ukazovali,  vyměňoval  si  Mevianus  pomocí  zbrojířů  v  chodbě  gladiátorské 
výzbroj  a  jeho  přítel  Veltumnus  blahopřál  mu  srdečně  k  jeho  zname- 
nitému úspěchu,  V  malé  chvilce  přeměněn  úbor  zápasníkův  a  v  průvodu 
nestranného  vkročili  Mevianus  a  Sirax  do  arény.  Retiarius  Sirax  byl 
muž  vysoké  postavy  a  všechno  svalstvo  jeho  těla  vypracováno  velikým 
výcvikem  do  rozměrů  až  přepjatých.  Dle  názoru  Římanů  byl  Sirax  do- 
konalým vzorem  pravého  gladiatora.  Na  oko  byl  silnějším  Meviaua,  avšak 
byl  to  klam,  jenž  znalcům  zápasníků  nemohl  zůstati  tajemstvím;  tito 
byli  hned  při  prvním  boji  postřehli,  že  v  těle  Mevianově  spočívá  síla  titána. 

Na  dané  znamení  boj  začal.  Počátečný  zápas  v  lehkém  harcovnickém 
slohu  provedený  svědčil  o  pevných  základech  velké  školy  Římana,  nej- 
lepšího mezi  retiarii.  V  hledišti  měli  obecně  za  to,  že  síť  vržena  bude 
na  hlavu  nenáviděného  protivníka  a  pak  že  dojde  na  boj  z  blízka.  Tři- 
kráte vyhodil  již  síťař  svůj  nástroj  bezúčelně  po  hlavě  Mevianově,  který 
pokaždé  hbitým  odskokem  unikl  a  novým  útokem  na  svého  protivníka 
se  vrhl.  V  tom,  jsa  dosti  blízko  svému  soupeři,  Sirax  prudkým  rozmachem 
těžkou  kulatou  síť  vyhodil  a  Mevianus  byl  lapen. 

Bouřný  jásot  zaburácel  na  okamžik  hledištěm. 

Lapen  byl,  ale  ne  tak,  jak  si  lovec  přál.  Prudkým  výhozem  přele- 
těla síť  větší  část  těla  secutorova,  pokryla  mu  přílbu  a  celý  zadek  až 
na  paty.  Silnému  trhnutí  provazem  síťovým  se  Mevianus  mocným  vze- 
přením v  pevném  postoji  ubránil  a  obé  ruce  s  mečem  a  štítem  zůstaly 
mu  volnými.  Ohlušující  výkřiky  ozývaly  se  ze  všech  stran  divadla,  neboť 
na  podobný  případ  náhody  zřídka  kdy  docházelo.  Pak  nastalo  téměř 
hrobové  ticho  a  se  zatajeným  dechem  a  vytřeštěnými  zraky  sledovalo 
všechno  diváctvo  další  vývoj  zápasu.  Kdo  podlehne,  kdo  zvítězí? 

Nastává  boj  harpuny  a  dýky  proti  meči  a  štítu.  Na  vzdor  tomu,  že 
brání  síť  Mevianovi  ve  volném  pohybu,  přichází  nyní  jeho  obrovská  síla 
k  platnosti.  On  útočí  postupem  na  rttiaria,  bránícího  se  ve  svém  nyní 
nepříznivém  postavení  co  nejdovedněji,  a  zatlačuje  jej  dále  ze  středu 
dráhy.  Retiariovi  se  pojednou  podařilo,  že  zachytil  fuscinou  po  pravé 
straně  dolů  visící  síť  a  taháním  hleděl  ji  ku  předu,  přes  dolejší  okraj 
štítu,  přetáhnouti  a  zabrániti  útočným  pohybům  Mevianovým. 

Opětný  jásot,  pochvala,  povzbuzující  výkřiky  ozývají  se  z  tisícerých 
hrdel  Římanů  a  Domitian  udílí  pravým  řevem  Siraxovi  radu,  jak  se  na 
dále  má  zachovat. 

Avšak  marně.  Právě  nepravidelnost,  kteréž  se  zachycením  se  har- 
punou v  síťoví  dopustil,  vymstila  se  mu  v  zápětí  děsně,  neboť  zbraň  jeho 
projela  pojednou  síťovou  pletkou  až  pod  příční  stěžinu,  zachytila  se  za 
tuto  a  již  tlačil  ho  Mevianus  na  zad.  Dlouho  se  namáhal  Sirax,  aby 
fuscinu  z  pletenice  vyprostil,  ale  v  tom  okamžiku,  když  se  mu  to  po- 
dařilo, ranil  jej  Mevianus  prudkým  bodem  skrze  obvazek  do  ruky,  držící 
fuscinu^  která  mu  následkem  toho  vypadla. 

Rozčilení  obecenstva  jest  hrozné,  neboť  každý  ví,  že  jest  tímto 
obratem  v  zápasu  boj  rozhodnut.  Sirax,  jsa  si  svého  ztraceného  posta- 
vení vědom,  vynakládá  všechen  svůj  důvtip  v  boji  s  dýkou  v  ruce. 
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Marná  námaha.  Mevianus  bodá  jej  těžce  do  prsou  a  retiarius  klesá 
na  kolena.  Krev  se  mu  řine  po  běloskvoucí  tunice  retiariů  („exomis") 
a  veliká  rudá  skvrna  se  rychle  síří  po  látce.  Ani  nemá  již  síly,  aby 
žádal  o  život  a  padá  obličejem  do  písku.    Nestranný    soudce    zakročuje. 

Mínění  diváků  se  dělí.  Jedna  část  aklamuje  bouřně  Meviana,  stojí- 
cího nad  dokonávajícím  Siraxem,  druhá  pak  ve  své  zášti  proti  zvítě- 
zivšímu cizinci  mlčí.  Z  těchto  s  výsledkem  boje  nespokojených  tisícův 
ozval  se  pojednou  výkřik:  „Tertiarius!"  a  toto  jediné  slovo  změnilo 
rázem  tvářnost  celého  hlediště.  Jako  přívalem  mocně  se  blížících  vln 
roste  bouře  výkřiků  a  budí    hromový  ohlas    uvnitř  celého  amphitheatru. 

„Tertiarius,  tertiarius,  tertiarius ! ! ! " 

Titus  povstal  a  dal  znamení  u  brány  gladiatorň  stojícímu  mistru 
Solanovi,  který  káže,  aby  vynesli  otroci  velikou  tabuli  s  návěštím  impe- 
ratorovým.  Vše  se  ztišilo.  Zvědavost  roste.  Otroci  zůstávají  naproti  císařské 
lóži  státi  a  drží  na  obou  stranách  stejnými  slovy  psanou  zvěsť,  aby  se 
mohla  tu  i  tam  přečísti.    Obsah  byl  zcela  krátký : 

Tertiarius  —  Marcus  Veltumnus  —  thraex. 

Marcellus  Mevianus  —  hoplomachus. 

Bleskurychle  šíří  se  tato  překvapující  zpráva  řadami  vzhůru,  vše 
jásá  Titovi  vstříc,  neboť  tato  všemu  lidu  na  konec  uchystaná  podívaná 
slibuje  největší  požitek.  Meviana  a  Veltumna,  nejslavnější  gladiatory  své 
doby,  spatřiti  v  zápasu,  to  bude  podív3«iá  pro  bohy ! 

Lanista  Solanus  oznamuje  Titův  rozkaz  Mevianovi,  kterého  tato 
zpráva  tak  dojala,  že  není  mocen  slova.  Upřeně  vyzírá  hledím  do  lóže 
císařské  a  pozoruje,  že  Berenice  nad  míru  rozhorleně  s  imperatorem 
rozmlouvá.  Solanus  jej  vyzývá  opětně,  aby  se  k  výměně  zbraní  do  zbro- 
jírny  odebral.  Uposlechl.  Vkročiv  do  sině,  zastal  tam  již  přítele,  až  na 
přilbici,  v  plnou  zbroj  oblečeného. 

Shledání  přátel  bylo  nadmíru  tklivé.  Padli  si  do  náručí  a  dlouho 
se  drželi  v  objetí.    Bolestné  rozechvění  nedalo  jim  promluviti  slova. 

Mevianus,  přemoha  částečně  svou  bezměrnou  lítost,  pravil  rychle  : 
„Veltumne,  co  se  to  stalo?  Vždyť  jest  to  proti  všemu  řádu  gladiatorů? 
Neznám  příkladu,  že  by  se  bylo  kdy  tak  se  svobodným  zápasníkem 
naložilo,  že  by  mu  byl  býval  kdes  ustanoven  druhý  suppositicius!" 

„Nejsem  s  to  nic  bližšího  ti  sděliti.  Při  tvém  zápasu  se  Siraxem 
stál  jsem  se  Solanem  v  bráně  gladiatorů  a  pohlížel  na  krutý  boj.  V  tom 
okamžiku,  když  tvému  soupeři  fuscina  z  ruky  vypadla,  oslovil  mě  Solanus 
a  vyzval  mne,  bych  se  na  rozkaz  Titův  ihned  k  boji  jakožto  tertiarius 
připravil.  Můžeš  si  domysliti,  jak  mne  tato  zpráva  dojala."  Na  rozechvěném 
hlase  přítelově  bylo  znáti  mocné  rozčilení  jeho  nitra. 

„Veltumne,  neklamu-li  se,  jde  o  něco  většího.  Titus  by  takto  ne- 
jednal!"  Mevianus  se  zamlčel  a  nechal  pak  klidně  vyměniti  zbraně. 

Tou  dobou  bylo  v  celém  hledišti  velmi  hlučno.  Vše  rokovalo  živé 
o  tomto  zvláštním  dodatečném  boji  a  řady  odborníků  nesouhlasili  vesměs 
s  rozkazem  Titovým,  ba  někteří  i  hlasité  mu  odporovali.  Avšak  proti 
vůli  imperatora  nelze  nic  činiti  a  oba  gladiatoři  svobodníci  musí  bojovat. 

Také  v  lóži  císařské  bylo  živo.  Berenice,  ačkoli  nechtěla  ukázati 
rozčilení,  ve  kterémž  se  nacházela,  nemohla  se  přece  zdržeti,  aby  Titovi 
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nedala  na  jevo  svoje  roztrpčení:  „Mevianus  by  byl  dobře  učinil,  kdyby 
byl  býval  raději  zůstal  v  Alexandrii,  neboť  nevěděl,  že  jede  do  Éíma, 
kde  má  býti  bezprávně  zabit.  On  dostál  podmínkám  zápasu,  on  zvítězil 
nad  svými  soupeři  a  nemá  býti  nucen  bojovati  i  se  třetím." 

„Pánem  amphitheatru  jsem  já,  hry  pořádám  já  a  jakmile  některý 
z  gladiatorů,  ať  už  svobodník  či  otrok,  tam  dolů  na  písek  vkročí,  jest 
po  právu  mými  V  tomto  případě  nejde  jen  o  dech  lidské  přízně,  nýbrž 
jde  ještě  o  něco  jiného!"  Titus  mluvil  ostře,  se  zvláštním  důrazem  atak 
přísně,  jak  oproti  Berenici  dosud  nikdy  nebyl  učinil. 

Královna  nedovedla  si  tuto  náhlou  změnu  vysvětliti,  avšak  tušila,  že 
Titův  čin  oproti  gladiatorovi  z  příčin  důležitějších  byl  učiněn.  Marně 
pátrala  po  vzniku  tohoto  pojednou  tak  nepřátelského  chování  se  císaře 
oproti  ní  a  umínila  si,  že  bude  se  míti  na  pozoru.  Také  na  tváři 
Domitie  pozorovala  jakýsi  zachvěv  škodolibosti  a  Scaurus,  který  jí 
nebyl  nikdy  nakloněn,  hleděl  na  ni  zamračeněji,  než  kdy  jindy. 

Domitian  odešel  po  smrti  svého  miláčka  z  arény,  aby  bol  svůj  pitím 
utopil  a  také  nudící  se  Furnilla  odešla;  v  lóži  zůstaly  jen  osoby  o  vý- 
sledek boje  nejvíce  se  zajímající. 

Nastalo  mezi  nimi  trapné  mlčení. 

Všechna  pozornost  vznešeného  obecenstva  obrací  se  na  židovskou 
královnu,  neboť  očekává  se,  že  její  gladiator  nyní  podlehne. 

Tam  dole  pod  obloukem  brány  gladiatorů  stojí  pospolu  již  gladia- 
totové  a  rozmlouvají.  Prese  svoje  surové  a  bezcitné  povolání  zachovali 
si  pocity  nejsrdečnějšího  přátelství  a  nyní,  když  je  nešťastný  osud  proti 
sobě  do  vražedného  boje  postavil,  pohlíží  druh  druhu  s  neskonalou  láskou 
do  očí.  Drží  se  pevně  za  obě  ruce,  ale  pro  nezměrný  žal  nejsou  jedi- 
ného slova  schopni. 

Lauista  Solauus  přináší  císařem  prohlednuté  meče.  Zápasníci  tisknou 
si  naposledy  ruce  a  dlouho  trvajícím  obejmutím  se  loučí. 

Pak  jim  nasazují  těžké  přilby,  podávají  meče  a  štíty  a  již  vstupují 
pevným  krokem  s  rozhodčím  mezi  sebou  do  okruhu  arény.  Dlouho- 
trvajícím potleskem  a  bouřlivými  pozdravy  vítá  je  celé  hlediště,  ba 
i  vestálky  povstávají  a  jásají  vstříc  slavným  soupeřům. 

Nestranný  ustupuje,  gladiatorové  stojí  v  útočné  posici   a  boj  počíuá. 

Hned  na  prvním  útoku  bylo  znatelno,  že  jde  soupeřům  o  nej- 
rychlejší rozhodnutí  boje.  Již  po  několika  secích  slyší  diváctvo  zvučné 
„habet"  z  úst  Meviana,  raněného  sicou  do  náramení  a  také  slabým 
bodem  do  prsou    zasáhnutý  Veltumnus  opakuje  rychle  to  slovo. 

Při  pohledu  na  první  krev,  která  vytryskla  oběma  gladiatorům 
z  ran,  zmocnilo  se  všeho  diváctva  veliké  rozčilení  a  ohnivá  letora 
fiímanů  odlehčuje  si  hlasitými  výkřiky. 

V  boji  těchto  vyškolených  velikánů  zbroje  gladiátorské  záleží  mnoho 
na  vydatném  použití  štítů ;  v  něm  spočívá  tajemství  velikého  úspěchu. 
I  nejlepší  rány  maří  každý  z  protivníků  výtečným  chranidlem  a  mocně 
třeskají  rány  dopadající  na  odrazné  štíty. 

Druhé  „habet"  vzrušuje  a  stupňuje  napjetí  diváků  na  nejvyšší 
stupeň.  Navzdor  dvojímu  zranění  bojuje  Mevianus  stále  klidně,  kdežto 
Veltumnus    přichází    do    ohně    a    započíná    prudkou  taktikou,  tak  že  se 
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jako  blesk  jeho  sica  kmitá  vzduchem.  Vede  výpady  brzo  úskočné,  brzo 
s  celým  úsilím  ráznosti  a  tu  a  tam  i  body  liché. 

Jeden,  dva,  tři,  čtyři,  pět  bleskurychlých  výpadů,  kieré  jako  pii- 
kován  odráží  v  největším  klidu  Mevianus. 

Celé  hlediště  jásá  nad  tímto  zázračným  si  počínáním  zápasníků. 
Pojednou  zavzněly  výkřiky  zděšení  i  radostné,  dle  toho,  jak  kdo  z  diváků 
tomu  neb  onomu  z  bojujících  přeje. 

Prudká  rána  zasazena  Mevianovi  do  prsou.  On  bojuje  už  chaběji,  — 
jest  viděti,  že  se  přemáhá  —  nyní  vrávorá  —  však  to  byl  jen  záchvat. 
Již  stojí  opět  jako  z  kamene  a  vládne  pevně  mečem  jako  dříve. 

V  lóži  císařské  poskytuje  Berenii-e  smutný  pohled.  Tělo  její  nachý- 
leno je  daleko  v  před,  ruce  má  o  mramor  křečovitě  opřeny,  ústa 
pootevřeua,  vytřeštěné  z  důlků  oči  hltají  měnivý  průběh  boje,  děsného 
pro  ni  boje,  a  těžké  vzdechy  derou  se  jí  z  prsou.  Zapomněla  na  vše, 
na  celé  její  bezprostřední  okolí  i  na  Tita,  kterýž  také  boj  s  největším 
napjetím  sleduje. 

Vše  ztraceno.  —  Mevianus  klesl  na  kolena  a  rozhodčí  zastavil  boj. 
Několik  mladistvých  otroků  pospíšilo  k  Mevianovi  a  pomáhají  mu 
vzchopiti  se. 

Nastala  krátká  přestávka.  Po  celém  ampbitheatru  panuje  ohromné 
pohnutí. 

Nestranný  táže  se  vážně  zraněného  gladiatora,  zdali  chce  dále  bojo- 
vati aueb  požádá-li  imperatora  o  život. 

^Dále  bojovat!"   odpovídá  klidně  Mevianus. 

^Meviane,"  žádá  bolestně  Veltumnus  svého  přítele,  „rána  není  tak 
těžká,  žádej  o  život,  který  ti  imperator  neodepře!" 

„Milený  druhu,"  odpovídá  Mevianus  pevným  hlasem,  z  něhož  vyznívá 
naprostá  oddanost  v  osud,  „dobojujeme!  Prosím  tě  a  doufám,  že  tvá 
přátelská  ruka   provede  jistěji   smrtonosný    bod,   než    kterákoliv    jiná!" 

Nesmírné  rozčilení  zmítá  vším  přítomným  lidem  a  v  ohromném 
jeho  množství  odehrávají  se  výjevy,  kterých  není  lze  dolíčiti.  Asi  polo- 
\ička  diváků  jest  pro  pokračování  v  boji,  kdežto  druhá  část  je  pro 
milost  a  i)roto  na  všech  stranách  zběsilé  hádky. 

Titus  i)0vstal.  Záblesk  pomsty  kmitl  se  mu  v  oku  a  plna  jedu  byla  jeho 
slova,  když  Bereuici  pravil:  „Nuž  požádej  svého  milence,  aby  prosil 
o  život!" 

„Mého  milence?"  Tato  slova  vydrala  se  Berenici  jen  s  největším 
namáháním  z  hrdla,  nebot  nyní  věděla,  že  Titus  ví  všechno. 

„Dobře  žes'  mu  dala  na  rozloučenou  tolik  polibků.  Bude  jich  míti 
do  podsvětí  potřebí,"   zašeptal  k  ní  se  nahnuv  imperator. 

Bereuice  klesla  nazpět  do  křesla. 

Ani  jediný  z  Římanů  již  nesedí,  vše  stojí  a  hledí  na  císaře,  který 
se  od  Berenice  odvrátil  a  dosud  s  rozsudkem  váhá,  vyčkávaje,  zdali 
snad  Mevianus  o  život  požádá. 

Několik  dalších  okamžiků  minulo.  Titus  pozvedá  ruku.  —  Hrobové 
ticho    panuje    na   všech    stranách.    Jest    to  okamžik  ohromného  napjetí. 

Imperator  ukazuje  palcem  dolS.  Nestranný  i  otroci  opouštějí  na 
rychlo  k  smrti  odsouzeného.    Mevianus  se  na  vzdor  značné  ztrátě  krve 


198  Quido  Mansvet- Klement:  Gladiator. 

a  z  toho  pošlé  slabosti  vzpřímil.  Obrátil  se  směrem  k  Berenici  a  dlouhým 
pohledem  se  s  ní  loučil.  Ačkoli  královna  skrze  hledí  oči  svého  miláčka 
spatřiti  nemohla,  věděla  přece,  že  jest  to  jeho  poslední  pozdrav. 

Pak    se    obrátil   k    Veltumnovi   a    pravil:    „Příteli,  budiž  šťasten!" 

Veltumnus  nebyl  s  to,  slova  ze  sebe   vypraviti, 

S  nadlidským  úsilím  vzchopil  se  nešťastný  gladiator  k  poslednímu 
zápasu.  Chtěl  smrti  padnout  co  nejčestněji  v  objetí.  Mocné  vyrazil  na 
svého  přítele  k  poslednímu  útoku,  zranil  jej  lehce  slabším  sekem  do 
ruky,  při  čemž  nekryl  již  prsa  štítem  a  v  tom  okamžiku  vjela  mu 
přím.)  do  srdce  ostrá  zbraň  přítelova. 

Rychle  odvrátil  se  Veltumnus  od  klesajícího  Meviana  a  sňal  ihned 
těžkou  přílbu  s  hlavy.  Sotva  se  držel  na  nohou  a  kdyby  mu  byl  roz- 
hodující nebyl  přispěl  na  pomoc,  byl  by  vedle  mrtvého  druha  klesl 
na  písek. 

Právě  v  tom  okamžiku,  když  zahřměla  první  salva  potlesku,  platící 
vítěznému  Veltumnovi,  obrátil  se  Titus  k  Berenici  a  pravil  ledové  : 
„Nechceš-li  následovati  svého  milence  v  podsvětí,  hleď,  abys  do  tří  dnů 
Rómu  opustila  a  navrátila  se  tam,  odkud  jsi  přišla!"  Pak  se  rychle  od 
ní  odvrátil  a  následován  spokojeností  zářící  Domilií  a  nyní  usmívajícím 
se  Scaurem,  opustil  lóži. 

Po  posledních  slovech  Titových,  která  se  jí  takřka  ani  nedotkla, 
se  Berenice  vzchopila.  Ještě  jednou  přelétly  její  zraky  kruh  arény, 
kdež  právě  dva  otroci  mrtvého  Meviana  ku  spolariu  vlekli,  pak  se 
obrátila  židovská  královna  a  hrdě  vzpřímena  odešla. 
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Z  cesty  kolem  světa. 

Podává  Karel  Štětina. 

našich  krajanů,  kteří  se  vypravili  přes  Atlantský  oceán 
na  světovou  výstavu  v  Chicagu,  uspořádanou  na  památku 
objevení  Nového  světa,  snad  nikdo  nepodnikl  cestu  tak 
dalekou  jako  pan  Josef  Ko renský  a  pan  Karel 
Řezníček.  Tito  pánové  vyjeli  sobě  ve  druhé  polovici 
května  minulého  roku  na  dalekou  pouť  světem,  o  čemž 
i  některé  časopisy  americké  přinesly  zprávy,  mezi  jinými 
též  „The  Standard",  vycházející  v  městě  Ogdenu  ve  státě  Utah.  Zají- 
mají-li  se  Američané  o  české  turisty,  není  pochybnosti,  že  se  též  našim 
čtenářům,  zejména  přátelům  a  známým  našich  cestovatelů  zavděčíme, 
podáme-li  stručnou  zprávu*)  o  cestě,  kterou  již  vykonali. 

Pan  Josef  Kořenský,  ředitel  při  měšťanské  dívčí  škole  na  Smíchově, 
známý  spisovatel  v  oboru  přírodních  věd,  náleží  již  nyní  mezi  nejzna- 
menitější české  turisty.  Kromě  své  vlasti,  kterou  křížem  prochodil,  poznal 
všecky  ostatní  země  našeho  mocnářství  a  přiučiv  se  cizím  jazykům 
cestoval  po  Německu,  Francii,  Anglii,  Belgii,  Holandsku,  Dánsku,  Itálii, 
Švýcarsku,  Srbsku,  Bulharsku,  Turecku ;  třikráte  byl  na  evropském  severu 
a  to  zejména  v  Rusku,  Švédsku,  Norsku  a  Laponsku.  Procestoval  tu.líž 
skoro  celou  Evropu  a  též  valnou  část  Sibiře  v  Asii.  Jeho  soudruh,  pan 
Karel  Řezníček,  majitel  usedlostí  na  Jičínsku  a  Turnovsku,  není  v  cestování 
také  žádným  nováčkem,  neboť  viděl  již  pěkný  kus  světa. 

Pan  ředitel  Kořenský,  jemuž  se  kromě  jiných  příspěvků  a  výhod, 
dostalo  též  značnější  podpory  od  „Svatoboru",  konal  k  této  daleké 
pouti  již  delší  dobu  přípravy,  jež  se  týkaly  většinou  instruktivní,  tedy 
jaksi  vědecké  stránky  cesty.  Se  zavazadly  na  dalekou  pouť  světem  si 
oba  pánové  nenadělali  snad  ani  tolik  otarostí,  kolik  my  si  obyčejně 
děláváme  i  při  vyjíždce  na  několik  dní.  Vzali  si  na  cestu  jen  věci  nej- 
potřebnější, aby  jednak  nebyli  zbytečně  zdržováni  a  obtěžováni,  jednak 
aby  nemusili  platiti  clo  z  předmětův,  jež  sobě  mohou  jinde  snadno  a 
lacino  koupiti.  Hlavní  cestovní  kapitál,  tuším  asi  šest  neb  sedm  tisíc 
zlatých,  složil  každý  z  nich  v  bance  „Union"  v  Praze,  kteráž  jim  vše 
potřebné  náležitě  opatří.  V  každém  čelnějším  městě,  do  něhož  na  své 
pouti  zavítají,  budou  si  moci  peněžné  částky,  jakých  potřebují,  vyzdvi- 
hnouti na  poukázku  pražské  banky,  stvrzenou  svým  podpisem.  Peníze 
jim  budou  vypláceny  takové,  jaké  jsou  v  různých  zemích  běžné:  v  Americe 
dolary,  v  Japanu  mince  japonské,  v  Kalkutě  anglické  libry  atd. 


*)  V  této  příěině  čerpali  jsme  informace  z  18  delších  i  kratších  dopisů,  jež 
pan  K.  Řezníček  ode  dne  23.  května  až  do  30.  října  ni.  r.  svým  přátelům  na 
Jiěínskn  zHsílal. 
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Pan  Řezníček  vyjel  ze  Kbelnice  u  Jičína  dne  18.  května  do  Prahy 
a  odtud  se  svým  přítelem  dne  20.  odpoledním  rychlíkem  do  Brém. 
Dne  23.  máje  o  půl  8.  hodině  z  rána  nastoupili  cestu  po  moři.  Menší 
převozní  parník  dopravil  je  s  ostatními  spolucestujícími  z  Brém  do 
námořského  přístavu  Bremerhaven,  kamž  přibyli  za  hodinu  a  před 
9.  hodinou  ranní  octli  se  již  na  velikém  poštovním  parníku  něm.  Lloydu 
„Hawel"  (Havola),  jenž  zakotven  daleko  od  přístavu  majestátně  se 
houpal  na  vlnách  Severního  moře,  připraven  na  cestu  přes  Atlantský 
oceán.  Mohutná  loď,  které  svěřili  svůj  život,  byla  jim  po  8  dní  domovem ; 
obývali  tam  společně  kabinu  č.  148.  v  kajutě  prvé  třídy. 

Od  té  doby,  co  se  octli  na  širém  moři,  platila  pro  ně  hlavní  zásada 
pravého  přátelství:  „Idem  velle,  idem  nolle",  t.  j.  aby  byli  vedeni  ve 
všem  jednou  vůlí,  jednou  myslí,  jedním  srdcem.  A  to  vyjadřuje  pan 
Řezníček  hned  v  prvém  listě  ze  dne  23.  května  ve  slovech:  „V  panu 
řediteli  Kořenském  nalezl  jsem  výborného  muže,  oba  jsme  již  nejlepšími 
přátely."  Oba  pánové  jsou  skoro  ve  stejném  stáří,  podobných  povah 
i  zájmův,  hodí  se  tudíž  k  sobě  na  té  daleké  cestě  znamenitě. 

„Hawel"  vypluvši  z  velikého  přístavu  Veserského  vydala  se  kolem 
ostrovů  frišských  průlivem  Doverským  a  kanálem  La  Manche  okolo  ostrova 
Wightu  k  Southamptonu,  kdež  zakotvila  z  rána  dne  24.  května.  Salonní 
parník  anglický  přijel  k  lodi  německé,  jížto  odevzdal  hojně  nových 
cestujících  a  poštovní  zásylky  do  Ameriky,  přijav  navzájem  korrespon- 
denční  lístky  a  dopisy,  které  od  bílých  břehů  Anglie  dojdou  jakožto 
poslední  pozdravy  na  pevninu  evropskou.  Život  na  parníku  p.  Řezníček 
popisuje  krátce.  Loď  „Hawel"  jest  ve  všem  všudy  pohodlně  zařízena, 
nalézá  se  tu  mnoho  cestujících  v  kajutách  prvé  i  druhé  třídy.  Mezipalubí 
jest  přeplněno  evropskými  vystěhovalci  všech  národností.  Jest  zde  jak 
náleží  veselo.  Dopoledne  odbývá  se  promenádní  koncert  na  palubě,  potom 
se  koncertuje  u  oběda  a  konečně  hraje  hudba  večer  až  do   10.  hodiny. 

Kuchyně  lodní  jest  znamenitá,  jídelní  lístek  vybraný  a  dlouhý. 
Snídaně  podává  se  mezi  8.  a  10.  hodinou  ranní,  o  půl  jedné  s  poledne 
je  lunch,  o  6.  večer  oběd.  Půl  hodiny  před  každým  jídlem  jakož 
i  v  hodinu  označenou,  kdy  se  ke  stolu  zasedá,  dává  se  zvučné  znamení 
gongem.  Po  obědě  podává  se  čaj  se  zákusky  do  9  hodin  a  před  polednem 
vil  čistá  hovězí  polévka  se  sandwichem.  Vše  jest  v  míře  hojné  a  velmi 
dobře  upraveno.  V  kabině  prvé  třídy  jest  jako  v  nejelegantnějším  hotelu, 
jenže  ovšem  na  menším  prostoru.  Pokud  je  společnost  liplná  a  mořská 
nemoc  sobě  vyžádala  jen  málo  obětí,  panuje  zábava  dosti  hlučná  a  při 
veselých  zvucích  hudby  se  tu  dosii  často  i  tančívá.  Ba  i  krtiny  se  tu 
druhdy  očekávají,  což  se  výstřelem  z  děla  oznámí  a  náležitě  oslaví. 

Kapitán  lodi  Jiiugst  jest  rozšafný  muž.  On  určuje  běh  lodi,  avšak 
s  ním  i  ostatní  důstojníci  ustanovují  zeměpisnou  šířku  i  délku  ve  zvláštní 
kabině  na  přídě,  kdež  jsou  umístěny  také  všecky  potřebné  mathematicko- 
astronomické  stroje,  mapy  a  lodní  žurnál,  do  kterého  se  zapisuje  každá 
událost,  jež  se  za  jízdy  sběhla.  U  vchodu  do  kuřárny  visí  mapa,  na  níž 
jest  vyznačena  naše  pomořská  dráha  do  Nov.  Yorku.  Na  této  mapě 
označuje  zaražený  špendlík  s  praporečkem,  kde  se  nacházíme  a  pod  tím 
jest  na  lístku  udána  zeměpisná  poloha  i  vykonaná  vzdálenost.  Tyto  zprávy, 
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ovšem  krátké,  čítají  se  s  dychtivostí,  s  jakou  pročítáme  telegramy  svých 
oblíbených  žurnálův.  Plavba  do  Ameriky  byla  celkem  štastna,  ač  ne 
vždy  příznivá.  Panovalo  počasí  proměnlivé,  některý  den  bylo  mlhavo, 
deštivo  a  dosti  studeno;  teploměr  ukazoval  mnohdy  jen  8*^  C.  Dne 
28.  května  byl  čarokrásuý  západ  slunce,  také  noc  na  29.  byla  jasná, 
avšak  ve  4  hodiny  z  rána  nastala  hustá  mlha.  Jízda  stala  se  opatrnou 
a  každých  5  minut  ozýval  se  pronikavý  výstražný  signál.  Lodníci  tvrdili, 
že  se  loď  octla  na  blízku  ledových  kopců,  t.  j.  obrovských  ledových 
ker  (iceberg),  jež  arktický  proud  žene  na  jih  až  za  45**  s.  š.  Za  6  dní 
plavby  potkali  6  velikých  paroíků,  dle  vlajky  anglických  a  amerických 
a  po  osmidenním  cestování  přistála  konečně  loď  „Hawel"  dne  31.  května 
ve  přístave  new-yorském. 

V  metropoli  americké  zdrželi  se  naši  cestovatelé  12  dnů 
všímajíce  sobě  velmi  bedlivé  velkoměstského  života  v  Xovém  světě. 
Odpočinuvše  po  jízdě  mořské  prohlíželi  si  hlavní  závody  předního  města 
amerického.  V  mincovně  filadelfské  viděli  celé  zařízení  a  byli  přítomni, 
když  se  tam  razilo  zlatých  i  stříbrných  peněz  za  milliony  dolarů.  Všude 
ve  Spojených  státech  panuje  naprostá  důvěra  k  lidu,  laciná,  v  ničem 
neurážející  kontrolla.  Každý  občan  má  i  do  mincovny  přístup  volný  a 
nestojí  tu  žádný  strážník  ani  voják,  jen  obyčejný  civilní  sluha.  Strážníky 
jest  viděti  jen  na  silně  frekventovaných  místech,  kdež  stojí  k  vůli  pořádku 
s  malou  hůlkou  v  ruce.  Kdo  chce  spatřiti  vojáka,  musí  se  naň  jíti 
podívat  do  kasáren,  jinde  se  neblýskají. 

Dne  12.  června  odjeli  z  Nového  Yorku  do  Boston  a.  Parník, 
který  je  tam  převážel,  byl  pravý  plovoucí  hotel  s  200  pokojíky  a  četnými 
společnými  salony,  jako  jest  zejméua  jídelna,  čítárna,  herna,  kuřárua. 
Služební  duchové  byli  vesměs  černoši.  Boston,  americké  to  Athény,  má 
četné  monumentální  budovy:  universitu,  museum,  všeho  druhu  školy 
a  jiné  nákladné  stavby.  Poloha  města  jest  překrásná,  kol  do  kola  jsou 
pěkné  zahrady  s  četnými  letohrady  bostonských  millionářň.  Druhý  den 
po  svém  příjezdu  účastnili  se  znamenitého  koncertu,  při  kterémž  účiu- 
kovali  též  tři  Cechové,  mezi  nimiž  Ondříček  ml. 

Když  jeli  po  několikadenním  pobytu  v  amerických  Athénách  do 
Baltimore,  jež  leží  při  sev.  cípu  zátoky  Chesapeakské,  nebyl  jim 
Poseidon  zase  přízniv.  I  na  této  kratší  cestě  pomořské  stihlo  je  mlhavé 
počasí  a  ježto  v  tamějšíra  moři  mnoho  lodí  kí-ižuje,  musili  pro  hustou 
mlhu  veškerou  plavbu  na  4  hodiny  přerušiti.  Dne  18.  června  si  to  však 
vynahradili.  Téhož  dne  užili  totiž  překrásné  plavby  ze  zátoky  baltimorské 
do  šírého  oceánu.  Jeli  při  svitu  měsíčném  a  vrátili  se  za  krásné  noci 
do  města.  Tím  se  rozloučili  s  Atlantským  oceánem,  od  jehožto  břehů 
se  potom  stále  vzdalovali.  Z  Baltimore  navštívili  hlavní  město  severo- 
americké Unie  Washington.  V  sídle  presidenta  a  kougressu  Spojených 
ř<tátů  prodleli  dva  dni.  Na  cestě  z  Washingtona  k  vodopádům  Niagarským 
stavěli  se  v  americkém  Švýcarsku  (Mauck  a  Hunk)  v  severním 
pásmu  vysočiny  AUeghanské  a  na  jeden  den  zajeli  si  do  Buffala  při 
vých.  cípu  jezera  Erijského.  K  Niagaře  dorazili  dne  23.  června,  kdež 
odpočinuli  v  divotvorném  území,  čarokrásné  přírodě  za  hromového  dunění 
největšího  vodopádu  světa,  jehož  výška  obnáší  50  m.  a  imposantní  šířka 
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1500  m.  Počasí  tu  měli  po  předcházejících  parnech  mírué  a  v  hotelu 
„From  Niagara  Falls"   opatřeni  byli  velmi  dobře 

Na  světovou  výstavu  do  Chicaga  přibyli  počátkem  mésíoe  července 
a  zdrželi  se  tu  skoro  celý  měsíc  prohlížejíce  sobě  pilně  velikolepou 
výstavu  Columbovu  i  vyjíždějíce  do  vzdálenějšího  okolí,  tak  zejména 
navštívili  koncem  července  líbezné  jezero  Géuovu  na  jih  od  Chicaga. 
Ku  vybídnutí  p.  Karla  Jonáše  z  Racine,  bývalého  amerického  konsula 
v  Praze  a  pana  Maska  z  Kewaunee  zajeli  také  do  těchto  jmenovaných 
měst  a  do  Milwaukee,  ležícího  při  jezeře  Michiganském  severně  od 
Chicaga.  Toto  veleměsto  jest  důležito  svými  rozsáhlými  továrnami  a  svou 
polohou  pro  obchod.  Odtud  vrátili  se  po  jezeře  do  Chicaga,  kdež  zůstali 
do  začátku  srpna.  V  listě,  datovaném  v  Milwaukee  dne  17.  července, 
píše  p.  Éezníček,  jenž  jest  bystrým  pozorovatelem  života  amerického : 
„Američané  jsou  zvláštní  národ  ve  všem  a  všudy.  Jezditi  na  letní  byty 
i  několik  set  mil,  asi  jako  z  Prahy  do  Cařihradu  a  dále,  jest  jim 
maličkostí  a  na  rozsáhlost  země  skoro  ničím.  Ke  všemu  tomu  pomáhá 
neobyčejně  rychlá  jízda  drah  a  veliké  pohodlí,  o  něž  je  postaráno  ve 
vozech  železničních  i  na  lodích;  tu  i  tam  jsou  dobré  restaurace  a  kabiny 
ke  spaní.  Hotely  americké  jsou  většinou  vzorně  čisté,  postele  znamenité, 
umývadla  i  koupele  všude  po  ruce.  Hůře  se  nám  povede  dále  na  západě, 
již  nás  teď  tím  straší,"  avšak  s  resiguací  hned  dodává:  „Myslíme  sobě 
však,  když  to  vydržíme,  že  nám  nic  nebude!" 

V  prvních  dnech  srpna  vydali  se  po  dráze  pacifické  (Union  Pacific 
Rail  Road)  přes  Skalisté  hory  do  amerického  Národního  sadu. 
Yellowstone  National-Park,  jeden  z  divů  Nového  světa,  je 
geologicky  zajímavý  okres  v  territoriu  Wyoming.  Rozkládá  se  na  vý- 
chodním svahu  kordillerském  a  má  podobu  čtverce ;  rozloha  jeho  obnáší 
9267  km.'^,  což  jest  více  nežli  šestina  Čech.  Tato  krajina  byla  poprvé 
navštívena  asi  před  30  lety  kapitánem  W.  de  Lacy.  Dle  usnesení  kon- 
gressu  ze  dne  1.  března  1872  jest  veškeré  území  Národního  parku  pod 
ochranou  zemské  vlády.  Pan  Řezníček,  nadšen  krásami  tohoto  divo- 
tvorného  území,  píše  v  listě  svém  ze  dne  13.  srpna:  ,Jsme  již  pátý 
ď.^n  v  Národním  sadu  Spojených  států  severní  Ameriky.  Je  zde  vše 
krásné,  ba  často  hrůzokrásné.  Na  sta  geysirů  malých  i  velkých  vytryskuje 
<io  závratné  výše,  mezi  nimi  Géante,  nejvyšší  ze  všech  geysirů  světa 
(ó4"2  m.).  Mnohé  z  nich  metají  do  výše  silné  proudy  vařící  vody  a  tvoří 
při  svém  odtoku  vodopády  nejrůznějších  barev.  Tu  pod  našima  nohama 
hrne  se  a  dýmá  černé  bahno,  jakoby  vycházelo  ze  samého  pekla;  tamo 
zříme  opět  ohromný  malířský  tyglík,  plný  tekutiny  ve  všech  houštkách 
a  barvách.  Z  blízka  i  dáli  hřmí,  hučí  a  šumí  ohromné  vodopády  padající 
s  výše  až  i  100  m.,  jichž  proudy  různě  jsou  zabarveny.  Některý  z  geysirů 
vytryskuje  vařící  síru  a  hned  na  blízku  nalézáme  pramen  dobré  studené 
vody  a  dále  opět  studánku  s  kyselkou.  V  sobotu  dne  12.  srpna  plavili 
jsme  se  na  malém  parníku  po  jezeře  Yellowstonském,  jež  leží 
ve  výši  2360  m.  nad  mořem.  Z  toho  vytéká  Yellowstone-River,  jenž 
při  svém  výtoku  z  jezera  jest  mohutná  řeka,  později  zúžen  skalami  až 
na  30  m,  tvoří  vodopády  100 — 120  m.  vysoké;  protéká  kaňonem,  t.  j. 
hlubokým  řečištěm,  nad  kterým  se  vypínají  skály  do  výše  340 — 450  m. 
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Voda  jezera  jest  křišťálově  čistá  a  kolem  parníku  viděli  jsme  plno 
pěkných  pstruhů.  Jezero  a  celý  Národní  park  jest  obklopen  velehorami 
3000 — 4000  m.  vysokými,  věčným  ledem  a  sněhem  pokrytými.  Zvěře 
všeho  druhu  jest  tu  báječné  množství  a  jest  dosti  krotká,  ježto  se  zde 
nesmí  stříleti.  Za  jediné  odpůldne  viděli  jsme  na  jezeře  na  sta  pelikánů, 
divokých  hus,  kachen,  na  skalách  orlí  hnízda  s  mláďaty.  Po  březích 
pobíhali  ohromní  jeleni.  Z  dravců  spatřili  jsme  najednou  tři  medvědy, 
vlka,  pak  ohromné  množství  menší  zvěře,  zejména  jezevců,  veverek  a 
při  samém  břehu  jezerním  skupiny  bobrů,  zaměstnaných  při  vodních 
stavbách.  Jezdíme  v  parku  ve  zvláštním  povoze,  taženém  dvěma  neb 
třemi  páry  koní,  někdy  6 — 8  hodin  denně.  Všechno  nám  tu  připadá 
jako  v  pohádce."  S  těmito  divy  přírody  naši  turisté  se  rozloučili  v  polovici 
srpna  a  jeli  odtud  nejprve  na  jih  k  velikému  Solnému  jezeru  a  pak 
na  jihozápad  ustavičně  po  dráze  tichomořské  (pacifické),  až  dorazili  dne 
29.  srpna  po  velmi  namáhavých  cestách  do  San  Franciska,  nej- 
západnějšího veleměsta  Spojených  států. 

O  Kalifornii  píše  pan  Řezníček,  že  jest  to  pravý  ráj:  „Vše,  co 
u  nás  jen  ve  sklenících  a  za  oknem  krní  a  sotva  živoří,  roste  zde 
v  ohromné  velikosti  a  nevídané  bujnosti.  Nikde  neviděti  tolik  ovoce  tak 
přerozmanitých  druhů  a  tak  neob>čejné,  ba  nevídané  krásy.  Vše  se  tu 
dobře  speněží ;  i  co  opadá,  neshnije,  nýbrž  uschne  na  slunci  samo.  Celé 
vlaky  s  nesčetným  počtem  vozů  odvážejí  odtud  ovoce  na  východ.  Ohromné 
množství  krabic  se  ho  ukládá  a  zavařuje.  V  zahradách,  kdekoli  oko 
spočine,  jest  plno  pestrých  květů,  jež  obletují  malí  kolibříci.  Není  snad 
krásnějšího  pohledu  nad  onen,  který  se  nám  tu  naskýtá.  Jsme  zde  již 
druhý  den  a  konáme  stále  vyjíždky,  ráno  jsme  přijeli  z  Monterey  a 
Pacifik  Growe.  Teď  čekáme  právě  na  koně,  bychom  za  odpoledne  dojeli 
na  Lickovu  hvězdárnu,  kteráž  se  nachází  na  západním  svahu  vysočiny 
kalifornské  na  hoře  Hamiltonu  a  má  největší  teleskop  na  světě,  jehož 
čočka  měří  skoro  1  m.  v  průměru.  Ve  hvězdárně  budeme  přes  noc 
a  ráno  dne  3.  září  vrátíme  se  přes  Santa  Cruz  do  San  Franciska." 

Ve  svém  posledním  dopise  z  Nového  světa,  který  jest  datován  dne 
11.  září  ve  sv.  Františku,  p.  Řezníček  vyličuje  mimo  jiné  též  značné 
bohatství  českoamerické  rodiny  Korbelový:  „Když  jsme  se  vrátili  ze 
San  Jose  do  sv.  Františka,  spatřili  jsme  tu  mnoho  zajímavého.  Provázeni 
americkým  Cechem,  p.  Josefem  Korbelem,  navštívili  jsme  jednak 
po  lodi  jednak  po  dráze  rozsáhlé  lesy  a  vinice,  náležející  třem  bratřím 
Korbelům.  Přál  bych  Vám  viděti  ty  ohromné  stromy  lesů  kalifornských ! 
Maohé  vellingtonie  (sequoia  gigantea)  mají  přes  100  m.  výšky,  10  m. 
v  průměru  a  30  m.  v  objemu,  takže  je  sotva  15  dospělých  lidí  obejme. 
Páni  Korbelové  json  velicí  boháči.  Kromě  ohromných  lesů  mají  rozsáhlé 
vinice  a  veliké  olivové  zahrady.  Jejich  vinné  sklepy  mají  teď  20.000 
hektolitrů  zásob,  také  mají  lihovar  na  koňak  a  brendy.  Kolem  jich 
majetku  jest  ještě  samá  americká  divokost,  nebetýčné  hory  a  pralesy." 
Louče  se  s  Kalifornií  praví:  „Věru  že  se  mně  ani  nechce  z  této  bohaté, 
žírnó  země,  kdež  panuje  pravá  volnost,  rovnost  a  svoboda!" 

Na  den  12.  září  byl  ustanoven  odjezd  z  Nového  světa.  Dopravo 
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přes  Tichý  oceán  ze  Sau  ř^ranciska  do  Jokahamy  obstarává  americká 
paroplavební  společnost  „Mail  Steam  Ship  Company".  První  jízda  po- 
mořská  mezi  jmenovanými  mČsty,  vykonaná  před  20  lety,  trvala  24  dni, 
nyní  i  s  krátkou  zastávkou  ve  přístave  Honolulském  na  ostrove  Ilavuii 
vykoná  se  obyčejně  za  20  dní.  V  ustanovený  den  o  8.  hodině  odpolední 
rozloučili  se  naši  cestovatelé  ještě  naposledy  se  svými  přátely  v  Americe 
a  vsednuvše  na  parník  „Chinu"  propluli  opatrně  Zlatou  branou,  jedním 
z  nejkrásnějších  zálivů  Nového  světa,  do  šírého  oceánu.  Ještě  naposledy 
spatřovali  z  lodi  San  Fraucisko.  Začátek  plavby  byl  proti  západnímu, 
silnému  větru.  „China"  kolébala  se  na  nepokojném  moři  dosti  nepříjemně 
a  zapadající  slunce  osvětlovalo  leckterou  tvář  mořskou  nemocí  stíženého, 
obzvláště  slabšího,  v  tomto  případě  snad  až  příliš  slabého  pohlaví. 

Avšak  již  druhého  dne  vítr  se  utišil  a  počasí  bylo  překrásné. 
Modré  moře,  jsouc  jen  zlehka  zkadeřeno,  bylo  ozářeno  zvláštním  purpu- 
rovým leskem  a  nad  ním  usmívalo  se  jasné  azurové  nebe.  Obrovští  bílí 
a  šedí  rackové  doprovázeli  v  prvních  dnech  plavby  parník,  který  se 
bral  směrem  jihozápadním  k  obratníku  raka.  Dne  16.  září  cestující  byli 
opuštěni  též  od  těchto  průvodcův,  ale  v  náhradu  je  obveselovaly  létající 
ryby,  provozující  jednotlivě  i  v  celých  houfech  své  nedokonalé  uměni. 
Velmi  krásný  býval  na  lodi  západ  slunce  a  s  ním  o  krásu  závodící  západ 
měsíce,  jenž  okouzloval  a  oživoval  palubu  „China",  jeden  z  nejnovějších 
a  nejrychlejších  parníků  Tichého  oceánu,  jest  sice  loď  pěkná,  avšak 
není  tak  pohodlně  zařízena  jako  parník  německého  Lloydu  „Hawel", 
který  je  převážel  přes  Atlantský  oceán.  Náklad  lodní  i  počet  cestujících 
b}l  znamenitý.  Kromě  příslušníků  Nového  světa  jak  ze  severní  tak  jižní 
Ameriky  bylo  tam  nejvíce  kuliů  totiž  chudých  čínských  dělníků,  jichž 
se  počítalo  v  mezipalubí  několik  set.  Ostatní  cestující  v  kajutách  obávali 
se  při  velikém  parnu  nakažlivých  nemocí,  zvláště  když  viděli,  jak  se 
tito  lidé  nuzně  stravovali  a  jak  bídné  vypadali  Vskutku  jich  také  několik 
zemřelo,  avšak  mrtvoly  jejich  nebyly  ponořeny  do  moře,  jak  zvykem 
bývá  na  jiných  lodích,  nýbrž  byly  ve  zvláštním,  hermeticky  uzavřeném 
přístroji  převezeny  do  své  původní  vlasti.  Také  veškeré  lodní  mužstvo 
kromě  kapitána  a  důstojníků  byli  vesměs  synové  nebeské  říše.  Mezi 
zámožnými  .Japonci  a  Číňany,  kteří  obývali  kabiny  v  kajutě  prvé  třídy, 
nacházela  se  vznešená  rodina  mandarinská,  jejížto  hlava  byl  čínský 
vyslanec,  vracející  se  právě  z  hlavního  města  Spojených  států.  Nápadným 
byl  z  této  rodiny  syn  mandarinův,  asi  17  lety,  veliké  silné  postavy,  pravý 
Herkules,  který  koktal  jako  Vašek  z  „Prodané  nevěsty".  To  prý  mu 
však  v  jeho  kariéře  bude  sotva  vaditi ;  pravili  o  něm,  že  bude  aspoň 
ministrem.  Z  Evropanů  bylo  nejvíce  Angličanův  a  ze  Slovanů  dva  známí 
Čechové.  Jako  četné  národnosti,  tak  byla  na  lodi  zastoupena  i  mnohá 
náboženská  vyznání,  jednobožci  i  mnohobožci  se  svými  různými  sektami. 
Každý  uctíval  svého  tvůrce  svým  zvláštním  spůsobem.  V  neděli  (17.  září) 
vykonávali  četní  missionáři  a  missionářky  svou  bohoslužbu  na  palubě. 
Po  šestidenní  plavbě  přistála  „China"  na  Sandwichských  ostrovech  a 
zakotvila  v  pondělí  dne  18.  září  na  24  hodiny  v  přístave  Honolulském 
na  Havaii.  Odtud  psal  pan  Éezníček  krátký  humoristický  dopis:  „Dosud 
je  nám  vše  příznivo.  Možno,  že  si  nás  v  Honolulu  oblíbí  některá  princezna, 
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jsou    prý    dvě  —  jedna    stará,    druhá    mladá.  —  Ostrovy    bychom    pak 
anektovali  a  tam  hned  náš  červenobílý  prapor  vztýčili." 

„China"  vypluvši  po  jednodenní  zastávce  z  Honolula  dala  se  směrem 
severozápadním.  Dne  22.  září,  v  pátek  na  sv.  Mořice,  projeli  180''  z. 
<J.  f.  a  utopili  tak  jeden  den  svého  života  ve  vodách  Tichého  oceánu. 
Aby  srovnali  sviij  účet  se  sluncem  a  zemí,  přešli  hned  z  pátku  na  neděli 
vynechavše  sobotu,  totiž  den  23.  září.  Na  lodích,  opačně  plujících,  jest 
tomu  zase  naopak,  tu  se  jeden  den  v  témdni  opětuje :  Bývá  to  hlavním 
předmětem  hovoru,  ač  jest  obyčejně  mezi  cestujícími  jen  málo  těch, 
kteří  si  to  dovedou  náležitě  vysvětliti.  —  Konečně  zakotvila  „China" 
po  19  denní  šťastné  plavbě  v  sobotu  dne  30;  září  v  zálivu  Sagami-Urském 
opodál  Jokahamy.  Vykonati  za  necelých  20  dní  kolostrojným  parníkem 
cestu  více  než  5000  námořských  mil,  jest  dojista  veliký  úkol,  kterému 
„China"  dostála  skvěle.  O  několik  hodin  později  naši  cestující  přistáli 
v  Jokahamě  a  vystoupivše  na  tajemnou  půdu  japonskou  odebrali  se 
k  rakouskému  generálnímu  konsulovi,  rytíři  Kreitnerovi,  jenž  je  se  svou 
chotí  velmi  vlídně  přijal  a  znamenitě  pohostil.  Tři  dni  bylo  jim  v  přístavním 
městě  čekati  na  písemnou  dovolenou  k  návštěvě  některých  měst  a  zají- 
mavých míst  uvnitř  země.  Zbývajícího  času  použili  ku  prohlednutí  města 
Jokahamy  a  jeho  okolí.  Tyto  zajímavé  vycházky  podnikali  s  konsulem 
Kreitnerem  a  vídeňským  baronem  Pochem,  který  s  nimi  několik  dní 
cestoval.  Všichni  čtyři  dali  se  fotografovati  ve  své  vyjíždce  do  Kamakury, 
ležící  u  moře  asi  3  hodiny  cesty  od  Jokahamy,  kdež  jsou  zříceniny 
slavného  chrámu  Budhova.  Všude  se  jim  naskytovala  zvláštní  podívaná, 
které  dosud  nikde  neměli.  Vidouce  přírodu  neobyčejně  krásnou  a  zají- 
mavou, stromy  jiného  tvaru  a  krajinu  zcela  jinakého  rázu  nežli  v  Evropě 
i  Americe,  tázali  se  při  každém  kroku:  „Jest  to  všecko  pravdivé  a 
skutečné,  není  to  pouhý  sen  a  pohádka?"  V  této  příčině  píše  p.  Řezníček 
dne  17.  října:  „Přál  bych  vám  viděti  krajinu  i  lid  v  říši  vycházejícího 
slunce.  Jak  jednoduše,  spokojeně  a  šťastně  žije  pravý  Japonec,  vše  ho 
těší  jako  dítě,  každé  kvítko  i  barevný  list.  Nejraději  se  tu  zabývají 
polním  hospodářstvím.  Každý  vzdělává  své  políčko  vlastnoručně  a  co 
nejpečlivěji.  Potahu  při  práci  tu  neviděti,  někde  by  koník  na  svém  bedru 
celou  úrodu  po  úzkých  stezkách  odnosil.  Kdo  tu  má  korec  pole,  jest 
už  boháčem  a  kdo  nemá,  jest  také  šťasten,  neboť  potřeby  člověka  jsou 
zde  praskrovné.  Šat  stojí  1  jen,  t.  j.  asi  90  našich  krejcarů  a  vydrží 
po  celý  rok.  Na  živobytí  postačí  chudšímu  člověku  dva  neb  tři  centy, 
t.  j.  asi  3  neb  4  kr.  denně.  Dobrý  dělník  vydělá  25  centů  a  umělecký 
pracovník  až  1  jen.  Kdo  si  vydělal  10 — 12  jenů,  jde  do  horských  lázní 
neb  na  moře  a  baví  se  chytáním  ryb,  kterých  je  tu  veliká  hojnost. 
Kapitálů  zde  nehromadí  nikdo.  Každý  pěstuje  na  svém  pozemku,  jejž 
má  při  čisté,  úhledné  chaloupce,  především  sám  pro  sebe  a  svou  rodinu 
rozmanité  plodiny,  jako  jest  rýže,  čaj,  proso,  sladké  brambory  a  místy 
i  bavlnu.  Všude  se  staví  většinou  jen  přízemní  dřevěné  domky,  i  ve 
městech  jest  zřídka  viděti  vyšší  dům  jednopatrový,  ježto  zde  zuřívají 
častá  zemětřesení  a  prudké  nebezpečné  větry  tyfony.  Japonci  jsou  velice 
čistotní,  ba  až  úzkostlivě  čistoty  dbalí.  Venku  po  ulicích  chodí  v  san- 
dálech, avšak  do  svého  příbytku  vcházejí    buď  bosi  nebo  v  punčochách. 
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Cizinec  dostane  v  lepších  příbytcích  a  čajovnách  přezůvky.  V  bytech, 
alespoň  ve  městských  obydlích,  mají  všude  po  podlaze  1  na  chodbách 
jemné  rohožky.  Dřevěné  domy  jsou  za  dne  otevřeny,  ale  na  noc  pro- 
měňují se  zasazenými  dřevěnými  stěnami  v  uzavřenou  krabici.  Vnitřní 
mezistěny  jsou  obyčejně  ze  silného  papíru  a  dají  se  všecky  posouvati. 
Při  jídle  sedí  se  na  zemi,  na  rohože  položí  se  polštáře,  které  slouží  za 
sedadlo  a  vedle  se  postaví  stoleček.  Potom  se  na  poctu  neb  uvítání 
hned  přináší  čaj  neb  saké,  lihovina  z  rýže  připravená.  Všude  se  též 
kouří;  i  dívky  přinášejí  oběť  zápalnou.  Jest  tudíž  na  každém  stolku 
o  kuřácké  potřeby  postaráno.  Když  nastane  večer,  rozprostřou  se  vlněné 
přikrývky  ku  spaní.  Skříní,  postelí  a  jiného  u  nás  obvyklého  nábytku 
zde  neviděti.  Chudý  jich  nepotřebuje  a  boháč  má  je  uschovány  v  mezi- 
stěnách,  jak  jsme  to  viděli  v  bytě  vysoce  postaveného  zemského  soudce, 
jehož  manželku  jsme  za  její  nemoci  na  lodi  „Chině"  ošetřovali.  Za  to 
jsme  byli  pozváni  do  domu  tohoto  japonského  hodnostáře,  kdež  nám 
zvědavým  cizincům  bylo  ukázáno  celé  zařízení  domu,  ba  i  byt  paní, 
která  se  nám  pochlubila  svojí  drahocennou  garderobou,  ukazujíc  pro 
jednotlivé  svátky  a  hody  vždy  zvláštní  toilettu.  Stálo  vše  za  podívanou, 
jakéž  bývají  účastni  jen  málokteří  Evropané ;  nepoštěstilo  se  to  prý  ani 
tém,  kteří  tu  žijí  již  delší  dobu  při  vyslanectví.  Na  svých  procházkách 
městem  pohlížíme  dosti  zvědavě  do  otevřených  krámův  a  dílen  a  divíme 
se  dovednosti  japonských  dělníků,  s  jakou  si  vedou  při  práci.  Na  prostoře, 
kteréž  by  u  nás  jeden  neb  dva  dělníci  potřebovali,  pracuje  často  až 
10  lidí,  přidržujících  své  dílo  nohami.  Navštěvujíce  krámy  kupujeme 
tu  různé  předměty,  které  se  nám  zdají  pěkné,  laciné  a  doma  nevídané. 
Máme  každý  již  asi  pět  beden  rozmanitých  věcí,  ale  také  hodnou  starost 
s  obstaráváním,  bedněním  a  dopravou  přes  Hamburk  do  Prahy.  Až  sem 
naše  lodi  nedojíždějí." 

O  japonských  ženách  píší  naši  turisté  s  nevšední  zálibou,  jakož 
jest  to  známo  o  všech  cestovatelích,  kteří  navštívili  říši  vycházejícího 
slunce.  Dle  evropského  měřítka  nejsou  Japonky  arci  krásné,  majíce  ne 
zcela  pravidelné  rysy,  lícní  kosti  dosti  vysedlé  a  rty  poněkud  naduřelé 
a  přece  prý  jsou  zajímavé  a  líbí  se  skoro  každému  Evropanu,  neboť 
jsou  přirozené,  prosté,  dobromyslné  a  veselé.  Ke  žlutavé  pleti  sluší  jim 
pěkně  jich  tmavohnědé  lesklé  vlasy ;  veliké  hnědé,  poněkud  šikmo  roz- 
štěpené oči  jejich  stále  se  líbezně  usmívají. 

Asi  v  polovici  měsíce  října  se  najednou  počasí  změnilo  a  naši  krajané 
byli  neočekávanými  dešti  ze  svého  výletu  do  severního  Japonska  zahnáni 
zase  do  Jokahamy.  Takové  deště  jsou  zlým  hostem  pro  obyvatelstvo 
dřevěných  domů  japonských.  Vlhkost  do  nich  vnikající  porušuje  dřevěné 
stěny,  obzvláště  papírové  mezistěny,  které  více  nezadržují  vítr  a  ve 
Stud3ných  světnicích  nebývá  pak  volno.  Dle  krátkých  zpráv  zaslaných 
z  Kiota  a  Kobe  zdrželi  se  oba  Cechové  v  říši  Japojjské  celkem  asi 
5  neděl.  Z  Jokahamy  odjeli  do  Kiota,  odtud  do  Nary,  pak  do  Osaky, 
Kobe  a  naposledy  Nagasaka,  odkudž  odejeli  počátkem  listopadu  do  čín- 
ského přístavního  města  Šangaje.  Oznámili,  že  svátky  vánoční  budou 
slaviti  v  Přední  Indii,  obklopeni  bujnou   přírodou  tropického  zeměpásu. 
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Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 
(Pokračování.) 

to  Bobek  takto  přemítal,  dojila  Francka  jedinou  krávu 
v  chlévě  baráku,  jenž  stál  vedle  cesty  naproti  kovárně, 
kde  tatík  Bělka  se  starším  bratrem  statně  ještě  bušili. 
Když  byli  hotovi,  odhodili  kladiva,  uhasili  oheň,  zamkli 
dílnu  a  šli  domů. 
„Mámo,    dávej    večeři,   jsme    udřeni,"    rozkazoval 

„Jen  co  Francka  podojí,"  bručela  kovářka,  otevřela  dvéře  a  křičela 
přes  síň  do  chléva:   „Bude-li  pak  to?" 

„Hned,  hned,"  ozývala  se  dcera  a  za  malou  chvíli  vstoupila  do 
světnice,  kde  bylo  šero. 

„Rozsvěť,  ať  si  vidíme  do  huby,"   nařizoval  kovář. 

Rozžehli  v  malé  lampě  nad  stolem  a  Francka  stála  ve  světle. 
Děvče  bylo  postavy  štíhlé,  kostnatého  těla,  hubených  tváří,  hnědé  pleti, 
vlasů  černých  jako  havran  a  tmavých  očí,  z  nichž  sálal  oheň.  Ve  velkém 
městě  byl  by  každý  řekl,  že  je  to  „čertova  kráska" ;  ale  horáci  libují 
si  v  bílé'  pleti ;  nemají  smyslu  pro  takové  krasavice  a  říkají  jim  cikánky. 
Přezdívali  proto  i  kovářčeti  „černá  Francka"  a  nikdo  ji  neměl  rád,  jen 
máma,  táta,  bratr  -a  Petřík. 

Rodina  povečeřela,  starý  kovář,  unaven  prací,  šel  si  na  půdu  lehnout, 
syn  se  vypravil  do  vsi  mezi  chasu  a  ženské  zůstaly  samy. 

„Přijde  dnes?"  ptala  se  matka  dcery  a  upřela  na  ni  zrak. 

„Nevím,"  větilo  děvče  a  zakabonilo  tváře,  jakoby  s  matkou  o  tom 
nechtělo  ani  mluvit. 

„Udělej  tomu,  holka,  konec.  Éekni  mu,  ať  si  tě  buď  vezme  a  nebo 
ať  k  nám  nechodí  .  .  .  takhle  ti  to  juž  trvá  na  druhý  rok  ...  a  to  není 
nikdy  k  dobrýmu  .  .  .  jen  ať  si  něco  neulovíš  .  .  .  víš,  jací  hoši  jsou ..." 

„Mámo,  uemořte  mne  pořád  .  .  .  beztoho  raně  z  baračištěte  mnoho 
nedáte  ..." 

„Inu,  zatracepený  ďůče  .  .  .  kdyby  tu  byl  táta,  přetáh'  by  tě  po- 
línkem ...  ale  jak  si  kdo  ustele,  tak  si  lehne." 

Stará  ještě  chvilku  pohubovala,  ponaříkala,  uzavírala  pak  domovní 
dveře  na  závory  a  šla  za  tatíkem.  Děvče  zůstalo  samo  ve  světnici,  kde 
mělo  postel,  ale  nelehlo.  Sedlo  si  na  lavici  u  okna  a  vyhlíželo  ven 
v  noční  šero. 

„Ještě  nejde?  Bože,  jak  ten  čas  pomalu  utíká . . .  někdo  přichází . .  . 
to  není  Petr  .  .  .  starý  Nosálů  se  šáme  z  hospody  ...  je  na  mol  a  zpívá 
si  .  .  .  kdyby    tě,  dědku,  něco    chtělo    trknouť  .  .  .  pro  pána  boha   snad 
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někde  nehoří?  .  •  .  Aha,  vychází  měsíček,  proto  taková  záře  .  .  .  jen 
kdyby  tady  juž  byl  .  .  .  máma  má  pravdu  .  .  .  musí  si  mne  vzít ... 
musí  .  .  .  tamhle  starý  Krupka  taky  nechtěl  přivolit  a  syn  si  vzal  přece 
Barče  Haškovo  bez  peněz  .  .  .  budu  za  to  na  statku  dřít,  jako  kůň  .  .  . 
to  taky  za  něco  stojí  ...  ale  kde  jen  je?" 

Když  tak  přemítala,  přišel  očekávaný  Petr.  Otec  a  po  něm  i  ostatní 
lidé  mu  říkali  Petřík.  Hned  ho  poznala,  otevřela  okno,  a  ptala  se:  „Proč 
tak  pozdě?" 

„Hlídali  mne,  musil  jsem  čekat,    až  usnou,  a  z  Poniklého    do    Ro- 
pratic  je  hodný  kus  cesty." 
„Pojď  síní,  pustím  tě." 

„Měsíček  svítí  ...  je  teplo  jako  ve  žních  .  .  .  pojď  ven,  mám  ti 
mnoho  povídat," 

Vyšla  dveřmi,  přivřela  je  a  oba  si  sedli  na  mez  naproti  baráku  za 
kovárnu.  Z  dáli  ozýval  se  pronikavý  hlas  chřástalů,  porůznu  poletovali 
svatojánští  broučkové  a  vedle  zurčela  voda  žlábkem  do  nádržky,  v  níž 
starý  kovář  kalíval  žhavé  železo.  Měsíček  svítil  jako  rybí  oko,  z  baži- 
natých luk  ozývalo  se  skřehotání  žab  a  od  potoka,  jenž  hrčel  v  rokli, 
táhly  se  dlouhé,  tmavé  stíny  vysokých  olší. 

„Pojďme  do  polí  ...  je  mně  tady  úzko  .  .  .  sám  nevím  proč," 
pravil  mladík. 

Děvče  přisvědčilo.  Vyšli  na  břeh  nad  kovárnu  a  stezkou  brali  se 
v  šírou  prostoru  lánů,  na  nichž  metalo  juž  žitíčko.  Petříkovi  bylo 
opravdu  úzko ;  šel  mlčky  vedle  ní  a  držel  ji  za  ruku. 

„Chtěls  povídat  a  seš  zticha  jako  pěna,"  podotkla  dívka. 
„Ani  si  to  nepřej  slyšet,"  větil  mladík  a  počal  o  tom,  že  má  doma 
od  otce  a  matky  horoucí  peklo  proto,  že  za  ní  chodí. 
„To  jsem  již  stokrát  slyšela." 

Petřík  se  zamyslil  a  po  chvilce  pokračoval:  „Dnes  to  prasklo  .  .. 
otec  mně  vyhrožoval,  že  dá  statek  starší  vdané  sestře  a  mne  že  vyžene 
z  domu,  at  si  jdu,  kam  koliv,  do  neděle  se  mám  rozmyslit  ...  do  ne- 
děle mu  mám  povědět,  chci-li  od  tebe  pustit,  nebo  ne  .  .  .  do  neděle!"  .  .  . 
„Co  uděláš?"  ptala  se  dívka  a  chytila  mladíka  oběma  rukama 
okolo  krku. 

„Půjdu  .  .  .  půjdu  z  domu." 
„Kam?" 

„S  tebou  pryč  někam  do  světa." 
„Pryč  ...  se  mnou  ...  do  světa?" 

Přišli  na  konec  pole,  kde  počínal  borový  háj.  Byl  řídký  a  plný 
mechu.  Usedli  pod  velkou  borovicí,  mezi  jejímiž  větvemi  kmitaly  měsíčné 
paprsky;  vzduch,  prosycený  vůní  osení  a  lesů,  byl  vlahý  a  teplý.  Někde 
v  dáli  hukala  sova  a  z  trávy  blízkého  břehu  ozýval  se  ještě  polní  cvrček. 
Ani  mladík  ani  dívka  nevšímali  si,  co  se  kolem  nich  děje ;  zapomněli 
na  všechno:  na  statek  i  kovárnu,  na  otce  i  matky,  na  dnešek  i  zejtřek, 
ba  na  celý  svět.  Několik  sladkých  okamžiků  bylo  jim  vším.  Pohrouženi 
druh  v  druhu,  byli  jedna  duše,  jedno  tělo,  a  trvalo  dlouho,  než  je  ko- 
houti, kteří  juž  ve  vsi  kokrhali,  probudili  z  opojné  něhy.  Kdyby  oba 
byli  uměli  mudrovat,  byli  by  si  řekli,  že  zažili  života  nejkrásnější  chvíle. 
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Ale  neuměli  si  to  říci,  jen  to  cítili  a  smutni  nad  tím,  že  „škoda  toho 
milování,  že  netrvá  do  skonání",  vraceli  se  domů  ku  svým  všedním 
starostem, 

, Jestli  mne  se  statku  vyženou,"  pravil  Petřík,  „půjdu  k  vám  a  budu 
se  učit  kovářství.  Přijme  mne  tvůj  otec?" 

Děvče  se  zarazilo ;  nevědělo,  máli-li  se  těšit  nebo  rmoutit.  Odmlčelo 
se  a  teprve  po  chvilce  větilo:   „Přijď!" 

Před  kovárnou  se  rozloučili;  ale  Francka  se  nemohla  dostat  do 
světnice,  neboť  bratr,  jenž  se  dříve  vrátil,  zamkl  uvnitř  dveře.  Musila 
dlouho  bouřit,  než  jí  matka  přišla  otevřít. 

„Já  pořád  říkám,  že  si  něco  ulovíš  ...  ale  pak  mně  nechoď  domů!" 

„To  bude  neštěstí,  vyženete-li  mne  z  baračištěte  .  .  .  Bez  toho  tu 
nic  nemám,  než  výčitky,"   odmlouvala  spurná  dcera. 

Obě  si  šly  lehnout,  ale  žádná  z  nich  nezamhouřila  oka  —  matka 
starostí  o  dceru,  dcera  starostí  o  Petříka. 


Druhý  den  časně  ráno  budil  starý  Matěcha  syna. 

„Vstávej  . .  .  máme  sejť  ještě  směsku  a  ty  vyspáváš  jako  po  muzice  . . . 
Kde  pak  se's  v  noci  toulal,  nezdaro?" 

Petřík,  neodmlouvaje,  vstal  a  poklidiv  v  chlévě  volky,  šel  se  do 
světnice  nasnídat.  Byl  hezký,  pěkně  rostlý  mladík  a  bylo  na  něm  znát, 
že  „má  několik  škol".  Sedlačina  mu  svědčila;  vypadal  statně,  ale  bledé 
modrým  okem  bylo  mu  vidět  do  duše  a  zdálo  se,  že  v  ní  dříme  snivá 
měkkost  a  slabost  —  vlastnosti  u  selských  synků  velmi  řídké. 

„Ty  seš  pěknej  syn  .  .  .  cikánka  je  ti  milejší  než  rodiče,"  vítala 
ho  matka  a  utírala  si  zástěrou  slzy. 

Petřík  neodpověděl  ani  matce ;  šel  zapřahat,  dal  na  volky  kliky 
s  postroji,  vyvedl  je  z  chléva  k  vozu,  hodil  naň  hakovišté,  brány,  sekyrku 
a  snesl  se  špejcharu  přichystané  dva  pytle  zásevu. 

„Kam  pak  se  mne  poděly  tři  vertele  hrachu?  Měl  jsem  ho  odmě- 
řenej  a  tejď  jsem  se  nedoměřil . .  .  dělars  tchoře  a  odnášďs  do  Ropratic," 
láteřil  otec. 

Syn,  jakoby  se  ho  řeč  ta  ani  netýkala,  natahoval  prostraněk  k  roz- 
pěrce a  lhostejně  volal  na  strakáče,  který  nechtěl  couvnout:  „Huj  stup!" 
Pak  vzal  mlčky  do  levice  opratě,  do  pravice  bič,  práskl  a  jel.  Otec 
šel  za  vozem  a  syn  se  loudal  vedle  spřežení.  Přijeli  na  pole,  kde  se 
měla  zasévat  směska. 

„Co  pak  jsem  ti  nepovídal,  abys  to  dobře  uvláčel?  Mělo  bejC  místy 
až  čtyrykrát  přejeto  .  .  .  vždyť  tu  je  samej  drn,  jak  pak  máme  do  toho 
sejť?  ...  Po  nocích  se  váleť  u  kovářčete  a  ve  dne  chodit  s  flintištětera 
po  hájích,  to  ty  bys  nejradš;  ale  pořádně  pracovat  se  ti  nechce.  Udělám 
tomu  konec:  Hintu  ti  zahodím,"  bručel  tatík,  jenž  pravidelně  vyčítával 
synovi  jeho  zálibu  v  honbě  a  v  zbrani,  kdykoliv  se  mu  zdálo,  že  v  roli 
něco  nedobře  pořídil. 

Ani  toho  si  Petřík  nevšímal  a  odpřáhl  volky  od  vozu. 
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„Ještě  jednou  to  prevláčej,  nekaloto  nekalá,"  rozkazoval  otec  a 
nechav  mladého  na  poli,  loudal  se  do  blízkého  lesa.  Prohlížel  si  smrčky 
a  pátral,  zdali  mu  tam  nikdo  nekrade.  Našel  tři  sřežky  a  hlasitě  klel. 
Bylť  člověk  zlostný  a  jsa  podrážděn  i  k  násilnostem  náchylný. 

„Tohle  předevčírem  ještě  nebylo  .  .  .  čerstvá  krádež  .  .  .  tadyhle 
jsou  ještě  těřiny.  To  je  uděláno  dnes  v  noci  .  .  ,  Hůlkův  barák  ,  .  .  zlo- 
dějský pelech,"  přemítal  a  umínil  si,  že  odpoledne  půjde  pátrat  do 
Hůlková  baráku  po  ukradených  smrčkách. 

Syn  vláčel,  ale  práce  mu  nešla  od  ruky.  Brzy  na  klikách  u  volů 
bylo  něco  v  nepořádku,  tu  •  zas  na  postrojích  něco  scházelo,  a  mladík, 
juž  i  tak  otcovými  domluvami  dopálený,  klel  zlostí  na  poli,  jako  tatík 
láteřil  v  lese.  I  u  bran  mu  něco  prasklo  a  musilo  být  prozatím  dřevěným 
hřebíkem  opraveno  Nechal  volky  stát,  vzal  sekyrku  a  šel  do  háje  useknout 
si  k  tomu  větev  z  břízy,  jež  stála  na  pokraji  lesa.  Setkal  se  při  tom 
s  otcem,  který  se  ptal,  co  tu  dělá  a,  nečekaje  odpovědi,  hned  se  do 
něho  zase  spustil.  Petřík  měl  sto  chutí,  praštit  sekyciíou,  nechat  všeho 
a  utéci  pryč.  Ale  přemohl  se,  oznámil  suše,  co  se  mu  přihodilo,  připravil 
kolík  a  šel  spravit  brány.  Když  byl  hotov,  vláčel  dále,  ale  krev  v  něm 
vřela  a  když  náruční  vůl  nechtěl  při  práci  poslouchat,  jal  se  ho  nemi- 
losrdně řezat,  nejprve  bičem  a  po  tom  násadkou.  Vyléval  si  na  ubohém 
strakáči  všechnu  zlost,  která  v  něm  kypěla.  Tatík,  loudaje  se  nazpět 
z  háje,  zahlédl,  co  se  koná.  Strakáč  byl  jeho  miláčkem  a  starochovi  se 
zdálo,  že  sám  bolestně  cítí  každou  ránu,  jež  dopadala  na  hřbet  dobytčete. 
Křičel  i  hubácel  z  daleka  a  pospíchal,  aby  zachránil  vola  před  nemi- 
losrdnou rukou.  Když  přišel  k  Petříkovi,  vytrhl  mu  bič,  a  chtěl  naložit 
se  synem  tak,  jako  syn  nakládal  se  strakáčem.  Juž  juž  se  proti  němu 
napřahoval,  ale  vzpamatoval  se  v  pravý  čas,  přiklepával  mu  jen  rukou 
u  hlavy  a  křičel : 

„Jak  ty  mě  takhle  dlouho  sužovat  nebudeš!  Uděláme  tomu  s  mámou 
konec!    Vydědíme,  vyženeme  tě  .  .  .  budeš  míť  svou  cikánku!" 

y  Petříkovi  hrklo ;  překypěla  v  něm  zlost,  mrštil  opratí,  kterou 
dosud  držel,  máchnul  rukou  v  povětří,  a  spurně  děl: 

„Čert  aby  to  vydržel  .  .  .  nechtě  si  statčiště,  a  já  půjdu,  kam  se 
mně  líbí  .  .  .  k  cikánce!" 

Dořekl,  nechal  všeho,  obrátil  se,  pospíchal  domů,  svázal  si  na 
komoře,  kde  líhával,  šatstvo  s  prádlem  do  ranečku  a  než  minulo  půl 
hodiny,  ubíral  se  cestou  do  Ropratic,  s  nikým  se  nerozloučiv  a  nikomu, 
ani  matce,  ničeho  neoznámiv.  Překvapený  otec  zapřáhl  volky  do  vozu 
a  jel  s  pole. 

„Pro  pána  boha,  co  se  stalo?"  ptala  se  ho  plačky  žena  a  když 
slyšela,  co  a  jak  se  přihodilo,  spustila  na  muže  celé  proudy  výčitek. 
Sama  stále  vytýkala  synovi,  že  chodí  za  černou  Franckou,  ale  konec 
konců  odnesl  to  přec  jen  táta,  jenž  u  ní  byl  vždy  vinen  vším.  Bylo-li 
přílišné  sucho  neb  mokro,  byla-li  neúroda,  padlo-li  dobytče,  ukradl-li 
jim  někdo  obilí  nebo  v  lese  dříví  —  vším  byl  vždy  vinen  starý  Matěcha 
a  dle  toho  se  k  němu  po  celý  život  chovala.  Na  muže  se  svezl  i  nynější 
případ  a  otec  musil  slyšeti  dlouhé  kázání  o  tom,  že  syna  pokazil  a  že 
Petřík  je  hodný  hoch,  jenže    má  nekalého    tátu.    Matěcha  byl  takovým 
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litaniím  zvyklý;  obyčejně  ani  neposlouchal  a  poslouchal-li,  činil  tak  jen 
jedním  uchem.  Zřídka  odpovídal.  Ale  dnes  byl  zle  nakvašen,  jal  se 
hromovat  a  málem  bylo  na  tom,  že  by  byl  ženu  sepral.  Juž  juž  ohma- 
tával bičiště,  jež  viselo  u  dveří  na  hřebíku,  a  chytal  je  u  tenčího  konce. 
Selka  věděla  ze  zkušenosti,  co  pohyb  takový  značí,  a  odmlčevši  se 
v  pravý  čas  vyběhla  kuchyní  na  půdu. 

Čeládka  byla  v  práci  a  hospodář  po  ženině  útěku  zůstal  ve  světnici 
sám.  Chytil  dýmku,  nacpal,  zapálil  a  přecházeje  od  stolu  ke  dveřím  bafčil. 
Z  velkých  kotoučů  dýmu,  které  pouštěl,  ze  způsobu,  jak  při  tom  pychtil, 
a  z  rychlých  kroků,  jakými  se  procházel,  bylo  vidět,  že  v  něm  bouří 
zlost.  V  tom  někdo  zaklepal.  Byl  to  Bobek,  který  do  horských  dědin 
přinesl  modu  ťukati  na  dveře.  Matěcha  něco  zabručel  a  dohazovač  vstoupil. 
Pozdraviv  počal  hned  vyprávět,  že  věci  jdou  dobře,  že  juž  pro  Petříka 
našel  bohatou  nevěstu  a  pro  černou  Francku  že  ví  o  ženichovi ;  dodělal 
prý  se  ho  v  Helkovicích  a  podaří-Ii  se  ji  vdát  a  synovi  odloudit,  že  je 
vyhráno.  Byl  v  dobré  míře  a  nemálo  se  podivil,  když  mu  sedlák  stručně 
pověděl,  co  se  právě  stalo. 

„Je  zle,  je  zle,"  jal  se  naříkat  Bobek  a  doložil:  „Synáček  je  jistě 
u  Francky.  Musíme  všechno  vynaložit,  abychom  ho  tam  odtud  vy  píchali. 
Víte  co,  pantáto?  Půjdu  tam  a  řeknu,  že  mu  všechno  odpouštíte,  že 
svolujete,  aby  si  třeba  tu  cikánku  vzal,  když  od  ní  nechce  pustit,  jen 
aby  se  vrátil  domů,  to  ostatní  juž  nějak  nastrojím." 

„Ne,  nesmíte,  kdyby  kluk  na  smrtelný  posteli  ležel  nebo  hlady 
umíral,  nevzkážu  pro  něj,"  rozkřikl  se  Matěcha,  vyndal  levicí  z  úst 
dýmku  a  pěstí  od  pravice  udeřil  vší  silou  do  dubového  stolu,  až  se  ve 
stavení  všechno  třáslo,  okna  řinčela  a  hrníčky  v  polici  rachotily. 


Doktor  Boukal  byl  mladý,  asi  třicetiletý  muž.  Od  svých  vrstevníků 
byl  pokládán  za  podivína.  Neměl  v  povaze  nic  bujarého,  nic  výbojného, 
ba  nedostávalo  se  mu  ani  oné  mladistvé  svěžesti  a  pohyblivosti,  jež 
jest  obyčejným  údělem  lidí  jeho  věku.  Na  první  pohled  se  zdálo,  že  v  něm 
není  ani  špetky  ctižádosti,  jež  bývá  buď  spružinou  neb  výsledkem  ráz- 
nosti a  neúnavné  zevnější  píle.  Byl  povahou  hloubavou,  do  sebe  uzavřenou, 
vše  rozebírající,  o  všem  uvažující,  přemítající.  Zdálo  se,  jakoby  jeho 
rozum  byl  lučavkou,  jenž,  nač  padne,  pálí  a  zžíhá,  aby  rozložil  v  prvky 
a  poznal.  I  na  jarní  květy  lidských  citů  ba  i  na  své  vlastní  myšlénky 
kapával  jed  nemilosrdného  rozumu.  Vlastnost  ta  činila  ho  na  zevnějšek 
zdánlivě  suchopárným  a  chladným.  A  přece  bylo  v  jeho  nitru  mnoho 
tepla  a  mnoho  dobroty. 

Onoho  dne,  když  mu  umřel  drahý,  jediný  přítel,  kráčel  večerním 
šerem  dát  Růžence  osudnou  zvěst  a  vyřídit  zároveň  vzkaz.  Přemýšlel 
o  zemřelém.  Cítil  hluboký  žal. 

.„Co  myšlének  umírá  s  ubohým,  co  tužeb  a  nesplněných  nadějí 
klade  se  s  ním  v  hrob.  Zmařené  trudy,  zmařené  znoje,  zmařený  život. 
A  všechny  ty  city,  jež  prochvívaly  jeho  nitrem,  zmizely  beze  sledu  .  .  . 
beze  stopy  .  .  .  Zůstanu  sám  bez  přítele,"  rozumoval  po  cestě. 


212  Antal  Stašek: 

„Sám?!"  ptal  se  v  duchu  a  hlavou  mu  projela  myšlénka,  že  by  si 
mohl  vzít  Růženu  za  ženu.  Tanulo  mu  to  v  duši  juž  dříve,  ale  nedosti 
jasně ;  nyní  vynořil  se  v  něm  úmysl  ten  zcela  určitě.  Znal  Růženu 
a  líbila  se  mu. 

Podivil  se  sám  nad  úmyslem  tím;  ne  proto,  že  v  nem  uzrál,  ale 
proto,  že  se  k  němu  bez  obalu  a  hned  přiznal.  Býval  sám  k  sobě  vžoy 
upřímným. 

„Ejhle  člověk!  Takový  jest!  Pokládám  se  za  dobrého;  ale  sotva 
zavřel  oči  nejlepší  ba  jediný  můj  druh,  juž  natahuju  ruku,  abych  sáhl 
po  tom,  co  mu  bylo  v  živote  nejdražším  a  co  žárlivě  chtěl  střežit  i  za 
hrob.  Kdybych  se  sám  před  sebou  přetvářel,  mohl  bych  si  namluvit,  že 
činím  vlastně  dobře,  že  chci  učinit  děvče  to  šťastným.  Byla  by  to  šalba, 
přetvářka,  lež.  Chci  ji  proto,  že  se  mně  líbí,  že  mne  k  ní  táhne  .  .  . 
co  mne  k  ní  vlastně  táhne?  U  čerta  .  .  .  neboj  se  to  říci.  Darvin  to 
správně  pojmenoval;  my  obyčejní  lidé  tomu  říkáme  láska  .  .  .  Miluju  ji, 
mám  ji  rád,  abych  uspokojil  sám  sebe  a  ne,  abych  hledal  jejího  štěstí. 
Ba,  přiznám  se  až  do  dna :  mám  ji  také  proto  rád,  že  má  peníze,  a  já 
potřebuju  mnoho  peněz." 

V  tom  milý  lékař  kobrtl  o  kámen  a  klopýtl.  Neupadl,  ale  náhoda 
ta  přetrhla  mu  nitku  myšlének.  Docházel  ke  vsi  Příkré,  přes  niž  mu 
přišlo  jít.  Stoupal  dědinou  do  kopce,  až  se  octl  u  silnice,  jež  po  hořením 
konci  vede  do  Vysokého.  Zpozoroval,  že  se  nedal  pravou  cestou. 
Z  Boskova  do  Sytové  naměřil  si  rovný  směr;  ale  nyní  viděl,  že  pro  samé 
kopce  a  rokle  byla  by  tato  cesta  k  Růženě  nejdelší  a  že  mu  není  možno 
dorazit  na  noc  do  Sytovského  mlýna.  Rozhodl,  že  se  uhne  po  silnici  do 
Semil,  tam  přenocuje  a  zejtra  časně  ráno  dá  se  dovézt.  Musil  učinit 
velikou  zacházku. 

„Takhle  končí  každý  rozum,  který  nezná  nic,  než  rovně  nataženou 
čáru  svých  pomyslů  a  nepočítá  s  překážkami ;  takový  matematický  rozum 
zapomíná,  že  člověk  není  ptákem,  jenž  lítá,  nýbrž  pozemským  červíkem, 
jenž  se  musí  škrabat  i  hemzat  po  kopcích  a  roklích;  ty  po  čertech 
ohýbají,  křiví  i  prodlužují  čáru  tu,"  zlobil  se  sám  na  sebe  a  pospíchal 
k  Semilům. 

6. 

Druhý  den  časně  z  rána  najal  povoz  a  vydal  se  na  cestu  do  Sytov- 
ského mlýna,  jenž  stál  na  Jizeře  vedle  silnice.  Bylo  to  veliké  stavení 
o  jednom  poschodí  a  zevnějšek  svědčil  o  bývalém  blahobytu  i  bohatství, 
jakým  naši  mlynáři  za  starých  dob  slynuli,  časy  se  valně  změnily,  ale 
Sytovská  mlynářka  rovnala  se  hrdým  sebevědomím  alespoň  každému 
baronovi.  Její  majetkové  poměry  byly  hodně  pošramoceny,  však  i  přes  to 
hleděla  s  patra  na  všechny  sedláky  ba  i  měšťáky  Blažený  pocit  domý- 
šlivé  povýšenosti  byl  kalen  jen  jejím  druhým  mužem,  jehož  si  nevážila; 
zdál  se  jí  sprostý  a  neohrabaný.  Vzala  si  ho  v  slabé  chvilce  a  litovala 
toho  po  celý  život.  Jinak  jí  tísnila  starost  o  Růženku,  jež  vyspěla  v  kra- 
savici. Básníci  nazývají  takové  dívky  růžemi  v  nejkrásnějším  rozkvětu. 
Bylo  na  čase  růži  tu  utrhnout,  aby  neopadala  a  neztratila  vůni.  Matka 
o  tom  věděla,  ale  dcera  na  to  nemyslila. 
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V  děvčeti  tom  byly  dvě  bytosti.  Na  zevnějšek  pohybovala  se  v  kruhu 
obyčejného  zaměstnání;  za  to  nitro  plálo  touhou  po  něčem,  co  bylo 
mimo  její  obor.  Činy  byly  holá  hospodářská  prosa  všedního  života,  ale 
myšlenky  i  city  byly  protkány  poesií  tužeb  a  ideálů.  Často  dumala, 
často  snila,  ale  ne  tak  jak  obyčejně  snívají  dívky  dvacetileté.  Matka 
vystihla  tuto  disharmonii  v  dceřině  povaze  a  říkala  o  ní  že  je  pře- 
mrštěná. Měla  pravdu,  ale  byla  tím  sama  vinna.  Bylo  to  výsledkem  ne- 
jednotného vychování  a  nesouměrných  podmínek  zevnějšího  života.  Dala 
dceru  do  Prahy  na  cvik  a  chtěla  z  ní  mít  velkoměstskou  slečnu ;  její 
marnivá  pýcha  nesla  se  vysoko  a  ničeho  si  toužebněji  nepřála  než  vdát 
ji  za  nějakého  velikého  pána.  Ale  po  smrti  prvního  muže  shroutily  se 
vzdušné  ty  hrady  v  ssutiny :  bohatství  rodinné  nebylo  tak  valné,  jak  ona 
i  celý  svět  měli  za  to.  Musila  pustit  od  myšlénky,  že  by  ji  vdala  za 
člověka  vznešeného ;  věděla,  že  takoví  lidé  vymáhají  hrůzu  peněz,  které 
jí  dát  nebyla  s  to.  Vytrhla  ji  proto  z  dosavadního  velkoměstského  ovzduší 
a  vzala  si  ji  do  mlýna,  aby  na  venkovském  zátiší  pomáhala  při  hospo- 
dářství. Děvče  mělo  z  počátku  plnou  hlavu  myšlének  vyčtených  z  básníků 
celého  světa;  znala  dopodrobna  všechny  Shakespearovské  typy,  Byronovy 
dívčí  postavy,  Goethovy  reky,  uměla  nazpamět  Hálkovy  večerní  písně, 
blouznila  o  divadle  a  výstavách;  vmlouvala  v  sebe,  že  Wagnerovská  hudba 
je  velkolepá;  věřila,  že  lidé  vůbec  a  ženy  zvláště  jsou  k  tomu  stvořeni, 
aby  se  kochali  v  krásách  přírody  a  děl  uměleckých ;  a  při  tom  musila 
mamince  počítat,  za  kolik  záměr  černé  mouky  má  dostat  u  Nácka  Ve- 
dralova,  kolik  bochníků  chleba  odebral  Filip  Valentů  a  za  kolik  pytlů 
otrubu  je  dlužen  šenkýř  Bachtíků.  Vše,  co  čtla,  myslila  a  konala,  brala 
do  opravdy ;  v  tom  byla  pravou  horskou  povahou.  Její  družky  s  ní  zá- 
roveň vychované  pojímaly  věci  jinak.  Co  jim  bylo  do  Shakespeara,  Gotha 
a  ostatní  spousty  básníků?  Pouhá,  často  protivná  jména,  jež  jim  uvízla 
sotva  v  paměti.  Nebraly  si  ani  je  ani  to,  co  napsali,  příliš  k  srdci 
a  myslily  si:  „Co  nám  je  do  všech?"  Rychle  se  sebe  setřásly  školský 
nátěr  a  vytvořily  si  svůj  vlastní  názor;  ne  z  knih  a  básní,  ale  z  dojmů 
skutečného  života.  Hůře  bylo  s  Růženkou.  Vyčtené  a  utkvělé  představy 
ležely  jí  z  počátku  jako  můra  na  duši  i  srdci.  Nemohla  dlouho  nezka- 
leným  zrakem  prohlédnout  a  probrat  se  k  samostatnému  nazírání  světa. 
Teprve  po  smrti  otcově  a  po  mnohých  trpkých  zkušenostech  dobrala  se 
k  pevnosti  a  soustředěnosti  myšlének  i  činů ;  ale  i  tak  v  ní  zbylo  mnoho 
vrozené  hloubavosti  a  snivosti.  Vlastnosti  ty  sdědila  po  své  babičce 
s  otcovy  strany,  jež  byla  náchylná  k  náboženskému  blouznění  a  celé  dny 
dlívala  na  modlitbách  v  kostele.  Po  babičce  měla  ve  svém  nitru  jako 
dvě  bytosti:  jednu  pro  sebe  a  druhou  světu  na  odiv. 

Při  Boukalově  příjezdu  seděla  na  zahradě  v  besídce  a  přemýšlela 
o  Čeňkovi.  Její  srdce  se  hlásilo  k  lidským  právům  a  v  nejvnitrnějším 
nitru  jí  šeptalo,  že  neučinila  dobře,  slibivši  nemocnému,  že  se  za  jiného 
nevdá.  Cítila,  že  její  láska  chladne ;  ale  nechtěla  se  k  tomu  přiznat ; 
vmlouvala  v  sebe,  že  ho  dosud  horoucně  miluje  jako  ondy,  když  se  po- 
znali v  Praze,  V  pravdě  nebyl  její  cit  k  ubohému  mladíku  ničím  více, 
než  lítostí  nad  jeho  osudem. 

Přijel  Boukal.  Mlynářka  ho  přivítala  a  vedla  do  pokojů  na  prvním 
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poschodí.  Dozvěděvši  se  o  smrti  Blažkově,  oddechla  si,  jakoby  s  ní 
padlo  břímě,  a  hlavou  ji  hned  projela  myšlénka,  že  Růženka  by  si  nyní 
mohla  vzít  za  muže  mladého  doktora. 

„Mám  ještě  zvláštní  poslání  od  nebožtíka  k  slečně  a  rád  bych  s  ní 
mluvil,"  pravil  Boukal. 

„Dcera  dnes  trochu  churaví  a  sedí  venku.  Pojďte  k  ní,"  větila 
a  vedla  ho  do  zahrádky. 

Lékař  oznámil  Růžence  přítelovu  smrt  spůsobem,  jejž  pokládal  za 
nejšetrnější.  Dívka  byla  v  prvním  okamžiku  všecka  zmatená;  v  rozpacích 
nevěděla,  jak  se  na  zevnějšek  zachovati :  má-li  se  podat  naříkavému  hoři 
nebo  se  obrnit  důstojným  a  vážným  klidem.  Kolísala  a  proto  bylo  její 
chování  poněkud  strojené,  nebylo  prosté,  nenucené,  srdečné.  Náhlá  zpráva 
se  jí  dotkla  bolestně,  ale  neuměla  dát  bolu  pravdivý  a  přímý  výraz. 
Boukal  byl  výborným  ač  nenápadným  pozorovatelem  a  neušlo  nic  by- 
strému jeho  oku.  Ponořil  pátradlo  do  jejího  srdce  a  pomyslil  si:  „Po- 
ranění lehké,  životu  ne  nebezpečné,  které  se  zahojí  v  době  kratší  než 
dvacet  dnů  —  ač  nepřidruží-li  se  k  tomu  nepřirozený  zánět  .  .  ,  Ubohý 
CeĎku!  Mrtvého  nemá  nikdo  rád,  jen  matka  ...  a  někdy  také  přítel .  .  . 
ostatní  zármutek  jen  Ihou  .  .  .  Ale  dívka  je  hezká,  krásná  ...  i  dnešní 
přibledlost  jí  pěkně  sluší!" 

Matka  schválně  odešla  a  nechala  je  v  besídce  o  samotě.  Znali  se 
juž  dávno  a  lékař  míval  s  ní  časté  rozhovory  o  ženské  emancipaci. 
Mluvívali  rádi  o  otázce  té,  jež  oba  zajímala.  Nepohlíželi  na  ni  se  stej- 
ného stanoviska;  Boukal  měl  na  mysli  vymanění  žen  takové,  jež  by  se 
dotýkalo  poměrů  hospodářských,  společenských  a  politických;  Růženka 
snívala  o  emancipaci  více  duševní,  jež  by  postavila  ženu  na  roven  muži 
nejen  na  zevnějšek  co  do  oboru  práv,  leč  především  vnitrně  co  do  my- 
šlenkové hodnoty  a  ceny  mravní.  Pojímala  věc  hlouběji  než  on.  Dnes 
ovšem  nebyla  k  takovým  rozhovorům  příhodná  doba  a  lékař  počal  hned 
a  přímo  o  tom,  co  mu  tanulo  na  mysli. 

„Mám  vám  učinit  důležité  sdělení.  Dala  jste  slib  ubohému  Čeňkovi, 
že  se  za  jiného  nikdy  neprovdáte.  Kdybych  byl  právníkem  neb  knězem, 
řekl  bych  ovšem,  že  slib  takový  není  ani  závazným  ani  mravně  platným. 
Ale  to  je  otázka  na  jiný  vrub ;  o  tu  nyní  neběží  .  .  .  Včera  ráno 
navštívil  jsem  nešťastného  přítele;  uložil  mně,  abych  došel  vám  oznámit, 
že  vás  před  smrtí  chce  ještě  jednou  spatřit,  s  vámi  promluvit,  sprostit 
vás  daného  slova  a  zbavit  vyřknuté  přísahy.  Jste  svobodna." 

Při  posledních  slovech  pohledl  významně  na  Růženku.  Pátravý 
pohled  ten  jí  neušel;  hlavou  jí  projela  myšlénka:  „Myslí  na  mne 
sám."   A  rázem  vznikl  v  ní  odpor  proti  němu. 

Zamračila  se  a  neodpovídala.  Lékař  vystihl  z  výrazu  tváře,  jakým 
dojmem  na  ni  působil  a  byl  uražen.  Ač  nebyl  povahou  zevně  ráznou, 
byl  přece  spurný.  V  prvním  okamžiku  se  mu  zdálo,  jakoby  náhle  s  něho 
byla  spadla  všechna  k  ní  náklonnost  a  láska.  Jala  ho  zlost;  hned  se 
odhodlal,  že  ucházeti  se  o  ni  nebude. 

Promluvil   již    jen  několik  lhostejných    slov   a  chladně  se  poroučel. 

Rozešli    se.    Dívka    se    odebrala  domů ;    Boukal    nezastaviv    se    ani 
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u  mlynářky,    sedl    do  povozu,   jenž  naň    na  silnici  čekal,    a    dal  rozkaz 
k  odjezdu. 

„Hloupá  husa  .  .  .  ubohý  přítel!  Nu,  proč  naříkat  ...  má  to  od- 
byto .  .  .  beztoho  ten  celý  život  nestojí  za  černého  čerta.  Mám  zatím 
po  ženitbě  .  .  .  člověk  si  to  v  myšlénkách  setrojí  a  nastrojí,  jako  ně- 
jakou nedobytnou  pevnost,  a  po  prvním  nárazu  o  skutečnost  .  .  .  bác, 
leží  všechno  na  zemi,  jako  hrnec  kaše  .  .  .  Skoro  se  mi  zdá,  že  láska 
je  spíše  představou  než  citem  .  .  .  někdy  si  člověk  jen  představuje,  že 
něco  cítí  a  necítí  vlastně  nic,  jen  si  to  myslí.  Ale  k  čertu  s  tím  se  vším!" 
myslil  si  a  zlostně  volal  na  vozku : 

„Pospěšte  si,  ať  přijedeme  do  Semil  k  vlaku!" 

„Poníženě  prosím,  šiml  mně  dnes  na  přední  pravou  nohu  trochu 
kulhá;  nesmím  ho  uhnat;  dal  jsem  za  něj  o  masopustě  na  Turnovském 
jarmárce  půldruhého  sta  a  dostávám  juž  dvě  stovky,  ale  nedám  .  .  .  kůň 
dobrý  jako  dítě  a  rozumný  jako  vyrostlý  muž  .  .  .  řekneš  mu  ku  příkladu, 
že  pojedeme  do  Lomnice  a  ví  to  hned  .  .  .  jede  .  .  .  moh'  by  ho  člověk 
pustit  bez  opratí;  ale  nestarají  se  .  .  .  k  vlaku  je  dost  času,"  vykládal 
tlustý  kočí  a  jel  pomalým  krokem. 

Lékaře  vše  rozčilovalo  a  dráždilo:  řeč  neohrabaného  vozky;  jeho 
placatá  čepice,  kterou  měl  posunutou  do  týla,  i  široká  nahnula  záda, 
jimiž  k  němu  s  kozlíku  byl  obrácen,  ba  i  jeho  ošumělý  kabát  s  roz- 
trhanými v  zadu  kapsami,  z  nichž  na  jedné  straně  čouhal  kus  chleba 
a  na  druhé  cíp  modrého  šátku  s  fajfkou.  Sedl  na  stranu  tak,  aby  se 
mu  nemusil  dívat  do  zad  a  nevšímaje  si  ničeho  přemítal: 

„Skoda  času  .  .  .  nemocní  čekají  .  .  .  půjdu  ze  Semil  do  Brodu  pěšky 
a  stavím  se  na  Skálově,  mám  tam  dostat  ve  mlýně  padesát  zlatých  .  .  . 
při  tom  navštívím  truhlářovu  Žofku  pod  hájem  .  .  .  hezká  holka  .  .  .  juž 
jsem  tam  dávno  nebyl  ...  oči  jako  trnky  a  ta  pěkná  ramena!" 

Počal  si  představovat  všechny  vnady  truhlářovy  Žofky  a  bylo  mu 
méně  mrzuto.  Ohlížel  se  po  krajině;  díval  se  bez  rozčilení  i  na  kost- 
kovaný kabát  i  na  vyčnívající  vzadu  cíp  modrého  šátku  s  fajfkou; 
snesl  lhostejně,  když  se  mu  kočí  jal  klábosit  o  svém  koni;  ba  po- 
slouchal ho,  i  když  mu  vypravoval,  že  v  Benešově,  přes  který  právě 
jeli,  nedávno  vyhořely  dva  statky  a  že  paliče  juž  mají;  že  je  to  Nácek 
Strnadů,  co  chodil  světem  po  žebrotě  a  ze  zlosti  podpálil,  protože  mu 
k  obědu  nedali  krapet  polívky. 

„Zo  zlosti  podpálil,  že  mu  nedali  krapet  polévky,"  divil  se  Boukal 
a  před  očima  se  mu  míhala  bílá  ramena  truhlářovy  Žofky. 

(Pokračování.) 
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Emile  Zola. 

Skutečnost    a  temperament. 

Napjal  Jiří  Brandes. 

Z   dánského   přeložila   Anežka   Schulzová. 

ako  spisovatel  prosaický  Emile  Zola  vyšel  od  Taina.  Ve  věku 
šestadvaceti  let  pravil  o  původci  Dějin  anglické  lite- 
ratury, že  „nová  věda,  jež  záleží  z  fysiologie,  psycho- 
logie, dějepisu  a  filosofie,  v  něm  došla  svého  nejvyššího 
rozkvětu." 

Taine,  dle  tehdejšího  názoru  jeho,  jest  „nejvyšší  zje- 
vení naší  touhy  po  vědění,  našeho  pudu  badatelského  a 
naší  náklonnosti,  abychom  vše  uvedli  zpět  na  prostý  mechanism,  jenž 
patří  k  vědám  mathematickým." 

Jinými  slovy:  patrno,  že  Taine  byl  první  myslitel  současný,  jehož 
Zola  četl  a  jemuž  rozuměl. 

Mezi  přirozenými  náklonnostmi  a  původními  sympatiemi  spisovatele 
staršího  i  mladšího  panoval  jakýsi  souhlas.  Zola  jako  Taine  měl  zálibu 
pro  vše  bohaté  a  rozlehlé,  pro  vše  silné  a  mocné.  Massivnosť  Tainova, 
veškeré  ono  hýření  v  barvách  a  tvarech,  ve  hrách  přírodních,  z  orgiích 
a  v  násilnostech,  vše  to  odpovídalo  rázu  ducha  Zolova. 

Oba  dále  milovali  jakousi  suchou  rozumnost  a  jednoduchost  v  plánu 
knihy,  a  překypující,  někdy  unavující  bohatství  v  jednotlivostech,  jež 
obemknuty  jsou  ostrým  rámcem.  Oba  byli  systematiky  a  oba  měli  zálibu 
v  popisování. 

VýzDam,  jejž  Taine  přikládal  okolí  —  okolí  znamená  tak  mnoho, 
kdežto  jednotlivec  tak  málo  —  spočátku  zarážel  Zolu  a  vzbudil  jeho 
mladistvý  a  vášnivý  odpor:  „Pokud  Taine  přisuzuje  básníku  a  malíři 
trochu  lidskosti,  trochu  svobodné  vůle  a  osobního  vzletu,  nemůže  úplně 
uváděti  je  zpět  na  mathematická  pravidla." 

Hájí  svrchovanosti  genia  vůči  davu;  oprávněnost  Tainovy  methody 
uznává  jen  vzhledem  k  podnikům  mass  a  k  dílům  společným,  jako 
k  pyramidám  egyptským  neb  velikým  epopejím  národním ;  jakmile  jde 
o  osobnost,  o  let  a  vzlet  volné  a  nepravidelné  bytosti  bdské,  skřípají 
všechna  pera  a  stroj  praská. 

Však  několik  let  později  Zola  nabyl  jiného  mínění,  přijal  úplně 
mechanický  názor,  ba,  přisvojil  si  i  Tainův  spůsob  výrazu  a  se  zálibou 
psal  v  nejvzdornějším  slohu  jeho  mladosti.  Před  „Teresu  Raquinovu" 
jako  heslo  položil  známá  slova,  jež  své  doby  spůsobila  Tainovi  tolik 
nepříjemnosti:  „Ctnost  a  nepravost  jsou  výrobky  jako  vitriol  a  cukr." 
V  předmluvě  k  svému  velikému  dílu  „Les  Rougon  Macquart"  napsal 
větu,  jež  dělá  dojem,  jako  by  byla  opsána  dle  Taina:  „Dědičnost  má 
své  zákony  jako  tíže."   —  Jako  tíže?  Snad.  Nutno  jenom    podotknouti, 
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že  známe  zákony  tíže,  však  téměř  nic  nevíme  o  dědičnosti.  Zmiňuje  se 
zde  dále  obratem,  jenž  poukazuje  na  týž  vzor,  o  svých  pokusech,  aby 
nalezl  niť,  jež  s  mathematickou  jistotou  vede  od  člověka  ke 
člověku.  Tak  zcela  jest  zde  zaujat  naukou,  proti  níž  spočátku  usiloval 
opříti  se. 

Nic  ze  spisů  Tainových  neučinilo  na  něho  takový  dojem  jako  po- 
jednání o  Balzacovi,  v  němž  nalezl  svého  druhého  velikého   vůdce. 

Toto  pojednání  pokládáno  bylo  své  doby  za  jeden  z  nejsmělejších 
skutkův  literárních ;  vyzývavým  a  přemrštěným  porovnáním  romanopisec, 
o  jehož  význam  posud  vedly  se  spory,  stavil  se  tu  po  bok  Shakespea- 
rovi; ale  pojednání  udělalo  epochu,  a  uvedlo  do  literatury  nový  výraz 
a  nové  měřítko  pro  cenu  děl  básnických  a  historických:  doklady 
ktomu,  jaký  člověk  jest. 

Taine  končil  totiž  následujícími  siovy :  „Zároveň  se  Shakespearem 
a  Saint-Simonem  Balzac  jest  největší  skladiště  dokladů,  jež  máme  o  po- 
vaze lidské  bytosti  (documents  sur  la  nátuře  humaine)." 

Zola  učinil  z  toho  své  nepřesné  heslo:  documents  humains, 
k  němuž  Edmond  de  Goncourt  v  předmluvě  k  La  Faustine  neprávem 
se  hlásil  jako  původce. 

Opět  byla  to  jistá  podobnost  ve  vrozených  vlohách,  jež  spůsobila, 
že  Balzac  měl  tak  mocný  vliv  na  Zolu.  Uchvacovala  ho  svěží  neunavnosť 
velikého  pracovníka  a  kolosálnosť  jeho  práce.  Nalezl  v  něm  smysl  pro 
modernosť:  Balzac  byl  básníkem  své  doby;  a  smysl  pro  skutečnost: 
Balzac  nechtěl  okrašlovati;  konečně  smysl  pro  obšírnosť,  objemnost: 
ideu,  aby  všechny  jednotlivé  romány  spojil  do  velikého  celku.  U  Taina 
Zola  poprvé  shledal,  že  Balzac  byl  oceněn  dle  zásluhy,  a  toto  uznání 
ovšem  vzbudilo  vlastní  jeho  odvahu  a  naději. 

Našel  konečně  u  Taina  theorii  uměleckou,  jež  úplně  mu  vyhovovala. 
Byla  to  stará,  zde  jenom  vší  metafysiky  zbavená  nauka  esthetiky  německé, 
že  cíl  díla  uměleckého  jest,  aby  některou  hlavní  nebo  vynikající  vlastnost 
projevovalo  jasněji  a  dokonaleji,  než  činí  skutečné  předměty.  Tato  de- 
finice vyhovovala  nejen  jeho  pudu  ke  skutečnosti,  ale  i  jeho  pudu 
k  osobnosti  v  umění. 

A  vyslovil  tutéž  myšlénku  vlastními  slovy:  Uq  oeuvre  ď  art  est 
un  coíq  de  la  créatiou  vu  ii  travers  un  tempérameut. 

Později,  když  zamiloval  se  do  jména  uaturalism,  nahradil  theolo- 
gický výraz  création  bezbožným  výrazem   nátur e. 

I. 

Tato  definice,  že  dílo  umělecké  jest  kus  přírody,  pozorovaný  nebo 
pojatý  temperamentem,  jest  svěží  a  zajímává  svou  prostotou,  ale  nikterak 
tak  určitá,  aby  ojjrávňovala  vyloučiti  všechno  ono  umoní,  jež  obránce 
naturalismu  zavrhuje  a  jimž   pohrdá. 

Již  slovo  tempera  ment  jest  ueurčito.  V  prvm  ludé  ziuiinena 
silnou,  vrozenou  osobitost.  Lze  nahraditi  je  slovy  tělesná  a  duchovní 
povaha,  zvláštnost,  názor  na  život  —  výrazy,  jež  připouštějí  různé  možnosti. 
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Pod  temperamentem  v  první  řadě  rozumíme  krev :  lehkokrevný, 
horkokrevný,  téžkokrevný,  chladnokrevný. 

Taine  pravil:  vlastnost,  schopnost,  idea;  Zola  praví:  krev.  Míní  tím 
v  první  řadě  silnou,  vrozenou  osobitost.  Dlužno  tázati  se,  jakou  měrou 
tato  osobitost  přetvařuje  to,  co  nejprve  slulo  tvorstvo,  později  příroda. 

Důraz  zajisté  klade  se  na  toto  slovo.  Vždyť  Zola  později  nazýval 
se  naturaiistou  dle  předmětu,  nikoliv  personalistou  dle  temperamentu. 

Otázka  tedy  zní:  Jest  onen  kus  přírody,  temperamentem  přetvořený, 
posud  příroda?  To  znamená:  příroda  pro  jiné?  Kdy  přetvořená  příroda 
přestává  býti  přírodou? 

Maluji-li  nahou  postavu  mužskou,  maluji  přírodu.  Znázornuji-li 
horskou  krajinu,  maluji  přírodu.  Maluji-li  (jako  Bocklin)  potrestaného 
Prométhea,  obrovského,  připoutaného  vysoko  v  mlze,  nad  temeny  hor- 
skými, jest  to  posud  příroda  nebo  nikoliv? 

Maluji-li  kostru,  maluji  přírodu.  Maluji-li  smrt  jako  kostru,  jest 
to  ještě  příroda?  Maluji-li  (jako  Max  Klinger)  smrť  jako  kostlivce, 
jenž  za  časného  rána  v  kvetoucí  krajině  letní  vykonává  svou  potřebu, 
jest  zde  příroda  umrtvena  temperamentem? 

Vidíme,  jak  snadno  přirozené  přesmyká  se  do  fantastického. 
A  čteme-li,  jakým  spůsobem  Zola  jako  kritik  hájí  své  náhledy,  po- 
známe též,  že  osten  jeho  útoku  namířen  jest  proti  tak  zvanému  umění 
historickému,  kdežto  umění  fantastické  zůstává  nepovšimnuto, 

Zola  nikdy  přesně  nestanovil  onen  druh  činnosti  fantasie,  proti 
němuž  bojoval.  Ale  poznáváme,  že  útok  jeho  vlastně  směřoval  proti 
volné  vynalézavosti  fantasie,  jež  vznáší  se  nad  předměty  a  nad  líče- 
nými lidmi. 

Bylo  kdysi  hrdostí  básníků,  že  obraznost  jejich  volné  mohla  pole- 
tovati mezi  točnou  severní  a  jižní:  ale  není  potřebí  zajížděti  tak  daleko, 
abychom  nalezli  přírodu.  Vždyť  nikdo  nemůže  líčiti  nic  jiného,  než  co 
viděl  vlastním   zrakem,  neb  co  prožil  ve  vlastní  mysli. 

Zola,  jak  již  naznačeno,  hlavně  opírá  se  směru  historickému  v  umění. 

Rozumuje  takto:  všechny  staré  zásady,  zásada  romantická  jako  zá- 
sada klasická,  byly  založeny  na  upravení  přírody,  na  soustavném  am- 
putování přírody.  Vycházelo  se  se  stanoviska,  že  pravda  sama  o  sobě 
jest  nedůstojná,  a  že  poesie  vzniká  jen  tam,  kde  příroda  jest  očištěna 
a  ořezána,  zvětšena  a  okrášlena;  různé  školy  zápasily  spolu  o  to,  jaké 
přestrojení  mělo  by  dáti  se  pravdě.  Klasikové  lpěli  na  kostýmu  antickém. 
Romantikové  spůsobili  poetickou  revoluci,  aby  oděli  ji  hávem  rytířským 
a  brněním.  Přišel  naturalism  a  prohlásil,  že  pravda  může  choditi  nahá, 
nemajíc  potřebí  žádných  draperií. 

Zbývá  jen  otázka,  zda  co  nyní  nazývá  se  temperamentem,  neočisťuje 
a  neořezává,  nezvětšuje  a  neokrášluje  rovněž  jako  to,  co  dříve  nazývalo 
se  vkusem,  později  obrazností?  Nemusí-li  temperament  naturalistický 
obestírati  pravdu  draperií  rovněž  tak  jako  činil  vkus  klasický  a  obraznost 
romantická  ? 

Odpověď  zní:  ani  naturalism  nemůže  vyhnouti  se  onomu  přetváření 
skutečnosti,  jež  vyplývá  z  povahy  umění.  Přednost  jeho  před  uměním 
historickým  není  lze  hledati  v  tomto  bodu,  nýbrž  v  tom,  že  tento  směr 
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má  bohatou  příležitosť,  aby  užíval  modelů,  kdežto  básníkovi  historickému 
zpravidla  zbývá  dvojí  volba :  buď  aby  v  starém  kroji  předváděl  současníka 
nebo  loutku.  Spielhagen  případně  srovnal  moderního  umělce  s  Odysseem 
v  podsvětí.  Když  Odysseus  se  setká  se  stíny,  nejprve  musí  dáti  jim  pít 
krev,  než  mohou  odpovídati  k  jeho  otázkám.  Model  jest  krev  skuteč- 
nosti, krev,  bez  níž  plod  obraznosti  zůstává  bezživotný. 

Jest  jeden  model,  jejž  romanopisec  vždy  má  po  ruce,  totiž  vlastní 
své  já.  Proto  téměř  vždy,  vědomě  neb  nevědomě,  počíná  skutky,  v  nichž 
sám  hrdinovi  byl  modelem. 

Zola  nedělal  výminku;  v  „La  confession  de  Claude"  hlavní  osoba, 
model  a  básník  jest  jedno.  Patrno,  že  vlastní  mysl  spisovatelova  v  tomto 
podání  mocně  přichází  k  platnosti;  mezi  líčícím  a  líčeným  já  jest  zde 
příliš  mnoho  bodů  styčných,  tím  spíše,  poněvadž  líčení  jest  sentimentální 
až  do  krajnosli.  „Bratři,"  volá  Claude  k  čtenářům,  „má  ubohá  bytost 
stále  chvěje  se  horečkou  touhy  a  odříkání." 

Protiva  zakládá  se  zde  na  rozdílu  mezi  domovem  dětství  a  mezi 
okolím  mladosti.  Tam  venkov  se  svým  sluncem,  zde  Paříž  se  svým 
blátem  a  Claudova  komůrka  se  svou  chudobou  a  bídou.  U  spisovatele  jeví 
se  jakási  hrůza  před  ohyzdným  a  odporným  ve  skutečném  životě ;  však 
hrůza  jest  toho  dráhu,  že  předmět,  jenž  ho  odpuzuje  jako  člověka,  silou 
magickou  přitahuje  ho  jako  umělce.  „Jest  to  svět,  jejž  neznáte,"  volá 
k  soudruhům  své  mladosti.  „Studium  tohoto  světa  působí  závrať  .  .  . 
Chtěl  bych  proniknouti  tato  srdce,  tyto  duše ;  snad  našel  bych  jen  bahno 
na  dně,  ale  chtěl  bych  prozkoumati  toto  bahno." 

Pod  zoufalým  vzlykáním  duše  ozývá  se  zde  jakási  pessiraistická 
dogmatika.  Francouzští  básníci,  již,  jako  Musset  a  Murger,  podali  obraz 
milenek  své  mladosti,  obraz  počestný,  nevinně  lehkomyslný  nebo  líbezně 
lehkovážný,  byli  obviňováni,  že  lživě  okrašlovali  a  ozdobovali : 

„Nazývají  se  básníky,  tito  lháři,  již  trpěli  a  plakali  a  zoufali  a 
již  pak  ženám,  jež  zničily  jejich  mladost,  připjali  křídla  na  plece.  Milenky 
jejich  ve  skutečnosti  byly  ničemnice ;  láska  jejich  přivodila  vše  hrozné 
a  strašlivé,  jež  spůsobuje  láska  ze  stoky.  Sami  byli  klamáni,  ranění,  strženi 
do  bláta.  Potom  oplakávali  svou  nezdravou  lásku,  a  vytvořili  vylhaný 
svět  z  mladých  hříšnic,  které  ve  své  bezstarostnosti  a  radosti  životní 
bohatý  byly  půvabem  a  líbezností.  Milenci  jejich  obdařili  je  krásou,  svě- 
žestí, něhou  a  smělostí.  Ale  lhali,  lhali,  lhali!" 

Zola  byl  tedy  předem  odhodlán,  že  bude  líčiti  rub,  že  bude  básníkem 
strany  opačné. 

Tato  kniha,  jež  jedná  o  tom,  co  on  sám  prožil,  prozrazuje  též 
s  plnou  určitostí  jeden  z  oněch  směrů,  dle  nichž  přetvoří  své  látky,  až 
vyjeví  a  odůvodní  svou  náklonnost  pessimistickou,  jež  tak  záhy  v  něm 
procitla. 

A  jestliže  později  u  něho,  jako  u  jiných  romanopisců,  rozhled 
znenáhla  se  rozšiřuje,  že  již  nelíčí  jen  sebe  sama,  nýbrž  bohatou  řadu 
postav,  jež  nesmírně  liší  se  od  bytosti  jeho  vlastní,  mimo  to  budovy  a 
krajiny,  skladiště  a  továrny,  zahrady  a  doly,  zemi  a  moře,  svět  zvířat 
i  rostlin,  „celou  archu  Noemovu",  zajisté  nutně  ve  všem  tom  setkáváme 
se  jen  s  vlastní  osobou  spisovatelovou. 
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Zahloubávaje  se  do  svého  předmětu,  bezděky  a  nezbytně  propůjčoval 
mu  velikou  část  bytosti  vlastní. 

Jaký  tedy  dle  vlastního  názoru  Zolova  jest  temperament  jeho  na 
počátku  dráhy  spisovatelské? 

O  Ge r minii  Lacerteux  napsal:  „Přiznávám  se,  že  má  celá  bytost, 
mé  smysly  a  můj  rozum  nutí  mě,  abych  s  obdivem  pohlížel  na  toto  dílo 
horeěné  a  jdoucí  až  do  krajnosti.  Nalézám  v  něm  všechny  vady  a  všechny 
přednosti,  jež  vzbuzují  ve  mně  vášeň:  nezdolnou  energii,  povznesené 
opovržení  úsudkem  hlupáků  a  bázlivcfi,  velikou  a  hrdou  smělost,  nevšední 
sílu  v  barvě  a  v  myšlénce  a  konečně  uměleckou  pečlivost  a  svedomitosť, 
jež  jest  tak  vzácná  v  nynější  době  hudlařské." 

Připouští,  že  vkus  jeho  jest  snad  zkažený,  ale  libuje  si  v  literárních 
pokrmech  silně  kořeněných,  v  dílech  dekadence,  v  nichž  chorobná  citli- 
vost nahrazuje  zdravou  sílu  věku  klasického. 

Znal  se,  ale  nikoliv  úplně.  Energie  bratří  Goncourtů  byla  rázu 
ostrého,  nikoliv  širokého.  Není  lze  měřiti  ji  kvantitivně,  jako  energii 
jeho.  A  od  počátku  byl  mnohem  bližší  klasicismu  a  romantice  než   oni. 

(Dokončení.) 


K  jezeru  Superior. 

Napsal  Pavel  Albieri. 
(Dokončení.) 

dyž  jsme  konečně  opět  vyjeli,  nescházelo  mnoho  do 
poledne  a  tu  jsem  již  trochu  pochopil  moudré  opatření 
v  rozvrhu  jízdy.  Za  stanicí  objevily  se  veliké  hromady 
a  hranice  dříví,  větší  a  vyšší,  než  i  samy  dřevěné 
kostelíky  ve  městečku  —  obrovské  to  zásoby  paliva 
i  staviva.  Zvláště  kolem  rozsáhlé  pily,  jež  musí  ročně 
zpracovati  nesmírné  množství  dřeva,  byly  celé  mocné 
dřevěné  valy,  pro  něž  závod  bjdo  sotva  viděti.  Hromady  pilin  podobny 
byly  neli  vrchům,  tedy  aspoň  mořským  přesypům  a  menší  řeka  kolem 
tekoucí  byla  tak  úplně  pokryta  pilinami,  že  vodu  nebylo  lze  ani  spatřiti. 
Tisíce  klad  se  všude  valí,  odštěpky  a  krajiny  rozneseny  jsou  daleko 
široko  a  čtvercová  prkénka  na  krytí  střech  postačila  by  zajisté  na  celé 
město.  Materiálu  surového  i  spracovaného  je  zde  množství  hrozné.  Tady 
teprve  objeví  se  překvapujícím  způsobem  ohromný  dřevařský  průmysl 
americký,  nesmírné  bohatství  rozlehlých  lesů,  obrovský  ten  obchod  se 
dřívím  a  náramná  jeho  spotřeba.  Na  tisíce  wagonů  rozřezaného,  zpraco- 
vaného již  dřeva  všeho  druhu  jest  nakupeno  pouze  u  jediné  takové  pily 
a  těchto    jest    veliké,    úžasné  množství  v  každém  zde  místě,    při  každé 
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řece,  při  každé  stanici,  a  sice  není-li  zde  jeden,  jsou  tu  zajisté  dva 
podobné  závody  a  všecky  veliké. 

Dále  za  stanicí  počínaly  již  vršky  a  dráha  počala  opět  znatelněji 
stoupati,  rozumí  se,  že  v  úplném  lese.  První  příští  zastávkou  bylo 
Sandstone  Junction,  osamělý  nádražní  domek  v  husté  lesní  pustině,  v  níž 
na  jméno  stanice  hřeší  několik  pískovcových  balvanů.  Zřízenec  stanice 
může  zde  vésti  v  létě  život  idyllický,  ale  v  zimě  musí  mu  býti  za  to 
velmi,  velmi  smutno.  Nikde  ani  stopy  po  lidských  příbytcích,  které  jsou 
třeba  bůh  ví  jak  daleko  odtud!  Lesy  jsou  tichy  a  jako  opuštěny,  ač 
jich  nedotkl  se  dosud  požár,  a  zdá  se  věru,  jakoby  v  nich  ani  nebylo 
ptáčka  zpěváčka.  Avšak  malá  farma,  dřevěný  srub  pro  lidi,  š  menším 
srubem  pro  zvířata,  již  hned  jako  ztracenou  v  lese  při  trati  míjíme,  vy- 
vádí mne  z  toho  mínění.  Přede  vchodem  nacházejí  se  totiž  na  vysokých 
sloupcích  dvě  ptačí  budky,  pěkné  čtyřhranné  domečky  se  špičatou 
střechou,  nad  níž  ční  křížek,  tak  že  to  celé  vypadá  tak  asi  jako  po- 
hřební lucerny.  Kterému  národu  náleží  tento  zvyk  staveni  podobných 
domků  ptactvu  před  obydlím,  nevím,  ale  v  pusté  oné  krajině  mile  to 
dojímalo. 

V  lese  podle  trati  pozoroval  jsem  již  chvíli  dobré  zařízení.  Nejen 
že  stromoví  jest  na  několik  sáhů  od  kolejí  úplně  vysekáno,  ale  mezi 
tratí  a  lesem  táhne  se  jako  pěšina  černý  pruh,  stopu  až  dvě  široký 
a  jak  patrno,  schválné  udělaný  a  udržovaný.  Jest  to  opatření  proti  ne- 
bezpečenství požáru,  jenž  může  snadno  vzniknouti  jiskrou  nebo  uhlíkem, 
vypadlým  z  lokomotivy.  Tráva  na  trati  shoří  pak  jen  až  k  oné  černé 
stezce,  která  je  postačitelnou  hradbou,  aby  zastavila  další  postup  ohně 
či  spíše  doutnání  trávy,  z  čehož  však  při  větru  snadno  se  požár  vyvine. 

Nejsout  snad  nikde  zřízenci  železniční  v  tom  směru  tak  nedbalými 
a  bezohlednými  jako  zde.  Cekaje  v  Montgomery  na  vlak,  viděl  jsem  na 
samém  nádraží,  několik  jen  kroků  od  dřevěných  budov  a  vozů  se  dřívím 
hořeti  jasným  plamenem  veliký  chumáč  koudele.  Bylaf  zahozena  s  loko- 
motivy, kdež  jí  cíděn  byl  stroj  a  napuštěna  jsouc  hojně  olejem,  praskala 
a  nepříjemně  zapáchala,  vyvinujíc  množství  černého  dýmu,  a  nechtělo 
se  jí  dlouho  shořeti.  Zřízenec,  jenž  chodil  po  nádraží,  dlouho  si  toho 
ani  nevšiml,  až  když  měl  vlak  již  přijeti  a  čoudu  bylo  mnoho,  hodil 
na  to  asi  tři  lopaty  písku,  vyrýpuutého  bez  dlouhého  ohlížení  se  prostě 
podle  kolejí.  Koudel  doutnala  však  i  pod  pískem  spokojeně  dále.  Byla 
shozena  buď  již  hořící,  anebo  zapálena  jiskrou  ze  předešlého  vlaku.  Na 
další  pak  večerní  cestě  z  Montgomery  do  Minneapolis  viděl  jsem  nejméně 
na  pěti  místech  podél  trati  jasně  hořeti  podobné  ohně,  ještě  mnohem 
větší.  Tyto  hoří  pak,  až  je  déšť  uleje,  nebo  až  se  stanou  nebezpečnými 
majetku  farmářů,  kteří  je  musí  pak  uhasiti  sami.  Dráhy  americké  hlí- 
dačů tratí  nemají  a  kdo  se  má  tedy  o  podobné  „maličkosti"  starati? 
Teprve  když  je  nebezpečenství  velmi  naléhavé,  vypraví  se  zvláštní  vlak 
s  pomocí,  která  ale  při  větších  lesních  požárech,  zatím  se  rozmohších, 
ovšem  pak  nestačí  a  lesa  shoří  za  mnoho  a  mnoho  tisíc  dollarů.  Úžasné 
to  plýtvání  majetkem,    úžasná  a  trestuhodná  nedbalost  a  lehkomyslnost! 

Ještě  chvíli  spatřujeme,  jakoby  tu  a  tam  chtěly  závoditi  pastviny 
s  lesem  o  přednost,  ale  jen  místy,    až  konečně  lesy    nabývají    rozhodné 
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převahy,  a  to  čím  dále,  tím  více,  až  lesy  tvoří  skutečné  moře,  nepře- 
hledné, nedohledné,  a  v  něm  jen  jako  ostrůvky  nacházejí  se  kousky 
větších  mýtin  kolem  osad.  O  polích  nedá  se  již  vůbec  skoro  ani  mluviti, 
neboť  co  z  nich  ještě  spoře  vidíme,  jsou  jen  bídná  políčka  na  špatné 
lesní  půdě,  která  sotva  stačí  těm  borovicím,  dost  již  zakrnělým  Někde 
vystupují  z  půdy  velké  balvany,  roztroušené  po  lese,  poměrně  řídkém. 
Celkový  dojem  kraje  stává  se  vždy  smutnějším,  pustějším.  Člověku  jest, 
jakoby  se  nacházel  již  na  samých  hranicích  vzdělaného  světa,  který 
v  brzku  úplně  opustí,  a  octne  se  v  lesní  pouze  divočině  nesmírné,  ne- 
změrné. Podobným  dojmem  působí  zajisté  v  Evropě  málo  krajin,  a  západní 
Evropa  vůbec  takového  kraje  nemá,  který  by  tak  rozsáhlou  pustotou 
působil. 

Jenom  čas  od  času  nacházíme  nyní  v  lese  osamělý  srub,  pravou 
tu  pověstnou  americkou  „log-cabin",  příbjtek  z  klad,  sotva  trochu  při- 
tesaných,  jichž  mezery  vycpány  jsou  mechem  a  vymazány  hlínou.  Jsme 
ve  vlastní  již  končině  opravdových  zálesáků,  „backwoodsmen",  vidíme 
jich  působiště,  ba  celý  život  jejich  v  pravé  podobě.  Co  jsem  viděl 
v  severním  Wisconsinu,  to  nebylo  ještě  nic.  Tam  byly  stálé  osady,  zde 
však  pouhé  chatrče  v  pustém  lese.  Kettle  River,  přes  kterou  jedeme, 
jest  skutečnou  řekou  zálesáckou,  neboť  jest  plna  dříví  a  pilin,  pod  nimiž 
sotva  teče  a  v  poříčí  jejím  nalézají  se  některé  přímo  obrovské  dřevařské 
závody  a  pily.  Zdá  se  mimovolně,  jakoby  ty  zajisté  miliony  prken,  zde 
nakupených,  nemohly  býti  nikdy  ani  spotřebovány  a  nelíčený  obdiv  v  nás 
budí  pomyšlení,  jaká  nesmírná  prostranství  lesů  bylo  zapotřebí  vykáceti, 
než  bylo  tolik  dříví  opatřeno !  A  přece  tolik  ještě  lesa  stojí  všude,  kam 
jen  zrak  může  dosáhnouti!  Ale  marně  se  v  nich  ohlížíme  po  těch 
pěkných,  vysokých  stromech,  z  nichž  pocházejí  ty  dlouhé  klády  a  rovná 
pěkná  prkna.  Ty  jsou  dávno  vykáceny,  probrány,  seřezány  a  odvezeny! 
Zbyl  jen  brak  a  dříví  mladé.  Tím  jsou  ty  lesy  tak  nízké  a  řídké! 
Rušivá  činnosť  tato  postupuje  pak  ode  dráhy  a  řeky  vždy  hlouběji  do 
lesů  a  to  tak  daleko,  až  se  delší  doprava  zdraží  tou  měrou,  že  se  dovoz 
dříví  z  té  vzdálenosti  do  pily  nevyplácí.  Na  to  zastaví  pila  prostě  svou 
činnost,  stroje  se  odvezou  a  zřídí  se  jimi  na  vhodném  místě  závod  nový, 
kdežto  zásoby  se  prodají  a  dřevěné  špatné  boudy  jsou  ponechány  zkáze. 
Pily  tyto  jsou  tedy  stěhovavé  a  osady  kolem  nich  taktéž. 

Takové  jest  lesní  „hospodářství"  v  Americe!  Jest  to  prostě  pleněuí 
za  heslem:  „Po  nás  ať  přijde  třeba  potopa!"  Úplná  bezohlednost  panuje 
zde  vůči  budoucnosti,  vůči  přištira  pokolením,  která  přece  budou  také 
potřebovati  dříví  i  lesů!  Budou  jednou  trpce  naříkati  na  to  drancování, 
konané  uesyědomitými  boháči,  kteří  skoupí  obrovské  lány  lesů  přímo 
za  fatku  a  vydělají  na  nich  tímto  způsobem  miliony,  prodavše  na  konec 
probraný  les  osadníkům  za  vyšší  cenu,  než  koupili  celý  původní.  Není 
pochybnosti,  že  půjdeli  to  tak  ještě  řadu  let  dále,  nastane  i  v  Americe 
nouze  o  dříví  a  že  i  zde  budou  smutné  ony  poměry,  kterými  trpíme  částečně 
i  my  v  Čechách,  a  jež  jsou  ještě  horší  v  jiných  zemích  evropských, 
zvláště  v  severním  Německu  a  Itálii.  Celá  řada  národních  hospodářů 
amerických  již  na  to  poukazuje,  ale  dosud  marně.  Mluveno  již  o  tom, 
aby  spolkové  vojsko  místo   civění  a  válení  se  v  prérijních    pevnůstkách, 
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bylo  posláno  do  těchto  lesnatých  krajů  a  tam  hlídalo  aspoň  lesy  před 
škůdnictvím,  vysazovalo  místa  požárem  zničená  a  aby  zemědělský  odbor 
vlády  ve  Washingtonu  vypracoval  nějaký  systém  lesního  hospodářství 
aspoň  v  rozsáhlých  lesích  náležejících  dosud  spolkové  vládě.  Pokyny  tyto 
jsou  dosti  uznávány,  ale  posud  se  nestalo  nic  podobného.  Dříví  je  posud 
dost  a  bohatí  dřevaři,  kořistící  z  neurovnaných  těch  poměrů,  umějí 
použíti  svého  vlivu,  aby  stav  tento  co  možná  nejvíce  prodloužili.  Ze 
spolkových  lesů  se  krade,  až  radost,  poněvadž  nejsou  skoro  ani  hlídány 
a  lupičství  děje  se  takřka  okázale  a  ve  velikých  rozměrech,  o  nichž 
evropský  lesník  nemůže  míti  věru  ani  ponětí. 

Cena  dříví  však  stále  stoupá,  zvolna  sice,  ale  stejnoměrně  s  úbytkem 
pěkných  lesů.  Jak  dlouho  bude  to  pak  trvati,  než  zavedena  bude  v  nej- 
horším případu  opět  rovnováha,  až  k  ní  budou  Američané  poměry  při- 
nuceni? Dříví  se  zajisté  nedá  vykouzliti  přes  noc  a  i  v  té  Americe,  kde 
prý  jde  všecko  tak  rychle,  jak  se  v  Evropě  klamně  myslívá,  roste  strom 
stejně  pomalu,  jako  všude  jinde !  Podobně  má  se  to  zde  i  s  polním 
hospodářstvím,  při  němž  se  půda  dle  možnosti  rychle  jen  v  několika 
málo  letech  vymrská  a  nic  nehnojí,  načež  postupuje  se  dále  do  prérií 
a  lesů.  Také  na  to  poukazují  ekonomové  američtí  již  sami  s  povážlivou 
obavou  a  nic  dobrého  z  toho  neočekávají. 

Blíže  stanice  Sturgeon  Lake  upoutal  mou  pozornost  dřevěný  pěkný 
kostelík,  s*ojící  o  samotě  v  lese,  sroubený  rovněž  jen  z  hrubých  klád, 
s  báňovitou  vížkou  na  ruský  způsob.  Musí  to  býti  pohnutlivé  podívání 
na  ty  zarostlé,  hranaté  zálesácké  postavy,  shromážděné  zde  v  pustém 
lese,  z  dáli  mnoha  zajisté  mil,  s  vroucí  pobožností  ku  mši,  nepochybně 
dosti  jim  vzácné!  Jinak  nevynikají  tito  dřevorubci  právě  uhlazenými  ani 
čistými  mravy,  jak  jsem  se  později  přesvědčil  čtením  častých  odtud 
zpráv  o  zločinech  všeho  druhu. 

Lesní  městečko  Barnum,  o  stanici  dále,  nazvané  ku  poctě  prvního 
reklamisty  světa  a  typického  muže  této  země,  má  zajisté  mnohem  menší 
prostoru,  než  vyžadoval  tábor  jeho  velkolepého,  světoznámého  cirku, 
a  je  v  něm  také  daleko  méně,  sotva  snad  čtvrtina  lidí,  kolik  jich  po- 
třeboval „otec  humbugu"  v  jediném  průvodu.  Krajina,  která  dosavade 
asi  od  Hinckley  vykazovala  mírné  vlny,  dostává  zde  ráz  pahorkovitý 
a  v  četných  úvalech  rostou  zde  překrásné,  štíhlé  a  vysoké  břízy,  jakož 
i  větší  již  jedle,  než  bylo  dosud  viděti.  Odtud  pak  nabývají  tyto  pahorky 
stále  větší  výše  a  stávají  se  mnohdy  sráznějšími.  Trat  trochu  stoupá, 
ale  ne  značně,  vinouc  se  po  úbočích  mírného  svahu  nehlubokými,  ale 
širokými  údolími,  či  spíše  jen  úvaly,    neboť    není  v    nich    tekoucí    vody. 

V  místech  těch  naskytlo  se  mi  nyní  tklivé  podívání  na  opuštěnou 
v  lesích  osadu.  Stojí  zde  asi  dvacet  domků,  rozumí  se  dřevěných,  úplně 
pustých,  jichž  obyvatelé  vystěhovali  se  před  delší  asi  již  dobou,  nebot 
ulice  zarostly  již  travou  a  všude  panuje  úplná  spoušť.  Co  se  dalo  odnésti, 
vzali  obyvatelé  s  sebou,  i  rámy  ze  dveří  a  oken,  a  prázdné  domky  dí- 
vají se  ua  nás  smutně  svými  otvory  jako  lebka  svými  očními  důlky.  Na 
několika  místech  bylo  viděti,  že  b}la  odvezena  celá  chalupa,  po  níž 
zbyly  jen  koly,  na  nichž  spočívala.  Kostelíku  zde  nebylo,  nebo  byl  také 
odvezen.  Lidé  nenalézali  zde  asi  více  to,  čeho  hledali,  zakládaj'ce  osadu, 
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a  proto  ji  opustili,  jak  se  v  podobných  lesních  místech,  či  spíše  stá- 
lejších trochu  táborech,  často  děje. 

Stanice  Otter  Creek  představila  se  nám  v  úplně  pustém,  ale  hustém 
pěkném  lese  v  podobě  čtyř  prken,  položených  na  dvou  trámcích  na 
způsob  koz  asi  tak  stopu  nad  zemí,  a  se  dřevěným  sloupkem  po  straně, 
na  němž  upevněna  je  tabulka  se  jménem  stavíce.  Praporu,  jaký  bývá  na 
podobných  zastávkách,  kde  vlak  zarazí  pouze  tehdáž,  dá-li  mu  pan  pasažér 
praporem  znamení,  zde  nebylo.  A  jinak  po  celém  širém  okolí  nenalezl 
jsem  ani  stopy  po  lidské  bytosti.  Čtyři  ta  prkna  byla  čekárnou,  úřa- 
dovnou, perronem  a  skladištěm  v  jednom.  Kdo  zde  vstupuje,  ví  sám 
Pánbůh !  Snad  ty  vydry  z  blízkého  potoka,  po  nichž  je  tento  a  po  něm 
zase  stanice  pojmenována! 

Kopce  stále  se  vzmáhají  a  dosahují  slušné  již  výšky.  Skály  jejich 
derou  se  mnohde  drsně  na  povrch,  tvoří  zubaté  hřbeiy  a  dráha  vede 
dlouhými,  hlubokými  v  nich  průlomy.  Za  stanicí  Carltonem,  větším  to 
poněkud  „městečkem"  v  lesích  a  skalách,  mezi  nimiž  takřka  sotva  místa 
nalezlo,  octneme  se  vůbec  na  dlouhou  chvíli  ve  krajině  samých  holých, 
ostrých  skalin  a  velkých,  hnědých,  až  do  červena  balvanů.  Ani  stromek 
nemůže  se  zde  zachytiti  a  tím  nabývá  celá  trať  příšerné  někdy  divo- 
kosti, jež  spojena  se  smutnou  pustotou,  budí  dojem,  jakoby  vlak  skutečně 
nalézal  se  již  na  konci  světa,  na  pokraji  něčeho  neznámého  příšerného, 
strašného,  v  krajině,  jak  ji  líčí  Vrchlický  v  básni  „Pokání  dona  Juana" 
jakožto  přístup  k  pekelné  bráně.  Samý  tmavší  balvan,  samá  skála 
a  nikde  ani  nejmenšího  sledu  po  lidské  bytosti,  až  na  tu  trať,  vytesanou 
v  těchto  spoustách  kamene,  dle  všeho  tvrdého,  nadlidskými,  jak  se  nám 
zdá,  silami ;  jest  však  také  jen  hrubě  proražena,  s  drsnými,  ostrými  útesy, 
plnými  hrotů  a  s  jednotlivými  celými  spoustami  kamene,  místy  vyčnívajícími 
i  nad  samý  vlak,   ba  zdánlivě   i   převislými  nad  kolejemi. 

Octli  jsme  se  na  pokraji  minnesotské  planiny,  až  dosud  stále  se 
výšící,  na  hřbetu  mezi  oběma  svahy,  povlovným  jižním  a  prudkým  se- 
verním, sklánějícím  se  rychle  k  jezeru  Superior.  Kamenitá  poušť  ona  je 
právě  hranicí,  předělem.  A  vlak,  vybočiv  ze  dlouhého  průlomu,  který 
hřbet  tento  řeže,  octne  se  opět  skoro  náhle  na  vysoké  hrázi,  utvořené 
z  obrovských  balvanů,  vylámaných  asi  v  průřezu.  Po  levé  straně  šumí 
a  hučí  proudy  větší,  jak  se  zdá,  horské  říčky,  prodírající  se  mocně 
skalinami  a  tekoucí  již  směrem  severním.  Vlak  skoro  sklouzl  po  směle 
postaveném  mostě,  pod  nímž  prudce  zmítají  se  divoké  ty  vlny  přes 
kameny  v  řečišti  a  tříští  se  v  rychlém  spádu  po  mnoha  skalních  schodech 
s  velkým  šumem  v  bílý  vodní  prach.  Pokryt  hustou  pěnou,  plyne  pak 
silný  ručej  za  touto  překážkou  trochu  klidněji,  ale  stále  rychle  k  jezeru 
Superior.  Tady  asi  sotva  plaví  dříví  stavební,  neboť  by  mu  zdrávo  v  těchto 
proudech  a  kameních  nebylo ! 

Za  mostem  je  očividně  již  znáti,  že  trať  nyní  klesá.  Sestupuje  po 
svahu  úžlabiny,  již  utvořila  dvě  pásma  vyvýšenin,  vroubících  veliké  jezero. 
V  těchto  místech  utvořil  se  jakýsi  kout,  kam  vnikla  nejzápadnější  zátoka 
jezerní  a  proudy  vod,  stékající  po  častých  deštích  zdejších  po  stráních, 
vyryly  pevné  koryto,  čím  blíže  k  jezeru,  tím  širší,  ovšem  i  hlubší.  Jest 
to  přirozený  sestup  s  vysočiny  minnesotské  velkou  touto  roklinou  k  jezeru, 
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cesta  delší  sice,  ale  mírnější,  než  po  sráznějších  většinou  svazích,  avšak 
při  tom  všem  dosti  ještě  příkrá  a  obtížná,  zvláště  ovšem  pro  vlak.  Stroj 
nemusí  takřka  ani  pracovati,  kolečka  vozů  běží  sama  a  lokomotiva  aby 
svými  brzdami  spíše  ještě  vlak  zdržovala,  jaký  má  traC  spád.  Každou 
chvíli  vrzá  a  kvičí  vzduchem  silné  utahování,  až  se  všecky  vagóny  za- 
chvívají  a  cestujícímu  opravdu  v  žaludku  až  kručí.  Jest  to  připomenutí 
a  pozorování  snad  málo  estbetické,  ale  za  to  úplně  pravdivé.  Vlak  jen 
jen  letí,  nebo  snad  lépe  řečeno  smyká  se  po  šikmé  rovině  trati,  s  malými 
jen  záhyby,  bez  serpentin,  sestupující  po  úbočí.  Mnohé  hluboké  a  těsné 
úvaly  příční  staví  se  nám  však  v  cestu,  a  jako  průsmyky  a  soutěsky 
řežou  kolmo  naši  trať,  vyryty  postranními  potoky  a  bystřinami,  řítícími 
se  mezi  stráněmi  k  hlavnímu  proudu,  tekoucímu  na  dně  úžlabiny.  Trať 
je  přestupuje  po  vysokých  násypech  z  obrovských  balvanů,  nakupených 
zde  zdánlivě  beze  všeho  pořádku,  jen  tak  na  sebe  jaksi  naházených  jako 
báječné  zdi  cyklopů  a  gigantů.  A  dole,  při  jich  úpatí,  na  dně  hlubokých 
těch  údolí,  jest  skoro  tma,  neboť  kraje  jich  vroubeny  jsou  mohutnými 
stromy  s  rozložitými  korunami,  bránícími  přístupu  světla,  a  černé  jedle 
rostou  mnohde  až  na  samém  dně,  takže  vidíme  s  výšky  náspu  hluboko 
pod  sebou,  pod  vlakem,  jen  jejich  vrcholky.  Kolem  nás  nacházejí  se 
pak  po  stranách  překrásné  červené  a  žluté  lesy,  v  nichž  zvláště  vyni- 
kají bělokoré  vysoké  břízy. 

V  tom  náhle  vyrušilo  mne  z  mého  pozorování  této  velkolepé,  třeba 
trochu  děsivé  scenerie  lesní  a  skalní  silné  hvízdání  a  hned  na  to  vlak 
napjetím  všech  brzd  a  za  hrozného  skřípotu  zastavil.  Co  je?  Jsme  v  lese, 
po  stanici  ani  památky!  Proč  zastavujeme? 

Vystrčiv  hlavu  okénkem  spatřil  jsem  na  trati  před  námi  tyč 
8  červeným  praporem,  jejž  držel  nějaký  otrhaný  chlap,  ale  že  by  to  byl 
anarchista,  mi  ovšem  ani  na  mysl  nepřišlo.  Červený  prapor  spíše  zna- 
menal nějakou  překážku  na  trati,  a  byl  včasným  upozorněním  pro 
strojvedoucího  našeho  vlaku.  Tento  pak  již  také  mluvil  s  několika  lidmi, 
kteří  na  náš  vlak  zde  čekali.  Ani  nějakému  přepadení  vlaku,  což  se 
také  několikráte  za  rok  v  Americe  přiházívá,  se  to  nepodobalo,  ale 
většina  obecenstva  byla  touto  nepředvídanou  zastávkou  nemálo  pobouřena. 
Mnozí  vystoupili  z  vagónů  a  chvátali  k  lokomotivě,  kde  se  konala  porada. 

Avšak  již  bylo  po  ní,  neboť  hned  na  to  přiběhl  konduktér  i  se 
svým  adjutantem,  „brakemanem",  brzdičem,  oznamujíce,  že  je  příští  násep 
velice  potrhán,  že  se  trochu  sesouvá  a  že  není  tudíž  právě  nejjistěji  po 
něm  jeti!  Kdo  by  tedy  chtěl,  může  přejíti  po  náspu  dříve  pěšky,  načež 
teprve  přejede  pomalu  vlak.  Zavazadla  můžeme  prý  jen  nechati  ve  vlaku 
a  rovněž  kdo  chce  zkusiti,  může  zůstat. 

Sdělením  tímto  byl  jsem  trochu  překvapen.  Ne  snad  tím  faktem, 
že  je  trať  poškozena,  což  nebylo  věru  divu,  ani  tím  zcela  rozumným 
vyzváním  a  opatřením,  ale  spíše  nad  tím,  že  mi  tanula  živě  v  hlavě 
vzpomínka  na  Verue-ův  cestopisný  román  , Cesta  kolem  světa  za  osm- 
desát dní",  kdež  právě  v  Americe  odehrává  se  podobná  scéna.  Most 
přes  horskou  bystřinu  je  chatrný,  hrozí  sesutím,  ale  zřízenci  vlaku  ve 
shodě  s  míněním  cestujících  chtějí  se  toho  přece  odvážiti  šíleně  rychlou 
jízdou.  Tu  pak  marně  poukazuje  Passepartout,  francouzský  sluha    augli- 
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cliého  podivína  Philease  Fogga,  že  by  bylo  nejlépe,  aby  napřed  přešli 
pasažéři  pěšky  a  potom  teprve  jel  vlak  jen  se  zřízenci.  Nikdo  nechce 
o  tom  ani  slyšet!  Od  těch  dob  podle  všeho  tedy  Američané  zmoudřeli, 
neboť  se  mnou  vydali  se  všichni  cestující  bez  rozdílu  na  cestu  pěšky 
do  stanice  hned  za  nebezpečném  náspem,  vzdálené  asi  deset  minut. 

Ve  hlíně,  štěrku  i  hromadách  kamení  vysokého  náspu  bylo  skutečně 
viděti  velké  trhliny  a  dole  u  paty  množství  sříceného,  sesedlého  mate- 
riálu. Půda  byla  hodně  vlhká,  v  okolním  lese  mokro.  Pršelo  prý  zde 
prudce  po  několik  předcházejících  dnů ;  kdežto  v  St.  Paulu  bylo  poměrně- 
hezky.  Jest  to  ovšem  trochu  jiná  poloha  a  pak  vzdálenost  nejméně  asi 
sto  a  dvaceti  mil  je  také  dosti  značnou,  aby  takový  rozdíl  povětrnosti 
byl  zcela  možným.  Po  náspu  pracovalo  množství  dělníků,  kteří  však 
opouštěli  jej  zároveň  s  námi,  aby  při  otřesu,  způsobeném  vlakem,  se  nic 
nestalo. 

Krátká  cesta  byla  brzy  za  námi,  nejsouc  nijak  obtížná,  ač  já 
a  většina  spolucestujících  pro  všecky  případy  vzali  jsme  s  sebou  i  pří- 
ruční zavazadla  a  za  chvilku  přijel  za  námi  na  staničku  Short  Line  Park 
zvolňoučka,  ale  beze  vší  nehody  i  vlak,  do  něhož  jsme  opět  ihned  ovšem 
zasedli  a  v  několika  minutách  jeli  dále. 

Na  stanici  této  a  okolí  jejím  poutaly  pozornost  mou  četné  tabulky 
a  sice  dvojího  drujiip.  Jedny  napomínaly  krátce,  ale  důrazně  strojvedoucí 
vlaků,  aby  byli  opatrnými  a  jeli  pomalu,  druhé  pak  oznamovaly  zde, 
v  těch  skalách  a  lesích  —  pozemky  na  residence !  Byla  to  však  ne- 
klamná známka,  že  se  již  blížíme  k  většímu  městu.  Ovšem  byl  již  čas, 
neboť  hodinky  mé  ukazovaly  na  půltřetí  a  žaludek  tak  asi  na  dvanáctou ! 

Ještě  jeden  delší  skalní  průlom  a  vlak  u  stanice  Southville,  stále 
dosud  rychle  sjížděje  s  horských  svahů,  mezi  hustými  lesy  a  skalnatými 
průřezy  octl  se  náhle  na  širé  prostoře.  Na  právo  otevřela  se  najednou 
rozsáhlá  vyhlídka,  ve  vozech  jakoby  se  rázem  rozednilo,  vynikli  jsme 
aspoň  po  jedné  straně  z  lesů  a  —  co  je  to  tam  dole,  v  dálce?  Co  to 
oslepuje  oči? 

Lesklo  se  to  v  záři  slunce,  jako  rozlité  zlato,  avšak  se  mnoha 
černými  skvrnami.  Kolkolem  zelené  stráně,  šedivé  skály,  tu  a  tam  bílý 
domek,  a  ona  lesklá  plocha,  jako  zrcadlo,  na  nějž  padne  sluneční  paprsek, 
jest  rozlehlá  vodní  hladina,  v  níž  plují  četné  ostrůvky  a  poloostrovy,  většinou 
zalesněné.    Jest  to  velkolepé  jezero  Superior! 
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Čtenáři. 

Vždy  v  neděli  v  to  zimní  odpoledne 
tam  ve  kraji,  kde  venku  mráz   a  sníh, 
než  krátký  den  se  za  hory  zas  zvedne 
jak  bílá  labuť  mize  v  oblacích, 
tu  celá  rodina  se  sejde  tiše 
v  tu  velkou  jizbu,  kde  tak  teplo  je. 
Ta  známá  síň  tak  ukojivě  dýše, 
a  hřeje  kouzlem  lásky,  pokoje. 

Jak  vesele  to  v  starých  kamnech  praská, 
jak  čile  buší  srdce  rodiny! 
Vše  jímá  rodná  přítulnost  a  láska, 
co  mráz  na  oknech  kreslí  květiny, 
čím  jim  je  svět?  Jsou  sami  sobě  světem  — 
čím  jim  je  čas?  Ta  chvíle  jejich  jest! 
Je  sláva  věnčí  zapomnění  květem, 
a  jméno  rodinné  —  jich  celá  zvěst! 

A  všichni  mlčí.  Pěkná  je  to  chvíle  — 
zde  všední  trud  i  starost  usíná. 
Jen  staré  hodiny  tu  chodí  čile, 
a  dětský  rej  to  ticho  přetíná. 
To  v  koutě  malý  andílek  se  směje  — 
že  z  ráje  zbloudil,  myslil  bysi,  k  nám, 
a  pod  kouzelným  prutem  čaroděje 
se  svět  mu  mění  v  pohádkový  chrám. 

Nejstarší  sestřička  jej  na  klín  vzala 
a  čtouc  mu  z  knihy  divné  pověsti 
s  ním  v  říši  blahých  bájí  zalétala, 
kde  dosud  pravdou  tucha  o  štěstí. 
A  v  dětské  mysli  kouzelný  svět  vstává, 
má  tajnou  řeč,  již  dítě  chápe  jen, 
tam  skutečnost  se  třpytem  obetkává  — 
ó  dlouho  sni  ten  mládí  krásný  sen ! 

Kdo  v  koutku  tam  tu  knihu  k  ňadrům  tiskn( 
tu  knihu  básní,  sladkobolných  tuch  ? 
To  mladé  děvče  do  duše  si  stýskne, 
jí  srdcem  hýbe  nový,  slastný  ruch. 
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Co  nepoznala  dosud  —  nyní  tuší 
jí  hruď  se  chvěje  —  kvítek  vichřicí  —  - 
O  první  lásce  čte  tu  s  plachou  duší, 
a  tiskne  ruku  v  ňadra  bouřící. 

Muž  šest  dní  pracoval  a  neměl  času 
ku  vyšším  vzletům  duši  svoji  vznést. 
On  práce  znal  jen  cenu,  role  krásu, 
ta  jeho  četba,  jeho  kniha  jest. 
Ted  evangelium  v  své  ruce  váží, 
své  srdce  klade  Pravdě  za  podruž, 
taj  věčné  lásky  pochopit  se  snaží, 
a  mluví  s  bohem  jako  s  mužem  muž. 

Tam  u  kamen  dva  stlačili  se  k  sobě : 
toť  bába  vrásčitá  a  sivý  děd. 
Ta  bába  schromla  na  ruce  již  obě, 
a  stařec  shrben,  jako  jíní  sed. 
On  starou  kroniku  si  stáhl  s  pece, 
čte  z  paměti  —  ten  zrak  ach,  již  se  tmí 
a  hlasem  křehkým  občas  bábě  vece : 
„To  byli  hoši!  Víš,  jak  tenkrát  my!" 

I  bába  čte  —  čte  v  těžkém  nebeklíči  - 
toť  modlitby  jsou  starých  našich  žen  .  .  . 
Oiiť  zápis  jest,  zkad  naše  rody  klíčí, 
v  něm   celých  rodin  hřbitov  zanesen. 
Ty  listy  žluté!  Co  jmen  drahých  skryto 
je  v  nich  —  ti  mladí  již  je  neznají ! 
Ach  tolik  drahých  jmen  též  v  srdci  vryto 
A  bába  čtouc  vždy  pláče  potají. 

Je  ticho.  Všecko  v  sebe  pohrouženo, 
svůj  krásný  svět  ta  každé  srdce  sní. 
Jen  duma  hluboká  je  všechněch  věno, 
a  skutečnost  —  ta  utonula  v  ní. 
Tam  venku  vseté  pod  sněhem  spí  zrní, 
zde  oni  —  též  jsou  zrní  zaváté, 
zisk  ani  lhostejnost  jich  neposkvrní  — 
své  vlasti  přinesou  žně  bohaté ! 

Jen  matka  nečte.  Román  upustila, 
v  němž  přelud  jen  se  klamný  mihotá, 
a  její  duše  milující  vžila 
se  v  drahých  svých  tu  knihu  života. 
Jak  venku  v  studnu  stéká  voda  živá, 
tak  v  její  srdce  život  drahých  všech 
jen  požehnáním,  tichou  láskou  splývá. 
Má  zbožnost  v  srdci,  úsměv  na  retecli. 
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A  chvíle  táhnou  .  .  .  Veuku  již  se  smráká, 

stín  hluboký  se  sype  na  oči. 

Blíž  k  sobě  ještě  rodinu  to  láká, 

kol  drahé  páže  páž  se  otočí. 

Je  šero,  tma  .  .  .  Noc  zimní  těžká  skryla 

ten  vřelé  lásky  prostý  Nazaret. 

Lán  rodný  halí  peruť  sněhobílá 

A  v  božském  míru  stopen  celý  svět. 

Auy.   Evg.  Muzik. 


m^ 


Milosrdenství. 

Napsal  Josef  K.  Šlejhar. 

nádraží  menšího  krajského  města  vyjížděla  pošta,  drnčela 
nerovnou  dlažbou  jedné  z  hlavních  ulic,  v  tuto  chvíli  již 
pramálo  oživené  —  jen  nějaký  maloměstský  hodnostář 
ze  široka  se  jí  právě  ubíral  —  pak  jinou  uličkou,  ještě 
osamělejší,  vjela  do  těsné  a  špinavé  brány  (jichž  tolik 
nachází  se  dosud  po  krajských  městečkách)  a  z  města 
ven,  krajskou  silnicí,  kamsi  smutným,  pustým  směrem, 
vstříc  nepřívětivým  olesněným  končinám,  jež  z  dosavadní  jednotvárné 
roviny  pozvolna,  ale  vytrvale  se  vyvyšovaly. 

Zdálo  se  věru,  jakoby  za  tou  branou  náhle  v  čiré  poušti  se  byla 
ocitla.  Poštovský  vůz,  tažený  zuboženější  ještě  kobylkou,  než  i  u  ven- 
kovských pošt  jsme  zvyklí  vídati,  byl  tak  rozedraný  a  bídný,  jako  vůbec 
takové  povozy  bývají.  Pasažérů  měl  více  než  dosti.  Po  koních  seděli 
dva  obilní  handlíři,  jeden  v  nemotorném  ohromném  kožichu,  (kterýž  sám 
byl  s  to  naplniti  vnitřek  pošty),  s  tváří  pijáckou  a  zarputilou,  druhý 
v  kožichu  také  ohromném,  ale  elegantnějším  a  také  uhlazenějšího,  za  to 
však  potměšilejšího  vzezření,  pravého  židovského,  bursiánského.  První 
jen  nevrle  mručel  do  svého  kožichu  a  druhý  chvilkami  klímal.  Proti 
koním  na  užším  sedadle  seděla  ženština,  ještě  mladá,  pólo  městka,  pólo 
vesničanka.  Vedle  ní  seděl  ještě  jeden  mužský,  po  švihácku  oděný,  ale 
ne  již  zrovna  mladý,  jenž  tu  a  tam  maně  kolenem  svým  dotýkal  se 
kolena  sousedčina.  Těžko  bylo  mysleti,  že  by  vnitřek  pošty  pojati  mohl 
ještě  cosi  jiného  vzhledem  k  těm  kožichům  a  čtyřem  vzrostlým  osobám 
—  ale  pojal  přece :  oba  obchodníci  měli  cestovní  vaky,  ženština  košík 
s  nakoupí  a  kromě  toho  papírovou  čáku  pro  kloučka  doma  a  švihák 
hůlku  s  velikým  rytým  knoflíkem  z  nějaké  imitace. 
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To  nebylo  všechno.  Také  na  kozlíku  vedle  kočího,  jenž  byl  odén 
v  hrubý  lodenový  burnus  s  tím  pronikavým  neodlučným  zápachem,  který 
je  z  venkovských  pošt  tak  povědom,  seděl  někdo.  Ale  nějaký  zcela 
všední,  nepatrný  člověk,  o  němž  skoro  zbytečno  se  zmiňovati.  Jakýsi 
v  sobě  vyrovnaný  klid, .  nečinící  nároků,  zřel  z  jeho  nezlých,  trochu 
unylýoh  a  rovněž  tak  všedních  očí.  Přes  kabát  měl  ještě  otočen  salup, 
jejž  mu  patrně  půjčila  žena. 

Ani  to  nebylo  všechno.  V  zadu  za  vozem  přivázán  byl  ohromný  kufr. 

Jelo  se,  jako  se  jezdívá  venkovskou  poštou.  Trudná,  svízelná  cesta 
za  toho  burcujícího,  nepřestávajícího  rachocení  —  lépe  vždy  ji  zaspati. 

Známo  je  klopotné  pachtění  se  nebohých  poštovských  koní.  Ale 
tato  kobylka  se  zježenou,  neurovnanou  srstí,  s  širokými  mokrými  zálevy 
po  ní,  pachtila  se  přímo  zoufale.  Jednak  pro  svou  bídnost,  jednak  že 
měla  plno  a  že  bylo  kluzko.  Křivolakými  hnáty  vyhazovala  tak  příkře 
a  najednou,  že  to  bylo  až  směšné,  v  bocích  vzpínala  se  jí  ošumělá  žebra 
jako  vzpružiny,  tloukla  hlavou,  natahovala  ocas  —  eh,  bylo  to  v  pravdě 
zoufalé  napínání  prachatrných  sil.  Každé  chvíle  po  zmrzlé  hrudě  sklou- 
zala,  začež  dostalo  se  jí  ovšem  srozumitelných  pokynů  bičem  od  toho 
muže  v  lodenovém  burnusu  s  povědomým  zápachem. 

Všední  člověk  na  kozlíku  jaksi  soucitně  ji  pozoroval;  zdálo  se,  že 
je  mu  jí  líto.  Také  do  nejbližšího  příkrého  kopce  slezl.  —  „Ať  má 
míň,"  pravil  prostě  a  upřímně.  Ti  v  kožichu,  tak  strašně  těžcí,  arci 
neslezli  —  vždyť  si  zaplatili  svá  místa. 

A  tak  se  jelo  —  — 

Pošta  dostala  se  do  krajiny  lesnaté  a  prázdné. 

Začalo  se  již  šeřiti,  rychle  a  záhy,  jak  se  šeřívá  v  prosinci.  Ze 
nebylo  sněhu,  tím  temněji  a  rychleji  sbíral  se  soumrak  po  trudných, 
začernalých  holinách.  Jen  místy  z  úvalu  při  břehu,  jako  z  číhané, 
v  soumraku  ostře  vyznačena,  vysvítala  ulehlá  návěj  z  předešlého  padání 
sněhu.  Vše  bylo  tiché,  jako  stísněné  a  teskné.  Každému  muselo  býti 
neveselo  v  té  zimní  holé  poušti.  A  soumrak  kvapem  vzrůstal,  jakási 
mrazivá,  rozervaná  spoušť  snášela  se  z  pochmurných  nebes.  Na  západě 
chvíli  brunátněl  táhlý  červánek  a  pak  také  zanikl  v  hustém  soumraku. 
Ve  vzdálí  zvedal  se  vichr  .  .  . 

Byl  dnes  zrovna  štědrý  den,  leč  nikdo  by  to  byl  nehádal.  Tak  bylo 
všechno  nezvyklé  a  nepodobné  lidskému  ponětí  o  štědrém  dnu.  Zjev 
posty  s  tou  pachtící  se  kobylkou,  obilní  obchodníci,  povětrnost  beze 
sněhu  —  pranic  nejevilo  štědrovečerní  náladu.  Hned  za  městem,  když 
pošta  vyjížděla  z  brány,  potkaly  se  dvě  žebravé  babizny  i  mohli  pasažéři 
v  poště  slyšeti,  jak  jedua  z  nich,  nadmíru  stará  a  ošklivá,  nemálo  se 
tomu  divila,  že  už  přišly  zas  ty  milé  boží  svátky,  když  jí  to  druhá 
pověděla.  „Heleďme,  kdo  by  to  byl  řek'  —  já  to  počítala  později." 
Ale  v  překvapení  té  babizny  nad  nenadálou  novinou,  že  dnes  je  štědrý 
den,  nebylo  žádného  úžasu  —  což  konečně  ona,  stará  žebrácká,  z  toho 
měla  —  zrovna  tak  lhostejně  šourala  se  nyní  dále  jako  dokud  nevěděla, 
že  už  je  štědrý  den.  A  nějaký  korala  skoro  v  též«  chvíli  na  stejném 
místě,  motaje  se  s  jedné  strany  silnice  na  druhou,  prozpěvoval  si  tak 
necudně,  tak    neváuočně,  chraplavým    hlasem    a   se  surovým    přízvukem,, 
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že  nebylo  možná  nadíti  se  do  něho  vědomí  vznešené  chvíle  lidstva  .  .  . 
Nebylo  útěchy  a  poesie  štědrovečerní  ani  v  přírodě,  jíž  nedostalo  se 
sněžného  hávu,  ani  v  lidech,  jež  pošta  potkávala. 

A  byl  přece  štědrý  den.  Zvykem  lidstva  neomylně  na  dnešní  den 
vtělovala  se  svatá  památka  velikého  symbolu  lásky.  Zajisté  že  ti  obilní 
obchodníci,  zanechavše  bursy,  jeli  ke  krbu  štědrovečernímu,  že  ta  žena 
vezla  svému  kloučkovi  štědrovečerní  nadělení  .  .  .  zdálo  se,  že  i  ono 
zvíře  v  předu  více  než  kdy  jindy  namáhá  se  spěchati  k  hubenému  žlabu 
poštovské  konírny,  snad  že  významem  dnešního  dne  změklí  lidé  dají 
mu  něco  více  než  co  dostačuje  k  tomu,  aby  nepošlo  hladem.  Byl  štědrý 
den.  Stranou  vrána  těžkopádným  letem  spěla  v  hluboký  lesní  soumrak; 
zanechavši  kořisti,  snad  i  ona  vracela  se  kamsi  v  útočiště  zvířecí  do- 
mácnosti, prosté  na  tu  chvíli  úmoru  a  zápasu  —  —  — 

Pošťák  vpředu  musel  zahouknouti  a  zprudka  strhnouti  koně,  neboť 
pošta  byla  by  málem  vjela  do  nějaké  ženštiny,  namáhavě  po  silnici 
zrovna  středem  se  ubírající. 

„Hrome!"  zaklel  pošťák  stále  přitahuje  opratě,  ale  ženština  ještě 
se  neuhnula.  O  nebezpečí  zrovna  nešlo,  kobylka  ráda  se  zastavila  a  byla 
zcela  klidná,  u  voje  majíc  onu  ženštinu.  Pošťák  při  té  hrubé  nevníraa- 
vosti  rozeklel  se  důrazněji.  íía  to  teprve,  jakoby  se  rázem  byla  vzpa- 
matovala a  poznala  celý  dosah  své  neopatrnosti,  zprudka  se  obrátivši, 
uskočila  ženština,  při  čemž  div  nepadla.  Nyní  z  ústraní  vytřeštila  zraky 
na  poštu. 

I  v  soumraku  bylo  znáti,  jak  bídné  a  vyhaslé  jsou  ty  zraky  a  celý 
její  zjev.  Cosi  při  něm  upomínalo  na  kobylku.  I  kobylka,  jakoby  si 
toho  byla  vědoma,  pátravě  do  zadu  pohlížela  na  tu  ženštinu. 

Nikdo  si  celkem  toho  setkání  nepovšiml;  pouze  všední  člověk  na 
kozlíku  jevil  jakýsi  zájem  —  byl  snad  z  těch,  kteří  všady  dovedou  míti 
laciný  soucit.  Pošta  také  —  po  závěrečném  zaklení  svého  vůdce  na 
neopatrnost  mnohých  pitomých  pocestných  —  činila  pokusy  hnouti  se 
dále  s  místa. 

Leč  tu  ona  žena  přiblížila  se  k  samým  dvířkám  pošty.  Hlasem 
skomíravým,  projevujícím  nějakou  opravdovou  útrapu,  jala  se  prositi 
milostpány,  aby  jí  popřáli  kdesi  místečka,  že  jde  z  nemocnice,  kde  jí 
nepomohli,  a  že  dcera  pro  ni  nepřišla.  Má  ještě  domů  kolik  hodin  cesty 
a  dále  jíti  nemůže.    To  konečně  nemusela  ani  povídati. 

Několik  hodin  cesty  v  tom  mrazivém,  neznámém  soumraku,  za 
hrozivého  vichru,  jenž  každým  okamžikem  vzrůstal,  a  s  nemocným,  sta- 
robným  tělem,  opatřeným  jenom  ledajakou  plachetkou  —  toť  také 
nenáleželo  zrovna  k  útěše  štědrovečerní  chvíle. 

„Hihi,  však  já  tě  už,  mrcho,  spravím,"  láteřil  pošťák  na  kobylku, 
jíž  pokus  hnouti  povozem  s  místa  pořád  se  nedařil.  Podsekávaje  jí  bičem 
do  nepodajných  údů  a  patřičně  láteře  povy vstal  si  vozka.  „Ne  a  ne 
vzít!"  —  A  to  láteření  pořád  ještě  snažila  se  přehlušiti  ženština  na 
silnici ;  přitiskla  se  k  samé  tabuli  dvířek  a  nářkem  co  nejúpěnlivějším 
domáhala  se  splnění  své  žádosti  —  že  jde  z  nemocnice  a  dcera  pro  ni 
nepřišla,  aby  jí  milostpaní  popřáli  místečka. 
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Vzbudila  pozornost  cestujících  uvnitř.  Jeden  v  kožichu  hlasitěji 
zamručel  na  důkaz  nelibosti  a  druhý  sotva  že  otevřel  oči  a  zpozoroval, 
co  ta  venku  vlastně  chce,  zase  je  zavřel  a  nadmíru  tvrdě  usnul.  Zvě- 
davější ženština  přitiskla  obličej  ke  sklu:  „Kam  pak  bysme  vás,  matko, 
dali!"  pravila  jí  jaksi  na  omluvu,  dávajíc  na  jevo  soucit.  Švihák  vedle 
ní  dal  se  také  zrovna  do  spaní.  — 

Mnohé  usilovné  pokusy  s  poštou  se  zdařily,  hnula  se  s  místa. 

Úzkost  ženštiny  na  silnici  byla  patrně  nemalá,  když  viděla,  že  ji 
s  sebou  neberou.  Úžasně  kostnatou  a  třesoucí  se  rukou  chytila  se  kliky 
dvířek.  Popoběhla  tak  několik  kroků  s  poštou,  vlastně  ji  pošta  vlekla 
s  sebou.  Neustávala  se  zvýšeným  nářkem  prositi  milostpány,  aby  jí  do- 
přáli místečka,  že  jde  z  nemocnice  a  dcera  že  pro  ni  nepřišla.  Ve  své 
úzkosti  a  zbědovanosti  nic  jiného  neuměla  pověděti,  jen  tou  představou 
obírala  se  zmožená  její  duše.  A  nářek  na  tu  chvíli  dovedl  přemoci 
i  drnčení  pošty,  láteření  vozkovo,  chrápání  těch  uvnitř  —  byliť  najednou 
do  jednoho  usnuli  —  i  pozvedající  se  temný  hukot  vichřice. 

Nikdo  nedbal,  že  jde  z  nemocnice  a  že  dcera  pro  ni  nepřišla.  Ale 
brzy  —  poněvadž  údy  té  ženštiny  byly  slabší  a  nemotornější  než  té 
kobylky  —  nechala  všeho  závodění,  pustila  se  dvířek  a  pošta  ji  předjela. 
Jen  ještě  zvuky  nářku  dovedly  s  poštou  závoditi:  „Smilujte  se,  milost- 
paní, jdu  z  nemocnice  a  dcera  pro  mě  nepřišla."  —  Pak  i  ty  zůstávaly 
pozadu,  již  jen  co  temné  lkáni  zaznívajíce,  až  najednou  uvázly  docela, 
kdes  vzadu,  uprostřed  mlhavého  větrného  soumraku. 

V  poště  pořád  spali  —  obchodníci  docela  zapadli  ve  své  kožichy. 
Kdež  mohl  kdo  to  lkáni  uslyšeti  .  .  .  Jak  přestalo,  otevřeli  zase  všichni 
klíraavé  oči.  Vyměněna  mezi  všemi  krátká,  ale  jadrná  úvaha,  jak  za 
našich  dnů  je  potřeba  obezřele  si  počínati  při  prokazování  jakéhokoliv 
milosrdenství.    Všichni  shodli  se  v  tom  úsudku.  —  — 

U  všedního  člověka  na  kozlíku  nejevilo  se  za  celého  setkání  pranic ; 
s  týmž  nezvratným,  unylým  klidem  hleděl  kamsi  před  sebe  a  jen  když 
ta  žena  spustila  takový  nářek  při  ujíždění  pošty,  poposedl  rozpačitě  na 
Bvém  místě.  Vytáhl  pak  násilně  vzhůru  obočí,  jakoby  zatajiti  chtěl  mocné 
pohnutí,  vůči  němuž  v  tu  chvíli  nedovedl  se  rozhodnouti. 

Když  popojeli,  pokračoval  pošťák  v  rozhovoru  tou  ženštinou  pře- 
rušeném. Rozhovor  nemohl  týkati  se  ničeho  jiného  než  jeho  kobylky  .  . . 
jiného  themata  než  o  svých  koních  vůbec  obyčejně  vozkové  neznají. 

„Jako  vítr  by  mrcha  musela  běhat,  jen  kdyby  jí  pán  dal  nažrat. 
Ale  co  pak  to  je,  ty  dvě  čtvrce  kukuřice  a  na  celý  den  půl  třetího 
kila  sena!  V  kapse  by  jí  to  člověk  přinesl.  Sám  člověk  by  už  něco 
přibral  —  ale  hned  je  za  ním  pán  anebo  pošle  děti.  ,Co  je  vám  po 
tom,'  křičí,  ,když  kobyla  pojde,  je  má,  ale  vás  vyženu.'  Ať  tedy  pojde 
mrcha  —  ras  je  to,  ras,  aspoň  kdyby  dal  tolik,  aby  mohla  pojit.  Do 
rána  sežerou  koně  každé  stýblo  slámy  pod  sebou.  —  Nenažerou  se, 
neodpočinou  si  —  pozdě  v  noci  se  přijede,  časně  ráno  se  zapřáhá, 
a  tak  to  jde  do  úpadu.  Až  je  to  člověku  samému  líto  —  ale  co 
bych  —  no  ne?" 

Povídal  to  všechno  hlasem  nadmíru  lhostejným,  jako  něco,  nač  dávno 
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zvykl,  co   jiné  býti    nemůže  a  co  mu    nyní    zahánělo    dlouhou   chvíli  na 
kozlíku  za  té  smutné  jednotvárné  jízdy. 

Bylo  nutno  kobylku  vzpamatovati.  Ne  a  ne,  nemohla  jaksi  do  předu . . . 
„Tak  že  ne!  .  .  ."  rána  bičem  .  .  .  „mrcho  ..."  rána  bičem  ...  „To 
máš,  tu  máš,  bije  .  .  !"  a  po  každé  rána  bičem,  k  níž  si  pošťák  vždycky 
povyvstal,  aby  lépe  mohl  na  koně. 

Soused  na  kozlíku  poslouchal,  neříkal  nic,  jen  nespouštěl  očí 
8  kobylky.  A  chvílemi  potřásl  hlavou  s  obočím  úporně  vztaženým,  jakoby 
stále  ještě  uvažoval  něco,  o  čem  se  nemohl  rozhodnouti.  Snad  mu  bylo 
té  kobylky  líto  —  mohlo  jí  býti  líto  každému  mimo  jejího  pána,  který 
jí  určil  půltřetího  kila.  Asi  dvakrát  nahnul  se  také  ten  člověk  s  kozlíku 
a  hleděl  podle  bryčky  na  zad,  v  dující  větrný  soumrak,  jenž  čím  dál 
více  houstl  a  téměř  řítil  se  z  těžkých  zachmuřených  nebes.  V  tomto 
větrném  mrazivém  soumraku  každé  bytosti,  jíž  bylo  určeno  v  něm  zůstati, 
muselo  býti  nevolno  a  hrozno. 

„Bude  vánice,"  prohodil  pošťák  v  domnění,  že  jeho  druh  obhlíží 
počasí.  —  „A  myslel  byste,  že  aspoň  na  ty  svátky  starý  přilepší  zví- 
řatům a  dá  jim  trochu  oddechu  —  kde  pak?  Ráno  mám  zas  jet  na 
túru  —  a  možná  že  ještě  dnes  mě  pošle  s  ňákým  cestákem.  —  Ale, 
stafra,  začíná  to  do  pravdy  .  .  .  hele,  sníh  je  tu.  Snad  budeme  mít  přec 
bílé  vánoce.  —  Hije,  hrome  .  .  .!" 

Ještě  nějakou  chvíli  musel  vozka  v  klení  a  trhání  opratí  a  v  ranách 
bičem  pokračovati,  než  kobylka  se  zase  dostala  do  svého  jednotvárného 
běhu.  — 

,Jak  pak,  člověče,  nepočkal  byste  chvilinku  na  tu  ženskou  |tam, 
přived  bych  ji  a  nechal  jí  své  místo.  Já  už  nějak  dojdu,  ale  ona  jde 
prý  z  nemocnice.    Nebudeme  ještě  daleko." 

Povídaje  to  jaksi  táhle  a  unyle,  všední  člověk  již  sestupoval  s  vozu 
a  tázavě  při  tom  hleděl  na  pošťáka.  Ten  zamlaskal  jazykem  a  hned 
neodpovídal.  Muž  pořád  tak  tázavě  a  upřeně  na  něho  hleděl,  vybízeje 
tím  pohledem  ku  příznivé  odpovědi.  —  „No  přijde  na  to,  kdyby  to 
netrvalo  dlouho  —  musím  přijet  v  čas.  —  No  což  —  tedy  — "  Z  ochoty 
to  zrovna  pošťák  nečinil,   spíše    se  zdálo,  jakoby    vlivem    toho    pohledu. 

Pošta  zastavila.  Muž  zmizel  rychle  v  soumraku,  jímž  vál  mu  již 
plnou  silou  do  tváře  sníh. 

Pošťák  také  slezl.  Potřásl  ze  široka  svým  burnusem  a  popošel  ke 
kobylce,  která  zatím  k  samé  zemi  svěsila  svou  kostrbatou  hlavu.  Cosi 
zhurta  poopravil  jí  na  chomoutu,  uhodil  ji  zbytečně  přes  ucho,  jímž 
prudce  zatřepala  a  šel  nato  k  popruhům  cosi  opravovati,  při  čemž  bez 
ustání  hučivě  proklínal.  Nebylo  všeho  potřebí,  ale  dělal  to  asi  z  té 
příčiny,  aby  se  neřeklo,  že  zbytečně  čeká  .  .  .  snad  dokonce  na  tu 
tetku  v  zadu  .  .  .  no,  a  konečně  ujeti  jen  tak  zrovna  nechtěl.  Když 
neměl  u  koně  co  dělati,  obešel  poštu,  kopl  při  tom  do  nápravy,  načež 
upřeně  zahleděl  se  do  zadu.  Neviděl  tam  nic  —  ještě  cosi  začal 
hledati  u  kola. 

„No  tak  co  nejedete?"  zahučel  hlas  z  vnitřku  z  lůna  jednoho 
kožichu.  „Kdy  pak  se  dostáném  domů,  hé!"  —  nToť,"  pravil  rozmrzele 
pošťák,    došoural   se  k  voji,    vylezl   zvolna   na  své    místo  —  a  jelo    se 
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dále.  Pošťák  jaksi  na  odmítnutí  všech  výčitek  prudce  několikráte  škubl 
nahoru  a  dolů  rameny. 

Kobylka  dala  se  ku  podivu  z  ničeho  nic  do  klusu,  rozpomenuvši  se 
snad  náhle  na  zbytek  z  půltřetího  kila  sena  doma  ve  žlabe,  štědrovečerní 
svou  hostinu.  Ostatně  sežere  všechnu  slámu  pod  sebou. 

Zmizela  pošta,  s  kobylkou,  obchodníci  .  .  .  vše  obklopila  tma 
a  vánice.  Nic  jakoby  nezůstalo  ze  všech  zjevů,  vše  zaniklo,  —  mimo 
tu  běsnou  bouřlivou  vánici,  rozpoutavší  se  téměř  okamžikem,  jakoby 
chtěla  rázem  nahraditi,  co  dosud  z  pravomoci  zimy  zadržováno.  — 

Muž,  který  byl  sestoupil,  obrátil  jse  za  chvilku  po  místech,  kde 
zanechal  poštu.  Byla  tam  dosud  —  pošťák  právě  cosi  urovnával  na  uchu 
kobylky  —  a  to  muže  uspokojilo  i  spěchal  rychle  dále.  Pro  vánici 
musel  si  vyhrnouti  límec  u  kabátu.  Nic  téměř  neviděl,  vánice  ho  ©sle- 
povala a  jen  v  bělavém  mžení  sněhu  matně  odlišovaly  se  nejbližší 
předměty;  silnici,  Ještě  černější,  ještě  ode  všeho  ostatního  ohraničenější, 
jakoby  pohlcovala  nejbližší,  tmou  proniknutá  vánice.  Do  této  tmy  musel 
se  muž  ubírati.  Nikdo  se  ostatně  nenadal,  že  to  přijde  tak  náhle,  tak 
úprkem.  Na  štěstí  nebylo  to  daleko.  Minula  jen  krátká  doba,  co  opustili 
tu  ženštinu,  která  se  ubírala  z  nemocnice  a  pro  niž  dcera  nepřišla  — 
a  kobylka  příliš  neběžela.  Kde  by  mohla  být?  Přec  dávno  již  musel  se 
nalézati  na  místě,  kde  ji  nechali.  Aha,  teď  se  ozvaly  jakési  stony, 
i  v  bouřlivém,  ale  jednotvárném  hukotu  vichřice  zřetelné,  a  při  hromádce 
kamení  na  silnici  seděla  skutečně  ona  sama,  temnější  a  vyvýšenější  než 
to  kamení  již  zpola  zaváté.  Odtud  vycházely  ony  stony,  žalostné  a  ua- 
říkavé,  ale  jaksi  v  sebe  uzavřené  a  ututlané,  jako  když  naříkáme  jen 
k  vůli  sobě  a  odnikud  nečekáme  přispění.  Sem  zamířil  muž. 

„Hej,  pojďte,  matko,"  volal  co  nejhlasitěji^  „po^ta  čeká,  můžete  se 
svézti.  Ale  jen  honem  .  .  ." 

Nářek  temného  předmětu  z  hromady  kamení  náhle  se  zvýšil  — 
byl  to  již  nářek  k  vůli  někomu. 

„Jdu  z  nemocnice,  milostpaní,  vemte  s  sebou  nemocnou,  dcera  pro 
mě  nepřišla.  Smilujte  se,  milostpaní !" 

„Tak  jen  pojďte,  vezmou  vás."  Muž  k  ní  přistoupil.  Jeho  pomocí 
žena  vybrala  se  ze  sněhu,  jenž  stejnoměrně  se  vším  ostatním  již  téměř 
ji  zaléval  a  jednou  rukou  těžce  pod  sebe  v  ten  vyrušený  sníh  se  vzpí- 
rajíc, druhou  tak  třesavě,  tak  zoufale  chápala  se  celého  jeho  těla  jako 
tonoucí.  Tonula  skutečně.  A  začala  tak  horlivě  děkovati,  tak  poníženě, 
tak  zoufale  a  nesmyslně  děkovati  všemu  na  světě,  nevědouc  čemu  a  jak, 
že  to  bylo  směšné  i  protivné. 

„Raděj  pospěšte,  pošta  nemůže  tak  dlouho  čekat,"  připomenul  jí 
skoro  rozmrzele  muž  a  musel  ji  vléci  skoro  násilím.  Sama  nebyla  by 
se  s  místa  dostala.  Jen  pořád  děkovala  nějakým  milostpánům.  — 

S  chůzí  šlo  to  stále  hůř;  celou  ji  musel  podpírati,  —  patřila  jistě 
ještě  do  té  nemocnice,  z  níž  ji  propustili.  Pak  to  již  vůbec  nešlo, 
i  proto,  že  vánice  zmáhala  se  úžasnou  silou  zapírajíc  se  jim  v  celá 
těla  a  sněhem  je  zasypávajíc.  Čím  více  zuřila  povětrnost,  tím  více  díků 
projevovala  nemocná  žena:  ledva  dechu  popadajíc,  ledva  na  nohou  stojíc, 
prochřadlá  nemocí  a  mrazem  a  vším  zmámena,    tušila  přec,   jak  daleko 
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hůře  by  bylo  bez  této  pomoci  a  proto  tak  děkovala,  poníženě,  zoufale 
a  do  omrzení.  —  , Pojďte  jen,  pojďte!"  Ale  ona  jíti  nemohla,  jen 
děkovala. 

Najednou  nechala  díků,  jakoby  se  byla  vytrhla  ze  svého  opojení. 
„Ah  můj  Bože,  to  je  mně  zima,  srdce  mi  zrovna  ledovatí."  Co  dělati? 
Měl  dva  kabáty,  ten  vrchní  teple  podšitý  králičinou.  No  což,  na  tu 
chvíli  on  nezmrzne,  zatím  jí  ho  půjčí,  i  salup  —  ubohá  spíše  dojde, 
když  se  zahřeje.  Hleděl  nějak  po  větru  se  nakloniti  a  svlékl  svrchní 
kabát  podšitý  králičinou,  do  něhož  vpravil  nějak  ženštinu.  Do  něho 
samého  zima  zrovna  udeřila,  ale  na  to  nebylo  času.  Což  tu  bylo  nových 
díků  — 

„E,  jen  toho  nechtě  a  pojďte,  nebo  nám  ujede  pošta  .  .  .!"  Hloupá 
tetka!  zahučel  pro  sebe  a  trochu  nepřívětivě  ji  postrčil. 

Zatím  jaksi  zasvitlo,  probělalo  napadlým  sněhem.  Ze  tmy  vyzračilo 
se  příkře  nejbližší  prostranství,  vystoupila  z  něho  prudce  zmítaná,  mra- 
zivá stěna  velikých  vloček  sněhových,  jež  vírem  stále  odehnávány,  stále 
zůstávaly  na  svém  místě. 

Ženština  přestala  konečně  děkovati  a  jen  sténala.  —  „Jen  pojďte, 
pojďte,  ještě  jen  několik  kroků,"  domlouval  jí  rozčileně  muž.  Chvěl  se, 
úzkost  a  nejistota  jevily  se  v  jeho  vzrušení.  Náhle  se  zastavil  a  rozhlédl 
se  dokola.  Ještě  příkřeji  před  ním  i  za  ním  vystoupila  ona  zmítaná 
sněžná  stěna.  Zde  to  přec  musí  být,  nemůže  se  mýliti.  Mohlo  to  být, 
ale  pošty  tam  nebylo.  Popošel  se  ženštinou  ještě  několik  kroků  —  ano, 
zde  to  bylo  —  leč  po  poště  nikde  ani  památky.  Nechal  stařenu  — 
hned  mu  klesla,  ale  na  to  není  času  —  sám  seběhl  trochu  v  před, 
začal  volati,  houkal  ze  všech  sil  — •  ale  pošty  není  nikde  a  nikdo  se 
mu  neozývá.  Není  pochyby,  že  jim  ujela.  — 

Zvolna  vracel  se  k  ženštině.  Hleděl  na  ni  upřeně,  jak  kleslá  choulila 
se  na  cestě.  —  „Ujeli  nám,"  řekl  pak  zdlouhavě,  jaksi  líně,  suchým  hlasem. 

„Jdu  z  nemocnice,  dcera  pro  mě  nepřišla,"  zase  skuhrala  ženština 
jakožto  jedinou  odpověď  a  zároveň  výčitku  vůči  tomu,  co  se  stalo.  Hlava 
jí  klesla  na  prsa  a  ruce  křečovitě  sevřela  do  klína.  Muž  pořád  tak 
upřeně  na  ni  hleděl.  V  tom  upřeném  pohledu  jevilo  se  celé  nesnesitelné 
břímě  nejistoty  a  zoufalství,  v  němž  se  nyní  octl  s  bezděčnou  svou 
společnicí. 

Pošta  ujela.  Ujela  jim  v  této  pustině  daleké  široké,  v  té  hrozné 
nepohodě,  právě  za  této  chvíle  vzácné,  v  níž  každý  těší  se  na  kouzlo 
požehnaného  svatého  klidu  .  .  . 

Daleko  široko  není  v  těchto  samotách  lidského  příbytku.  Začínají 
nyní  lesy,  na  mnoho  mil  se  táhnou,  poušt  bez  ohlasu  a  stopy  života. 

„Co  si  teď  počnem,  matko,"  řekl  muž  z  ticha,  pronášeje  vlastně 
otázku  tu  beznadějně  pro  sebe. 

„Smilujte  se,  milostpaní,  jdu  z  nemocnice,  dcera  pro  mě  nepřišla," 
zakvílela  ženština  tence  a  zpěvně  jako  hlasem  ubité  sýkorky  a  na  to 
celým  tělem  klesla  do  sněhu 

Ještě  jednou  dal  se  muž  do  volání,  usilovného  a  pronikaxého,  do 
volání  vědomého  zoufalství,  ze  všech  sil,  jež  sbíráme  při  posledních  po- 
kusech.  Tím  voláním  otřásala  se  bouřlivá  noční  pustina.  —  „Pošto  —  ó! 
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Počkaaat — aat!"  Ale  jen  vichřice  v  témž  jeku  zavírila  v  odpověď.  Je 
10  marné,  volá  a  namáhá  se  nadarmo  .  .  . 

Litoval  v  tu  chvíli  svého  milosrdenství?  Kdož  to  může  říci.  — 
Stál  dlouho  bez  rady,  v  sebe  pohroužen  a  sápán  vánicí,  mrtvě  stranou 
hledě  po  té  ženštině,  na  niž  vichřice  také  sněhu  navála. 

„Nic  na  plat,  musíme  s  místa,"  pravil  po  té  zcela  všedně,  klidně, 
v  plném  oddání  se  prosté  mysli  v  nezvratnost  osudu.  Ze  závěje  vyzvedl 
tělo  na  bedra.  „Smilujte  se,  milostpaní  ..."  Ve  skomíravém  ohlasu  bez- 
děčných stonů  ženštiny,  plných  pláče  a  zděšení,  bylo  tolik  úpěnlivé 
prosby,  že  muž,  sám  tona  v  úzkosti  a  zoufalství  a  v  nic  dobrého  již  nedou- 
faje, měl  za  povinnost  konejšiti  ten  malomocný  pláč.  „No  no!"  pravil 
k  ní  chlácholivě,  trochu  se  jí  skláněje  nad  obličej  jako  matka  k  ne- 
mluvněti —  a  dále,  s  napjetím  všech  sil  zanášel  ji    tmou    a    bouří  .  .  . 

V  nárazech  chvílemi  jen  dula  vichřice ;  odkudsi  jako  z  příšerného 
mystického  pozadí  vynášely  se  její  mluvné  děsivé  bláboly.  Pak  zase 
v  nerušeném  táhlém  řevu,  který  vše  překonával,  ženouc  se  všemi  směry, 
vála  lesní  pustinou.  Sníh  v  celých  mracích  řine  se  k  zemi  a  zemí  zpět 
je  metán  v  mrazivé  víry.  Již  vyšinuly  se  závěje  na  všech  místech  a  ve 
zpěněných,  jako  rozezlených  útvarech  sbíhají  k  samým  nohám  chodců. 
Žalostná  pouť! 

Ti  dva  nedojdou  .  .  .  Byla  chvíle,  kdy  ten  chodec  s  úporným  svým 
břemenem  necítil  ani  mrazu  ani  tíhy,  kráčeje  náhle  v  jakémsi  ulehčeném 
snu.  Jistá  sladká,  palčivá  mdloba  jímala  ho  v  hrdle  i  po  všech  údech  . .  . 
Ti  dva  jistě  nedojdou !  Zatanulo-li  mu  v  ustrnulou  duši  vědomí  dnešní 
významné  chvíle,  požehnání  štědrovečerního  krbu  —  ach  tak  vzdáleného, 
nedozírného,  —  zatanulo-li  mu  v  nekonečné  tužbě,  mamo  zůstalo  a  ne- 
splněno. Ti  dva  nedojdou. 

Vichřice  ve  svém  divém  letu  jakoby  nikdy  neměla  se  zastaviti. 

Hluboko  na  noc  utišila  se  vánice.  Měsíc  vysvítil.  Zazářilo  nádherné 
zimní  hvězdno  a  zazářivši,  ve  chvějném  mrazivém  klidu  jako  oddechu 
po  nedávné  bouři,  roznášelo  se  slavně  po  všech  útvarech  nebes  a  zobra- 
zilo se  po  veškeré  sněžné  rozloze  zemní  v  lesku  a  významu  nevystiblém. 

Byla  dnes  noc  štědrovečerní.  Věřím,  že  tato  svatá  noc  vždy  a  na 
každém  místě,  v  každém  srdci,  nalézá  svých  symbolů  lásky  a  milosrdenství. 
Cokoliv  kdy  neskonalých  ponětí  vtělilo  se  v  duši  za  dojmů  posvátných 
těch  chvil,  nikdy  nebylo  to  naposled.  Znova  a  znova  hlásí  se  srdce 
lidské  k  sebezapření  a  oběti.  Odkudsi  a  na  místech,  kde  se  nenadějete, 
vždy  opět  zjevuje  se  neskonalé  toto  blahoslavenství  lásky,  jež  dnešní 
nocí  vzešla  všemu  lidstvu.  —  — 

Dávno  utichla  zimní  bouře  a  hvězdno  nádherné  místo  ní  plálo.  To 
hvězdno,  jako  jasno,  jež  v  řídkých  chvílích  v  duši  vzchází  za  dojmů 
velkých  okamžiků,  hlásalo  štědrovečerní  požehnanou  noc,  která  vždy 
nalézá  svého  symbolu  a  vyznačení. 
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Pověra  na  Chodsku. 

Ukázka  z  kulturních  studií  o  Chodech.  Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

I. 
Úvaha  všeobecná. 

olíme  za  látku  pro  druhou  ukázku  kulturních  studií 
o  Chodech  pověru  chodskou,  jelikož  po  písni  národní 
mezi  všemi  ostatními  prameny  duševního  života  Chodů 
pověra  poskytuje  materiál  nejhojnější.  Příčina  toho 
jest  především  v  lidu  chodském  samotném;  udržela 
pověru  v  takové  hojnosti  táž  konservativuí,  všem 
novotám  nepříznivá  mysl  lidu,  který  nejsrdečněji  se 
rozveselí  starou  písničkou,  nejmileji  se  pobaví  starodávnou  hrou  a  nej- 
raději  se  vystrojí  do  malebného  zděděného  kroje. 

To  platí  zvláště  o  ženských:  Chod  odkládá  už  deu  ode  dne  víc 
a  více  dobrý  šerkový  župan,  žluté  kožeuky  a  důkladný  širák,  rozkuráží 
se  už  také  při  všelijaké  hučivé  muzice  plechové,  Chodka  však  jistě 
dlouho  ještě  bude  se  parádit  jen  šerkou  „vysoké"  barvy  a  naškrobenými 
rukávci  a  nejkurážněji  skočí  si  při  milých  dudách  starou   „do  kolečka". 

A  tak  právě  chodské  ženy  a  dívky  přičinily  se  nejvíce  také  o  za- 
chování pověry.  Podporou  a  oporou  jim  v  tom  bylo  jednak  skrovné  — 
bohužel  —  literní  vzdělání,  jednak  pomáhal  odpor  četných  starých 
písmáků  chodských,  který  nutil  ty,  kdož  pověrám  věřili  a  věří,  je  skrývati, 
což  jim  tajemné  moci  jakési  ještě  přidávalo  a  dělalo  z  některých  pravé 
tajné  a  vábivé  mystérie. 

Avšak  nás  lákala  k  pověře  nejen  bohatosť  materiálu,  nýbrž  i  sám 
obsah  a  duch  jeho,  význam  a  poměr  pověry  mezi  ostatními  svědky 
kultury  národní. 

Když  tak  od  písně  chodské  přenášíme  pozorování  své  ua  pověru, 
jest  nám,  jakobychom  se  obraceli  od  jásavých  dud  a  ode  všeho,  co  ony 
mezi  Chody  dokážou,  k  bohaté  —  popelnici. 

V  té  popelnici  jedno  jest  prach  a  popel  a  druhé,  třeba  to  byl 
druhdy  i  pevný  kámen  a  drahocenná  bronz  i  skvělé  zlato,  není  již 
schopno  života,  hodí  se  jen  do  —  musea. 

A  tak  jest  s  pověrou! 

I  na  ní  rozpadlo  se  jedno  v  prach  a  popel,  —  nemusíme  toho 
litovati,  rozrušilo  to  tak  světlo  vzdělanosti  —  a  druhé,  ač  v  tom  také 
mnohý  pěkný  skvost,  čistá  bronz  a  ryzí  zlato,  má  také  význam  jenom 
pro    „museum". 

Pověra  patří  věkům  dávným,  dnes  není  už  schopna  života!  Tu 
myšlenku  klademe  si  za  míru  této  práce,  zvláště,  co  se  týče  jejího  obsahu. 

Jest  ovšem  pověra  v  blízkém  příbuzenství  s  písní,  zvyky,  hrami,  ba 
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jde  to  příbuzenství  až  do  přísloví  a  říkadel ;  jednou  hlásí  se  k  nim 
svým  vnějškem  a  rouchem,  jindy  obsahem.  Avšak  píseň,  zvyky,  hry 
a  všecko  to,  kde  bylo  třeba,  tak  předěláno,  že  to  obstojí  před  soudem 
všeobecné  vzdělanosti,  pověra  takové  změny  není  schopna,  změna  taková 
musela  by  z  ní  vyrvati  její  duši  —  víru  totiž  v  nemožnost:  s  hlediště 
naší  doby  jest  tedy  pověra  osamocena ;  proto  o  samotě  chceme  ji  též 
pozorovati  nechajíce  zatím  stranou  i  zvyky  i  hry,  jimž  snad  původně 
pověra  třeba  i  základem  byla. 

Základní  myšlenka  pověry  vůbec  a  tedy  také  pověry  chodské  bylo 
původně  hledati  zázračné  pomoci  a  věřiti  v  její  možnost. 

Dle  okolností,  které  nutí  po  takové  pomoci  se  sháněti,  buď  se 
hledí  člověk  pověrou  napřed  proti  útrapě  zabezpečiti  nebo  si  přímo 
z  ní  pomáhá  aneb   hledá  v  trapné  nejistotě  ukojení  věštbou. 

Prostředky  k  tomu  všemu  bez  rozdílu  hledá  a  nalézá,  kam  jen 
smyslové  jeho  dosáhnou :  nad  sebou  na  hvězdnatém  nebi,  kol  sebe 
v  bohaté  a  krásné  přírodě  i  konečné  v  sobě  samém. 

Podobnost  vlastností  člověka  a  úkazů  v  jeho  životě  s  vlastnostmi 
a  zjevy  ve  všem  míru  svádí  jej  k  naději  v  platnost  takových  prostředků 
i  pro  potřeby  jeho,  tato  naděje,  náhodou  někdy  podporována,  zmohutní 
ve  slepou  víru  v  jistou  moc  onoho  prostředku  a  —  pověra  jest  hotova ! 

Takový  asi  původ  platí  všem  pověrám.  Dle  toho  pak,  čeho  měl 
člověk  anebo  řekněme  raději  hned,  čeho  měl  národ  kolem  sebe  nejvíce, 
k  čemu  se  museli  smyslové  jeho  nejvíce  obraceti  a  k  čemu  se  dále  také 
nejradéji  sami  obraceli,  nabývala  pověra  během  času  v  jednotlivých  ná- 
rodech a  kmenech  jisté  určité  svéráznosti,  a  na  té  založen  národní 
význam  pověry. 

Chodové  byli  od  neparaětuých  dob  rolníci  a  lesáci.  Dle  toho  za- 
ložen hlavní  ráz  pověry  chodské  na  blízkém  styku  a  upřímném  přátelství 
Choda  s  přírodou  v  těchto  dvou  jejích  částech. 

Prostředky  pověrečné,  jež  z  přírody  bére,  volí  Chod  na  znalosti 
přírody  jak  v  jednotlivostech  tak  v  celku  jejím,  v  té  ovšem  míře,  pokud 
jest  mu  to  přístupno  a  pochopitelno.  Všímá  si  k  tomu  zjevů  zvláštních  na 
obloze,  pozoruje  tvářnost,  barvu,  vůni  a  jiné  ještě  často  vlastnosti  na 
bylině,  pozoruje  zpěv  a  peří  i  let  ptáka,  pozoruje  jeho  radost  i  jeho 
žal,  jeho  zábavu  a  zlobu  a  tak  mnohdy,  citem  pronikl  člověk  skromný, 
prostý  dávno,  co  tajno  zůstalo  a  snad  ještě  dlouho  nebo  i  navždy  tajno 
zůstane  tomu,  jenž  tu  za  pravdou  jde   „umem  suchým". 

Na  základě  takových  poznatkův  utvořil  si  pak  Chod  také  názor,  že 
zvláště  mezi  zvířaty  a  bylinami  jedny  jsou  mu  příznivý,  jedny  že  mu 
nepřejí. 

Příznivá  jsou  mu  nejen  ku  prospěchu  hmotnému,  nýbrž  ona  se 
s  ním  radují  a  s  ním  teskní,  a  je-li  v  rozpacích,  ona  jej  svou  věštbou 
z  nich  vyvádějí. 

Tak  teskní  v  chodské  rodině  nad  smrtí  otcovou  včela,  dívka  může 
rozprávěti  s  kvetoucím  libečkem,  rozmariua  vadne  s  láskou  dívčinou, 
Ion  se  nedaří  hospodyni,  která  se  blíží  k  smrti.  Kukačka  oznamuje 
dětem,    jak    dlouho    budou    živy  a  domácí    pes    vyje,    když    má    někdo 
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v  domácnosti  nebo  v  sousedství  zemříti.  Z  bylin  prý  každá  je  na  něco, 
jen  kdyby  to  člověk  všecko  znal! 

Z  nepříznivých  netopýr  se  hledí  člověku  zaplésti  do  vlasů,  lasička 
a  ještěrka  jej  ofoukuou,  javor  podporuje  zlého  hada.  Také  na  mrtvou 
část  přírody  zvykl  a  nepřestal  se  dosud  dívati  Chod  okem  tak  povzne- 
seným; ano  Chodu  není  ona  ani  mrtvou!  Voda  a  sůl  má  dle  jeho  názoru 
zvláštní  moc  léčivou,  rosa  působí  na  krásu  těla,  oheií  dovede  naříkati 
i  chce  oběť,  burácející  vítr  oznamuje,  že  se  někdo  oběsil,  „znamení  na 
nebi  (zvěstuje)  soužení  na  zemi." 

Moc  tato  nadpřirozená  jde  dále  i  do  věcí  a  nástrojů,  které  si  člověk 
sám  zrobil,  a  pak  i  do  jeho  vlastního  těla. 

Vypadlá  pírka  z  kolovratu  oznamují  děvčeti,  že  milý  přijde,  obrácená 
na  ruby  čepice  přivede  bloudícího  na  pravou  cestu,  svědící  tvář  pro- 
zrazuje člověku,  že  ho  někde  pomlouvají. 

Někdy  nezáleží  ani  na  prostředku  samém,  nýbrž  pouze  na  jisté 
jeho  vlastnosti,  která  může  býti  i  jiným  věcem  společná  a  i  ty  se  proto 
mohou  potom  státi  prostředkem  pověrečným.  Tak  se  léčí  psotník,  že  se 
položí  okno  neb  zrcadlo  přes  kolébku  dítěte ;  patrně  tu  záleží  na 
společné  vlastnosti  předmětů,  skelném  lesku.  Žlouteuice  se  vyléčí,  když 
se  nemocný  podívá  do  kalicha  nebo  na  nový  dukát,  —  společná 
vlastnost  —  žlutý  lesk. 

Na    případě    tomto    jest  i  významná    podobnost    nemoci  a  pomoci;, 
žluté  žlutým  se  léčí. 

Důležitý  zákon  o  prostředcícli  pověrečuých  jest,  že  jejich  účel  buď 
dovršen  nebo  zničen  jest  jejich  záhubou;  na  př. :  kdo  se  chce  zbavili 
bradavic,  potře  je  plžem,  toho  usmrtí  a  napíchne  na  třístku  i  zapíchne 
do  země ;  když  shnije  plž,  zajdou  i  bradavice. 

Proti  moci  rozličných  nemocí  nosívají  na  prsou  v  kůži  zašitý  liščí 
jazyk;  když  jazyk  ten  vezme  zkázu,  není,  kdo  ho  nosil,  proti  nemoci 
déle  chráněn. 

Vedle  prostředků  pověrečných  významný  jsou  také  úkony,  jimi; 
se  zázračného  výsledku  dodělati  chtějí. 

Z  těch  na  Chodsku  zvláště  se  opakují :  dotýkání,  podkuř  ování; 
zaříkávání,  zažehnávání;  zavádění;  ukazování,  počítání; 
d  o  taz  o  v  duí. 

Nejrozšířenější  jest  dotýkání.  Při  něm  přenáší  se  buďto  bujnost 
a  sila  z  přírody  na  člověka,  (zvedají  těžké  věci  —  části  přírody  — 
při  první  jarní  bouřce,  kdy  všecka  příroda  jarou  silou  překypuje, 
aby  byli  silni)  nebo  síla  ze  člověka  na  přírodu  (sázečky  válejí  se  při 
sázení  bramborů  dvě  a  dvě  přes  brázdy,  aby  byly  brambory  velké)  nebd 
konečně  přenáší  se  choroba  člověka  na  přírodu.  Při  tomto  posledním 
úkonu  jest  však  zajímavo,  že  choroba  nepřenáší  se  do  přírody  na  nic 
svěžího  nebo  krásného,  zvláště  ne  na  živočichy!  čeho  by  také  musel* 
býti  člověku  líto  neb  aspoň  škoda. 

Tak  „vohnipal"  přenáší  se  šátkem,  do  něhož  se  nemocný  spotil,  do 
odlehlého  lesního  nebo  polního  pramene,  pakostnice  do  trní  a  na  skály, 
výminkou  na  člověka  bezbožného,  zejména  na  toho,  který  ruší  den  sváteční. 
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S  dotýkáním  je  příbuzno  podkuř ování:  dým  z  kouzla  se  člověka 
nejen  dotýká,  nýbrž  vniká  i  do  jeho  útrob. 

Počítání  má  buď  význam  nepříznivý,  (kdo  spočte  jinému  ne- 
vědomky bradavice,  dostane  je  sám),  buď  příznivý  (odpočtených  po- 
zpátku devět  žhavých  uhlů  dává  vodě  moc  proti   „houroku".) 

Zaříkávání  platí  jen  pro  nemoci  a  to  hlavně  pro  těžší  nebo 
dlouhé.  Zaříkávání  přibralo  si  na  pomoc  z  názorů  křesťanských  modlitbu. 
Se  zaříkávánim  příbuzno  jest  zažehnávání  duchův. 

Zvláštní  úkon  pověrečný  jest  zavádění,  které  bývá  obyčejně  se 
zaříkávánim  spojeno  Nemocný  totiž  zavádí  neduh  na  místo  odlehlé,  kam 
sám  ani  snad  nikdo  jiný  nepřijde  a  tam  jej  ještě  buď  zaříká  nebo  do- 
tknutím na  zemi  přenáší 

Dotazování  a  vůbec  hádání  jest  nejobecnější  úkon  pověrečný, 
a  jako  všude  jinde  také  na  Chodsku  vyptávají  se  na  budoucnost  šťastnou 
i  nešťastnou  nejrozličnějších  předmětů  živých  i  neživých. 

Někdy  věští  prostředek  sám,  bez  dotazování :  rozmarina  sama  ze 
sebe  dá  dívce  na  srozuměnou,  vdá-li  se  čizemře-li;  kukačka  na  vyzvání 
teprv  povídá,  jak  dlouho  bude  dítě  živo. 

Významné  jsou  v  pověře  chodské  ještě  tyto  věci : 

1.  Některá  čísla:  „Devět  sršánů  humoří  koně."  Kdo  vidí 
strašidlo,  má  jíti  tři  kroky  do  předu,  tři  do  zadu. 

Proti  houroku  pomáhá  devět  žhavých  uhlů,  padoucnic  jest  deva- 
desátdevět  atd.  Krtek  ryje  prý  vždy  v  lichou  hodinu. 

2.  Svátky  výro  ční  a  svátky  svatých:  Štědrý  den,  hromnice, 
masopustní  úterý,  popeleční  středa,  noc  íilipojakubská;  den  sv.  Jiří, 
sv.  Bartoloměje,  Blažeje.  Zajímavo,  že  den  sv.  Jana  Křt.  nemá  dnes 
závažnějšího  významu  v  pověře  chodské,  aspoň  ne  tak  závažného  jako 
jinde  v  Čechách.  O  ohních  svatojanských  neví  se  nic! 

Tento  význam  svátků  nebyl  jistě  původní,  nýbrž  ustálil  se  teprve  na 
základě  hlavních  dob  a  výjevů  v  roce  slunečním,  do  nichž  později  při- 
padly ty,  ony  svátky  a  tak  potom   bývaly  brány  za  jisté  meze  v  pověře. 

Tak  na  pr.  mnohá  a  mnohá  kouzla  v  pověře  chodské,  mají-li  míti 
moc,  musejí  býti  vyhledána  v  přírodě  do  sv.     Jiří. 

V  pověrách  těchto  nemyslilo  se  zajisté  původně  ani  zdaleka  na 
světce,  nýbrž  na  dobu,  kdy  země  začíná  pučeti,  živná  šťáva  ve  všem 
v  tu  dobu  ještě  nahromaděna  jako  čekajíc  na  rozhodný  povel  vesuy  — 
odtud  jest  větší  moc  prostředku.  Jindy  má  býti  prostředek  opatřen 
„mezi  Matkama  Božíma",  to  jest  na  sklonku  léta,  kdy  všecko  je 
vyspělé,  zralé  ( —  týkají  se  tyto  pověry  hlavně  bylin  a  některých  zvířátek). 
Omezení,  které  při  tom  jest,  jest  úmyslné :  prostředek  je  vzácnější  a  tak 
celý  proces  pověrečný  má  více  vážnosti. 

V  nové  době  má  vrch  význam  náboženský :  myslí  se  na  skutečnou 
pomoc  svatého,  v  jehož  době  se  prostředku  hledá,  takže  tu  i  ustupuje 
pověra  skutečné  pevné  i  živé  víře. 

3.  Strany  světové,  východ  a  západ  slunce,  pravá  a  levá  strana, 
směr  odkud  a  kam  se  kouzlo  kloní  a  směřuje  a  p.,  což  vše  bude  zřejmo 
v  práci  hlavní. 
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Zvláštností  také  na  pověře  jest  a  na  pověře  chodské  zvláštností 
dost  rozšířenou  slučování  pověrečných  názorů  s  názory 
křesťanskými.  Platí  to  především  o  zaříkávadlech,  v  nichž  zvláště 
významný  jest  kříž. 

Kouzlení  vůbec,  mají-li  býti  naplat,  vyžadují,  aby  se 
v  ně  věřilo,  nemají  se  lehkovážně  roztrušovati  a  zejména  zaříkávadla 
nemají  se  prozrazovati  osobám  mladším  (var.  starším). 

Svůj  význam  a  sice  vždy  neblahý,  mají  v  pověře  převrácené 
zjevy;  na  př.  „kokyrihá-li"  slepice  po  kohoutu,  volá  dostavení  neštěstí; 
mete-li  se  sence  ode  dveří  ke  stolu,  namete  se  bída  do  domácnosti, 
děvče-li  hvízdá,  ztratí  věnec  atd. 

Na  konec  jest  se  nám  ještě  o  jedné  důležité  věci  na  pověře  zmí- 
niti, totiž  o  rozdílném  původu  pověr  dle  původcův  a  dle 
účelu. 

Původem  jsou  i  chodské  pověry  jedny  domácí,  které  povstaly  dávno 
mezi  lidem  chodským  nebo  aspoň  mezi  nejbližšími  jeho  bratry  a  sousedy  — 
druhé  pak  byly  na  Chodsko  zavlečeny  od  všelijakých  cikánek,  vykladaček, 
olejkářů  a  jiných  podobných  hostí.  Tyto  ovšem  neměly  by  takové  ceny 
kulturní,  avšak  myslíme,  že  novotám  a  cizotě  nedůvěřivý  lid  chodí^ký 
z  takových  věcí  jistě  málo  přijal  do  svého. 

Dle  účelu  buď  jsou  pověry  vážný,  buď  jsou  smyšleny  jen  pro  žert. 
Tyto  jsou  poměrně  mladé,  ale  přibývá  k  nim  znenáhla  ze  starých 
a  vážných,  jak  těmto  víry  ubývá. 

Toto  rozdělení  připomínáme  jen  pro  úplnost.  Zkoumati,  které  po- 
věry by  do  toho  neb  onoho  oddílu  patřily,  není  ovšem   možno  ani  třeba. 

Shrneme-li  všecky  vnitřní  i  vnější  znaky  pověry  na  Chodsku,  jichž 
tuto  jen  nástin  podán  býti  mohl,  nalézáme  v  nich  mnohá  významná 
a  pěkná  svědectví  pro  celou  povahu  lidu  chodského. 

Z  obsahu  a  ducha  pověry  chodské  vysvítají  jako  společné  vlast- 
nosti Chodů  především  živá  láska  k  trpícímu,  bohatý  cit  a  stálý  smysl 
pro    lad  a  pořádek  a  při   tom    při    všem    veliká   bedlivost  a  vytrvalost. 

Na  formě  pak  jeví  se  čilá,  ne  však  divoká  obrazotvornost  a  na  té 
ustálený,  ušlechtilý  názor  o  světě. 

To  všecko,  jakož  i  co  nad  to  na  pověře  chodské  významno  jest, 
lépe  se  pozná  na  příkladech. 

n. 

Sestavení  a  v }' psáni  sebraných  pověr. 

K  vůli  přehlednosti  práce  jest  se  nám  především  postarati  o  i)ří- 
padné  rozdělení  celé  pestré  látky. 

Už  v  úvaze  všeobecné  o  předložené  látce  nabízí  se  nám  k  tomuro 
dělení  délidel  několik ;  hlavní  z  nich  jsou :  společný  anebo  aspoň  příbuzný 
účel  některých  pověr,  společný  prostředek  a  společný  úkon  při  nich. 
Kromě  těch  může  býti  základem  rozdělení  také  běh  roku  s  hlavními  dobami 
a  dny.  Avšak  přihlédneme-li  k  věci  blíže,  pozorujeme,  že  žádné  z  těch 
dělidel   neposkytne  rozdělení    přesného  a  úplného.    Jedna  jediná  pověra 
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často  může  býti  vložena  do  dvou  i  do  tří  skupin,  a  těžko  rozhodnouti, 
která  má  na  ni  větší  právo;  pro  některou  pak  neniáme  místa  nikde,  ať 
volíme  dělJdlo  to  či  ono  —  mimo  ovšem  nespojité  rozdělení  podle  roku. 
Příčina  toho  jest  v  povaze  věci  samé,  jest  především  v  pestrosti,  bohatosti 
a  souvislosti  myšlének,  jaké  jsou  v  pověře  vůbec,  v  tom  podivném 
a  starobylém  dědictví  národův,  uloženy. 

Že  pak  tuto  nesnáz  uštědřuje  i  pověra  chodská,  toť  právě  pěkné 
svědectví  její  kulturní  ceny  a  tudíž  tím  více  k  bádání  pobízí. 

Nám  zdá  se  nejpříhodnějším    dělidlem  účel  jednotlivých  pověr. 

Dle  toho  první  a  největší  skupinu  tvoří  pověry  vztahující  se 
k  tělu  lidskému,  zvláště  k  tělu  nemocnému. 

Druhé  skupení,  také  dost  bohaté  a  pestré,  týká  se  lásky,  ze- 
jména lásky  nejisté  nebo  nešťastné. 

V  třetím  jsou  uloženy  rady  a  pomoci  v  potřebách  hospo- 
dářských. 

Čtvrté  řadí  se  k  těmto  jako  dodatek :  pověry  v  něm  združeué  poučují 
jej  a  chrání  v  příhodách  a  nehodách,  které  nehrnou  se  na 
člověka  v  davech,  nýbrž  jen  tu  a  tam,  ojediněle. 

Další  skupina  vymyká  se  poněkud  z  řady  souvislosti  prvních  čtyř; 
pověry  této  skupiny  odvracejí  člověka  od  starostí  všedního  života  a  učí 
ho,  jak  se  má  vědeckým  anebo  —  řekněme  raději  —  básnickým 
okem  dívati  na  ten  boží  svět. 

Do  poslední  hromady  staví  se  k  sobě  pověry,  které  jednají  o  p  o- 
věrách  a  kouzlech  jiných. 

V  tom  pořádku  pokusíme  se  látku  sebranou  tuto  podati.  Co  se 
týče  způsobu  spracování,  poznamenáváme  ještě,  že  jde  nám  tu  jako  ve 
všech  ostatních  úvahách  o  kulturním  stavu  Chodska  především  a  hlavně 
o  to,  abychom  podali  přehledně  vše,  čeho  jsm*^  se  na  tomto  poli  mezi 
Chody  dopátrali,  nikoli  ještě  o  to,  kolik  jest  z  toho  čistě  chodského, 
kolik  náleží  společně  všem  Cechům  a  dále  všem  Slovanům  a  kolik 
z  toho  ze  všeho  patří  až  za  hranice  národů  slovanských. 

Takováto  srovnávací  práce  byla  by  sama  pro  sebe  úkolem  samo- 
statným a  dle  našeho  mínění  u  nás  Čechů  dosud  nedostižným,  jelikož 
není  ještě  po  ruce  dost  materiálu,  o  nějž  by  se  takové  srovnávání  opíralo. 

Nemnohé  dosud  naše  spisy  a  práce  z  tohoto  oboru  jen  z  některých 
krajů  podávají  látky  bohaté,  z  některých  sneseno  málo,  z  jiných  docela  nic. 

Tolik  na  objasnění  plánu  našeho. 

Že  přes  takové  jeho  vymezení  nemíníme  úzkostlivě  na  něm  lpěti, 
nýbrž,  kde  příležitost  bude,  že  i  přes  meze  jeho  vykročíme  a  při  ně- 
kterých zvláštnostech  na  spojitost  pověry  chodské  s  pověrou  jiných 
kmenův  ukážeme  nebo  některou  pověru  i  hlouběji  rozebrati  se  pokusíme, 
rozumí  se  samo  sebou. 

A  teď  už  tedy  k  věci! 

Nejbohatěji  jest,  jak  už  napověděno,  v  pověrách  chodských  zastoupen 
druh  první,  mající  za  cíl  blaho  těla  lidského.  Jest  to  věc  zcela 
přirozená,  člověk  uchyloval  se  k  pověrečnýni  smyšlenkám  a  prostředkům 
hledaje  pomoci,  úlevy,  vysvětlení  v  takových  případech,  kde  si  přirozenou 
cestou  buď  pomoci  nevěděl,  nebo,  co  vědol,  nechtělo  býti  naplat. 
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Nejobecnější  a  nejcitelnější  takou  bídou  byla  mu  od  jakživa  nemoc 
a  odtud  i  u  Chodů  to  množství  pověr  proti  všem  skoro  neduhům,  jaké 
jen  uměli  rozeznávati  a  jmenovati. 

Z  těch  všech  nejvíce  se  natýrá  Chodův  „hourok".  Podivná  nemoc! 
Najednou  se  jeví  bolením  hlavy,  na  druhém  pálením  v  očích,  na  třetím 
závratí,  čtvrtému  dělá  na  nic  okolo  žaludku,  pátému  působí  horko, 
šestému  zimu  —  a  to  vše  může  prý  „hudělat  zlý  kouknutí",  a 
dovede  to  nejen  na  lidech,  nýbrž  i  na  tom  ubohém  dobytčeti,  ba  i  na 
mrtvé,  beztvárné  hmotě. 

Na  takového  hosta  třeba  tedy  býti  připraven,  a  jsou  věru  na  Chodsku 
proti  němu  připraveni! 

Nejlépe  když  se  nedá  už  napřed  zlým  očím  ani  moci  „huřknout". 
K  tomu  postačí  nositi  „ven"  něco  červeného.  Dětem  dávají  proto  na 
ruku  šňůru  červených  korálků  „houročků",  a  dobytčeti  přivazují  červené 
pentličky  na  řemení.  Jestliže  toho  bylo  napřed  zanedbáno  anebo  „hourok" 
přes  to  člověka  zachvátí,  nezbude  než  proti  němu  „pomáhat".  To  po- 
máhání jest  někdy  dost  jednoduché.  Postačí  prý  na  př.,  je-li  člověk 
„huřknutej",  utříti  si  obličej  podolkem  košile.  Zvířeti,  nejčastěji  koze, 
vytrou  se  podolkem  zuby.  Děcku  pomůže,  vytře-li  mu  matka  jazykem 
oči.  —  Jinou  pomoc  radí  pověra  chodská  takto:  Požádej  osobu,  na 
které  jest  podezření,  že  někoho  „huřkla",  o  chomáček  vlasů,  polož  je 
na  žhavé  uhlí,  přidej  k  tomu  „houročního"  koření*)  a,  chccš-li,  kousek 
věnečku**)  a  tím  vším  nemocného  podkuř. 

Nepomůže-li  toto  kouření,  udělá  se  to  důkladněji:  k  vlasům,  hou- 
ročnímu  koření  a  věnečku  přidá  se  „tříska"  ze  hřebenu,  kterým  se  onen 
člověk  češe,  k  tomu  třístka  z  každého  prahu  ve  stavení,  z  každého  rohu 
štola  a  k  tomu  ke  všemu  se  dá  ještě  kousek  náplavy,  která  po  zvoduění 
někde  na  křovinách  zůstala,  a  tím  vším  se   „huřknutej"   nakouří. 

Jindy  pomáhají  proti  „houroku"  také  dle  tohoto  receptu:  Vezme 
se  9  žhavých  uhlíků,  ty  odpočítají  se  od  devíti  nazpět  a  vloží  se  jeden 
po  druhém  do  vody.  Touto  vodou  se  „huřknutej"  umyje  a  zbytek  vyleje 
se  na  třikrát  přes  práh  stavení.  Některé  matky  dávají  při  houroku  nej- 
více na  čistec.***)  Bylina  tato  se  uvaří  a  odvarem  se  dítě  umyje.  Čistec 
netoliko  pomáhá,  nýbrž  prozradí  i,  byla-li  nemoc  opravdu  hourok :  odvar 
po  umytí  dítěte  zhoustne  a  sice  tím  více,  čím  silnější  byl  hourok. 

Když  nepomáhá  to  ani  to,  hledá  se  pomoci  v  zaříkávání.  Každá 
vesnice  anebo  aspoň  tři  dohromady  mají  člověka,  „kerej  to  eště  humí". 
Často  bývá  tato  umělost  v  rodě  dědičná  pro  ženské  i  mužské  potomstvo. 

Zaříkávadel  není  lehko  se  dopátrati,  jsou  to  pravé  mystérie  ne- 
mnohých zasvěcenců.  Roztrušují-li  se,  pozbývají  moci  a  zvláště  nemají 
se  svěřovati  lidem  mladým.    (Jindy  prý  zase  starým.) 

Proto  také  nám  nevedlo  se  tu  valně,  přece  však  můžeme  ukázati 
ráz  takových  zaříkadel  aspoň  na  těchto  třech : 


*)  Anthyllis  vulneraria. 
**)  uschovaného  od  Božího  Těla. 
***)  ěistee  =:  staehys. 
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„N.  N.  já  tě  zaříkávám  hourok  (dělá  se  kříž)  skrz  mork  i  koste 
mužskej,  ženskej,  mládeneckej,  panenckej ;  esli  tě  z  nich  někdo  huškodil, 
pomáhej  tě  Bůh  Otec,  Bůh  Syn,  Bůh  Duch  svatej." 

Druhé:  „Já  tě  zaříkávám  šecky  hourocký  podivení,  buďto  mužský 
nebo  ženský,  mládenecký  nebo  panenský  i  iškeretský  (=  prý  „padlých"). 
K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec"  atd. 

Třetí  zaříkadlo  jest  s  oběma  prvními  příbuzné : 

„Huřk-li  tě  mládenec, 

hajť  huzdraví  tě  sv.  Vavíenec, 

huřkla-11  tě  panna, 

hajť  huzdraví  tě  sr-  Máří  Majdalena, 

huřkla-li  tě  žena, 

hajť  huzdraví  tě  sv.  Hana, 

huřk-li  tě  muž, 

hajť  huzdraví  tě  sv.  Jáchym". 

Nápadná  jest  zvláště  při  prvním  a  druhém  říkadle  divná,  tajemná 
forma. 

Zajímavo  při  houroku  také,  že  největší  moc  „huřknout"  má  dle 
názorů  chodských  člověk  nemytý  a  největší  náchylnost  k  houroku  — 
koza.  Ta  prý  chce,  nemá-li  stonati  na  hourok,  aby  se  i  její  hospodyně 
vstupujíc  ráno  do  chléva  na  ni  pěkně  podívala  a  nejen  podívala,  má 
prý  jí  dát  každé  ráno   „dobrýtro". 

Také  včela  podléhá  houroku. 

Konečně  působí  hourok  také  na  hmotu,  zejména  na  máslo,  když  se 
vaří,   a  na  těsto.  Máslo  huřknuté  uteče,  těsto  nekyne. 

Houroku  příbuzno  zdá  se  býti  „vofouknutí",  jež  způsobují 
člověku  zvířata.  Jako  člověk  může  „huřknout"  zvíře,  tak  zase  zvíře 
může  „vofouknout"  člověka.  Nemoc  tato  zná  se  jen  z  podání,  příkladů 
nedovedl  nám  podati  nikdo.  Jeví  prý  se  opuchnutím  tváří  a  způsobují 
ji   „hlasička"   a   „íštěrka".*)  (Pokračování.) 


V=^':fe^^^'^^=V' 


*)  Zajímavo,  že  obě  jsou  zvířata  páchnoucí. 
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Sníh. 

Báseň  Svatopluka  Čecha. 
II. 

S  kostelem  se  druží  zámek  v  divném  slohu  copovém, 
neveliký  park  se  stýká  s  tichým  vesským  hřbitovem. 
Vesnice  však  jako  v  bázni  k  nim  se  dívá  z  povzdálí, 
vzpomínajíc  pout,  jež  bouře  nových  časů  odvály, 
jak  tu  shůry  selské  šije  shýbal  panské  moci  tlak, 
kdy  se  na  průčelí  zámku  střídal  mnohý  pyšný  znak, 
až  tam  posléz  emblém  církve  vytesal  věk  minulý: 
pod  berlod  teď  hnízdí  vrabci  v  kamenné  tam  infuli. 

Ptačí  druž  se  k  sobě  choulí  těsně  dnes  v  tom  úkrytu, 
jehož  hrany  jíní  vroubí  jemnou  třásní  ve  třpytu, 
že  když  slunce  plným  leskem  na  průčelí  zahraje, 
jako  ze  stříbra  se  blyští  berla,  mitry  okraje ; 
křišťálem  se  skvějí  ledy,  které  krutý  mrazu  dech 
svislé  připjal  na  obrubu  starých,  žlábkovaných  sirech, 
po  jichž  tvarech  staromodních  rozestřena  sněhu  běl, 
jako  v  dobách  jejich  vzniku  na  parukách  puilru  pel. 

Nedbaje  však  zimy,  venku  prochází  se  starý  pán, 
ve  svrchníku  pustlém  trochu,  skloněn,  v  dumy  zahloubán 
Cestou  parku,  jež  se  táhne  rovně  podél  průčelí, 
na  níž  pod  nohou  sníh  s  ledem  skřípavě  mu  ševelí, 
od  jednoho  boku  zámku  po  druhý  až  chodí  bok, 
uprostřed  pak  před  portálem  na  chvilku  vždy  staví  kruk, 
modrým  okem  cestu  měře,  táhnoucí  se  k  dědině, 
z  níž  však,  skryté  v  úžlabině,  školu  zříti  jedině, 
starou,  ještě  pod  šindelem,  dva  tři  domky,  panský  dvůr, 
v  pozadí  pak  polojasně  z  hnědých  zimních  svítá  chmur 
částka  vzdáleného  kraje,  bílých  kopců  hrboly, 
začernalé  bory,  dvorec,  v  řadách  štíhlé  topoly. 

A  zas  v  chůzi  pokračuje,  hlavu  k  prsům  skláněje, 
časem  jako  v  rozčilení  zrychluje  své  kročeje, 
při  tom  ruce  snad  že  zimou,  snad  i  radostí  si  mne 
a  zrak  stále  dychtivěji  onou  cestou  v  dálku  pne. 
Náhle  sebou  trhnul  silně,  pevně  stanul  před  Nraty, 
a  zrak  jeho  zajiskřil  se,  směrem  ke  vsi  upjatý: 
z  povzdálí  se  ozval  cinkot,  blíž  a  silněj'  stále  zní, 
u  školy  teď  na  silnici  bleskem  z  cesty  poboční 
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vyrazily  sáuě  lehké,  ozdobné  se  pestříce, 
bělouš,  kouřící  se  celý,  letí  sem  jak  vichřice. 

Starý  páu  si  zamnul  ruce,  zářila  mu  všecka  líc, 
popošel  v  před  rychlou  chůzí,  jakby  chtěl  jim  chvátat  vstříc, 
avšak  zastavil  se  potom  u  blízkého  okraje 
záhonu,  jenž  příjezd  vi'oubi,  sněhem  teď  se  bělaje. 
Proti  slunci  zastiňuje  rozjiskřené  oko  své  — 
Co  to?  Jednoho  jen  čekal  —  v  saních  podob  sedí  dvé  .  .  . 
Za  cinkotu  hlasného  je  k  zámku  dones  oře  cval, 
mladý  muž  tam  skočil  v  náruč,  do  níž  starý  pán  ho  zval; 
objali  se  prudce,  k  saním  ukázal  pak  otci  syn, 
na  soudruha,  jenž  se  vybral  z  ochranných  též  kožešin: 
„Hle,  můj  přítel  Hanuš  Volný;  prosil  jsem,  by  se  mnou  jel." 

Správce  stiskl  hostu  ruce,  „Buďte  vítán!"   mile  děl. 
A  již  do  budovy  s  nimi  kráčí  v  bodrém  veselí, 
kde  se  naplnil  hned  rachem  dlouhý  průjezd  přitmělý. 
Cinkavé  tam  vjely  sáně  —  vrata  na  dvůr  otvírá 
statný  vrátný  —  kožich,  vaky  z  nitra  saní  vybírá. 
Lehkým  spěchem  dvě  tam  v  šeru  kmitly  jemné  postavy, 
jako  motýlů  dvé  velkých  v  temném  stíny  doubravy. 

Zatím  co  dřív  otec  venku  konal  svoji  procházku, 
za  rám  sloužil  čtverec  okna  lahodnému  obrázku  : 
V  uezamrzlém  středu  plochy,  v  ledných  květů  mezeře 
snoubily  se  s  havraními  jasnohnědé  kadeře, 
pod  nimi  dvé  hezkých  tváří,  k  líci  přitulenu  líc, 
vyhledalo,  zářné  oči  chtivé  v  dálku  ztápějíc  — 
—  Psal,  že  přijede  dnes,  bratr  —  kočí  odjel  k  stanici  — 
za  krátko  zde  musí  býti  hladkou  dnešní  sanicí ! 
těšily  se  nedočkavě  a  když  zazněl  rolnic  chřest, 
v  ruce  tleskajíce  zvučně,  vichrem  spěly  ve  průjezd 
a  jich  křikem  vybouřena:   „Stána,  Stána  jede  už!" 
v  zápětí  se  menších  dítek  hnala  jásající  druž. 

Ztlumený  tu  výkřik  zazněl  komického  zděšení: 
zmizela  zas  jedna  z  dívek  jako  krátké  zjevení. 
Spatřilat,  že  vedle  bratra  vchází  cizí  mladý  host, 
vzpomněla,  že  úbor  její  příliš  po  domácku  prost, 
a  tvář  chýlíc  v  obě  dlaně  nazpět  létla  do  bytu 
jako  ptáče  ustrašené  do  spasného  úkrjtu. 
Druhá  však  se  opozdila;  již  tu  bratr  před  ní  stál, 
objal  ji  a  na  cizince  ukazuje  opodál: 
„Nejlepší  můj  přítel  Volný  —  z  našich  rozmluv  znáš  ho  již  — * 

Poklonil  se  Volný,  dívka  sklonila  též  hlavu  díž 
rozpaky  jsouc  uzardélá,  kolem  prsou,  ramenou 
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těsnej'  vinouc  přehozenou  lehkou  přízi  vlněnou.  — 
Tu  však  správce  tíseň  její  skončil  hosty  žádaje: 
„Ložnice  tvá  obyčejná  přichystána,  tepla  je, 
Stanislave  —   snad  pan  Volný  zatím  pobýt  může  tam, 
než  se  k  jeho  poctě  lépe  upraví  svět  našich  dam 
a  než  dole  bouře  mine  vzbuzená  tvým  příchodem, 
zejména  než  vyrovnáš  se  s  tímto  drobným  národem." 

Stanislava  vskutku  zajal  neodbytných  šotků  rej : 
ten  ho  za  šos  tahá,  onen  z  předu  kolkol  obemk'  jej, 
tu  hle  před  ním  v  ručky  tleská  boubelatá  dívenka, 
druhá  z  boku  vzpíná  po  něm  útlá  bílá  raménka, 
nejmenší  už  téměř  plačky  dobývá  se  k  němu  blíž, 
jeden  žvatlá  přes  druhého,  slova  svého  neslyšíš. 

Ale  ruka  velitelská  zasáhla  teď  do  vřavy : 
Vystoupilať  starší  paní  drobné,  útlé  postavy, 
tváře  výrazné,  však  jemné,  jejíž  pouvadlá  pleť 
pod  šednoucím  vlasem  jeví  sem  tam  vrásek  lehkých  spleť, 
avšak  oči  bystré,  čilé  vroucím  jasem  svítí  tak, 
jak  jen  milenému  synu  v  ústret  září  matky  zrak. 
Marně  skabonit  se  snaží  jasný  štěstím  obličej, 
vytýkajíc:   „Děti,  děti!  Zvolna!  Roztrháte  jej!" 
Sama  však  div  dětským  skokem  v  jeho  náruč  neletí, 
již  ho  líbá,  znovu  líbá,  v  pevném  tiskne  objetí, 
slepá  pro  vše  kol  v  tu  chvíli,  zabavena  pouze  jím, 
opojena  milým  zjevem,  živým  ideálem  svým. 

Pak  moh'  teprv  na  přítele  obrátiti  její  hled, 
ten  sic  vlídně  zaleť  k  hostu,  k  synu  však  se  vrátil  hned; 
i  když  Volnému  dlaň  tiskla,  vítajíc  ho  srdečně, 
k  onomu  zrak  její  spěchal  každou  chvilku  bezděčně, 
jehož  táhlo  šotků  hejno  ve  přízemní  chodby  šer, 
k  bytu,  kam  již  dříve  prchla  také  druhá  z  větších  dcer. 

Poklonil  se  raděj'  Volný,  tužbě  matky  volnost  dal, 
se  správcem  po  starých  schodech  v  patro  zámecké  se  bral, 
tam  pak  chodbou  kolem  vetchých,  temných  obrazů  a  soch, 
s  řadou  oken  starosvětských,  z  šestihranných  skelných  ploch, 
s  vysokými  dveřmi  komnat,  které  zřídka  z  teskných  dum 
na  čas  krátký  budí  panstva  přibylého  ruch  a  šum. 

Starý  pán  však  hosta  svého  příčnou  chodbou  v  pozadí 
do  pokoje  útulného  v  levém  křídle  zavádí. 
Tam  již  uchystáno  všechno  matkou  k  syna  příchodu, 
oheň  v  kamnech  praskající  tepla  šíří  lahodu. 
Samotného  zde  pán  starý  hosta  zatím  zůstavil, 
aby  ohřál  skřehlé  údy,  po  jízdě  se  zotavil. 
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Volný  ruce  mna  si  ztuhlé  piistoup'  k  oknu  bezděky ; 
překvapil  ho  do  krajiny  výhled  vábný,  daleký: 
Zvolna  strání  posněženou  od  zámku  se  kloní  hled 
v  nížinu,  jíž  sluncem  blýská  křivolaké  řeky  led, 
kraj  pak  rozsáhlý  se  bělá,  protkán  množstvím  dědin,  měst, 
stromovím,  jež  holé  nyní  tu  se  černá  podél  cest 
jako  šňůry  teček  v  sněhu,  tu  se  kupí  v  zahrad  tlum, 
splývá  v  dáli,  kde  se  vzpíná  horstva  pásmo  k  nebesům  — 
obloukem  tam   přenesmírným  po  širokém  obzoru 
vrch  se  k  vrchu  těsně  vine,  hora  vzrůstá  nad  horu, 
jak  by  v  bouři  nevídané  rozlícený  moře  var 
v  sterých  vln   byl  stuhl  náhle,  nebetyčných,  různý  tvar ; 
nesčíslné  se  tu  věží  zvony,  báně,  homole, 
kužele  a  pyramidy  v  gigantickém  půlkole 
od  západu  nejzazšího,  tam  kde  nižších  vrchů  dav 
vyhledá  jak  lysé  lebky  divných  obrovitých  hlav, 
k  východu  až  dalekému,  kde  jak  stín  jen  mlhavý 
nejasně  se  v  nebesklonu  míhá  Bezděz  dvojhlavý. 
Temena  jich  posněžeuá  bělají  se  blankytem, 
sníh  se  mnohým  třpytí  také  v  prsou,  v  boku  rozrytém. 
Jako  na  prestolu  kněžna  ve  svých  mauů  zástupech, 
uprostřed  nich  pne  svůj  kužel  Milešovka,  vyšší  všech, 
v  předu  Hasenburk  tu  ostře  kreslí  hrdé  rysy  své, 
romanticky  v  modro  týče  starých,  šedých  věží  dvé 
a  tam  na  východě  stranou  osaměle  z  nížiny 
Éip  se  zdvíhá  rozložitý,  bájný  strážce  otčiny. 

Dlouho  v  obdivu  te  Volný  toulal  zrakem   blíž  1  dál, 
v  duši  slastně  povznesenou  obraz  divukrásný  ssál: 
vidélt  poprvé  tu  stranu,  horský  domoviny  lem, 
kamenný  ten  velkolepý  v  čele  jejím  diadem. 
Těžko  s  vyhlídkou  se  loučil,   k  ní  se  vracel  zas  a  zas, 
prodlužoval  nenasytně  božský  zraků  hodokvas. 

Posléz  myšlénky  ho  různé  odloučily  od  těch  vnad ; 
chodil  kobou,  hlavu  chýle,  ruce  složiv  křížem  vzad. 
V  jiný  kraj  a  dávnou  dobu  zanesla  ho  vzpomínka: 
zjevila  se  před  ním  náhle  pustá,  smutná  dolinka, 
v  chudém  koutě  jihočeském,  kde  svůj  prožil  frvní  věk, 
nuzným  příbuzným  jsa  v  obtíž,  opuštěný  sirotek. 
Vzpomíná  sic  chvilek  blahých,  neboť  jaro  dětských  let 
kouzlívá  i  mezi  trním  ledakterý  zářný  květ, 
avšak  více  ostnů  rodil  jeho  pacholetslví  luh, 
žití  rmut  a  drsné  hrany  poznal  záhy  mladý  duch. 
Nikdy  milým,  teplým  kouzlem  neobjal  ho  rodný  dům, 
nikdy  nepřilnula  žhavě  ústa  matky  k  jeho  rtům, 
vstříc  mu  nezářil  hled  vroucí  jako  Stanislavu  dnes, 
nevítal  ho  s  láskou  otec,  bratří,  sester  šumný  ple*. 
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Vzpomíná  sic  lidí  hodných,  dobrodiní  tu  a  tam, 

ale  v  tom  b}l  soucit  pouhý,  ne  ten  svatý  lásky  plam, 

který  jenom  v  srdcí  rodných  vřelém  hřeje  tepotu  — 

v  davu  hemžícím  se  vůkol  cítil  chlad  i  samotu. 

I  pak  v  úlu  města  šumném  cizí  všemu  sám  a  sám 

v  perném  boji  drát  se  musel  k  jasším  ducha  výšinám, 

poznal  vše,  čím  jinoch  strádá,  po  vědách  jenž  dychtí  chůd, 

ponížené  hrbení  se,  žebronění,  kondic  trud, 

odříkání  v  plesu  vůkol,  v  podstřeší  kdes  těsný  byt, 

suchý  chléb  a  kamna  chladná,  matné  lampy  pozdní  svit, 

kaváren  též  pozdej'  vnadu,  hospod  pustý  hluk  a  kouř, 

posléze  i  hrubých  vášní  první  rozpoutanou  bouř  — 

málo  douškův  ušlechtilých  skutečnosti  skytla  číš, 

v  knihách  jen  a  fantasii  duch  se  vznášel  v  jasnou  výš 

Ale  rmutem,  bojem   všedním  zhořknul  june  duše  kvas, 

oheií  ponurý  a  divý  kmital  z  dlouhých  temných  řas, 

kolem  rtů  vil  trpký  úsraev  se  světem  i  sebou  spor, 

l>ílé  čelo  vzpínal  hrdý  proti  společnosti  vzdor. 

V  zasmušilé  tváři  jeho  tajemné  to  zášeří, 
hlava  pnoucí  se  tak  vzdorně  v  roji  černých  kadeří 
přivábily  Stanislava;  zvláštní,  cizí  jemu  vděk 
toho  zjevu  pošmourného  k  Hanuši  jej  mocně  vlek'. 
On  sám   hladkých,  zdravých  lící,  v  modrém   oku  jasný  třpyt, 
hlavu  plnou  krásných  vidin,  v  srdci  prostý,  jemný  cit, 
vzrostlý  v  dostatku  a  klidu,  prostřed  milých  zjevů  jen, 
snící  o  světě  a  lidech  poeticky  vábný  sen, 
])řichýlil  se  k  protichůdci,  jehož  oka  mrak  i  žeh 
vnášel  kouzlo  cizorázné  v  oblast  jeho  snů  a  něh. 
Přátely  se  brzo  stali;  častý  rozpor  náhledů 
jenom  vábněj'  oživoval  jejich  družnou  besedu 
a  přes  různé  směry,  cesty  jeden  stejný  prapor  vlál 
nad  mladými  jejich  čely  — prapor  s  heslem:   Vpřed  a  dál ! 

(Pokračování.) 
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Nové  „Zlomky  epopeje". 

Básně  Jaroslava  Vrchlického. 

Sbor  uvězněných  titánův. 

(Druh  k  druhu  zpívá.) 

Do  hlubin  země  duní  to  temně, 
co  jen  se  to  děje  nahoře? 

Jas  vniká  ke  mne, 
zda  jest  juž  blízko  do  zoře? 
Ach,  světlo!  eden!  Pohled  jen  jeden 
na  pláně,  hory  a  na  moře ! 

Skulinou  skály  kmitá  to  v  dáli, 
jakby  zde  nítil  se   mladý  den ; 

rána  míň  pálí, 
s  víček  mi  prchá  těžký  sen. 
Svit  blíž  se  nese,  zlatem  se  třese, 
jím  strop  mé  klenby  plá  vyzlacen. 

Helios  s  oři  jistě  to  noří 

z  purpurných  vln  se  v  nový  běh, 

z  hřívy,  jež  hoří 
rabíny,  jeden  k  nám  paprsk  šleh. 
Potěšit,  sílit,  a  pak  nás  zmýlit, 
v  starých  zas  nechat  nás  bolestech. 

Ten  svit  kol  těká,  po  skále  stéká 
měkký  a  vlídný,  jasný  tak, 

světla  to  řeka 
sklání  se  po  letech  zas  v  můj  zrak, 
v  žernov  můj  tuhý  kouzlí  mi  duby, 
starý  sval  by  se  vzpjal  do  oblak. 

Porfyr  v  nach  koupá,  hle,  v  něm  se  houpá 
pavouček  růžový  na  niti, 

třese  se,  stoupá 
do  tmy  hloub,  hle,  snad  se  zachytí 
ua  mojich  poutech !  V  jeskyně  koutech 
světluškou  v  tmách  se  snad  rozsvítí! 
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Divný  ruch  za  ním  dolet  k  mým  skráním, 
tak  houká  doupuák  v  stínu  skal. 

Hájům  a  pláním 
takou  zvěst  Notus  a  Boreas  lkal 
v  tom  krásném  čase,  v  síly  své  jase 
kdy  jak  bůh  volný  jsem  pod  nebem  stál. 

Slyšíš  tep  křídel?  Stajených  zřídel 
z  hlubin  to  pod  námi  var  i  ruch. 

S  oblačných  sídel 
odvetou  duní  to  v  mdlý  náš  sluch. 
Vlá  to,  se  chvěje,  co  se  to  děje? 
Zahájil  vládu  tam  ntívý  snad  bůh  ? 

Ó   Gaio,  matko!  Rci,  zdali  sladko 
fialky  pučí  zas  v  stínu  tvém  ? 

Pravěká  látko, 
kypíš  zas  slíbána  slunce  rtem? 

V  paprsků  přízi  na  lem  tvé  řízy 

zda  sedá  sbor  motýlův  s  ptáků  stem? 

Cytisu  keře !  Ve  vašem  šeře 
zda  budí  píšťalu  velký  Pan? 

V  dusotu  zvěre 
zda  chvěje  se  kopyty  horský  lán? 

V  sněhy  a  deště  vichrem  zda  ještě 
ční  Pindus  a  Paruass  blesky  zdrán? 

Zmírá  svit  sladký  ...   do  tmy  jen  zpátky 
noří  se  posnpné  stěny  skal. 

Sen  to   byl  krátký, 
oře  své  Helios  obrátil  dál! 
Pavouček  malý  na  hraně  skály 
zhas  jakby  vichr  květnou  pýř  svál. 

Do  hlubin  země  duní  to  temně. 
Jen  v  úzkém  vztýčit  se  prostoře! 

Zkrocené  plémě 
jen  pohled  ua  skály,  na  moře! 
Ticho  teď  kolem,  ptáme  se  s  bolem  : 
Co  jen  to  dělo  se  nahoře? 
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Herakles. 

Po  dlouhé  době  k  domovu  se  vracím 
a  každým  krokem  naděje  kus  ztrácím 
v  svůj  příští  život.  V  sobe  uzavřený 
a  s  lidstvem  hotov  a  súčtován  s  bohy 
zřím  malý  výsledek  a  trud  jen  mnohý 
a  slední  trofej :  nenávist  své  ženy. 
Neb  toho  žena  sotva  zapomene, 
že  mimo  ni  moli's  jiný  úkol  míti, 
že  mimo  jejích  oéí  jiné  klene 
se  nebe,  v  kterém  jiné  hvězdy  svítí 
a  větší  nežli  jsou  ty  malé  její 
ve  brady  důlku,  v  dětském  obličeji. 

Tak  po  letech  zas  domova  práh  zdravím, 
zřím  s  divným  citem  v  náruč    hvozdům  tmavým 
a  srázným  stržím   obrovité  Oety, 
zřím  dojat  v  malé  tyminuu  květy, 
jež  stejně  kynuly  mi  operleny, 
když  vyrval  jsem  se  zde  z  objetí  ženy 
mlád,  silen,  ve  rozmachu  bujarosti 
a  hotov  drtit  lvů  a  hyder  kosti. 

Mých  dvanáct  prací  bedra  moje  tíží, 
ba  sotva  velký  jejich  triumf  nesu ; 
mé  srdce  vázne,  noha  jen  se  plíží 
a  místo  vítězících,  jarých  plesů 
jen  úzkost  hrdlo  beznadějí  svírá 
a  kalné  oko  v  prázdno  všeho  zírá, 
v  cíl  neznámý,  v  poušt  stáří,  v  mdlobu  smrti. 
A  výčitky  jdou  jako  lační  chrti, 
co  nejhorší,  snad  skutečně  jsou  v  právu. 
Jak  jiaý  moh  jsem  kosmatou  svou  hlavu 
na  ňadrech  ženy  v  dumy  ukolíbat, 
jak  jiný  s  jejích  retů  nektar  slíbat 
a  šťasten  býti  dobře  jako  jiný. 
To  přeludy  jsou,  stíny,  stíny,  stíny  .  .  . 
jak  moje  jméno,  jak  ruch  moji  slávy. 

Hle,  slunce  obrovitá  koule  taví 
své  zlato  ve  korunách  starých  stromů. 
O  těžká  je  to  nyní  cesta  domů, 
ó  těžké  jsou  mi  družné  stíny  lesa! 
Já  k  chatě  zatočím,  dost  možná,  Nessa 
že  potkám,  jak  se  od  mé  ženy  vrací 
zpit  polibky.  Se  svojí  obří  prací 
jak  proti  němu  směšný  jsem  a  malý ! 
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Já  moll  bych  rváti  z  ňader  Oety  skály 
a  navršit  je  v  Pindu  sníh  a  k  ledu, 
však  získat  srdce  ženy  —  nedovedu. 

Dost  možná,  dřív  než  zhasne  západ  zlatý 
že  rozlétnou  se  dveře  mojí  chaty, 
na  prahu  jejím  státi  bude  ona, 
vlas  černý,  rozpoutaný  jak  noc  vonná, 
dva  prsy  bílé,  květy  leknínové, 
dvě  páže,  hrdla  dvou  labutí  bílých, 
mne  budou  lákat  v  lože  lásky  nové, 
ty  neznavené  v  hříčkách  rozpustilých. 
Jak  proti  nim  jsou  drsné  moje  dlaně 
lva  Nemejského  ještě  krví  rudé, 
jak  proti  nim  jsou  ubohé  a  chudé 
mé  potem  lidstva  rozbrázděné  skráně! 
Co  vše  to  plátno,  námahy  co  moje, 
co  athletické,  gigantické  boje, 
co,  bozi,  lsti  jsou  a  úklady  vaše  V 
Mně  celý  svět  dnes  chlévem  Augiáše. 

Ten  vyčistil  jsem.  Ovšem,  jeho  blátem 
já  probředl,  když  ověnčení  zlatem 
zor  věčných  vy  jste  ambrosii  pili, 
vám  pouze  roven   výkony  své  síly. 
Však  co  to  všecko  v  očích  ženy  platí? 
Muž  každým  velkým  skutkem  u  ní  tratí, 
jen  pro  sebe  chce  míti  jeho  údy, 
vzruch  jeho  myšlenky,  vzmach  jeho  paží, 
jsou  velké  plány  jeho  samé  bludy, 
jen  pro  sebe  vše  zkořistit  se  snaží. 
Vím,  až  mne  uzří  pod  trofejí  tíží, 
jen  ušklíbne  se  necitelným  šklebem  : 
„Tvé  skutky  jsou  mi  okoralým  chlebem, 
jsou  přítěží  a  v  náruč  moji  mříží, 
mně  milejší  je  kentaur  tupolebý 
i  netvor  bahna,  jenom  lásku  zná-li, 
tys  velebný  a  velký  —  pouze  z  dáli, 
jsi  směšný  s  celým  orlím  vzletem  k  nebi. 
Chci  srstnaté  jen  údy  na  svých  cítit, 
chci  zážehy  jen  smysluosti  nítit 
své  smysly  kočičí  a  otupělé, 
chci  lásky  var  a  horoucnost  v  svém  těle, 
chci  zápas  věčný  o  mužovo  tělo. 
Co  jsou  mi  vrásky,  tvé  jež  brázdí  čelo, 
co  jsou  mi  rány  na  olbřímí  pleci? 
Tys  polobůh !  Já  otroka  chci  vléci 
ve  poutech  vášně,  drobných  slastí  kalem. 
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Co  po  tom  je  mi,  cos  vykonal  svalem, 
co  páží,  vůlí,  myšlénkou  a  hrudí? 
Tvé  objetí  jest  mdlé  a  zle  mne  studí, 
a  ruka  zvyklá  zvěř  pravěku  krotit 
bez  vlády  klesá  pod  mým  nahým   bokem, 
ty  neumíš  se  ženě  zalichotit. 
Zde  já  jsem  paní,  pantheřím  svým  skokem, 
svým  polibkem,  svým  v  požár  vzňatým  okem ! 
Jet  kůže  tvého  lva  jen  k  tomu  dobrá, 
bych  na  ní  mohla  zdeptat  telo  obra!" 

To  všecko  cítím.  Moje  celá  práce 
dnes  výsměchem  je  veliké  mé  snaze; 
má  duše  lampa,  na  níž  věků  saze 
se  usadily.  Rád  bych  zpátky  k  matce, 
jež  sosen  vzdechem  žalně  rozšumělým 
mne  jako  syna  ztraceného  vítá 
s  mou  velkou  prací,  s  neštěstím  mým  celým, 
8  tím  srdcem  nezkrotným  a  zdivočelým. 
Jen  ona  chlad  a  ukoj  snivý  skytá. 
Dnes  Olympu  mi  sláva  planou  zvěstí, 
jak  blázna  rolnička  v  mé  dumy  chřestí. 

O  Atlantovi  pravěká  dí  báje, 
že  na  svých  bedrách  celičký  svět  drží 
pod  tíží  všeho  sotva  umdlévaje, 
skal  svazy,  lebky  tesů  s  mračen  strží 
i  s  celou  slávou  OJympského  ráje. 
Však  větší  jesti  břemeno  mých  skutků, 
jen  v  jednom  jemu  roven  jsem :  v  svém  smutku. 
On  naděj  má,  že  složí  své  kdys  břímě, 
že  ztýrané  a  nakloněné  týmě 
přec  jednou  do  červánků  vesel  vztýčí! 
Má  k  zemi  uklání  se  šíje  býčí 
pod  tíží  díla,  jehož  cena  nízká 
ve  očích  ženy  blíž  mne  k  hroudě  stiská. 

O  svahy  Oety !  Za  vámi  cos  rudne, 
to  velký  měsíc  jako  požár  vstává! 
O  cítím  konec  dráhy  svojí  bludné, 
má  volná  páž  zas  divou  sílou  mává 
rvouc  vaše  jilmy,  buky,  habry,  břízy 
se  touží  sprostit  prašné  těla  řízy, 
v  požáru  vašem  hranici  svou  vznítit 
a  v  skonu  svém  se  nesmrtelným  cítit, 
ó  plaňte  v  ohni  luny,  obři  lesa! 

Slyš,  temný  dusot!  —  Ano,  to  cval  Nessa. 
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Skylla  a  Charybdis. 

(Antické  ri  II  o.) 

Skylla. 

Do  temné  noci  hýká 

psů  mých  lačný  sbor, 
až  k  hvězdám  pěna  stříká. 

Věčný  řev  a  spor! 
V  mé  hloubi  se  to  vaří, 
kde  s  tmou  se  světlo  sváří ; 
já  dívčí  hledím  tváří 
na  každou  loď  i  vor. 

Charybdis. 

O  skálu  pracky  vzpírám, 

sestro,  vidíš  mne? 
Do  nekonečna  zírám, 

kde  se  vlna  pne. 
Z  vln  prsy  mé  se  noří, 
o  ně  se  proudy  boří, 
řvu  Noci  vstříc  i  Zoři, 
vstříc  všemu,  co  se  hne. 

Skylla. 

Noc  mine  a  den  vzchází, 

sem  jet,  váhá  loď; 
Teď  jedna  —  mne  to  mrazí, 

sestro,  v  hloub  ji  hoď! 
Neptej  se,  koho  veze, 
já  neznám  pomsty  meze, 
své  muky  na  řetěze 
jen  vyju:  Loďko,  pojď! 

Charybdis. 

Blesk  Jovišův  mne  pálí 

v  čele  posavad, 
žeh  jeho  schladit,  šálí 

proudů  trysk  a  spád. 
Já  přepadnout  loď  musím, 
jí  mužstvo  rázem  zdusím, 
však  zlíbat  je  —  si  zhnusím, 
neb  cítím  mrtvol  chlad. 
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Skylla. 

Já  Glauka  milovala, 

zda  to  hříchem  jest? 
Zlá  Kirke  čarovala, 

zasáhl  mue  trest : 
Tvář,   prsy  pěkné   panuy, 
bok  —    skal    tes    proudy    zdrauý 
a  trup  —  psů  rozeštvaný 
tlum  u  ztraceuých  cest. 

Chary  1)  di  s. 

fivu  do  žúru  i  mrazu, 

loď  rvu  jako  prám, 
do  větrů  vyju :  Zkázu ! 

z  očí  chrlím  plam. 
Loď  v  tenata  svá  chopím, 
ji  bleskem  ke  dnu  ztopím, 
jen  stranou  oči  sklopím, 
kdo  mrtev  leží  tam? 

Skylla. 

Jen  jednou  já  se  chvěla, 

s  dívkou  jel  tu  hoch, 
květ  růží  kolem  čela, 

v  klínu  květů  stoh 
i  v  bouři  mé  se  smáli, 
objati  hrdě  stáli  ... 
mých  psů  se  smečka  valí 
a  Triton  řve  v  svůj  roh 

Charybdis. 

Jen  jednou  jsem  se  lekla: 

Kolem  zdraných  skal 
psů  mých  štvanice  vzteklá 

mořem  hřměla  dál. 
Loď  zřela  skon  svůj  bídný, 
stál  jeden  v  bouři  klidný  — 
v  tom  šleh  sem  měsíc  vlídný 
a  byl  to  —   Ilanibal! 

Skylla. 

Já  též  mu  zřela  v  tahy, 

pracky  vtáhla  zpět, 
prs  pěnou  skryla  nahý. 

ztišila  vln   zniť^ť, 
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Kol  střela  průchod  hladký  — 
on  projel,  od  Kann  zpátky 
skráň  složit  v  lůno  matky, 
skráň,  před  níž  chvěl  se  svět. 

Charybdis. 

Véř,  větší  nejel  tudy, 

mnohý  bdím  tu  věk, 
blesk  mnohý  krverudý 
v  ňadra  moje  stek, 
mí  psové  dále  vyjí, 
ohony  v  lodě  bijí, 
je  v  proudy  stopí,  skryjí, 
jim  v  skon  zní  jejich  štěk. 

Skylla. 

I  Pompeja  jsem  zřela, 

Caesar  tudy  táli, 
loď  mnohá  cizí,  skvělá, 
plachty  lesk  a  nach. 
Vše  trpasličí  plémě, 
většího  nemá  země, 
vod  mých  proud  dí  to  temně 
i  moře  v  hlubinách. 

Obe   (navzájem.) 

Nuž  sestro,  pracky  vzhůru! 

lodě  hned  se  chop, 
v  pěn  zahalím  ji  chmuru, 

ty  jí  rozbij   strop  ! 
Mně  hoď  ji  a  já  tobě, 
s  ní  zatočíme  obě, 
já  zdávím  mužstvo  v  mdlobě 
a  ty  je  v  hloubku  stop! 


Quies. 

Sbor  kněží  ticha  a  mlčení. 

Ó  matko  všeho !  Velké  ticho  svaté ! 
Tvůj  symbol  jeseň  jest,  když  listí  zlaté 
jak  Jovišův  déšť  po  kamení  leží, 
kdy  větev  nehne  se,  pták  nezatíká, 
že  slyšíš,  had  jak  svoji  kůži  svlíká, 
jak  pavouk  mechem  běží. 

Ať  kolem  vřavou  divokou  svět  hučí, 
v  tvém  klíně,  matko,  všeho  žití  pučí, 
jež  pozděj  vzpne  se  jak  oř  a  v  dál  tryská: 
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Ty  velká,  nemá,  ze  stínů  ty  stkána, 
ty,  stejně  Života  i  Smrti  brána, 
jsi  nejvíc  taji  všeho  blízká! 

Ať  světů  podmanitel  světy  depce! 
Ať  třímá  dál  pěst  v  hřívě  svého  hřebce! 
Ať  města  hlučí  jako  úly  v  rojích! 
Ať  zem  se  třese,  hrom  řve,  větry  vyjí! 
Ta  melodie  nejvíc  srdce  zpíjí, 
jež  padá  s  vlasů  tvojich ! 

Na  popelnic  dně  spíš  ty  nejraději, 
v  nich  tkáš  tu  velkou  kosmu  epopeji, 
jež  smrtí  počíná  a  konce  nemá; 
v  sta  závojů  jsi  taje  zahalena, 
jak  Isis  děsná,  svůdná  jako  žena 
a  jako  hrob  jsi  němá! 

Jak  blah,  kdo  tobě  zasvětil  jen  žití! 
Jak  prsten  na  dně  řeky  tomu  svítí 
na  života  dně  božský  ťikoj  sladký. 
Mír,  zlatý  plod,  ve  větvích  tvojich  hoří. 
V  tvé  vlny  duše  znavena  se  noří 

lnouc  k  tobě  jako  k  prsům  matky. 

Kde  je  tvůj  trůn?  Zda  v  lesích?  Na  dně  mořeV 
Rtem  zlatým  pije  z  tvojí  číše  Zoře, 
Noc  lízá  prach  tvých  nohou,  jenž  jest  rosou. 
Z  tvých  hlubin  v  srdce  chorá  Naděj  vstává, 
po  nivách  tvých  však  mladá  Láska  smavá 
svou  nožkou  chodí  bysou. 

V  tvém  tichu  ona  se  smrtí  se  potká 
a  hydra  všeho  náhle  stojí  krotká, 
jak  vidí  Lásky  usmířené  líce. 
Hráz  mezi  ní,  jež  pouze  žitím  dýše, 
a  tou,  jíž  mrtví  v  hrobech  dřímou  tiše, 
se  hroutí  víc  a  více. 

Až  v  tobě,  matko,  všecko  v  hloubi  splyne 
na  moře  valné,  kde  jen  zjevy  stinné 
se  honí  přeludů,  kde  spí  se  sladko 

bez  únavy,  bez  bolů,  bez  účasti.  ' 

Prst  na  rtech  spojem  k  svojí  pravé  vlasti 
ua  ňadra  tvá,  ó  matko ! 


^t 
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Pověra  na  Chodsku. 

Ukázka  z  kulturních  studií  o  Chodech.  Podává  Jan  Fr.  Hruška. 
(Pokračování.) 

o  houroku  znají  na  Chodsku  nejlépe  „vohnipal."  Co 
nemocí  lehkých  i  těžších  musí  ten  milý  vohnipal  vzíti  na 
svůj  řád ! 

Avšak  Chodové  ho  z  jeho  zlých  skutků  neomluví. 
Podle  nich  na  koho  si  sedne,  toho  navštíví  co  rok, 
někoho  i  kolikrát  za  rok  a  vytýrá  jej  zle  a  zle!  Proti 
vohnipalu  nebývá  naplat  ani  podkuřování,  ani  zaříkávání, 
ten  jest  nejlépe  „zavect".  To  jde  někdy  dosti  snadno,  někdy  však  to 
dá  „túru!"  Snadno  jej  zavedla  děvečka  v  Chodově:  vykopala  díru 
v  odlehlém  koutě  sadu,  vstrčila  do  ní  bosou  nohu,  přihrnula  na  ni  zemi, 
potom  nohu  vytáhla  a  vohnipal  byl  zaveden  —  v  zemi.  Hůře  to  spravil 
dřevorubec  v  Pašežnici.  Musel  najíti  místo,  kam  vícekráte  nepřijde,  tam 
udělat  tři  důlky  (jamky),  do  každého  položit  tvář  a  držeti  tak,  až  za- 
říkal  vohnipal  pěti  otčenáši,  pěti  zdrávasy  a  zdrávas  královno.  Když  to 
vše  vykonal,  musel  se  vrátiti  jinou  cestou  než  přišel. 

Také  se  může  zavést  vohnipal  do  vody;  nemocný  ať  prý  si  ováže 
hlavu  šátkem,  zpotí  se  do  něho  a  pak  jej  někde  v  odlehlé  lesní  studánce 
vypere.  Vohnipal  musí  přejíti  do  studánky ;  ale  kdo  by  se  z  to  studánky 
někdy  napil,  dostane  jej  zas;  proto  se  vybírají  takové,  ze  kterých  nikdo 
uepije. 

Někdo  se  proti  vohnipalu  kouří  bezovým  květem,  trhaným  v  den 
sv.  Jana  Kř.,  někdo  si  pomůže,  ořeže-Ii  si  nehet  na  palci  pravé  ruky  a 
na  palci  levé  nohy  a  hodí  je  při  nějakém  pohřbu  do  hrobu.  Snazší 
prostředek  jest  nositi  „vohnipalovej  prsten"  (měděný  prsten  „bez  kamínku"). 
Také  prý  pomůže  nositi  v  pytlíčku  zašitou  hlavu  ze  „slepíka"  nebo 
z  hada,  jehož  nevzal  člověk  do  holé  ruky  —  to  všecko  však  pomůže 
jen  někdy. 

Na  vohnipal  nejsou  tedy  na  Chodsku  dosti  „obuti",  přes  to,  že  jej 
až  na  nepřístupná  místa  zavádějí;  jeden  jej  zavede,  druhý,  chuďas, 
vstoupí-li  nevědomky  na  to  místo,  přivede  si  jej   zase. 

Větších  ještě  trampot  nadělají  „ti  neřádi".  Nemají  prý  se  ani 
jmenovat,  už  to  jim  dává  na  člověka  moc.  My  však  se  toho  odvážíme 
a  povíme  zrovna,  že  hrozné  to  příjmí  dali  na  Chodsku  pakostnicím. 
Jest  hrozné,  avšak  „pakostnice"  si  ho  plnou  měrou  zasloužily.  Co  se  ty 
člověka  natrápí!  Pomáhat  proti  nim  umí  málokdo  a  co  všechno  člověk 
zkusí  při  tom  „pomáhání!"  Nesmí  se  mezi  tím  ani  řádně  najíst,  devět 
dní  nesmí  vody  žádné  překročit  a  kdo  ví  jakých  ještě  jiných  postů  na 
tuctj  !  často  prese  všechno  pomáhání  nespustí  se  člověka,  až  jej  umoří 
anebo  aspofí  ochromí  nadosmrti    Ze  způsobu  pomáh.iní  proti  nim  nevíme, 
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leda  že  *se  zaříkávají  na  ,, škály",  do  trní  a  na  lidi,  kteří  ruší  den 
sváteční,  zvláště  kdo  si  v  neděli  nehty  stříhají. 

Podobného  smyslu  zaříkávání  má  lid  chodský  proti  souchotinám: 

„Já  vás  zaříkávám,  souchotiny,  houby  tě  na  hory,  na  lesy,  kam 
žádnej  nepříde.  K  tomu  mi  dopomáhej  Bůh  Otec,  Bůh  Syn,  Bůh  Duch 
svatej." 

Jiný  prostředek  proti  „houbytím"  jest  svařiti  stonky  Černobýlu*) 
se  starou  mošnou  (!)  z  rybničuého  „sítí"  a  v  tom  nemocné  dítě  vy- 
koupati. 

Také  proti  této  nemoci  není  na  Chodsku  mnoho  pověrečných  pro- 
středků známo,  bezpochyby  proto,  že  se  zřídka  ktei'ý  na  těžko  vyléči- 
telných souchotinách  osvědčil. 

Podivné  a  jak  Chodové  sami  přiznávají  vesměs  málo  platné  recepty 
mají  proti  padoucnici.  Jedni  ujišťují,  že  si  tuto  zlou  nemoc  zmírní, 
kdo  nosí  na  krku  žábu  suchou,  v  pjtlíčku  zašitou.  Jiní  radí,  aby  se  ne- 
mocnému vložil  do  postele  horký  chléb,  do  něhož  bylo  zapečeno  všechno 
koření,  jaké  v  krámu  měli.  Někdo  docela  radil,  aby  nemocný  snědl 
vařené  psíky,  pokud  jsou  slepí,  nebo  aby  si  dal  vypařiti  košili,  v  níž 
někdo  umřel,  a  pitím  odvaru  z  ní  aby  hleděl  padoucnici  zničit.  Myslíme, 
že  tyto  a  padobné  návody  přinesla  na  Chodsko  nějaká  zlomyslná  cikánka 
nebo  jiný  takový  vzácný  host ;  vypadajíť  v  ostatním  pověrečném  léčení 
velmi  cize. 

Padoucuic  prý  je  devadesát  devět  druhů. 

Zlá  nemoc  jest  také  „šlak".  Proti  té  radí  pověra  jen,  ztratil-li  po- 
ražený také  řeč:  má  se  mu  dávati  píti  vody  z  „pravýho  kolije"  a  jistě 
piý  řeč  dostane. 

Dále  se  na  této  pověrečné  „interní  klinice"  druží  k  uvedeným 
hlavně  tři  nemoci:  zimnice,  žloutenice,  psotnik. 

Proti  zimnici  se  může  člověk  napřed  opatřit,  sní-Ii  o  květné 
neděli  tř;  „kočičky" ;  dostane-li  ji  však  už  někdo,  tu  prý  je  pan  „poruška" 
nejlepší  doktor"  —  K  pomáhání  sotva  kdy  dojde. 

Aby  člověk  žloutenici  nedostal,  nemá  se  dívati  večer  do  „drcadla".**) 
Děti  nemají  se  do  něho  dívati  vůbec,  dokud  nejsou  starší  jednoho  roku. 
Dostane-Ii  žloutenici  přece  někdo,  přes  všecku  tuto  opatrnost,  má  se 
podívati  na  lesklý  dukát  nebo  do  kalicha:  princip  —  žluté  žlutým 
so  léčí.  Jiní  nosí  proti  žloutenici  tři  „stroužky"  česneku  na  hedvábné  žluté 
niti.  Také  prý  pomůže  snísti  svítky,  do  nichž  byl  zapečen  „čertovo 
tabák".***) 

Tak  v  podstatě  léčí  dle  svědectví  Bartošova  žloutenici  také  lid 
moravský.  fLid  a  národ  I.) 

Chytí-li  dítě  psotnik,  radí  pověra  chodská,  aby  se  vysadilo  okno 
a  položilo  přes  kolébku  dítěte;  totéž  se  může  učiniti  s  drcadlem", 
a  psotnik  po  chvíli  zmizí.  Chytrá  pomoc !  Psotnik  jeví  so  v  křečovitých 
záchvatech,  které  samy  sebou  nemohou  býti  dlouhé.  Jindy  pomáhá  proti 


*)   Artomishi  vulřrarip. 

**)    .Kdo  Re  dívii  veJer  do  drcadla,  na  toho  se  dívá  oert  z  droadlii. 
***)  Výtrusy  ze  zralé  pýchavky  —  lycoperdon. 
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psotníku  podkuřování  věnečkem  nebo  čepením,  jež  matka  měla,  nebo 
ústřižky  ze  zástěry,  nebo  šípkovými  palicemi.*)  Také  prý  pomůže,  podá- 
vají-li  se  pálená  koroptví  péra  k  čichání. 

Psotník  prý  pochází  z  houroku ;  proto  nepomábá-li  nic,  může  prý 
se  proti  němu  začíti  také  dle  receptů,  jež  doporučuje  pověra  chodská 
proti  houroku. 

Častá  a  citelná  nemoc  bývá  „bolení  v  krku."  Proti  této  jest 
dobře  jísti  med  v  den  sv.  Blažeje  nebo  mazanec  od  „beránka  veliko- 
nočního".**) Pochází-li  bolení  v  krku  od  „spadnutých  mandlí", 
musejí  se  zase  mandle  zdvihnout.  Tuto  pravou  torturu  umějí  nemocnému 
dobře  pořídit  zaříkávači,  kteří  se  vedle  zaříkání  také  obyčejně  zanášejí 
léčením  přirozeným.  Dělají  to  tak,  že  oprou  své  ruce  —  prsty  —  o  tvář 
nemocného  a  palci  mandle  od  brady  k  uším   „zvihají". 

Proti  tlučení  srdce  jest  dobře  píti  řebříček  —  odvar  —  na- 
trhaný v  máji. 

Jest- li  někdo  namožen  —  Chodové  říkají  častěji  „přešinutej"  — 
udělá  prý  nejlépe,  když  si  přiklopí  skleničku  na  pupek:  ta  prý  to 
pšecko  vytáhne". 

Upadne-li  někdo  do  mdlob  a  nemohou  jej  vzkřísiti,  je  dobře 
kousnouti  jej  do  malíka. 

Zvláštní  pokušení  —  nemocí  se  to  nazvati  nemůže  —  je  věru 
„štikavka".  Chytí  to  někdy  člověka  a  dokaváde  prý  se  devětkrát  po 
sobě  nenapije,  nepřestane  to  pokoušet!  Nepřestane-li  však  ani  potom, 
zahánějí  ji  na  Chodsku  říkadlem : 

„Šla  štikavka  do  moře, 
potkala  tám  Zahoře, 
než  se  Zahoř  vobrátil, 
štikavka  se  ztratila."**') 

Konečně  dává  pověra  chodská  výstrahu,  aby  nespal  starý  s  mladým  : 
bere  prý  mladšímu  sílu. 

Tolik  asi  o  těch  vnitřních  nemocech,  a  teď  všimneme  si  také,  jak 
umí  chodská  pověra  léčiti  některé  vnější.  Z  těch  nejdříve  do  očí 
padnou  všelijaké  otekliny;  proti  nim  jest  dobře  podkuřovati  a  vy- 
hřívati pytlíčky,  vycpanými  popelem,  nebo  kožešinkami  krtka  zabitého 
před  sv.  Jiřím.  Také  prospívá  přikládati  lupení  celodeně  (laštovičník). 
Při  otoku  tváří  holívají  obyčejně  zuby;  proti  bolení  zubů  je  dobrý 
bodlákový  kořen.  Aby  nikoho  v  domácnosti  zuby  nebolely,  je  dobře 
chovati  hrdličky.    K  oteklinám    druží    se    pukáni    nohou    a    rukou; 

"■)  List  zpotvorený  píchnutím  žlabatky  růžové  —  rhodites  rosae. 
**)  „L!eránek  velikonoční"  Chodů  sestává  z    kousku  masa  jehněčího  nebo  tele- 
eího,  z  mazance  a  několika  na  tvrdo  vařených  vajec,  což  vře  se  dává  o  velkonoční 
Boží  Hod  v  kostele   žehnati  a  pak  z  toho    každý    člen    rodiny   dostane  po   částce. 
Ostatky  z  tohoto  „beránka"  mají  několikeru  zázračnou  moc. 
***)  variant:  Zahoř  se  vobrátil, 
štikavce  namlátil. 
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komu  pukají  ruce,  ať  si  je  umyje  v  „žabím  loži"  ')  před  sv.  Jiřím 
a  vícekrát  prý  se  mu  nerozpukají. 

Na  rozpukané  noliy  schovávají  jako  dobrý  lék  nešvařené  máslo, 
tlučené  přede  dnem  o  sv.  Bartoloměji  a  nesmočené  ve  vodě. 

Jako  tyto  bolesti,  trápívají  člověka  na  povrchu  těla  ještě  „lišij", 
modrá  „naštojce",  ječné  zrno,  „cink",  „nátka",  „vlk"  a  jiné 
a  jiné  ještě  neduhy.  Proti  těm  „jiným"  chodská  pověra  snad  receptů 
nemá,  nedopátrali  jsme  se  žádných  jiných.  Možná  že  nestojí  jí  menší 
neduhy  mezi  statnými  Chody  za  povšimnutí  —  proti  jmenovaným  však 
má!  „Lišij  mývej",  radí,  „ve  vodě  s  opečeného  okna  a  zajde."  V  tom 
je  věru  kus  filosofie !  Lékaři  radí  na  lišoj  zvláště  čistotu,  a  na  Chodsku 
si  pro  ni  dle  pověry  ještě  dovedou  originelním  způsobem  připraviti  de- 
stillovanou  vodu.  ^)  Ovšem  —  musí  býti  okno  čisté.  Nepomůže-li  tento 
recept,  odhání  a  zahání  se  lišej   na  židy  říkadlem : 

„Lišij, 

mišij, 

židi  v  pátek  maso  jed/, 

hajť  ten  lišij  toky  snědí!" 

Lifcij  dostane,  na  koho  jiný  fouká. 

Modrou  naštojci  umoří  prý  vranní  oko.  „Na  jed  zase  jed," 
dokládají. 

Nad  ječným  zrnem  mají  se  udělati  tři  kříže  kartáčem,  a  ne- 
mocný má  se  podívati  derou  po  vypadlém  suku,  nebo  jít  pozpátku  se 
strouhadlem  v  ruce  ke  studánce  a  ječné  zrno  skutečné  do  studánky 
pozpátku  a  přes  strouhadlo  hodit. 

Nepomůže-li  to  ani  to,  má  se  nad  „postiženým"  jiný  smilovati: 
má  vyčíhati  příhodnou  chvíli  a  kdy  onen  netuší,  plivnouti  mu  do  cho- 
rého oka.  Ječné  zrno  se  lekne  a  zajde. 

Bolavé  oči  vůbec  léčí  potírání  „Panny  Marie  slzičkami". 

Kdo  má  na  očích  „cink",  má  nositi  „cinkový  koření"  ')  v  pytlíčku 
zašité  na  krku. 

„Nátka  se  dostane  z  leknutí.  Jeví  se  puchýřem  na  pysku  a  po- 
máhá proti  ní  „nátkový  koření".'')  Pomáhá  se  podkuřováním. 

Trpí-li  někdo  na  vlka  a  má  před  sebou  nějakou  delší  cestu,  aC 
si  dá  prut  jalovce  ^)  za  klobouk  a  může  jíti  jist,  že  jej  vlk  obtěžo- 
vati nebude. 


')  Žabí  símě. 

*)  Podobnou  moc  v&boo  uzdravující  má  kapka  dešťová,  která  zbyla  po  dešti 
na  kameně. 

*)  Kozí  brada  luční. 

■•)  Hluchavka,  Lamium  (V) 

*)  Viz  dole  vykuřování  jalovcem  proti  všem  nemocem.  V  tomto  případě 
moi^ná  že  má  na  zahánění  „vlka"  také  vliv  piohlavé  špendliěí.  Pověra  jistě 
velmi  stará. 
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Zmínky  zasluhuje  konečně  také  pověrečný  návod,  kdy  se  má  bráti 
proti  škrkavkám.  Návod  uložen  v  rýmech: 

„Ve  středu 

dou  škrkajee  ku  předu, 

v  pátek 

dou  nazpátek"  ; 

má  se  tedy  užívati  ve  středu. 

To  by  asi  byly  všechny  hlavní  druhy  nemocí  a  pověrečného  jich 
léčení  na  Chodsku.  Na  konec  jest  nám  se  zmíniti,  že  má  pověra  chodská 
v  úloze  své  i  jakousi  desinfekci.  Aby  se  vypudil  nezdravý  vzduch, 
vykuřují,  zvláště  v  zimě  a  stůuě-li  někdo  v  domácnosti,  místnosti  jalovcem. 
V  čas  nákazy  pak  zavěšují  na  strop  na  čtyři  díly  rozkrájenou  bílou 
cibuli  a  v  čas  moru  vranní  oko,  jež  prý  veškeren  „nákaz"  do  sebe 
vtáhnou. 

Avšak  statnému  Chodu  nejde  jen  o  zdraví,  Chod  chce  míti  tělo 
švarné,  prosté  všeho  nešvaru  a  vší  nečistoty.  A  nemůže-li  býti  v  tom 
něčím  spokojen  a  nepomůže-li  prostředek  přirozený,  pomáhá  si  zas  po- 
věrou, často  s  velikým  sebezapřením  a  velmi  vytrvale. 

Síly  zvláštní  prý  nabude,  kdo  zdvihá  něco  hodně  těžkého,  když 
slyší  poprvé  z  jara  hřměti.  To  jest  už  staré  také  jinde.  Ale  Chod  umí 
sobě  i  „pomáhat",  aby  dobře  rostl.  K  tomu  účelu  běhají  děti  za  deště 
s  holou  hlavou. 

Děvčátko  je  bujného  těla,  bylo-li  odstaveno,  když  byl  měsíc 
v  úplňku. 

Aby  se  hned  dítě  nezakarasilo,  nemá  se  podávati  nikomu  oknem, 
nemá  ho  nikdo  překročiti,  děvčátku  pak  nemá  se  říkat  v  pondělí  „žábo". 
Nerostlo  by  celý  týden. 

Má-li  dítě  křivé  nohy,  dávají  je  do  písku,  a  nohy  prý  se 
narovnají. 

Aby  rostly  děvčatům  pěkné  vlasy,  mají  se  jim  stříhati  do  roka. 

Aby  dětem  narostly  pěkné  zuby,  má  dítě  vylomivší  si  „ůalíkovej" 
zub  hoditi  ho  přes  hlavu  za  sebe  se  slovy: 


„Liško,  liško,  já  tě  dám  koštěnej, 
dej  mi  železnej." 


(Pokračování.) 


Alešova  illustrace  k  národní  písni. 


a  já  přeci 

mám  je  v  srdci: 
však  jsou  ti  mládenci 

hodní  chlapci. 
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Když  jsem  šla  v  neděli 

na  mši  ranní, 
potkal  raě  mládenec 

k  milování: 

pěkný  tváře, 

modry  oči  — 
div  že  srdéčko  mi 

nevyskočí ! 


Národní. 


m. 


Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 
(Pokračování.) 


^obek  si  usmyslil  jednat  na  vlastní  pěst,  aby  zacbráuil 
dvě  stovky,  a  počítal  takto:  „Francka  je  jako  všechny 
chudé  holky ;  —  chce  se  jí  statku ;  až  uslyší,  že  tatík 
Petříka  vydČdí,  vychladne  jako  chlebová  pec  po  posví- 
cení; pak  bude  snadno  odloudit  ji  mladému  Matěchovi 
a  vdát  ji  za  jiného.  Petřík  se  potom  vrátí  domů,  smíří 
se  s  otcem,  vezme  si  Růženu  —  a  dvě  stovky  v  kapse." 
Počínal  si  jako  zkušený  lučebník  lidských  srdcí;  chtěl  dva  sloučené 
prvky  rozpojit  pomocí  prvku  třetího  a  dal  se  do  podobného  díla,  jaké 
umělecky  provedl  Goethe  v  románě  „Wahlverwaudschaften".  Bobkoví 
ovšem  nešlo  o  umění;  běželo  mu  jen  o  dve  stovky,  ale  v  znalosti  lidských 
povah  byl  chlapík.  Třetím  prvkem  měl  mu  být  nový  ženich  Bouzek, 
bezdětný  vdovec,  majitel  jedné  malé  chaloupky  a  dvou  velkých  krav. 
Našel  ho  v  Helkovicích  na  Zimrovské  hospodě,  kde  přenocoval,  a  smluvil 
se  s  ním,  že  mu  dohodí  Francku.  Vymysliv  si  tento  prostředek,  vybral 
se  od  Matěchů  do  Ropratic ;  nechával  si  je  naposled. 

Petřík  tam  juž  byl.  Přišel  právě  v  poledne,  když   kovář  Bělka  šel 
z  dílny  k  obědu,  a  oba  se  setkali  u  baráku. 

„Kam  pak,  Petříku,  s  ranečkem  v  ruce?"   ptal  se  kovář. 
„Jdu  se  učiť  kovářství;  buďte  tak  dobrý  a  přijměte  mne." 
„Co  pak  se  stalo?"   divil  se  Bělka. 

„Nemohu  doma  vydržet;    mám    horoucí  peklo,    že    chodím    za  vaší 
Františkou." 
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V  starochovi    nepříjemně  hrklo.     Dosud    měl   naději,    že    se  dcera 
stane   selkou,  a  nyní    viděl,    že    z  toho    asi  sotva    co  bude.     Popošoupl 
placatou  čepici  s  pravé  strany  hlavy  na  levo,  zaškrabal  se  v  týle  a  pravil : 
„Snad  nebude  tak  zle.    Prozatím  pojďte  s  námi  poobědvat  —  po- 
radím se  s  mámou." 

Vešli  do  baráku.  Francka  se  lekla;  nemyslilať,  že  Petřík  vykoná, 
cím  včera  v  noci  hrozil,  a  spousta  divných  myšlének  jí  letěla  hlavou. 
V  uších  jí  hučelo:  „Je  po  statku  ...  ale  od  Petříka  nepustím,  kdybych 
měla  umříť,"  a  myšlénka  ta  pronikla  celou  bytost  vrývajíc  se  jí  do  srdce, 
jako  plamenné  písmo,  které  pálí  a  žehá.  Pojal  ji  strach,  jakoby  ji 
o  něho  někdo  chtěl  připravit  a  hned  zas  ji  chytla  spurnosť.  Byla  od- 
hodlána podniknout  vše :  bít  se,  rvát,  kousat,  škrábat,  ba  jít  třeba  do 
pekla,  jen  aby  ho  sobě  zachránila.  Naproti  matce  pocítila  náhlý  odpor 
a  bylo  jí  v  duši,  Jakoby  nenáviděla  svou  vlastní  rodičku.  Vnitrné  hnutí 
zračilo  se  ve  výrazu  obličeje :  žlutavá  bledost  pokryla  tváře,  rty  se  pevně 
semknuly,  nozdry  se  pohybovaly  a  oči  sálaly  divokým  ohněm.  Jakýsi 
hlas,  o  němž  se  jí  zdálo,  že  ani  není  z  jejího  nitra,  se  jí  chechtal: 
„Máš  po  statku  ...  máš  po  statku!" 

„Co  je  ti?"  šeptal  jí  Petřík,  když  se  rodina  po  obědě  rozcházela. 
„Nic  .  .  .  nic  .  .  .  ale  tímhle  vším  je  máma  viona,"  větila  a  šla  do 
chléva  krávu  podojit. 

Kovář  kývnul  na  ženu,  aby  s  ním  vyšla  ven,  a  oba  se  radili  pod 
barákem  u  jabloně,  co  počít.  Rozhodli,  že  Petříka  vybídnou,  aby  se 
vrátil  k  otci;  ueučiní-li  tak,  že  ho  do  učení  nepřijmou,  protože  by  lidé 
nepěkné  o  tom  mluvili.  Zavolali  ho,  oznámili  mu,  na  čem  se  usnesli, 
a  domlouvali,  aby  se  s  rodiči  smířil.  Petřík  byl,  jakoby  ho  polili  stu- 
denou vodou.  Nenadal  se  odmítnutí  a  nevěděl,  co  dále.  Čekal  na  Francku, 
až  podojí,  a  usedl  pod  domkem  ve  stínu  jabloně.  Starý  odešel  do  kovárny, 
stará  se  vrátila  do  světnice  a  mladík  zůstal  o  samotě.  Jala  ho  sklíčenost 
a  do  duše  se  mu  vloudila  pochybnost,  stojí-li  to  děvče  za  neštěstí,  v  němž 
se  octl.  V  té  míře,  jak  její  náklonnost  k  němu  vzplanula  v  divokou 
bezohlednou  vášeň,  klesla  láska  jeho  až  na  úroveň  chladného  uvažování. 
Ale  nálada  ta  trvala  jen  několik  okamžiků,  dokud  se  neobjevila  ona. 
Jakmile  přišla,  bylo  po  lítosti,  bylo  po  střízlivém  rozumování;  ba  zdála 
se  mu  krásnější,  než  jindy.  Byla  bosá,  prostovlasá,  havraní  vlas  se  jí 
kadeřil  okolo  čela,  a  tváře,  ještě  před  chvílí  bledé,  zapálily  se  ruměncem. 
Košilku  měla  po  spůsobu  venkovských  děvčat  trochu  rozhalenou  a  bylo 
jí  viděti  smědý  krk  a  smědá  ňadra.  Petřík  vstal  z  trávy  a  chtěl  ji 
obejmout  kolem  pasu.  Kdyby  jej  byla  viděla  matka,  byla  by  zaplakala 
a  vzdychla:  „Můj  bože,  co  si  ten  hoch  oblíbil?!  Vžd}ť  je  to  učiněná 
cikánka!  Co  je  na  světě  hezkých  holek  těla  bílého  jako  padlý  sníh!" 
Děvče  se  honem  ohlédlo,  zdali  je  někdo  nevidí;  pozorujíc,  že  soused 
Nosál  se  Sáme  do  hospody  a  že  by  je  mohl  zahlédnout,  couvlo  a  jali 
se  hovořit.  Při  ní  bylo  vše  oheň:  myšlénky,  tváře  i  oči  a  nálada  ta 
mimovolně  působila  i  na  něho.  Skleslost  ducha  mizela  jako  ranní  mlha 
a  žár  její  duše  pronikl  i  do  srdce  jeho.  V  tom  byli  jedné  mysli,  že 
nepoleví,  že  nepopustí,  byť  je  to  stálo  život.  Dohodli  se,  že  Petřík 
dojde    k  sousedce  Nosálce,    aby    ho  vzala    za  čeledína.     Muž  se  jí  váli 
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celé  dny  v  hospodě,  pacholek  jí  předevčírem  odešel,  polní  práce  je 
dosud  mnoho  a  přijme-li,  budou  blízko  sebe. 

Sel,  byl  najat  a  než  minuly  dvě  hodiny,  vedl  juž  od  Nosálů  koně 
ke  kování  k  starému  Bělkovi. 

„Nevrátíte  se  domů?"   ptal  se  ho  kovář,  když  přibíjel  podkovu. 

„Ne,  nevrátím,"  větil  mladík  a  v  duchu  k  tomu  dodal:  „A  vaši 
Francku  si  musím  vzíť  za  ženu,  třeba  jste  ji  přikovali  železným  řetězem 
k  hranám  pekelným  ! " 


Byla  odpolední  doba,  kdy  pasáci  ženou  dobytek  na  pastvu ;  horáci 
době  té  říkají  „polehnaní".  Francka  vedla  krávu  na  provaze  do  končin, 
kde  měli  kousek  políčka  a  pod  ním  vysoký,  travnatý  břeh.  Vedle  byla 
Nosálova  paseka  s  lesní  porostlinou  a  protože  u  Nosálů  došlo  topivo, 
nařídila  hospodyně  novému  čeledínovi  hned  první  den,  aby  nadělal  dřiví. 
Poslala  s  ním  sedmnáctiletou  dceru  Ančku  s  desítiletým  synkem  Joskem ; 
měli  čeledínovi  pomáhat  a  kromě  toho  udělen  Joskovi  tajný  úkol,  aby 
svou  přítomností  sestru  hlídal.  Kluk  ovšem  neměl  o  této  úloze  ani  tušení. 
Přišli  na  paseku.  Veliké  kmeny  byly  z  ní  vyporáženy ;  zůstaly  jen  pařezy, 
koháty  a  porůznu  malé  borovice;  jen  jedua  velká  stará  sosna  trčela  tam 
dosud.  Na  pokraji  rostla  bujná  vrbice  a  vedle  bylo  husté  jedlové  mlází, 
v  němž  cvrlikala  ptačí  havěť.  I  kos  se  ozýval.  Petřík  se  dal  do  práce 
a  kácel.  Juž  měl  hodně  naporáženo,  větve  osekány  a  děvče  s  chlapcem 
měli  tahat  roští  Ale  nechtělo  se  jim.  Ančka  okusovala  štavel,  jemuž 
horáci  říkají  zaječí  jetýlek;  poslouchala  žežhulku,  jež  v  sousedních  lesích 
kukala;  zpívala  broučku  berušce:  „Bedrunko,  vzlítni  na  zelený  kvítí,  na 
kterou  stranu,  tam  já  se  dostanu;"  škubala  s  kopretiny  bílé  lístky  květu 
a  ptala  se  po  svém  osudu  odříkávajíc :  „Mlýn,  statek,  chalupa,  podruží." 
Poslední  lísteček  byl  statek;  děvče  bylo  spokojeno,  sedlo  si  mezi  měkkou 
vrbicí,  dívalo  se  cloníc  rukou  oči  po  slunéčku,  jak  daleko  je  do  západu 
a  pak  pohlíželo  na  Petříka.  Kdyby  ji  byla  viděla  matka,  byla  by  řekla, 
že  má  lenivou   „círu". 

Joska  promítal  nejdřív  paseku  od  shůry  dolů,  prolízal  mlází  a  hledal 
ptačí  hnízda,  ale  na  štěstí  pro  mláďata  nenašel  ničeho,  ač  tam  i  drozen 
i  kos  měli  své  rodiny.  Pak  šel  do  sousedova  vysokého  lesa,  kde  věděl 
o  vraním  hnízdě;  chtěl  je  vybrat;  škrábal  se  po  smrkovém  kmenu  do 
vršku,  ale  nemohl  dolézt,  musil  dolů  a  roztrhl  si  kalhoty.  Roztrpčen 
nad  nezdarem  házel  vzhůru  zlostně  kamením,  ale  nedohodil.  Zanechal 
marných  pokusů,  vrátil  se  a  prosil  Petříka,  aby  mu  půjčil  sirky,  že  si 
zatopí.  Petřík  půjčil ;  chlapec  nasbíral  suchého  roští,  rozdělal  ohýnek 
a  pilně  naň  přikládal,  až  zahlédl  na  blízkém  ouhoru  sousedova  Vojtu, 
jak  tam  pase  kozy.    Hoši  se  uviděli. 

„Josko  Nosálů,  alalalahuhu  .  .  .  pojď  pobejť  .  .  .  zatopíme  si  tady 
pod  mezí,"  lákal  Vojta.  Joska  šel.  Rozžehli  si  nový  ohýnek  pod  mezí 
vedle  veliké  hromady  kamení  a  vedli  dětské  hovory.  Vypravovali  si 
o  panu  učitelovi,  který  právě  stonal  a  vyslovili  souhlasné  přání,  aby  to 
hodně    dlouho    trvalo,  těšíce  se,   že   nebudou    chodit   do    školy.     Pak  si 
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povídali  o  volech  a  koních.  Vojta  mínil,  že  vůl  je  lepší  než  kůň,  neboť 
jeho  táta  měl  jen  voly.  Joska  tvrdil  opak,  neboť  jeho  táta  měl  jen  koně. 

„Když  nechce  vůl  táhať,  může  se  prodať  řezniko'i  a  sou  za  něj 
peníze;  ale  kůň  se  musí  dáť  rasoU,"  hájil  Vojta  své  stanovisko. 

Důvod  ten  byl  pádný,  Josku  však  nepomátl.  Řízně  odsekl:  ^Ale 
s  volem  nemůže  pan  farář  jezdit  na  pouť  do  Semil." 

Starý  Nosál  vozíval  pana  faráře  na  poutě  a  to  bylo  dle  Joskova 
náhledu  vrcholem  koňovy  slávy. 

Spor  trval  hodnou  chvíli  a  byla  by  z  něho  snad  povstala  i  pračka:  ale 
kozy  nedělaly  dobrotu ;  zašly  si  do  sousedova  žita  a  když  to  hoši  viděli, 
nechali  rozepře,  křičeli  z  plna  hrdla  „huš  sem,  buš  zas",  běželi  na 
neposlušné  stádo,  kamenovali  je  a  zaháněli.    To  je  smířilo. 

Ančka  se  ujala  opuštěného  na  pasece  ohýnku  a  přikládajíc  naň 
dívala  se  na  kouř,  jak  se  klubí  a  v  dálku  valí.  Při  tom  i)ohlížela  po 
boku  na  Petříka,  jak  mu  jde  práce  od  ruky.  Byla  buclatá  bělovláska 
červených  tváří,  světlé  pleti  a  modrých  jako  chrpa  očí.  Pohlížejíc  na 
mladíka,  myslila  si:  „Hezkej  hoch,  ale  hloupej  .  .  .  chodí  za  černou 
Franckou.  Kdyby  takhle  chtěl  mne  .  .  .  máme  statek  .  .  .  třeba  táta  trochu 
pil."  —  A  při  těch  myšlénkách  nakládala  na  oheň  zelené  růžky,  až 
z  toho  byla   veliká  kupa  a  dým    se  dmul    do  výše,   jako    rerné  oblaky. 

V  tom  přivedla  Francka  krávu  na  mez ;  vidouc  Ančku  blízko  Petříka 
zarazila  se.  Hlavou  jí  projelo  jako  bleskem:  „Co  jsem  učinila,  že  jsem 
ho  posýlala  k  Nosálovům!"  Byla  žárlivá;  zlosť  jí  sršela  z  očí;  hněv 
v  ní  byl  tím  větší,  že  si  jí  ani  nevšímal,  ač  nebyla  daleko  a  patrně  ji 
viděl.  Vše  v  ní  vřelo.  Uvázala  krávu  za  olši  a  rovnou  cestou  šla  k  němu 
na  paseku. 

„Poslouchej,  Petříku,  jestli  si  něco  začneš  s  Ančátkem  ...  já  .  .  . 
já  tebe  i  sebe  zabiju  .  .  .  pamatuj  si  to,"  pravila  utajeným  hlasem  a 
nečekajíc  odpovědi  rychle  se  vracela.  Přišlo  jí  jít  několik  kroků  od 
ohýnku,  při  němž  sedělo  Nosálče. 

^Co's  mu  chtěla?"   ptala  se  Francky. 

„Povídala  jsem,  že  tě  uškrtím,  jestli  si  s  tebou  něco  začne." 

„Ale  nfach  si  ho,"  větila  Ančka  zdánlivě  lhostejně  a  začervenala 
se  jako  pivoňka. 

V  tu  dobu  seděl  Bobek  u  Bělků.  Přišámal  se  teprve  po  polehnauí, 
neboť  se  stavěl  ve  třech  hospodách ;  dal  si  zavolat  kováře  z  dílny  do 
baráku  a  vykládal  oběma  starým,  že  ví  pro  dceru  o  ženichovi.  Matkou 
škublo,  vyptávala  se,  jak,  co  a  kde;  ale  dohazovač  nejmenoval  a  jen 
vyprávěl,  že  má  ženich  chalupu  bez  dluhů,  je  vdovcem  a  nechtěl  by 
mnoho  věna. 

Kováře  rozmluva  valně  netěšila.  „To  si  vyjednejte  se  ženskými," 
pravil,  vzal  čepici  a  odešel  zpět  do  dílny.  Bobek  zůstal  s  Bělkovou  sám ; 
zmínil  se,  že  Matěcha  syna  vydědí  a  po  dlouhém  tlampáuí  a  okolkování 
dohodl  se  s  kovářkou,  že  by  Francka  dostala  dvě  stě  věna. 

„A  co  bude  s  Petříkem?"  ptal  se  na  konec. 

„Nesmí  k  nám  ani  přes  práh,"  větila  matka. 

„Dobrá  ...  ale  dejte  pozor,  aby  ani  Francce  nešlap'  přes  práh," 
smál  se  dědek. 
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„To  bude  na  mé  starosti ...  ale  povězte  mne,  kdo  je  ten  ženich?" 
„Všechno   se  dozvíte,  panímaminko;   jen  dřív  vystrnaďte  Petříka  a 

pak  bude  všechno  v  pořádku." 

„Zvíte,  že  sním  uděláme  brzy  konec;  ale  mob'  byste  mně  alespoň 

našeptnouť,  odkud  je  " 

„Z  blízka,  panímaminko  ...  z  blízka,  nebudete  mít  k  dceři  daleko." 
Trvalo  hodnou  chvíli,  než  Bobek  vylezl  s  barvou  ven.  Bělčice  byla 

spokojena  a  rozešli  se  s  dohazovačem  v  nejlepším  přátelství. 


Slunéčko  zapadlo  za  černé  mraky,  jež  se  na  západě  nakabonily, 
a  k  horám  se  valila  bouře.  Zpěváčkové  po  lesích  a  křovích  utichli; 
skryli  se  v  hnízdech ;  jen  porůznu  některá  penkavka  sedíc  na  vrcholku 
stromu  rozhlížela  se  po  vůkolí  a  nepřestala  prozpěvovat,  jakoby  chtěla 
dokázat,  že  se  nebojí.  Po  nebi  šlehaly  blesky  a  zarachotil  hrom.  Joska 
utíkal  domů;  přišel  v  pravý  čas,  než  se  spustil  liják.  Matka  se  ptala, 
kde  nechal  Ančku  s  čeledínem,  a  hoch  vypravoval,  že  jsou  dosud  na  pasece. 

„Pruč's  u  nich  nezůstal?" 

„Ančce  se  nechtělo  delať,"   žaloval  chlapec. 

„A  kde  si's  roztrh'  kalhoty?" 

Kluk  mlčel.  Máma  měla  sto  chutí  přetáhnout  ho  vařečkou  a  juž 
ji  po  něm  napřahovala;  ale  hoch  se  dal  do  prošení,  Nosálka  odložila 
zbraň  a  s  trestu  sešlo.  V  hlavě  jí  však  vrtalo,  že  není  dobře,  nechat 
dceru  s  mladým  hezkým  pacholkem  na  pasece. 

„Čert  nikdy  nespí,"  myslila  si  a  přemítala,  co  dělat. 

„Eh  co  .  .  .  snad  jí  neublíží  .  .  .  vždyť  má  Francku,"  chlácholila 
svou  milou  duši  a  chystala  večeři 

Francka  utíkala  před  deštěm  s  krávou  také  domů  ohlížejíc  se, 
zdali  se  vrací  i  Petřík  s  Ančkou ;  ale  neviděla  jich.  Napadlo  jí,  že  se 
snad  oba  schovali  v  jedlových  huštinách  vedle  paseky  a  budou  tam 
čekat,  až  přejde  liják ;  ba  vzpomněla  si,  že  tam  je  na  blízku  bouda  z  roští. 

„Sami  dva  vedle  sebe  v  šeru,  v  lese,  v  boudě,"  hučelo  jí  do  duše 
a  žárlivost  hlodala  na  jejím  srdci.  Chtěla  se  vrátit,  aby  se  přesvědčila, 
a  obrátila  se  s  krávou  zpět  k  lesu.  Ale  popošedši  jen  malý  kousek, 
rozmyslila  se  jinak  a  běžela  domů.  Opětovala  pokusy  ty  několikrát,  až 
se  spustil  hustý  déšť. 

„Je  pozdě,"  pomyslila  si  a  popoháněla  kravičku.  Voda  se  lila 
s  oblohy  v  cákavých  proudech,  ale  neschladila  vnitruý  její  žár.  Celičký 
svět  jí  byl  lhostejný;  vše  pustila  mimo  sebe;  žila  a  kypěla  v  ní  jediná 
myšlénka:   „Oba  sedí  v  lese  vedle  sebe  ...  on  mně  bude  nevěrný!" 

Přišla  domů,  uvázala  v  chlévě  krávu,  vyšla  na  půdu,  shodila  se 
sebe  mokrý  oděv  a  převlékla  se.  Bylo  jí  smutno,  ba  zoufalo ;  ulehla 
v  spodničce  na  seno  a  dala  se  do  hořkého  pláče. 

„Francko,  kde  seš?"  volala  matka  po  celém  domě;  ale  dcera  se 
neozývala. 

„Zatracepaný  důče,  kde  pak   asi  je?"  opakovala   si   několikrát,  až 
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ji  napadlo  hledat  na  půdě.  Našla  a  ptala  se:  ,Proč  se  neozveš?  Hned 
ti  tu  dám  ňákýni  čertem  přes  záda!  Vždyť  nemáš  v  chlívě  ještě  poklízeno!" 

„Juž  jdu  .  .  .  děláte  zbytečnej  rámus,"  osupila  se  dcera,  vstala, 
sestoupila  po  schodech  dolů,  šla  do  chléva  a  dojila. 

Stará  chtěla  zapříst  rozhovor  o  ženichovi  a  naladit  dceru  ua  mír- 
nější myšlénky.  Vešla  za  ní  a  počala:  „Nezdá  se  ti,  že  nám  štrýma 
utrhla  mlíka?" 

„Bodejť  .  .  .  bude  vám  pořád  stejně  dojiť  .  ,  .  vždyť  bude  míť  brzy 
tele,"  odpověděla  spurně  Francka  a  kovářka  vidouc,  že  s  ní  prozatím 
ničeho  nepořídí,  odešla  do  světnice. 

Děvčeti  se  mihala  před  očima  lesní  huština  a  v  ní  její  hoch,  jak 
se  s  Ančkou  skrývá  před  deštěm,  jak  ji  k  sobě  vine  a  líbá.  Bylo  jí 
úzko;  lomcoval  jí  hněv  i  lítost;  nejraději  by  se  byla  sebrala  a  šla  hledat 
Petříka.  Již  byla  na  tom,  že  tak  učiní,  ale  tatík  volal  ze  světnice  přes 
8ÍĎ:  „Budeš-li  pak  hotová?  Máme  hlad!"  Přelila  mlíko  do  cezáku, 
odnesla  do  komory  a  na  místo  do  lesa  šla  k  večeři. 

S  Petříkem  se  mezi  tím  děly  divné  věci.  Její  slova,  že  ho  zabije, 
počne-li  si  něco  s  Ančkou,  dotkla  se  ho  nemile.  Porážel  malé,  zakrnělé 
borovice  a  kale  ani  nepozoroval,  že  se  blíží  bouře.  Za  to  Ančka  mela 
všude  oči  a  nejvíce  na  něm.  Vyhrůžka  kovářčete  jí  uvedla  jasně  na  mysl, 
že  by  bylo  velmi  hezké,  kdyby  se  k  ní  nový  čeledín  měl.  Přemítala 
o  tom  a  nehýbala  se  od  ohýnku  ani  tehdy,  když  počalo  blýskat. 

„Bude  pršet  .  .  .  utečme  .  .  .  kde  pak  je  chlapec?"  volal  na  ni 
Petřík,  k-dyž  viděl,  že  poprchává. 

„  Joska  je  pryč  .  .  .  utíkat  domů  je  pozdě  .  .  .  juž  krápě  .  .  .  scho- 
vejme se,"  větilo  Anče,  zdvihlo  se  a  nečekajíc  odpovědi  běželo  pasekou 
vzhůru  k  hustému  mlází,  vedle  něhož  byla  bouda.  Starý  Nosál  porážel 
před  nedávném  veliké  stromy;  protože  mu  kradli,  hlídal  a  udělal  si 
boudu  z  roští,  jež  tam  dosud  stála.  Měla  podobu  střechy  k  zemi  při- 
pevněné ;  po  stranách  a  do  zadu  byla  pevně  i  hustě  kryta  smrkovými 
a  jedlovými  větvemi;  s  přední  strany,  kudy  se  vcházelo,  byla  otevřena. 
Děvče  do  ní  vběhlo  jako  laňka.  Petřík  vzal  sekyru  s  pilou  a  utíkal 
tímtéž  směrem.  Viděl,  jak  se  Anččiny  šaty  kmitly  před  boudou  a  jak 
v  jejím  šeru  zmizela.  Váhal  skrýt  se  tam  také;  hodil  na  zem  nástroje 
a  hledal  útulek  vedle  v  jedlovém  houští. 

„Petříku,  pojď  sem  .  .  .  tam  zmokneš  .  .  .  tady  je  sucho,"  volala 
naň  a  vystrkovala  hlavu. 

Mladík  poslechl  a  uvnitř  usedli  vedle  sebe.  Bylo  tam  šero  ba  skoro 
tma.  Bylť  juž  večer.  Obličeje  měli  obráceny  k  otvoru,  kterým  viděli 
na  nebe,  jež  bylo  zataženo;  na  černé  mraky,  z  nichž  šlehaly  blesky; 
a  na  starou  shrbenou  borovici,  která  opodál  pod  nimi  stála  osamotě  na 
pasece  a  větrem  se  klátila.  Sotvy  se  schovali,  spustil  prudký  liják ;  těžké, 
husté  krůpěje  šuměly  v  haluzích  blízkého  ralází  a  nad  jich  hlavami 
v  hustém  roští.  Oba  měli  milý  pocit,  v  jakém  se  kochává,  kdo  sedí 
v  suchu  a  vidí,  že  venku  prší.  Hleděli  otvorem  ven  a  pozorovali,  jak 
vítr  šikmým  směrem  odnáší  valící  se  šlehavý  desť  a  jak  pasekou  dolů  řine 
86  voda.  Nevěděli,  co  hovořit;  byli  v  rozpacích.  Ančátko  začalo;  mělot 
více  odvahy,  než  on,  a  vědělo  jasně,  čeho  se  mu  chce.  On  netušil  ničeho. 
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„Jen  aby  se  na  nás  nedostalo  mokro,"  pravila  a  pošiuula  se  k  němu  blíže. 

„Bouda  je  dobře  dělaná,  dole  upěchovaná,  nahoře  a  kolemdokola 
hustě  spletená  .  .  .  neboj  se,  nezmokneme,"  větil  a  cítil,  jak  rámě  její 
dotýká  se  ramena  jeho, 

V  tom  se  blýsklo  a  klikatý  pruh  světelné  jiskry  mihem  letěl  po 
obloze,  ale  bouřka  byla  ještě  vzdálena.  Dívka  se  pokřižovala. 

„Jakoby  svatý  Petr  ohnivým  bičem  šlehl  po  nebi,"  prohodil  jen  tak 
ledabylo,  aby  něco  řekl,  a  cítil,  jak  se  k  němu  Ančka  ještě  blíže  tulí. 
Cítil  její  boky  u  boků  svých.  Hořel;  při  světle  bylo  by  bývalo  vidět, 
že  mu  planou  tváře.  Bylo  mu  úzko;  nevěděl,  co  činit. 

„Mně  je  tady  dusno  .  .  .  horko,"  šeptalo  děvče,  svléklo  tenkou 
kajdu,  kterou  mělo  na  sobě,  odhodilo  ji  a  mladíkovi  se  v  šeru  zakmitla 
bílá  košilka  s  obnaženými  rameny.  Po  jejím  hlase  bylo  znát,  že  i  ona 
se  chvěje. 

„Opravdu  ...  je  tu  dusno  ...  to  tak  jehličí  se  vypařuje,"  větil 
v  rozpacích.  Ještě  nedomluvil,  ana  dívka  se  mu  vrhla  do  náruče,  objala 
ho  oběma  rukama  kolem  krku  a  vášnivě  se  k  němu  tisknouc  vzdychla : 

„Petříku,  já  tě  mám  ráda!" 

V  tom  se  zablesklo ;  vnitřek  skrýše  se  osvětlil,  druh  druhu  se  kmitl 
jasně  před  zrakoma  a  nad  hlavami  jim  hrozně  zadunělo.  V  témž  mžiknutí 
udeřil  s  přívalným  rachotem  pod  nimi  hrom  do  shrbené  borovice  a  starý 
strom  se  skácel  povalen  na  zem. 

„Ježíš  Marija,  boží  posel!"  vykřikla,  škubla  sebou,  odskočila  od 
mladíka,  několikrát  se  pokřižovala  a  ve  tmě,  jež  mezi  tím  nastala,  zapí- 
nala si  rozhalenou  košilku. 

Petřík  se  otřásl  hrůzou,  pokřižoval  se  také,  vyskočil,  chtěl  se 
postavit,  ale  naraziv  temenem  na  roští  nízké  budky  zůstal  skrčen. 

Ještě  několikrát  šlehl  po  obloze  blesk,  ještě  několikrát  zaduněl 
hrom  a  bouřka  táhnouc  se  přes  jejich  hlavy  valila  se  dále  do  hor  ku 
Kokrháči  a  Lysé  Hoře.  Juž  si  neusedli;  oba  stáli  skrčeni  a  dívali  se 
ven7~jaTí  větrem  hnaný  déšť  pere  na  všechny  strany,  jak  vedle  nich 
i  před  nimi  po  pasece  proudnými  potoky  se  valí  voda  a  jak  trosky 
rozeklané  hromem  borovice  trčí  vzhůru  osamělým  pahýlem,  jehož  ostré 
třísky  bělaly  se  v  temnu.  —  Za  nimi  k  horám  svrkalo  z  chmur  a  ralčky 
čekali,  až  přestane  liják. 

„Nebyl  mně  souzen,  nemělo  to  býť,"  myslilo  si  děvče  a  obleklo  na 
sebe  odhozenou  kajdu. 

„Dobře  se  tak  stalo,"  dumal  Petřík  a  upíral  zraky  do  večerního 
šera,  jakoby  se  bál  na  ni  pohlédnout. 

„Petříku,  hněváš  se?"  tázala  se  po  chvíli. 

„Nehněvám." 

„Dej  mi  ruku,  že  se  o  tom  ani  slůvkem  nezmíníš." 

„Nezmíním!" 

Podali  si  ruce. 

U  kovářů  byli  po  večeři.  Syn  se  vytratil  do  vsi  mezi  chasu,  Francka 
myla  nádobí  a  matka  šeptala  u  stolu  cosi  otci,  jenž  kýval  hlavou,  jako 
by  byl  spokojen  s  tím,  co  mu  vyprávěla.  Vyslechnuv,  vzájemně  jí  něco 
pošeptal  a  šel  pak  na  půdu  spát.  Dcera  s  matkou  zůstaly  samy.  Děvče 
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bylo  rozhněváno  i  rozčileno.  Šepot  rodičů  byl  jí  do  duše  protivný ;  tušila 
ba  védéla,  že  jde  o  ni,  a  bručela  u  misníku :  „Co  je  s  šeptem,  je 
8  čertem." 

„Víš,  co  jsme  si  s  tátou  povídali?"   ptala  se  stará. 

„Nemusím  ode  všeho  míť,"  odsekla  dcera. 

„Holka,  vem  k  sobě  juž  jednou  rozum.  Máš  to  marnost,  s  Petříkem 
nic  nebude,  našli  jsme  ti  jinde  ženicha,"  domlouvala  matka  a  vykládala 
o  vdovci. 

Francka  ji  nechala  domluvit.  Když  byla  u  konce,  postavila  se  před 
ni  a  pravila: 

„Víte,  mámo,  co?  Ať  si  nechá  vdovec  chalupu  s  kravama,  já  si 
nechám  Petříka." 

„Musíš  poslouchat  ...  to  by  bylo  hezký,  aby  si  círa  mohla  dělat, 
co  se  jí  zechce;  táta  poručil,  aby  si's  vzala  vdovce,  a  ty  si  ho  vezmeš." 

„A.  nevezmu  ...  a  nevezmu!" 

Ještě  se  pohašteřily,  ještě  pokřičely  a  na  konec  se  daly  obě  do  pláče. 

„Pro  pána  Boha  vás  prosím,  nenuťte  mne  k  ničemu,"   stkalo  děvče. 

„Nešťastný  dítě  .  .  .  tohle  nevyjde  na  nic  kalýho,"  naříkala  stará 
a  utírala  si  zástěrou  slzy. 

Když  si  obě  do  sytá  pohořekovaly  a  poplakaly,  byly  na  pólo  usmí- 
řeny. Matka  myslila,  že  svým  nářkem  přesvědčila  dceru,  a  dcera  myslila, 
že  stejným  spůsobem   přesvědčila  matku.  Mýlily  se  obě. 

„Poslouchej,  holka,  slib  mně  něco." 

„Co  pak  chcete?" 

„Slib  mně,  že  si  to  rozmyslíš." 

„Jaké  pak  dlouhé  rozmýšlení?!" 

„Tak  alespofi  mně  udělej  k  vůli  a  nemluv  s  Petříkem  několik 
duí  .  .  .  jen  do  neděle,  dokud  se  to  nerozhodne  tak  nebo  onak  .  .  .  ne- 
pouštěj ho  k  sobě  a  netoulej  se  s  ním  po  nocích." 

Děvče  neodpovídalo;  odvrátilo  obličej  od  matky  a  dívalo  se  oknem 
do  večerní  tmy,  jako  by  tam  něco  hledalo. 

„No  tak  přece  odpověz  ...  já  tebe  dnes  k  ničemu  nenutím,  jen  tu 
maličkost  mně  slib,"  naléhala  stará. 

„Už  je  pozdě,"  větila  Francka  hlasem  sotva  slyšitelným  a  dívala 
se  do  noční  tmy,  jakoby  se  bála  obrátit  tváře  k  malé  lampičce,  jež 
hořela  nad  stolem.  Kdo  by  byl  viděl  její  obličej  při  světle,  byl  by  pozo- 
roval, že  je  polit  hlubokým  ruměncem  a  na  čele  že  vyvstává  horký  pot. 

»Co's  to  přála?"  vykřikla  matka  a  zděšení  i  slrach  zračily  se  jí 
z  pohledu. 

Dívka  se  obrátila  k  světlu;  nitrem  jí  projela  spurná  odhodlanost; 
oči  se  jiskřily  jako  žhavé  uhlí  a  bodal  z  nich  neústupný  vzdor. 

„Eh  co,  jaké  pak  dlouhé  zapírání  .  .  .  měla  jste  mne  hlídat  dřív  . .  . 
tejď  je  juž  pozdě"  —  pravila  a  oddechla  si,  jakoby  s  ní  bylo  spadlo 
těžké  břemeno. 

„Co  .  .  .  co  je  pozdě?  Pro  pána  Boha,  snad  nejsi  s  Petříkem  — ?" 
bědovala  stará. 

„Jsem",  odvětila  dcera  pevným,  klidným  hlasem  a  sklopila  k  zemi  zrak. 
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Matka  se  jala  lomit  rukama,  volala  pána  boha  a  všechny  svaté  a 
konečně  se  dala  do  usedavého  pláče,  až  jí  to  lomcovalo  tělem. 

„Proč  naříkáte  vy?  Je  to  moje  neštěstí,  ne  vaše  ...  já  nenaříkám  .  .  . 
ba,  ani  toho  nelituju,  ať  se  stane  co  stane,    bylo  mně  to  tak  souzeno." 

,Ta  hanba  ...  ta  hanba  ...  já  se  studem  před  lidmi  propadnu  .  .  . 
budeš  míť  pěknej  statek  .  .  .  bude  z  tebe  pěkná  selka  ...  ani  vdovec 
si  tebe  nevezme  s  maličkým." 

„Mámo,  nesužujte  mne  .  .  .  jste  tím  sama  vinna  .  .  .  měla  jste  na 
mne  dáť  lepší  pozor,"  vyčítala  dcera  a  dala  se  také  do  pláče. 

Stkaly  obě. 

Bylo  hodně  pozdě  na  noc,  když  matka  s  těžkým  srdcem  odcházela 
ze  světnice.  Šla  volným  krokem  na  půdu  a  vzdychala.  Vetchá  prkýnka 
chairných  schodů  pod  ní  praskala,  jakoby  cítila  celou  tíhu  starostí 
a  zármutku,  jež  ležely  na  její  duši. 


Noční  nebe  se  po  bouři  vyjasnilo  a  na  obloze  vytryskly  hvězdičky. 
Svítily  a  třpytily  se,  jakoby  jich  světy  jen  proto  zdobily  oblohu,  aby 
byly  okrasou  noci  pozemské.  Kdo  se  do  nich  zadíval,  kdo  zamyslil  se 
do  nekonečně  bezedné  propasti,  kde  kolují,  víří  a  planou,  toho  jímala 
závrať;  ten  marně  letěl,  marně  se  potápěl  do  věčného  víru  bez  hranic 
a  mezí.  Konce  nenašel. 

Francka  se  do  nich  dívala  okénkem  ze  své  světnice,  kde  seděla 
v  noci  o  samotě;  bylo  jí  úzko.  Odvrátila  se  od  nebes  a  ponořila  se 
v  sebe.  Kdyby  byla  uměla  o  sobě  přemýšlet,  byla  by  řekla,  že  její  nitro 
je  jako  ta  bezedná  propast,  jež  klenula  se  nad  ní  tmavou  nocí,  ale  propast 
bez  hvězdiček.  V  černé  tůni  té  vířilo  a  vřelo  bez  konce  a  cíle.  Láska, 
nenávist,  žárlivost,  hněv  i  lítost  kormoutily  její  útroby;  co  v  ní  bouřilo, 
bylo  jí  celým  světem  a  na  každém  citu  visela  krůpěj  bolesti,  stesku 
a  žalu.  Bylo  jí  hrozně  smutno  a  smutek  ji  táhl  dolů  do  jakési  neznámé 
propasti,  do  bezedné  tmy. 

„Chci  umříť  .  .  .  chci  umřiť  ...  ale  on  musí  se  mnou!"  byla  jediná 
myšlénka,  jež  se  vynořila  ze  zmatku  její  duše.  Zakryla  si  oči  dlaněmi 
a  dala  se  opět  do  usedavého  pláče. 

„Proč  dnes  nejde  V  Ani  nepřijde  ...  má  Ančku  v  hlavě,"  přemítala, 
zdvihla  se  s  lavice  a  nepokojně  přecházela  po  světnici,  stanula  pak  u  okna 
a  dívajíc  se  směrem  k  Nosálovu  statku  pravila  hlasitě:  „Ne,  Ančka 
nesmí  bejť  jeho!" 

11. 

Nosál  byl  v  hospodě  a  ostatní  šli  po  večeři  spát.  Petříkovi  vykázali 
postel  v  chlévě  u  koně  a  Ančka  líhávala  na  půdě ;  ale  ani  on  ani  ona 
nemohli  usnout.  Oběma  se  před  zrakem  míhala  bouda  na  pasece  a  hlavou 
jim  projížděly  vzpomínky  toho,  co  se  dnes  přihodilo. 

V  dívce  bouřil  vnitrný  žár;  zdálo  se  jí,  že  má  v  žilách  žhavý  oheň  ; 
tváře  jí  hořely,  srdce  jí  bušilo ;  cítila  stud  a  s  ním  hroznou  touhu  po 
Petříkovi.  Odhrnula  se  sebe  peřinu,  vstala,  přistoupila  k  okénku  v  lome- 
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nici,  otevřela  je,  přiložila  obličej  k  otvoru,  nechala  na  sebe  vanout  chladný 
vzduch  z  věnčí  a  dívala  se  do  nočního  šera.  Po  obloze  se  dosud  valily 
porůznu  černé  mraky  jako  zadní  opožděný  voj  přešlé  bouře  a  mezi  nimi 
kmitaly  hvězdičky.  Ale  děvče  se  nedívalo  do  nebe;  přemýšlelo  o  tom, 
jak  by  bylo  hezké,  kdyby  čeledín  se  k  ní  měl,  a  upíralo  oči  na  velikou 
starou  hrušni,  jež  stála  před  domem  cloníc  vyhlídku.  Neodolatelná  touha 
táhla  ji  k  Petříkovi ;  bylo  jí,  jakoby  bez  něho  nemohla  žít. 

„Býval  by  můj,  jen  neměl  přijíC  boží  posel,"  uvažovala  a  přišlo  jí 
na  mysl,  že  snad  blesk  byl  výstrahou,  aby  nehřešila. 

„Eh,  co,  bouřka  jako  bouřka,"  zaháněla  zlé  svědomí  a  přemítala, 
že  by  byla  vhodná  chvíle,  jít  a  opět  říci  mu,  jak  ho  má  ráda. 

„Půjdu,"  rozhodla  se,  oblékla  na  sebe  spodničku  i  kajdu  a  srubem, 
jenž  byl  spojen  s  půdou,  vyšla  nad  dům. 

Petřík  se  válel  na  posteli  v  chlévě  ;  ani  on  nebyl  s  to  usnouti.  Tu  slyšel 
štěkot  psů,  tu  kůň  dupal  o  tesy,  tu  kočky  mňoukaly  na  střeše  a  to  vše 
spojeno  s  vnitrným  nepokojem,  zahánělo  mu  spánek.  Myslil  na  Francku 
i  Ančku  a  obě  porovnával.  Tanulo  mu  na  duši  totéž,  co  dnes  odpoledne ; 
připadalo  mu,  že  kovářče  nestojí  za  útrapy,  které  se  na  něho  přivalily  ; 
ba  Nosálče  se  mu  v  tomto  okamžiku  zdálo  i  milejší  i  přítulnější,  než 
smědá,  vždy  drsná  a  zamračená  jeho  přítelkyně. 

„Ten  hrom  to  pokazil,"  litoval  v  duchu  a  bylo  mu,  jakoby  cítil 
dívčiny  boky  u  boků  svých  a  jakoby  ho  pálil  její  žhavý  dech. 

„Spí  na  půdě  .  .  .  vytratím  se  z  maštale  a  srubem  se  k  ní  dostanu," 
ponoukalo  ho  v  nitru.  Vstal,  oblékl  se,  potichounku  otevřel  dveře  a  po- 
zorně vystrčil  hlavu  zkoumaje,  zdali  je  všude  bezpečno. 

Koňská  stáj  byla  zvláštní  budova  naproti  hlavnímu  stavení  a  protože 
obé  bylo  na  svahu,  stála  níže  než  dům.  Mezi  oběma  byla  při  hlavním 
stavení  násep.  Petříkovi  se  před  očima  kmitlo,  jakoby  v  nočním  šeru 
někdo  po  náspi  šel.  Ustoupil  zpět,  zlehounka  zavřel  a  čekal,  co  se  bude 
dít.    Netrvalo  dlouho,  někdo  zaťukal  na  dvéře. 

„To  je  ona,  to  je  Ančka,"  myslil  si  a  rychle  otevřel.  Před  ním 
na  prahu  stála  Francka.  Ulekl  se;  při  světle  bylo  by  na  něm  bývalo 
znát,  jak  byl  pomaten  a  jak  se  začervenal  až  pod  uši. 

„Co  tady  chceš?"   ptal  se  jí  v  rozpacích. 

„Jdu,  protože  nepřicházíš  ty  .  .  .  jdu  na  tebe  číhať,  hlídat  tě  .  .  . 
jak  já  vím,  že  máš  v  hlavě  Nosálče  a  Nosálče  tebe ;  ale  vy  mne  ue- 
ošidíte,"  šeptala  a  hněv  i  vášeň  sršely  z  její  řeči. 

Chtěl  se  omlouvat,  ale  nepustila  ho  ani  k  slovu.  , 

„Jen  nezapírej.    Proč  pak  ses  obliknutej,  proč  nespíš?" 

„Chtěl  jsem  jíť  právě  k  tobě." 

„Nelži...  chtěl's  k  Ančeti ;  vždyť  jsem  ji  právě  potkala,  když  jsem 
šla  k  tobě  .  .  .  vycházela  ze  srubu  .  .  .  poznala  mne  a  utekla  .  .  .  neměli 
jste  toho  dost  na  pasece  ve  dne?  Pověz,  co  jste  dělali  sami  dva  v  boudě?" 

V  přítomnosti  podivné  té  dívky  byl  Petřík  úplně  pod  její  mocí ; 
jako  očarován,  neměl  vlastní  vůle  a  konal  vše,  co  chtěla  ona.  Působila 
naň  silou  duševní  převahy,  proti  níž  se  v  její  nepřítomnosti  vzpouzel, 
ale  které  vždy  podléhal,  jakmile  hleděli  si  tváří  v  tvář.  I  nyní  byl  jako 
v  zakletém  kruhu ;    ba  neměl    vůči  ní    ani  tolik    síly,  aby  zapřel,  co  se 
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dnes  večer  mezi  ním  a  Ančkou  přihodilo.  Nesmlčel  ničeho.  Poznala,  že 
se  přiznal  ke  všemu ;  zachvěla  se  žárlivostí  a  kdyby  ji  byl  mladík  viděl 
do  obličeje,  byl  by  zahlédl,  jak  hněvem  se  jí  jiskří  oči  a  planou  tváře. 
Chtěla  vyhrknout  ze  sebe  všechnu  bouři  vzdorné  a  nezkrotné  letory, 
ale  přemohla  se ;  umelať  sílu  kypících  vá>ní  přemáhat  ještě  větší  silou 
pevné  vůle.  Odmlčela  se  a  po  chvilce  vnitrného  boje  pravila  zjemněným 
hlasem:    „Pojď,  sedněme  si  na  postel;  povím  ti  něco." 

Mlčky  poslechl  a  usedli.  Vyprávěla,  že  jí  Bobek  a  máma  chystají 
ženicha. 

Petřík  vedle  Francky  byl  jiným  člověkem ;  myslil,  konal  i  cítil,  co 
ona.  Byl  za  malou  chvíli  zas  všecek  její;  bylo  mu  v  tomto  okamžiku 
opět  tak,  jako  by  bez  ní  nemohl  být  živ,  a  zaříkal  se,  že  vdovci  pře- 
láme  hnáty,  opováží-li  se  k  ní  jen  vkročit. 

„To  není  všechno,  co  ti  mám  říci  .  .  .  ještě  něco"  —  doložila  dívka. 

„Co?" 

„Měla  jsem  hádku  s  mámou  .  .  .  plakaly  jsme  obě." 

„Proč?" 

Přisedla  ještě  blíže,  přitiskla  se  k  němu,  objala  ho  jednou  rukou 
okolo  krku  a  šeptala  mu  totéž,  co  dnes  večer  svěřila  matce.  Petřík  se 
lekl;  srdce  mu  počalo  silněji  tlouci. 

„čeho  se,  bloude,  lekáš?  Před  pánem  bohem  jsme  svoji  a  pan  páter 
nás  v  kostele  brzy  požehná.  Nenechávej  mne,  Petříku,  dlouho  v  té 
hanbě  .  .  .  udělej  tomu  konec  .  .  .  vezmi  si  mne  brzy.  Mně  se  juž  statku 
nechce  a  ty  taky  na  něj  nemysli.  Dá-li  ti  ho  táta,  dá;  nedá-li  ho, 
nedá  .  .  .  uživíme  se  i  bez  statku.  Máme  zdravé  hnáty  a  pracovat  umíme 
oba  ...  já  budu  dřít  jako  kůň  .  .  .  věř,  že  vlastním  přičiněním  zbo- 
hatneme .  .  .  věř." 

Mladíkovi  bylo  v  duši  teplo ;  byl  rozjařen  a  v  tomto  okamžiku  byl 
by  za  ní  šel  třeba  do  horoucího  pekla.  První  leknutí  minulo  a  ustoupilo 
veselé  ba  skoro  radostné  náladě.  Byl  jako  opojen;  zdálo  se  mu,  že  má 
velikou  sílu,  že  by  přemohl  celý  svět  a  že  by  byl  s  to  podniknout  pro 
ni  všechny  svízele  a  trampoty  svéta.  Líbali  se,  objímali  a  ujednali,  že 
bude  co  nevidět  svadba,  ať  otcové  a  matky  chtějí  nebo  ne. 

Bylo  dávno  po  půl  noci,  když  odcházela;  Na  nebi  svítil  měsíček, 
jenž  dnes  pozdě  vycházel,  nebe  bylo  jasné,  kohouti  po  dědině  zpívali 
a  na  východě  se  juž  rozbřeskovaly  červánky  růměného  jitra.  Byly  nej- 
delší dny.  Vyprovázel  ji  domů  a  šli  volným  krokem,  jakoby  si  chtěli 
prodloužit  každý  okamžik. 

Ančka  nespala.  Když  byla  srubem  vyšla  nad  dům  a  spatřila  v  nočním 
šeru  Francku,  vrátila  se  a  ulehla.  Ale  krev  jí  projížděla  žilami  jako 
žhavý  proud;  bylo.  jí,  jakoby  jí  po  těle  běhalo  na  sta  mravenců  a  každý 
ji  štípal.  Vstaia,  ochlazovala  se  u  okénka  v  lomeuici  a  dívala  se  ven 
do  sadu.  Když  šel  Petřík  s  Franckou  před  domem  podle  košaté  hrušky, 
viděla  je  při  měsíčném  svitu  a  šeptala  si: 

„Nebyl  mně  souzen,  nemělo  to  býť."  (I'okračování.) 
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z  cesty  po  dolním  Dunaji.    Píše  Jos.  J.  Toužimský. 

I. 

(Společnost  na  lodi.  Naše  řečtina  a  liellénská.  Paraskeva  a  její  Argus. 
Tutrakan,  jeho  přítomnost  a  minulost.  Oltenica.  Děli  Orman.  Americký 
apoštol  a  české  srdce  Evropy.  Americká  praxe  duchovní.  Silistra,  její 
dobyvatelé  a  osvoboditelé.  Dědina  míru  Kiičilk  Kajnardži.  Transdanubia 
Romania.  Rassova.  Černá  Voda  a  Černé  moře.  Hirsovo.  Brahylov  a  loučení. 
Galač,  jeho  význam  a  život.) 

Téměř  osamělí  plujeme  od  Ruščuku  širokým  volným  řečištěm  Dunaje. 
Veletok  jako  by  zápasil  s  pevninon,  daleko  rozhlodává  nízké  břehy  na 
straně  rumunské.  Do  nedohledna  stříbří  se  místy  za  dne  v  slunci  a  za 
noci  v  měsíčním  svitu  mnohonásobně  proplétající  se  živá  a  mrtvá  ramena 
Dunaje,  bažiny  a  jezera,  jež  vodstvo  jeho  tu  vytvořuje. 

V  Ruščuku  a  Ďurděvu  téměř  všichni  cestující  opouštějí  loď,  jedni 
odjíždějíce  z  Ruščuku  do  Varny  a  pak  po  Černém  moři  do  Cařihradu, 
jiní  do  Bukurešti,  Paříže  Orientu,  jak  Rumuni  hrdopyšně  zovou  svou 
metropoli  nad  Dimbovicí,  k  níž  z  Ďurděva  též  vede  železniční  spojení. 
Tím  více  jsi  poukázán  na  život  mimo  loď,  baviti  se  pohledem  na  pobřeží, 
kolem  táhnoucí  kalaraše,  jejichž  rozpjaté  plachty  zachycují  každý  větérek, 
aby  se  dále  dostaly,  rybářské  čluny,  bezpočetné  roje  vodního  ptactva, 
pestrých  kachen,  pelikánů,  lysek,  divokých  hus,  potápek,  racků  a  různých 
jiných,  jež  v  končinách,    kde    voda   kraluje,  žijí  veselý,  skotačivý  život. 

V  mezipalubí  usadilo  se  několik  Turků,  z  nichž  každý  si  nesl  pod 
pažím  svoje  „omnia  mea",  koberec  totiž,  na  němž  se  modlil,  spal,  kouřil, 
obědval,  srkal  černou  kávu  z  malého  koflíku,  fildžanu,  jedinou  to  útratu 
na  cestě,  a  přijímal  návštěvy.  Důkladnější  obraz  vnitřního  míru  a  duševní 
rovnováhy  nad  takového  Turka  na  jeho  koberci  nelze  si  snad  ani  představit. 

To  byli  noví  pasažéři.  Jeli  touto  zdlouhavou  sice  ale  lacinější  cestou 
do  Cařihradu.  Ze  starých  zbyli  na  první  třídě  jen  řecký  kupec,  jenž  se 
ubíral  do  Rrahylova  a  americký  misionář  s  hubenou,  málomluvnou,  ale 
usměvavou  dcerou,   jižto  přezval  někdo   „kamenná  panna". 

Řecký  kupec  má  turecké  jméno,  nějak  na  .  .  .  oglu  a  dnu,  jež  ho 
velmi  trápila.  K  vůli  té  vydal  se  do  Mehadie.  Svou  milovanou  polovici, 
mladou  ještě  dámu  plných  kyprých  tvarů  a  ohnivého  temného  oka,  vzal 
si  8  sebou,  no  snad  aby  ho  ošetřovala  —  toho  nepotřeboval  —  ale  aby 
ji  měl  na  očích.  Paraskeva,  tak  so  zvala  krasavice,  byla  opravdová 
Hellénka,  rodilá  z  Cařihradu,  veselá  a  plná  života,  což  býval  kdysi 
snad  také  její  manžel,  ale  dávno. 

„Kallimera!"  pozdravovala  švitorným  hláskem,  když  vstupovala 
v  Turuu    Severinu    na   loď  dunajské   paroplavební  společnosti  a  bezděky 
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utkvěly  naše  oči  na  theatráluích  jejích  pohybech,  jimiž  fiekyne  a  Řekové 
vůbec  se  vyznamenávají.  Její  muž  byl  jí  stále  v  patách,  ač  mu  nohy 
dosti  v  tom  překážely.  Sirné  prameny  v  Mehadii  patrně  příliš  neiičin- 
kovaly.  Jako  Argus  bděl  nad  každým  jejím  pohybem  a  zvonivým  slovem. 
Paraskeva  mluvila  jen  řecky  a  rumunsky,  ale  bavili  jsme  se  dobře, 
ona  totiž,  první  kapitán,  druhý  kapitán  a  já.  S  úsměvnou  tváří  čile 
odpovídala  všem,  byť  i  nerozuměla  někdy,  co  jí  povídáme.  Když  jsem 
jí  odříkával  kus  prvního  zpěvu  Illiady  s  výslovností  na  gymnasiích 
a  universitách  našich  obvyklou,  rozesmála  se  tak  srdečně,  že  i  nás  strhla 
s  sebou.  Domnívala  se  zprvu,  že  si  tropím  jen  žerty,  ale  když  pochopila, 
že  i  vážní  a  učení  lidé  u  nás  tak  vyslovují  řečtinu,  vyskočila,  pokoušela 
se,  ale  marně,  také  tak  mluvit,  zacpala  si  uši,  uhodila  mne  černým 
krajkovým  vějířem  na  rameno  a  dala  se  do  smíchu  znovu.  Její  muž 
div  mne  očima  neprohodí. 

Tak  to  šlo  až  k  Lomu.  Po  obědě  pojednou  zmizela.  Ani  u  večeře 
nebylo  ji  viděti.  Její  manžel  dostavil  se  sám  do  salonu  a  jedva  dechu 
popadal,  když  jsem  se  ho  otázal:  „Madame,  comment  se  trouve-t-elle?"  — 
„Un  peu  indisposée,"   odvětil  a  hnedle  zmizel. 

„Máme  od  včíra  vězně  na  lodi",  pravil  mi  kapitán,  když  od  Ruščuku 
pluli  jsme  dále. 

„Vězně?"   divil  jsem  se. 

„Ano,  ten  žárlivec  hlídá  Paraskevu  v  kabině  jako  arestanta." 
Vězeň,  jak  se  zdá,  byl  od  Ruščuku  tím  bedlivěji  střežen  od  Argusa 
dnou    stíženého    než  před  tím.     Až  u  Silistry  objevila  se  nenadále  opět 
v  pěkném  úboru  s  nádhernou  theatrálností.    Přišla  se  rozloučit  a  bavila 
se   s  námi  až  do  Brahylova. 

Nikde  nebývá  tolik  vznětlivýQh  srdcí  a  tolik  klepů  jako  na  lodi, 
kde  dva,  tři,  neb  dokonce  i  více  dní  společnost  je  na  sebe  upoutána. 
Z  různých  končin  světa  setkají  se  tu  lidé,  žijí  několik  dní  pospolu 
v  nejužším  kruhu,  zamilují  se  třeba,  jsou-li  podle  toho,  a  pak  — 
loučeni  na  věky.  Drama  života  en  minuature. 

A  klepy?  Vstoupíš  a  neznáš  nikoho,  každý  je  ti  cizí,  vyhýbavě 
pouštíš  se  v  rozhovor.  Ale  za  půl  dne  znáš  všechny  osoby  na  lodi, 
ženské  i  mužské.  Víš  odkud  a  kam  která  jede,  jakého  ma  ta  muže 
a  jakou  onen  ženu,  elegantní  onen  pán  že  je  americký  velebníček, 
metodista,  který  jde  obracet  Balkánský  poloostrov  na  svou  víru,  tam 
kousul  z  Drinopole,  tu  advokát  z  Ruščuku,  nyjící  ona  dívka  s  modrou 
knihou  v  ruce  a  vlasy  jako  bohatý  len,  že  je  Ruska,  jež  měla  nešťastnou 
lásku  v  Tiflisu  atd.  atd.  Něco  povědí  si  muži,  něco  ženy  vespolek, 
mužové  tím  pobaví  dámy,  dámy  tím  ukojí  zvědavost  mužů  a  tak  než  se 
naděješ,  ví  i  americký  velebníček  i  nemluvná  „kamenná  panna",  jeho 
dcera,  celé  tvé  nacionále  a  podrobnosti,  proč  a  kam  jedeš,  jsi-li  ženat 
nebo  míníš-li  se  oženit,  co  kde  chceš  a  myslíš. 

Za  tři  hodiny  přiblížili  jsme  se  urazivše  60  kilometrů  k  Tutrakanu 
a  Oltenici.  Města  na  dolním  Dunaji  jdou  obyčejně  do  párku :  Vidin- 
Kalafat,  NikopoI-TurnMagurelli,  Ruščuk-Ďurděvo,  Tutrakan-Oltenica, 
Silistra-Kalaraš,  Mačin-Brahylov,  Tulča-Ismail  nalézají  se  proti  sobě  na 
pravém  a  levém  břehu. 
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Pěkně  vyjímá  se  bulharské  městečko  Tutrakan,  turecky  Turtukaj 
zvané,  skloněné  k  Dunaji  pod  vyšším  terasovitým  pobřežím.  Střechy  jeho 
vlídně  se  červenají  mezi  zelenými  stromy.  Je  dosti  čilé,  ale  kapitán  se 
smál,  že  nikdo  zde  dosud  nevystoupil  vyjma  jednou  před  lety  povstalci. 
Byl  to  voivoda  Pauajot  Cbitov,  jenž  s  Vasilem  Levským  a  třiceti  druhy 
v  letě  r.  1867  přešel  tu  od  Oltenice  Dunaj  a  pak  Deliormanskem  dostal 
se  k  Balkánu,  kterýž  za  stálých  potyček  s  Turky  podél  přešel  až  do  Srbska. 

Jako  všude  na  dolním  Dunaji  jest  i  zde  bulharský  břeh  značně 
vyšší  proti  nízkému,  rovinatému  rumunskému.  R.  1810  přešel  tu  ruský 
generál  Kameuský  Dunaj  a  od  té  doby  mívali  tu  Turci  silnou  stráž, 
čekajíce,  že  se  sem  Rusové  zase  vrátí.  Zatím  ale  přešli  po  každé  jiude. 

Rozsáhlejší  obchod  s  cizinou  má  protější  rumunské  město  Oltenica, 
Dafne  starých.  U  Tu  trakánu  hemží  se  čluny  rybáků,  přístav  Oltenický 
přeplněn  jest  loďmi  plachetními  a  vlečnými,  po  nichž  pšenice  a  dříví 
vyvážejí  se  do  ciziny.  I  z  Tutrakanu  však  vyváží  se  pšenice,  dříví, 
sumách  (bulh.  smradlika)  na  tříslo  do  Rakouska  a  j. 

Tutrakan  čítá  8000  obyvatel,  z  nichž  2000  jsou  Bulhaři,  2600  Turci, 
něco  cigánů,  Řeků,  židů  a  asi  ke  3000  cizinců  nejrůznějších  národností, 
mezi  nimiž  největší  počtem  jsou  Rumuni.  Ráz  města  jest  úplně  orien- 
tální. Pohled  na  ně  jest  příjemnější  než  pobyt  v  něm.  Hrbolaté,  křivolaké, 
těsné  ulice  nezakusily  dosud  co  znamená  řádná  dlažba  a  regulace;  dům 
krčí  se  podle  domu,  nezřídka  několik  vždy  se  společným  dvorem.  Jen 
Turci  mají  každý  svůj  koutek  pro  sebe  pečlivě  chráněný,  aby  z  žádné 
strany  nebylo  vidět  do  vnitř,  by  ženy  jejich  nebyly  snad  vydány  po- 
hledům cizích  mužů.  Dva  chrámy  bulharské,  sv.  Cyrilla  a  Methoděje 
a  sv.  Jiří,  jsou  vymožeností  nejnovější  doby.  Z  džamií  tureckých  .  pracuje 
se"  ve  dvou,  ostatní  rozhlodal  zub  času  aneb  pilně  rozhlodává.  Bul- 
harský živel  druhdy  neznačný  neobyčejné  činí  tu  pokroky,  k  čemuž  nemálo 
přispívají  bulharské  školy  od  obce  a  ruščuckého  kraje,  k  němuž  Tutrakan 
náleží,  vydržované.  I  Rumuni  mají  tu  svou  školu,  ale  pouze  jednotříduí 
s  nepatrným  počtem  žáků  a  žákyií. 

Na  malém  poměrně  prostranství  stěstnáno  tu  přes  1780  domků, 
skladů  a  krámů  a  rozvíjí  se  tu  dosti  čilý  život.  Vinice  zdejší  na  východ 
a  západ  nad  Dunajem  na  2  kilometry  se  prostírající  pověstný  jsou  svou 
plodností  i  révou.  Hlavním  zaměstnáním  obyvatelstva  jest  však  rybolov, 
k  němuž  sestupují  se  rybáci  v  menší  družiny  a  vydávají  se  na  celé  léto 
i  daleko  na  dolní  Dunaj  a  jeho  jezera,  kdežto  pole  a  vinice  vzdělávají 
ženy  a  děti.  Obyvatelstvo  jest  dosti  zámožné  a  vede  i  celý  obchod 
vnitrozemní.  Nejslavnější  trh  odbývá  se  každoročně  koncem  května 
v  blízké  vesnici  Tyrk  Smilu  a  trvá  vždy  týden. 

Tutrakan  jest  historicky  památný  z  posledních  válek  rusko-tureckých. 
V  zimě  r.  1853  a  1854  soustřeďoval  se  tu  sbor  Omera  paše,  jenž  čelil 
Rusům  na  protějším  břehu  Dunaje  a  29.  července  u  Oltenice  nepříjemně 
se  jim  dal  pocítit.  R.  1877  Rusové  s  levého  břehu  Tutrakan  sestříleli, 
aby  jej  učinili  neškodným.  Od  té  doby  však  byl  již  zbudován  znovu 
a  jest  nyní  sídlem  okresní  vlády  bulharské. 

Oltenica  rozkládá  se  o  něco  na  východ  proti  Tutrakanu  nad  ústím 
Ardjiše  a  opodál   města   lesknou   se    hladiny    dunajských    jezer  Gruudu, 
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Spancoru  a  Tundu.  Jak  opuštěny,  zapomenuty  byly  tyto  končiny,  než 
paroplavbou  a  obcbodem  spojeny  byly  s  ostatním  světem!  Byla  to  poušť, 
jež  teprve  nyní  povznáší  se  k  rozkvetu. 

Les  na  pravém  břehu  dále  od  Tutrakanu  sahá  až  k  samému  Dunaji. 
Jest  to  známý  Děli  Ormau,  to  jest  divoký  les  čili  prales,  kterýž  divným 
stlumočením  tureckého  pojmenování  nazval  Kanitz  „bláznivým"  lesem. 
Doubravy  ty,  místy  husté  a  neprostupné,  místy  však  jen  nízké,  zaujímají 
celé  prostranství  od  Dunaje  až  k  Šumnu.  V  nich  skrývají  se  vlci,  med- 
vědi, lišky,  na  vodách  vydry,  divoké  kočky,  různé  druhy  sov,  orlů, 
sokolů  a  jestřábů.  Avšak  i  srny  jsou  tu  dosti  časté,  nejvíce  však  černá 
zvěř,  jíž  vůbec  nízké  i  vysoké  lesy  v  Bulharsku  oplývají. 

Stál  jsem  pohřížen  v  myšlénky,  sleduje  temnající  se  až  do  nekonečné 
dáli  hvozdy  Deliormanské,  když  přiblížil  se  ke  mně  s  lehkou  úklouou 
americký  velebníček  s  „kamennou  pannou"  po  boku.  Vše  bylo  na  něm 
jako  nové,  vypadal  spíše  jako  lord  než  Američan. 

„Vy  jste  Cech,  pane  a  těším  se  tomu.  Dovoluji  si  představiti  se 
vám.  Mé  jméno  John  Haword,  duchovní,  jenž  ubírá  se  za  evangelickým 
povoláním  v  průvodu  své  dcery  Sáry,"  promluvil  lámanou  němčinou 
s  lehkou  úklonou. 

Sára  tedy,  pomyslil  jsem  si  ukláněje  se  a  představil  jsem  se 
na  vzájem. 

„Cechy"  —  pokračoval  —  „jsou  pro  mne  zemí  na  světě  nejzajíma- 
vější. Tam  vždy  přál  jsem  si  působit.  Jazyk  by  se  podal,  ale  okolnosti 
státní  mi  bránily.  Naše  církev  není  tam  dopuštěna,  ač  právě  tam  by 
měla  počíti  práci  na  vinici   Páně." 

„V  Cechách?"   divil  jsem  se.    „My  nehledáme  ..." 

„Vím,  co  chcete  říci,"  přerušil  mne  vlídně.  „Nejde  o  převracení, 
ale  o  poslechnutí  důvodu.  Vidíte,  zde  mapa  Evropy,  nejsou  Cechy  jejím 
srdcem?  Ano,  přirozeným  střediskem." 

Při    tom    vytáhl    mapu    Evropy,  na  níž  hranice  cech  rudou  tužkou 
. byly  označeny. 

„Každé  mocné  hnutí  duchů  počalo  v  Čechách  a  odtud  zaujalo 
ostatní  země  a  rozproudilo  se  do  světa.  Hus  počal  v  Čechách,  Luther, 
Zwingli,  Kalvín  byli  žáci  jeho  učení.  Válka  třicetiletá,  jež  převrátila 
Evropu,  počala  na  hradě  Pražském.  Národ  váš  podlehl,  vyštvali  ho  do 
všech  uhlů  světa  a  přec  rozmnožil  se  zas  a  zakládá  Sión  svůj.  Zde  na 
posvátném  Táboru  vzejíti  může  poznání  světu  ..." 

Obával  jsem  se  již,  že  mi  počne  výklady  o  své  církvi,  ale  ctihodný 
muž  doložil:  „Znám  Čechy,  ač  cesta  mne  nikdy  nevedla  do  té  milé 
země.  Prošel  jsem  celou  severní  Ameriku  od  Hudsonova  zálivu  do  Kali- 
fornie, mám  bratry  mezi  Eskymáky,  rudochy  a  černochy,  nepočítaje  naše 
obce  v  městech  a  vesnicích,  ale  přece  sudby  cech  měl  jsem  vždy  na 
mysli.  Těší  mne  tedy,  že  mohl  jsem  vás  pozdraviti  zde  jako  syna 
té  země." 

A  ejhle  —  Paraskeva!  Přicházela  vedouc  se  se  svým  manželem, 
jenž  zdál  se  již  vlídnějším,  snad  proto,  že  se  blížil  k  domovu  anebo  že 
mu   ulevila  dna.     Zasedli  jsme  všichni  vespolek  na  nízké  skládací  židle 


Od  Rnšěuku  po  Dunaji.  283 

loduí.  Náš  Američan  nebyl  tak  suchopárný,  jak  se  zdál.  I  o  světských 
věcech  dovedl  se  dobře  baviti.  Ano,  i  jeho  dcera  zahovořila,  ovšem  anglicky. 

Při  vši  své  puritánské  svatosti  měl  dosti  vyvinutý  smysl  pro  čísla. 
Vypravoval,  kterak  kazatel  dr.  Halí  v  Novém  Yorku  má  pevný  plat 
25.000  dolarů  mimo  křty,  sňatky,  pohřby  a  p.  Vůbec  ve  východní 
Americe  jsou  prý  dobré  platy  duchovenské,  horší  jsou  poměry  na  pustém 
západě  v  menších  osadách.  Uznával  za  zcela  slušné,  když  pastor  snaží 
se  tam  přilepšiti  si  vedlejšími  příjmy  a  mimo  duchovní  úřad  jest  knih- 
kupcem, novinářem,  notářem,  penězoměncem  a  p.  Jen  katolíci  činí  prý 
výjimku  a  raději  se  uuzují.  Církev  „apoštolská",  to  jest  metodistů,  stará 
prý  se  jak  o  věřící,  aby  nebyli  bez  slova  božího,  tak  o  duchovní. 
K  onomu  cíli  založila  pohyblivé  chrámy  železniční,  jež  vozí  se  z  místa 
na  místo,  vysíhí  v  neděle  a  svátky  kněze  k  rybákům  na  moře,  na  řekách 
zavedla  plovoucí  chrámy. 

Paraskevě  bylo  vše  to  velkou  novinkou  a  přála  si,  aby  takto  mohla 
cestovati  aspoň  týden,  což  panu  Hawordovi  velice  lichotilo. 

Zatím   upoutala  pozornost  naši  Silistra. 

Druhdy  hlavní  bašta  turecká  na  východě  dolního  Dunaje,  dnes  po- 
iiraničné  raesto  bulharské  proti  rumunské  Dobrudže.  Za  vznik  svůj  děkuje 
Již  Éímanům,  z  římského  Durostorum  vyvinul  se  byzantský  Durostolos, 
pozdější  Dristra  a  bulharské  Derster.  Všeobecně  zove  se  však  nyní 
Silistra.  Historicky  památné  to  město,  o  něž  mnoho  krvavých  bojů 
svedeno  od  nejstarších  dob  až  do  nejnovějších.  Již  před  tisíci  lety, 
r.  893,  bil  se  tu  bulharský  car  Šišman  se  zástupy  maďarskými,  jež 
kořisti  lačné  podnikaly  nájezdy  do  Bulharska  ha  své  cestě  do  Panonie, 
kde  staly  se  pak  klínem  mezi  Slovanstvem  severním  a  jižním.  I  s  historií 
ruskou  jsou  místa  ta  v  souvislosti.  Již  r.  967  objevili  se  před  nimi 
Rusové  vedeni  od  Svjatoslava  a  dobyli  ho.  Přišli  jako  najatí  pomocníci 
Byzancie  proti  Bulharům.  I  Přeslav  padla  tehda  a  Svjatoslav  založil  si 
v  ní  sídlo  své.  Vrátiv  se  po  roce  již  r.  969  táhl  opět  do  Bulharska, 
avšak  vítězný  jeho  pochod  stal  se  potom  i  Byzancii  nebezpečným.  R.  971 
vytáhl  proti  němu  císař  Cimiskus  se  silným  vojskem,  porazil  ho  a  pro- 
následoval, až  opět  u  Silistry  23.  dubna  svedena  krvavá  bitva,  na  které 
Rusové  po  tuhém  odporu  přemoženi  řeckou  jízdou  ustoupili  a  zavřeli 
se  v  Silistře.  Tři  měsíce  bránili  se  tu  Rusové  proti  velké  přemoci  řecké 
jak  na  suché  zemi  tak  na  Dunaji,  kde  loďstvo  300  lodí  čítající  na  ně 
doráželo.  I  ženy  ruské  bojovaly.  Konečně  uzavřen  mír,  v  němž  Svjatoslav 
:iavázal  se  opustiti  zem  a  nebojovati  více  proti  Byzancii,  a  císař  za  to 
ponechal  mu  volný  průchod  po  Dunaji  domů.  Výsledek  toho  byl  však 
utvrzení  panství  řeckého  nad  Bulharskem. 

Různí  výbojníci  pokoušeli  se  o  Silistru,  až  posléze  rok  před  Ko- 
šovém, 1388,  upadla  v  moc  tureckou,  z  které  opět  Rusové  ji  vyprostili. 
R.  1810  zmocnil  se  generál  Kamiuský  Silistry  kapitulací.  R.  1828 
shledali  Kusové  pevnost  i  zevní  tvrze  od  cizích  iuženérů  zřízeny  a  Silistra 
jim  vzdorovala  až  do  29.  června  1829.  Rusové  ztratili  tu  3000  mužů 
a  tolikéž  obležení;  mimo  to  zajato  tu  9000  Turků  a  ukořisténo  238 
děl    hradebních,    31   dél    s  15  loďmi  a  40  praporů.    Rozvalená    pevnost 
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vyzbrojena  pak  znovu  a  r,  1855  opět  stála  hrozivě  proti  Rusům.  Po 
poslední  válce  dostala  se    r.   1878  v  moc  ruskou  a  připadla  Bulharsku. 

Zevní  opevnění  sahají  po  obou  stranách  až  k  Dunaji  a  nahoře 
v  polokruhu  kolem  města.  Bývalého  válečnického  významu  Silistra  však 
již  pozbyla;  jako  pevnost  nemá  dnes  již  důležitosti.  Vyšší  okolí  bul- 
harské ovládá  ji  se  strany  pozemní  a  na  Dunaji  nezastaví  dnes  žádný 
více  postup. 

Silistra  čítá  okolo  12.000  obyv.  a  jako  přístav  v  úrodné  krajině 
s  pralesem  v  pozadí  těší  se  čilému  životu  a  obchodu.  Bulharská  národ- 
nost i  zde  pokračuje  rychle.  Z  počtu  obyvatelstva  připadá  na  Bulhary 
5000,  tolikéž  na  Turky,  něco  málo  přes  200  na  Řeky,  okolo  400  na 
Armény  a  ostatní  na  různé  národnostní  živly,  Rumuny,  židy,  cigány 
a  cizince.  Počet  domů,  krámů  a  skladů  páčí  se  na  2505 ;  nejvýstavnější 
jsou  ulice  Aleksandrovská,  Policejská,  Cařihradská  a  Šumenská.  Bulhaři 
mají  zde  dva  pravoslavné  chrámy,  Arméni  jeden  a  mohamedáni  15  dža- 
mií,  z  nichž  však  deset  odevzdáno  jest  osudu.  Bořiti  je  dotýkalo  by  se 
náboženského  citu  vyznavačů  učení  prorokova,  proti  znenáhlému  jich 
rozpadávání  nenamítají  však  ničeho,  vidí  v  tom  prst  Alláhův.  Takž  z  vůle 
Alláhovy,  které  někdy  také  Bulhaři  napomáhají,  bortí  se  zdi  svatyií 
islámu,  kácejí  se  minarety  a  Asie  znenáhla  ustupuje  evropskému  dílu 
světa.  Jen  s  pěti  džamií  volají  ještě  muezinové  pravověrné  k  pobožnosti. 

Když  v  letě  opadne  voda  v  Dunaji,  vystupují  zřetelné  zbytky  starých 
zdí  římské  pevnosti,  která  sloužila  ještě  i  caru  Šišmanovi  při  obraně 
proti  útokům  maďarským,  když  před  tisíciletím  kočovný  ten  kmen  nová 
sídla  si  vyhledával.  Zajímavou  starožitností  jest  chumba,  podzemní  sklo- 
pení prostřed  města  ve  výměře  tisíc  čtverečných  metrů.  Silistra  od  nej- 
starších časů  jest  město  požehnané  obléháním,  dobýváním  a  všelikým 
přepadáním,  pochopitelné  tedy,  že  obyvatelé  jeho  starali  se  o  vhodné 
úkryty,  zvláště  když  od  15.  věku  praky  a  samomety  nahrazeny  byly 
střelbou  dělovou.  Útulkem  takovým  a  skrýší  pro  majetek  byla  chumba. 
Malé  podobné  úkryty  nalézají  se  i  v  soukromých  domech  bohatých 
občanů. 

Silistra,  ač  na  samé  hranici  rumunské  Dobrudže  (od  zevních  opev- 
nění východních  jest  k  hranici  jen  800  metrů)  jest  sídlem  kraje  sili- 
strenského  a  tudíž  krajského  úřadu,  krajského  výboru  a  všelikých 
krajských  a  okresních  institucí.  Školy  bulharské  jsou  zde  četně  navště- 
vovány, prospěšně  působí  jmenovitě  bulharská  mateřská  školka  a  bul- 
harské paedagogium.  I  Turci  mají  tu  školy,  na  nichž  se  vyučuje 
i  bulharskému  jazyku. 

Silistra  prodělává  krisi  obchodní  i  zemědělskou,  do  níž  byla  uvržena 
tím,  že  odříznuta  byla  od  Dobrudže.  Hospodáři  zdejší  mají  částečně  pole 
a  vinice  za  hranicí  rumunskou,  ale  nejhorší  pro  ně  jest,  že  zbaveni  byli 
takto  rozsáhlých  pastvin  pro  svá  stáda,  jež  okupovali  nyní  Rumuni. 

Hloub  v  zemi  za  Silistrou  nalézá  se  památné  Kučuk  Kajuardži,  kde 
v  ruském  táboře  10.  července  1774  podepsán  je  mír  mezi  Ruskem 
a  Tureckem,  kterýmž  zakončena  první  válka  turecká.  Rusko  dostalo 
Azov,  Kerč,  Jenikale,  Turecko  vzdalo  se  svrchovanosti  nad  Krymskými 
Tatary,    kteří    brzo   po  tom  připadli  k  Rusku,    vyhrazeny    mu    svobodná 
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plavba  v  tureckých  vodách  a  protektorát  nad  křesťany  evropského  Tu- 
recka. Jak  podobné  byly  tehdejší  poměry  evropské  poměrům  po  stu 
letech!  Rakousko  ruských  pokroků  na  Balkánském  poloostrově  se  obá- 
vajíc hrozilo  válkou  a  vypočítavý  pruský  král  Bedřich  II.  podněcuje 
Rakousko  proti  Rusku  kořistil  z  toho  pro  sebe  a  rozmnožení  moci 
Braniborské.  První  rozdělení  Polsky  je  další  důsledek  války  v  Kučuk 
Kajaardži  ukončené. 

Párník  zakrouží  od  přístavu  silistrenského  a  vodními  říšemi  Dunaje 
vesele  plujeme  plnou  parou  k  východu.  Hned  za  Silistrou  přestává 
platnost  bělozelenočerveué  vlajky  bulharské  a  počíná  modrožlutočervená 
vlajka  rumunská  i  na  pravém  břehu  Dunaje.  Přirozeně  náleží  sice  země 
ta  Bulharsku,  mírem  berlínským  r.  1878  přiřčena  však  byla  celá  ta 
rozsáhlá  východní  část  Dobrudže  Rumunsku  v  náhradu  za  území  od 
Prutu  k  Černému  moři,  kteréž  vzalo  si  zpět  Rusko,  jemuž  mírem  paříž- 
ským 1856  b}lo  odňato,  aby  odloučeno  bylo  od  ústí  Dunaje.  Od  Tutra- 
kanu  až  k  hranici  rumunské  u  Silistry  jest  70  kilometrů.  Po  levé  ruce 
máme  nyní  nížiny,  jezera  a  bažiny  valašské,  po  pravé  rovinaté  končiny 
malé  Skytie,  Dobrudže,  jež  má  nyní  hrdé  jméno  Transdanubia  Romania. 

Za  půl  třetí  hodiny  stihneme  k  Rassové,  neútulnému  městečku 
dobrudžskému,  jež  významem  ustoupilo  Černé  Vodě,  tureckému  druhdy 
Karasů,  nazvanému  tak  od  jezera  černé  Vody,  hluboko  zasahujícího  do 
pevniny.  Zajímavá  jest  ta  končina  zachovaným  dosud  dvouřadovým  valem 
Trajanovým,  jenž  protíná  tu  Dobrudžu  od  Dunaje  až  k  Černému  moři. 
Jeden  val  počíná  od  vesnice  Jenikiej  nad  Rassovem  a  druhý  od  černé 
Vody.  Nejzazší  tento  cíp  země  mezi  Dunajem  a  Černým  mořem  již  za 
nejdávnějších  dob  býval  povážlivým  útulkem  a  střediskem  nebezpečným 
živlům  národním.  Proto  chránili  tu  Římané  svou  Moesii  valy,  kteréž  ani 
v  pozdějších  ještě  dobách  nepozbyly  svého  ochranného  účelu. 

U  Černé  Vody  přibližuje  se  Dunaj  až  na  50  kilometrů  k  Černému 
moři.  Jen  úzký  ten  pruh,  jehož  směrem  prostírá  se  ještě  i  jezero  černo- 
vodské,  dělí  veletok  od  spojeni  s  mořem.  Odtud  však  dává  se  směrem 
východním  a  velikou  teprve  oklikou  razí  si  cestu  mnohonásobným,  ne 
valně  bezpečným  ústím  do  Černého  moře.  Což  přirozenějšího,  než  aby 
zřízen  byl  tu  průplav,  který  by  veletok  krátkou  a  bezpečnou  cestou 
uměle  spojil  s  mořem.  Vskutku  také  již  r.  1860  pomýšlelo  se  na  jeho 
zřízení  a  když  r.  1878  končina  ta  připadla  Rumunsku,  mluvilo  se  ně- 
jaký čas  se  vší  určitostí,  že  podnik  ten,  jenž  dalece  větší  by  měl  důle- 
žitost než  průplav  převlakou  Korinthskou  a  také  nepoměrně  by  byl 
snadněji  k  provedení,  stane  se  skutkem.  Avšak  jen  první  chvíli  panovala 
příznivá  nálada  a  myšlenka  průplavu  brzo  vzala  za  své.  Poukazováno  na 
různé  překážky,  jmenovité  že  půda  směrem  k  Černému  moři  stoupá. 
Ovšem  sám  sebou  průplav  ten  by  se  neudělal,  neboť  v  tom  případě  byl 
by  si  jej  Dunaj  sám  již  dávno  vytvořil.  Že  však  jezero,  naplavenina 
a  jíl  nejsou  nepřekonatelné  překážky  důmyslu  lidskému,  jest  na  bíledni. 
Spíše  byly  to  as  ohledy  na  Brahylov  a  Galač  a  nynější  proudy  obchodní, 
jež  Rumunsku  odňaly  chuti.  Přes  veliký  odpor  nynější  myslím,  že  průplav 
dunajsko  černomořský  jest  jen  otázkou  času. 

Dnes  veolt»  směrem  tím  jen  železnice,  spojující  černou  Vodu  s  Kou- 
li** 
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stancí,  dřívější  Kystendží,  hlavním  nyní  rumunským  přístavem  na  Černém 
moři.  Vlaky  jezdící  třikráte  denně  v  každém  směru  dopraví  nás  za 
2  hodiny  14  minut  od  jednoho  konce  ke  druhému. 

V  Černé  Vodě  opustil  nás  Američan  s  „kamennou  pannou".  Mávali 
jsme  jí  šátky  a  klobouky,  obrátila  se  ještě  několikráte  k  lodi  a  kapitán, 
jenž  dalekohledem  sledoval  naše  spolucestující,  ujišťoval,  že  se  jí  třpytily 
slzy  v  očích.  Mr.  Haword  ubíral  se  za  svým  povoláním  zřizovat  církev. 

Zatím  blížila  se  i  chvíle  loučení  s  Paraskevou,  na  kterou,  jak 
z  úzkostlivé  tváře  jeho  bylo  zjevno,  její  manžel  netrpělivě  cekal.  Již 
vystupovaly  holé  vršiny  na  pravém  břehu  Dunaje,  jež  táhnou  se  až  proti 
Brahylovu  a  Galači.  Paraskeva  však  stávala  se  čím  dále  tím  roztomilejší. 
S  půvabnou  vznešeností  zvala  nás  všechny  do  domu,  jakmile  se  v  Brahy- 
lovu zastavíme. 

Za  černou  Vodou  Dunaj  tvoří  záhyb  na  levo,  nad  nímž  nalézá  se 
Hirsovo,  Carsium  Římanů,  kde  r.  1773  zvítězili  Rusové  pod  WeJsman- 
nem  nad  Turky.  Na  vysokém  břehu  viděti  trosky  bývalé  pevnosti.  Hir- 
sovo čítá  dnes  440  domů,  pravoslavný  chrám,  dvě  turecké  džamie  a  asi 
3000  obyvatel.  Sířící  se  odtud  řečiště  Dunaje  bývá^  lodím  nebezpečné, 
ježto  naplavované  ostrovy  měnívají  jeho  splavnost.  Na  levém  břehu 
mineme  ještě  stanici  Gura  Jalomuica,  důležitou  obilními  trhy  a  hnedle 
pak  vidíme  množství  malých  a  velkých  lodí  kolébati  se  na  vlnách  a  čilý 
život  na  břehu. 

Jsme  v  Brahylově. 

S  bohem!  dávali  jsme  si  ve  všech  jazycích  a  tiskli  si  ruce.  Po- 
slední však  s  bohem  s  řeckými  manželi  to  ještě  nebylo.  Co  párník  tu 
meškal,  co  skládalo  se  a  nakládalo,  dostavil  se  sluha  s  květinami 
a  ohnivým  mokem  Cypru  a  za  ním  v  zápětí  Paraskeva  a  její  choC. 
Nabídli  nám  vin  ďhouneur  na  znamení,  že  jim  budeme  vítáni  a  podali 
růže,  karafiáty  a  fialy,  jak  obyčejem  Řeků.  Mnoho  času  nezbývalo,  pří- 
pitek  stihal  se  s  přípitkem  a  ťukáno,  až  vysoko  stříkala  rudá  šťáva 
ostrova  Venušina  Posléze  ještě  přípitek  a  ťuknutí  a  rozloučili  jsme  se 
na  vždy. 

Brahylov  či  turecky  Ibraila  býval  proslulou  tureckou  pevností  na 
půdě  valašské,  kteráž  28.  ledna  1770  od  Rusů  byla  dobyta  a  spálena. 
Posledně  obléhali  ji  Rusové  r.  1828  a  mnoho  krve  tu  prolito,  než  pevnost 
po  hrdinné  obraně  Solimana  paše  se  vzdala. 

Mezi  sty  plachetuých  lodí  v  rozsáhlém  přístave  zastoupeny  jsou 
vlajky  všech  národů,  modrožlutočervené  rumunské,  červenobělozelené 
bulharské,  mnoho  modrobílých  řeckých  a  červených  s  půlměsícem  ture- 
ckých. I  anglické  však,  francouzské,  italské  a  rakouské  nejsou  tu  vzác- 
nými hosty. 

Brahylov  jest  svobodný  přístav,  sídlo  prefektury,  okresního  soudu, 
obchodního  tribunálu,  obchodní  komory  a  konsulatů  všech  téměř  států 
evropských.  Z  obyvatelstva  40.000  duší  čítajícího  tvoří  Rumuni  asi  polo- 
vici, Éekové  pětinu.  Němci  12  procent  a  ostatní  jest  směsice  všech 
národů. 

U  Brahylova,  kde  Mačinské  rameno  pojí  se  s  hlavním  řečištěm, 
zřídili  Rusové    v  červnu    r.   1877    lodní    most,    jenž    spojoval    levý  břeh 
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s  Geéetem  a  po  něn  ž  armádní  sbor  Ziramermaunův  přešel  do  Dobrudže. 
Přechod  nebyl  však  vybojován  zde,  nýbrž  severněji  mezi  Brahylovem 
a  Galačem.  Výšiny  vypínající  se  na  pravém  břehu  nad  lesknoucí  se  hla- 
dinu jezera  Garvanu,  byly  místem,  kde  v  poslední  válce  ruskoturecké 
prvně  krev  tekla.  Dne  '22.  června  1877  o  3.  hodině  ranní  odrazily 
první  čluny  od  břehu  s  pěti  setninami  69.  pluku  pěchoty  pod  velením 
generála  Žukova.  Oba  břehy  dunajské  byly  daleko  zaplaveny  a  okolnosti 
té  použili  Rusové,  že  dostali  se  až  do  jezera  Garvanu  a  tudy  k  severním 
sklonům  výšin  Budžaku.  Vzdor  prudké  palbČ  turecké  z  dlouhých  zákopů 
udržované  vystoupili  a  kladli  hrdinný  odpor.  Zatím  přistálo  5  setnin 
70.  pluku  pěchoty  u  severozápadních  sklonů,  které  udeřily  Turkům 
v  bok  a  v  týl,  načež  nepřítel  za  palby  ustoupil  na  jižnější  výšiny  Gar- 
vanu, kde  obdržel  posily.  I  jízdectvo  s  2  děly  přikvapilo  na  místo 
a  podnikalo  prudké  útoky  proti  ruským  střelcům,  tak  že  tito  jen  s  těží 
mohli  odolati.  O  11.  hodině  dostavil  se  právě  v  čas  druhý  oddíl  Rusů 
s  2  děly,  načež  Turci  ustupovali  chvatem  k  Mačinu.  Tím  zahájeno  krvavé 
drama  válečné.  Rusů  bojovalo  tu  v  rozhodných  chvílích  1500  proti  .3000 
Turků,  mezi  nimiž  300  jízdectva.  Nazejtří  ustoupil  generál  Zimmermann 
do  Mačina  a  do  konce    června    obsadil  Dobrudžu    až  k  Trajanovu  valu. 

Mezi  Brahylovem  a  Galačem  vpadá  Sereth  do  Dunaje,  jenž  byl 
hranicí  mezi  Valašskem  a  Multany,  čili  tureckými  vilajety  Eflatem 
a  Bogdanem,  však  mocné  hnutí  národní,  jež  koncem  let  padesátých 
otřáslo  Evropou,  sjednotilo  i  země  ty  v  Rumunsko. 

Brahylov  a  Galač,  asi  dvaadvacet  kilometrů  od  sebe  vzdálené,  patří 
jaksi  k  sobě.  Jsou  to  vývozní  přístavy  rumunské.  Oba  vystupují  amfi- 
theatrálně  od  břehu  vzhůru  do  návrší  a  činí  při  pohledu  dojem  velmi 
příznivý.  Ovšem  na  pohled  vše  se  v  orientu  příznivěji  vyjímá,  ale  teprve 
když  vstoupíš  do  vnitř  a  jasný  obzor,  blankyt  oblohy  a  malebnost  na- 
kupených staveb  ustupují  krkolomné  dlažbě,  blátu  nebo  prachu  a  poho- 
dlné špině,  seznamuješ  se  s  pravou  jeho  podstatou.  Brahylov  podobá  se 
více  evropským  městům,  Galač  se  svým  ještě  rozsáhlejším  přístavem  jest 
úplně  orientální.  Směsice  všemožných  typů  a  jazyků  jost  tu  větší  ještě 
než  v  Brahylově.  Není  as  národa  v  Evropě  a  Malé  Asii,  jenž  by  nebyl 
zastoupen  mezi  81.000  obyvatelstva  galačského.  Této  mezinárodnosti  své, 
hlavně  cizím  kupcům,  kteří  se  tu  usadili  a  s  plodinami  Rumunska  a  Bul- 
harska vedou  obchod  za  hranice,  děkuje  Galač  hlavně  za  rozkvět  svůj. 
Velkolepá  pravoslavná  kathedrála,  25  kostelů  různých  národů,  pěkná 
gradina  publica  (městský  park),  mnoho  bohatě  uvnitř  zařízených  domů 
se  zahradami,  ale  především  život  v  přístavu  a  sklady  na  nábřeží  svědčí, 
že  Galač  jest  i  sídlem  kupecké  zámožnosti. 

Přístav  galačský  připomíná  již  blízkost  moře.  Plachetnice  a  párníky 
Idubokého  ponoru  plují  až  sem  z  Černého  moře.  Dunajská  paroplavební 
společnost,  Lloydova  společnost,  ruské  Parochodnoje  obščestvo  a  fran- 
couzská Messageries  maritimes  mají  tu  své  agencie  a  vysýlají  odtud 
párníky  své  do  Oděsy,  Cařihradu,  Poutu  a  Středozemního  moře.  Zde  má 
i  své  sídlo  dunajská  mezinárodní  komise  dle  či.  16.  Pařížské  smlouvy 
ze  dne  30.  března  r.  185(5  zřízená  a  Berlínskou  smlouvou  ze  dne 
13.  července  r.  1878  nové  potvrzená.  Od  Rumunska  noodvislá  vykonává 
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práva  suverenity  ze  smlouvy  plynoucí  od  Izakče  počínaje  až  do  splynutí 
Dunaje  s  Černým  mořem.  Do  Suliny  přísluší  jí  vodní  policie,  přijímá 
a  prohlašuje  regulamenty  zákonnou  moc  mající,  vybírá  taxy  lodní,  uza- 
vírá potřebné  půjčky  a  příjmů  užívá  na  veřejné  práce  v  ústf.  Zde 
veškeré  mocnosti  evropské  mají  i  své  konsuláty  k  vůli  podpoře  obchodu 
svých  příslušníků.  Jako  Brahylov  tak  i  Galač  jest  přístavem  svobodným. 
Veselý,  rozmarný  život  přístavního  města  se  směsicí  různého  obyva- 
telstva panuje  v  Galači.  Jako  v  Bukurešti  najdeš  tu  pohodlí  i  zábavu, 
dobrodruhy,  hejřily,  hráče  z  vášně  i  řemesla  a  počítavé  kupčíky,  kteří 
sice  milují  též  zábavu,  jimž  ale  hlavní  věcí  jest  vyzískání  peněz.  Roz- 
ličné pochybné  primadonny  a  chausonetty  se  zvučnými  tituly  a  italskými 
nebo  francouzskými  jmény,  většinou  však  lacinější  zboží  peštské  nebo 
vídenské,  dělají  zde  dobré  obchody  a  Galač  jest  jim  vítanou  stanicí  na 
jejich  kluzké  umělecké  pouti.  I  české  harfenistky  brnkají  tu  často  své 
umělecké  výkony  a  prozpěvují  v  jazyku,  jemuž  se  cestou  trochu  naučily, 
ale  obyčejně  česky,  Stánky  svého  umění  rozbíjejí  ovšem  v  začouzeněj- 
ších lokálech  nebo  zahradách  smíšenější  společnosti.  „Ach  má  ty  vlast, 
jaká  to  slast",  okouzluje  uši  i  různonárodních  námořníků.  Po  hlavním 
městě  a  Jasech,  bývalém  hlavním  městě  Multan,  jest  Galač  největší  město 
rumunské,  ale  obchodem  předčí  i  Bukurešť.  Od  poslední  války  rusko- 
turecké  každým  rokem   se  vzmáhá  a  rozkvétá. 


Dílo  večera. 


Co  děsí  za  dne  ulic  ve  hlomozu, 
vždy  večer  stlumí  perutěma  svýma: 
zní  snesitelně,  mírně  rachot  vozů, 
krok  chodců,  hovor  zvláštní  něhou  jíoiá. 

Vše  barvy,  za  slunce  jež  v  oči  bily, 
jsou  mnohem  sladší,  plny  měkkých  tónů, 
lip  piáno  zní  z  dálky  v  onu  chvíli, 
lip  hlaholí  též  svatá  mluva  zvonu. 

Ach,  večer  všecko  nátěr,  tah  má  jiný, 
nálada  jiná  z  koutů  všech  se  lije, 
jak  sešlé  věci,  staré  pavučiny 
má  všecko  přídech  divné  poesie  .  .  . 

I  myslím  si :  nechť  život  dál  se  vzteká ; 
na  vše  ty  bouře,  výkřiky  a  zmatky 
též  smírný  večer  nedaleko  čeká  — 
ten  stlumí  vše  a  změní  v  akkord  sladkv! 


/V.   Pečínka. 
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Cressy. 

Napsal  Bret  Harte.  Přel.  J.  J.  Benešovský- Veselý. 

(Pokračování.) 

Kapitola  VI. 

dyž  se  dveře  za  Rupertem  zavřely,  spustil  učitel  roletu, 
rozžal  lampu  a  snažil  se  čísti,  aby  uabyl  klidu. 
Venku  „slavný  den  Indián  Springu"  rozplýval  se  pozne- 
náhlu v  hustou  mlhu  na  řece  a  radovánky  samy  jevily 
se  toliko  osamotněle  tu  a  tam  římskými  svícemi  a 
jinými  ohňostroji.  Občasný  lomoz  pijáků  dole  v  nalé- 
váme a  vrávoravé  kroky  po  prkenném  chodníku  před 
hotelem  zdály  se  ještě  zvyšovat  tento  venkovský  klid.  Neboť  budoucnost 
ladian  Springu  byla  dosud  tak  vzdálena,  že  Příroda  nepozorovaně  pře- 
jímala opět  svoje  práva,  ustoupivši  jen  nepatrně  vlivu  civilisace,  a  pan 
Ford  pozvedl  hlavu  od  planoucích  sloupců  „Hvězdy",  aby  naslouchal 
volání  ptáčete  na  protějším  břehu. 

Byl  tak  pod  dojmem  nastalého  neurčitého,  příjemného  klidu,  že 
když  snažil  se  myslet  na  něco  —  třeba  na  nález  myrtové  kytice  na  svém 
stole  —  nedařilo  se  mu  to.  Pokoušel  se  pracovat,  ale  rovněž  bez  vý- 
sledku. Pak  byl  zachvácen  nevolným  pocitem  lítosti,  že  nebyl  dosti 
vlídný  k  Rupertovi  a  jeho  pošetilému  bolu  lásky.  Pólo  pohnutlivý, 
pólo  rozmarný  obraz  nebohého  Ruperta,  jak  se  potácí  pod  dvojím 
břemenem  spícího  bratra  a  nevyslyšené  lásky,  aneb  snad  zanechav  jedno 
ueb  obé  v  nejbližší  škarpě  v  náhlém  záchvatu  chlapeckého  vzteku  prchá 
navždy  z  domova,  objevil  se  před  jeho  zrakem.  Chopil  se  klobouku, 
maje  v  úmyslu  vyhledati  jej  —  anebo  zapomenouti  na  něho  pro  jiné 
události,  jež  se  mu  naskytnou  na  cestě.  Neboť  pan  Ford  měl  citlivé 
svědomí  jako  mnozí  lidé  plní  obraznosti;  neomylný  ten  vůdce  vždy 
hleděl  uniknout  vlastní  své  morálce. 

Když  kráčel  přes  chodbu,  setkal  se  s  paní  Trippovou,    vyšňořenou 

a  pracně  sešněrovanou  v  bílých  bálových  šatech,   jež  však  dle  vlastního 

jejího  názoru    neslušely  jí    tak    pěkně   jako    obvyklý  její   šat.     Chtěl  ji 

minout,    pokloniv  se  jí,    ona  však  vědoma  si  svého  dojmu,    oslovila  jej : 

„Nepůjdete  dnes  večer  na  ples?" 

Tu  vzpomenul  si,  že  „zahajovací  ples"  v  soudní  budově  byl  částí 
slavnostního  programu. 

„Ne,"  odpověděl  s  úsměvem,  „ale  je  škoda,  že  vás  Rupert  neviděl 
ve  vašem  rozkošném  úboru." 

„Rupert!"  pravila  panička  s  lehkým  koketním  úsměvem,  „učiuiljste 
z  něho  právě  takového  nepřítele  žen,  jako  jste  sám.  Nabídla  jsem  mu, 
aby  se    účastnil    naší    společnosti,    ale    on    běžel  k  vám."     Zamlčela    se 
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a  pohlednuvši  na  něho  po  straně  kriticky,  doložila  pólo  důvěrné,  pólo 
snaěle:    „Proč  tam  nechcete?  Však  vám  nikdo  neublíží." 

„Tím  nejsem  zcela  jist,"  odpověděl  pan  Ford  dvorně.  „Mám  stále 
před  sebou  smutný  příklad  Rupertův. " 

Paní  Trippova  potřásla  frlsurou  a  sestoupila  o  několik  stupňů. 

„Učinil  byste  lépe,  kdybyste  šel,"  pokračovala  vzhlédnuvši  k  němu 
přes  zábradlí.   „Vždyť  se  můžete  dívat,  neumíte-li  tančit." 

Ale  pan  Ford  uměl  tančit,  ba  uměl  tančit  velmi  dobře.  V  tomto 
vědomí  zůstal  státi  nahoře  nerozhodnut  a  pólo  rozmrzeu,  když  zmizela. 
Proč  by  neměl  jíti?  Ovšem  že  napolo  mlčky  přisvědčil  k  její  domněnce 
a  nikdy  se  neúčastnil  společenských  zábav  v  ludiau  Spriugu  —  ale  to 
nebylo  důvodem.  Mohl  se  konečně  obléci,  jíti  do  soudní  budovy  a  — 
dívati  se. 

černý  nějaký  kabát  a  bílá  košile  vyhovovaly  úplně  všem  předpisům 
v  Indián  Springu.  Pan  Ford  připojil  jako  nadbytečný  přepych  pólo 
zapomenutou  bílou  vestu.  Když  přišel  na  chodník  před  soudní  budovou, 
bylo  teprve  devět  hodin,  ale  okna  soudní  budovy  zářila  již  jako  strosko- 
taný  parník  na  skalisku,  na  němž  uvázl.  Na  cestě  jednou  neb  dvakrát 
přišlo  na  něho  pokušení  změnit  svůj  úmysl,  ba  ještě  před  samými  vraty 
váhal.  Avšak  obava,  že  by  několik  zevlounů,  kteří  stáli  před  vraty,  mohli 
spozorovat  jeho  rozpaky,  a  okolnost,  že  někteří  z  nich  mu  již  uctivě 
ustupovali,  přiměly  jej,  aby  vstoupil. 

Kanceláře  a  soudní  síně  v  dolejším  patře  byly  změněny  v  garderoby 
a  buífety,  pro  tanec  pak  ustanovena  byla  velká  zasedací  síň  v  hořejším 
patře,  dosud  úplně  nedokončená.  Prapory,  vavřínové  pletjence  a  při- 
měřené nápisy  z  květin  zakrývaly  holé  stěny,  avšak  štít  se  znakem 
státu  umístěný  již  nad  pódiem  pro  soudce  se  svým  nekonečným  zlatým 
západem  slunce,  vítězící  bohyní  a  ukrutným  šedým  medvědem,  zdál  se 
názorně  označovati  celou  slavnost  lépe  než  všechny  nápisy.  Prostor  byl 
obraezeuý  a  plný  lidstva.  Plápolající  svíce  v  cínových  svícnech  při  stěnách 
aneb  nastrkané  na  hrubém  lustru,  utvořeném  z  obručí  visících  se  stropu, 
ozařovaly  nejúžasnější  rozmanitost  ženských  krojů,  jaké  učitel  kdy  viděl. 
Šaty  ze  staré  módy  pomačkané  a  skvrnité  následkem  dlouhého  leženi, 
toiletiy  ze  zapomenutých  slavností  osvěžené  moderními  přídavky:  pří- 
stroje vhodné  i  nevhodné  pro  sezónu  —  kabátec  pošitý  kožešinou  a  tylová 
sukně,  sametové  šaty  pod  pikovým  živůtkem ;  svěží  příčesky  a  zralé 
a  kypré  vnady  v  panenské  bělosti.  Malé  místo  vyhrazené  pro  tanečníky 
bylo  neustále  zabíráno  diváky,  kteří  ve  třech  řadách  obklopovali  stěny  síně. 

Když  učitel  klestil  si  cestu  ku  předu,  mladá  dívka,  jež  stála  v  řadě 
při  čtverylce,  pojednou  proklouzla  s  rusalčí  hbitostí  mezi  davem  a  na 
chvíli  zmizela.  Aniž  rozeznal  její  tvář  neb  postavu,  poznal  pan  Ford  dle 
hbitého,  prudkého  pohybu  jejího  příznačnou  vlastnost  Cressinu ,  s  pocitem 
jakés  nevolnosti,  kterou  si  nedovedl  vysvětlit,  seznával,  že  jej  spozoro- 
vala  a  že  z  jakési    nevysvětlitelné    příčiny    spůsobil    náhlé   její    zmizení. 

To  však  trvalo  pouze  okamžik.  Jistě,  když  se  nedbale  rozhlížel  po 
davu,  objevila  se  opět  a  zaujala  místo  vedle  svého  žasnoucího  tanečníka 
—  báječného  cizince,  jenž  byl  vyvolal  obdiv  Johnnyho  a  nelibost  Ruper- 
tovu.  Byla  bledá;    neviděl  ji    nikdy  tak  krásnou.    Vše,  co  se    mu    zdálo 
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iia  uí  uepěkuélio  neb  nevhodného,  zvyšovalo  jen  její  roztomilost  v  tu 
chvíli,  v  tomto  osvětlení,  v  tomto  ovzduší,  v  tomto  podivném  shromá- 
ždění, I  její  bledé  červené  tylové  šaty,  z  nichž  vynořovala  se  krásná  její 
mladistvá  šije  jako  z  večerních  červánku,  zdály  se  zvyšovati  dokonalost 
její  panenské  prostoty;  bezvadné  linie  dívčích  jejích  tvarů  přicházely  tím 
více  k  platnosti.  Nedostatek  barvy  na  tváři  její,  obyčejně  kvetoucí,  na- 
hrazovala tajemná  jakás  záře,  jež  ji  jaksi  oduševňovala.  Nemohl  od  ní  od- 
vrátit svých  zraků;  nemohl  věřiti  tomu,  co  viděl.  A  přece  byla  to  Cressy 
M' Kinstryova, — jeho  žákyně!  Viděl-liž  ji  kdy?  Znal-liž  ji  nyní?  Nelze 
se  divit,  že  všechny  zraky  upíraly  se  na  ni,  že  šepot  tajného  obdivu 
aneb  spíše  jakýs  záchvěv  uctivého  mlčení  kmitl  se  v  davu  kolem  ní. 
Ohlédl  se  rychle,  a  podivno  dost,  ulevilo  se  mu,  když  viděl,  že  jeho 
okolí  patrně  sdílí  jeho  pohnutí. 

Nyní  tančila  s  touž  zdrželivostí  a  podivným  klidem,  jež  ho  byly 
tak  podivně  dojaly.  Ona  se  ještě  po  něm  ani  neohlédla,  ale  měl  týž  pocit, 
jenž  jej  zachvátil  již  před  tím,  že  ví  o  jeho  přítomnosti.  V  touhu  jeho, 
aby  zachytil  její  pohled,  počala  se  mísit  jakás  obava,  že  by  pouhá  vý- 
měna pohledů  chvilkovou  tu  illusi  buď  úplně  zničila  anebo  neodvolatelně 
ustálila.  Nutil  sama  sebe,  když  tanec  skončen,  aby  odešel,  jednak  aby  se 
vyhnul  setkání  se  známými,  jež  viděl  před  sebou  a  jež  by  byl  ze  zdvoři- 
losti musel  vyzvat  k  tanci;  jednak,  aby  srovnal  svoje  myšlenky.  Odhodlal 
se  podniknout  obchůzku  po  místnostech  a  pak  odebrat  se  klidně  domů. 
Ti,  kdož  jej  poznali,  ustupovali  mu  s  němou  zvědavostí,  starší  připojujíce 
k  tomu  důvěrnou  sympatii,  že  se  nalézá  v  témž  postavení  jako  oni,  což 
jej  rozhodně  mrzelo.  Chvíli  pomýšlel  na  to,  vyhledat  paní  Trippovou 
a  vyzvat  ji  k  tanci,  aby  ukázal,  že  umí  tančit. 

Obešel  již  skorém  všechny  místnosti,  když  byl  překvapen  prvními 
takty  valčíku.  Valčík  nebyl  právě  silnou  stránkou  při  slavnostech  v  Indián 
Springn,  jednak  že  pobožní  měli  vážné  pochybnosti,  zda-li  taneční  pro- 
dukce Davidovy  před  archou  obsahovaly  též  tance  do  kola,  jednak  že 
mladší  nepřekonali  dosud  obtíže  jeho.  Když  povolil  svému  vnuknutí, 
podívat  se  opět  na  tanečníky,  nalezl  tu  jen  tři  neb  čtyry  páry,  jež  byly 
dosti  smělé  nastoupit  k  tanci.  Cressy  M'  Kinstryova  a  její  dřívější  tanečník 
byli  mezi  nimi.  V  nynějším  svém  rozechvění  nebyl  nikterak  překvapen 
shledav,  že  patrně  přiučila  se  tomuto  umění  při  své  i)Oslední  návštěvě 
v  Sacramentu  a  tančila  nyní  s  klidným  půvabem  a  přesně,  ale  divil  se, 
že  její  tanečník  daleko  se  jí  nevyrovnal  a  že  po  několika  kolech  se  za- 
stavila a  s  lisměvem  vyprostila  sviij  bok  z  jeho  objetí.  Když  odstoupila, 
obrátila  se  vedena  neomylným  pudem  do  oné  části  sálu,  kde  stál  učitel 
a  vyslala  pohled  svůj,  skrze  dav  tváří  plných  obdivu,  k  němu.  Pohledy 
jejich  setkaly  se  spolu  s  takou  nenucenostf,  jakoby  byli  úplně  sami.  Byla 
to  přitažlivost  tím  nebezpečnější,  poněvadž  zcela  bezděčná  —  vzájemné 
zabrání  bez  předchozí  záruky  slibu  aneb  jen  úmyslu  —  láska,  při  niž 
nebylo  třeba  vyznání. 

Přiblížil  se  k  ní  klidně  ba  i  chladněji,  než  se  mu    zdálo    možným. 

„Dovolíte-li  mně,    abych  se  ijokusil?"   tázal  se. 

Pohledla  mu  do  tváře  a  jakoby  nebyla  slyšela  jeho  otázku,  nýbrž 
sledovala  toliko  vlastní  svoje  myšlénky,  pravila: 
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„Věděla  jsenij  že  přijdete;    viděla  jsem,  když  jste  sem  vešel." 

A  nepromluvivši  dále  slova  vložila  ruku  svou  a  jakoby  to  bylo  bez- 
děčným činem,  aby  byla  co  nejblíže  k  němu,  dokročila  posunutou  nohou 
ve  valčíkovém  taktu  a  v  nejbližší  chvíli  zdálo  se  jim,  že  síň  zmizela  jim 
ve  víru. 

To  vše  udalo  se  tak  rychle  od  té  chvíle  co  se  k  němu  přiblížila 
až  k  prvnímu  půvabnému  zavláni  jejího  šatu,  že  se  mu  to  zdálo  takřka 
jako  objetí  lásky.  Býval  často  již  tak  blízko  u  ní,  stál  ve  škole  vedle 
ní  a  klonil  se  i  nad  jejím  stolkem,  ale  povždy  s  rozčilujícím  pocitem 
zdrženlivosti,  jenž  působil  také  na  ni  a  jemuž  nyní  rozuměl.  Když  vý- 
razná, ale  bledá  tvář  její  byla  tak  blízka  tváři  jeho,  když  jej  ovíval 
jemný  zápach  jejího  vlasu  a  ona  v  sladkém  zmatku  pólo  unyle,  pólo 
ostýchavě  dotýkala  se  jeho  ruky,  vše  se  změnilo.  Xeodvážil  se  na  to 
myslet,  že  by  kdy  více  mohl  se  k  ní  přiblížiti  jinak,  než  s  těmito  pocity. 
Neodvážil  se  vůbec  myslit  na  nic;  oddával  se  pocitu,  jenž  započal  vniknutím 
její  myrtové  kytičky,  ovinuté  vlasem,  do  klidné  školní  světnice  a  jenž  ji, 
jak  se  zdálo,  na  konec  uvedl  do  jeho  náručí.  Teď  pohybovali  se  v  tak 
odměřeném  taktu  a  souladu,  že  se  zdálo,  že  takřka  nejsou  si  vědomi 
svých  pohybů.  Teprve  když  se  přiblížili  k  otevřenému  oknu,  spozoroval 
záblesk  mě-^íce  v  úplňku,  vystupující  nad  velebnými  výšinami  protějšího 
břehu  a  pocítil  chladný  vánek  od  hor  a  řeky  ovívající  jeho  tvář  a 
mísící  několik  uvolněných  kadeří  krásného  jejího  vlasu  s  vlasem  jeho. 
S  tímto  pohledem  a  jeho  pocitem,  všednost  a  nevkus  jich  okolí,  kapa- 
jící svíce  ve  svých  svícnech,  pitvorné  postavy,  bezvýznamné  tváře  zdály 
se  vířit  daleko  ve  vzdáleném  prostoru.  Byli  samotni  s  nocí  a  přírodou, 
bylo  jim,  jako  by  tu  byli  sami,  vše  ostatní  mizelo  v  nedohledné  dálce 
všední  skutečnosti,  na  které  neměli  podílu. 

Zněj  dále,  Straussův  valčíku!  Toč  se  a  vířiž  dále,  lásko  a  mladosti! 
Ale  nemůžete  vířiti  tak  rychle,  aby  teuto  mizící  svět  se  nevrátil  a  ne- 
sevřel  vás  opět  svými  tísnivými  kruhy.  Rychleji,  skřípavý  klarinete ! 
Hlasitěji,  zvučná  baso!  Ustup  ty  hamižné,  pozemské  okolí,  dokud  učitel 
a  žačka  nevysní  svůj  pošetilý  sen! 

V  duchu  byli  nyní  samotni  na  břehu  řeky,  pouze  s  plným  měsícem 
nad  sebou  a  spletenými  stíny  vznášejícími  se  nad  řekou.  Tiskli  se  tak  úzce 
k  sobě,  že  jeho  páže  objímalo  její  šíji  a  něžný  její  pohled  stápěl  se 
jako  odlesk  měsíce  v  pohledu  jeho  vždy  úže  a  úže,  až  jich  srdce  pře- 
stala bíti  a  rty  jejich  setkaly  se  v  prvním  polibku.  Ilbitěji,  drobná 
nožko !  Vlaj,  sukýnko  Cressina  a  oddaluj  zužující  kruh  !  .  .  .  Byli  stále 
ještě  samotni,  křeslo  soudcovo  na  pódiu  se  znakem  státu,  na  němž  ve 
víru  utkvěl  jejich  zrak,  změnilo  se  v  oltář,  na  který  hleděla  skrze 
svatební  závoj,  zahalující  její  hlavinku.  Kolkolem  šumot  hlasů  pojící 
dva  životy  v  jediný.  Otáčejí  a  vinou  se  hrdě  řadami  udivených  tváří. 
Ach,  kruh  se  zužuje!  Ještě  jednou  jej  oddal,  vlající  sukýnko,  kroužící 
nožko !  Pozdě  již ;  hudba  přestala.  Vyšňořené  stěny  zavírají  opět  prostor, 
všední  množství  se  vrátilo,  oba  stojí  bledí  a  zamlklí  v  kruhu  bezdechých 
obdivujících  se,  užaslých  neb  rozmrzených  tváří.  Ruce  její  sklesly 
k  boku  jak  unavené  perutě.   Valčík  skončen. 

Pronikavý  sbor  ženských  hlasů    dotírá  na  ně  pochvalou,    tu  a  tam 
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jeví  se  přízvuk  závisti ;  tucet  smělých  kavalírů,  uabyvších  odvahy  vůči 
její  půvabnosti  a  kráse,  zaprošují  se  u  ní  pro  příští  valčík.  Odpovídá 
nikoliv  jim,  ale  jemu:  „Už  ne,"  a  mizí  v  davu  s  onou  podivnou,  ne- 
bývalou plachostí,  jež  ze  všech  jejích  proměn  činí  ji  nejrozkošnější. 
Avšak  tak  mocné  jest  vědomí  vzájemné  jich  náruživosti,  že  jeden  druhého 
nepohřešuje  a  on  odchází,  jakoby  příští  jich  dostaveníčko  bylo  již  smluveno. 
Někteří  blahopřejí  mu  k  jeho  obratnosti.  .Johnny-ův  „princ"  pohlíží  na 
něho  zvědavě,  někteří  starší  plni  úžasu  potřásají  mu  rukou,  jakoby  ne- 
byli zcela  bezpečni,  zdali  toto  umění  srovnává  se  též  s  jeho  úřadem. 
Na  tyto  lichotivé  poznámky  o  jeho  společenském  úspěchu,  v  němž  dovedně 
smíšeno  očekávání  s  poklonou,  lze  z  něho  dostati  toliko  žertovné  doznání, 
že  tento  jediný  valčík  jest  jedinou  výjimkou,  kterou  mu  pravidla  jeho 
úřadu  dovolují,  a  tím  se  musí  spokojit  starší  kritikové.  Jediná  tvář,  široká, 
neforemná  a  pomstychtivá,  obrážela  se  od  davu  —  tvář  Setba  Davisa. 
Nebylť  ho  spatřil  od  té  doby,  co  vystoupil  ze  školy,  zapomenul,  že 
existuje  a  také  teď  vzpomínal  si  jen  na  jeho  nástupce,  Joe  Mastersa. 
a  ohlížel  se  zvědavě,  zda-li  nový  ctitel  Cressin  jest  přítomen.  Teprve 
když  se  dostal  ke  dveřím,  počal  vážné  přemýšlet  o  žárlivém  vzezření 
Setba  Davisa  a  vznikla  v  něm  prudká  nevole. 

„Proč  ten  blázen  neobrací  svoji  žárlivost  proti  Joemu  Mastersovi, 
který  ji  veřejně  kompromituje?"  pomyslel  si.  Obrátil  se  ihned  a  kráčel 
nazpět  s  jakýmsi  neurčitým  útočným  úmyslem,  ale  mladík  byl  již  ten 
tam.  Přemýšleje  dosud  o  této  příhodě  setkal  se  se  strýcem  Benem 
a  Hiramem  M'  Kinstrym,  kteří  stáli  mezi  diváky  u  dveří.  Snad  je  strýc 
Hen  rovněž  žárliv  a  jestli-že  jediný  valčík  jeho  zdál  se  tak  kompromi- 
tujícím,  proč  by  nemohl  také  otec  Cressin  činit  námitky?  Ale  oba  muži  — 
ačkoli  M'  Kinstry  obyčejně  dával  na  jevo  neurčité,  neodůvodněné  opo- 
vržení vůči  strýci  Benovi  —  byli  jednomyslní  ve  svých  poklonách  a  ve 
svém  nepokrytém  obdivu. 

„Když  jsem  viděl,  jak  sem  plavete,  pane  Forde,"  pravil  strýc  Ben 
důmyslně,  „řek'  jsem  ke  kamarádům:  ,Teď  pozor  hoši,  teď  uvidíte,  co 
je  to  manýra.'  A  když  jste  udělal  první  kroky,  řek'  jsem :  ,To  je  fran- 
couzské —  nejlepší  francouzská  manýra  —  podle  nejlepšího  mistra  — 
a  —  a  podle  nejlepší  knihy.  A  proč?'  řek"  jsem.  ,Je  to  zrovna  ta 
dlouhá  vlasová  čára,  jakou  vidíte  v  jeho  písmě.  Tu  máte  tu  dlouhou 
čáru  nahoru,  to  lehké  zahnutí  v  právo  bez  smyčky.  Má  to  zrovna  ten 
švib,  jako  když  předčítá  básně.  Tomu  se  říká  poesie  pohybu,'  řek'  jsem. 
,A   můžete  na  to   vsadit  svoje  boty,  ž-?  všechno  to  dělá  vzdělanost.'" 

„Pane  Forde,"  pravil  M' Kinstry  vážné  mávaje  lehce  levandulově 
fialovou  rukavicí,  ve  které  skrýval  svoji  zmrzačelou  ruku  a  zároveň 
označoval  slavnostní  den.  „Musím  se  vám  poděkovat,  že  jste  vyzval 
k  tanci  to  moje  děvče,  je  to  ještě  nezkušené  hříbě  a  nemá  ještě  ten 
pravý  krok.  Já  netančíra,  zejména  ne  tohle  to  —  zdá  se  to  být  něco 
mezi  krokem  a  klusem  —  a  také  teď  nevidím  mnoho  tančit,  protože 
mám  tuze  mnoho  starostí  s  dobytkem,  ale  když  jsem  vás  oba  právě  teď 
viděl,  přišlo  ua  mne  něco  a  nezdá  se  mi,  že  jsem  kdy  v  životě  cítil 
takový  klid.-* 

Učiteli  vstoupila  krev  do  tváře  neočekávaným  pocitem  viny  a  studu. 
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„Ale,"  zakoktal  rozpačitě,  ,vaše  dcera  sama  velmi  pěkně  tančí; 
zajisté  že  se  cvičila." 

„To  může  být."  pravil  M' Kinstry  položiv  svoji  ruku  v  rukavici 
důrazně  na  rámě  učitelovo,  tak  že  prázdný  malík  rukavice  trčel  do 
výše,  „ale  chtěl  jsem  říci,  že  se  mi  líbil  ten  prostý,  nenucený,  přítulný 
spůsob,  jak  jste  to  dělal.  Ke  konci,  když  jste  ji  pevněji  přitisknul  a  ona 
sklonila  hlavu,  jakoby  ji  chtěla  vstrčit  do  vaší  náprsní  kapsy  a  usnout, 
jako  kdyby  ještě  byla  malým  děckem,  tu  vzpomenul  jsem  si  na  dobu, 
kdy  jsem  ji  kolíbal  v  náručí  a  šel  podle  vozu  při  Platt  Riveru,  a  přál 
jsem  si,  aby  tu  byla  moje  stará  a  viděla  to." 

Stále  se  zardívaje  vrhl  učitel  kvapný  pohled  na  temně  rudou  tvář 
M'  Kinstryovu,  ale  ve  spokojeném  výrazu  jeho  líce  nebylo  nijaké  stopy 
oné  ironie,  kterou  učitel  vycítil  jsa  si  vědom  své  viny. 

„Vaše  manželka  zde  není?"  tázal  se  pan  Ford  bezděčně. 

„Byla  v  kostele.  Chtěla,  abych  dohledí  na  Cressy  —  ona  prý  pro 
něco  takového  není.  Pojďte  trochu  se  mnou;  rád  bych  s  vámi  pro- 
mluvil slovíčko." 

Vstrčil  svoji  skomolenou  ruku  pod  paže  učitelovo,  jak  to  míval 
v  obyčeji  a  vedl  jej  do  koutka. 

„Viděl  jste  tu  náhodou  Setba  Davisa?" 

„Zdá  se  mi,  že  právě  před  chvílí,"  odpověděl  pan  Ford  pólo 
pohrdavě. 

„Choval  se  k  vám  nějak  neslušně?" 

„Zajisté  že  nikoliv,"  pravil  učitel  hrdé.  „Kterak  by  se  toho  mohl 
odvážit?" 

„To  je  tak,"  vykládal  M' Kinstry  zamyšleně.  „Udělal  byste  dobře, 
kdybyste  mu  šel  s  cesty.  Bude  to  lépe  pro  vás,  pamatujte  si.  Přeuechte 
ho  —  anebo  jeho  tatíka,  to  je  jedno  —  jen  mně.  Nedejte  se  vtáhnout 
do  toho  sporu  mezi  mnou  a  Davisovými.  To  není  nic  pro  vás.  Už  mi 
beztoho  bylo  lilo,  že  jste  mi  tehdáž  při  srážce  s  Harrisonovými  přinesl 
pušku.  Stará  vás  neměla  pustit  —  a  Cressy  také  ne  Posltchněte  mne, 
pane  Forde!  Myslím,  že  se  postavím  mezi  vás  a  Davisovy,  až  přijdou 
krávy  domů  —  ale  — -  nechtě  ho,  kdyby  mu  napadlo,  na  vás  dotírat." 

„Jsem  vám  velmi  vděčen,"  pravil  Ford  s  náhlým  nemírným  hněvem; 
„ale  nehodlám  změnit  svoje  zvyky  k  vůli  hloupému  školáku,  kterého 
jsem  vyhnal."  Nespravedlivé  a  dětinské  rozhorlení  se  ho  zmocnilo  a  cítil, 
kterak  líc  jeho  znovu  vzplanula. 

M' Kinstry  hleděl  na  něho  tupýma,  zardelýma,  ospalýma  očima. 

„Nepřipravujte  se  o  svou  nejlepší  oporu,  pane  Forde  —  a  to  je 
klid.  Zachovejte  svůj  klid  —  tak  pochodíte  nejlépe  v  Indián  Springu. 
Já  ho  nemám,"  pokračoval  svým  volným,  netečným  spůsobem,  „a  o  rvačku 
víc  nebo  míň,  na  tom  mi  nesejde  —  ale  vy,  vy  podržte  svůj  klid." 
Zamlčel  se,  ustoupil  o  krok  a  pohlednuv  na  učitele  doložil  s  lehkým 
posuiikem  své  zmrzačené  ruky  nad  celou  jeho  osobou,  jakoby  naznačoval 
nějakou  zvláštní  přednost:   „Sluší  vám  to!" 

Pokynul  hlavou,  obrátil  se  a  vracel  se  do  plesové  síně.  Pan  Ford 
nepouštěje  se  do  dalších  hovorů,  proklestil  si  cestu  davem  na  schodech 
do  ulice.     Avšak  zde  podivný  jeho  hněv    jakož  i  rovněž    podivný  stud, 
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jenž  jej  zachvátil  v  přítomnosti  M'  Kinstryově,  zdály  se  roziirchávati  se 
v  jemném  svitu  měsíce  a  vlahém  vzduchu  lesním.  Tam  byl  břeh  řeky 
s  chvějící  se  vodou,  třpytící  se  skrze  snivou  mlhu,  jak  ji  byli  viděli 
před  tím  oknem.  Obrátil  se  dokonce  a  pohledl  na  osvětlenou  plesovou 
síň,  jakoby  očekával,  že  ona  se  bude  dívat  z  okna.  Ale  cítil,  že  ji 
uzří  opět  zítra  a  rychle  odhodil  veškeru  opatrnost,  veškery  myšlénky 
na  budoucnost,  veškeré  úvahy  o  svém  chování  a  kráčel  domů  kochaje 
se  neurčitou  rozkoší  minulých  hodin.  Rupert  Filgee,  na  něhož  více 
nevzpomenul  a  jenž  nyní  klidně  spal  vedle  svého  bratříčka,  neměl  na 
cestě  k  domovu  střeštěnější  a  nebezpečnější  společnost. 

Když  se  vrátil  do  hotelu,  byl  překvapen,  shledav,  že  jest  teprve 
jedenáct  hodin.  Ještě  se  nikdo  nebyl  vrátil.  Dům  byl  úplně  opuštěn, 
byli  tu  jen  výčepník  a  koketní  panská,  jež  na  něho  hleděli  s  rozmrzelým 
údivem.  Počal  cítit,  že  byl  velmi  pošetilý  a  na  pólo  litoval,  že  nezůstal 
a  netančil  s  paní  Trippovou  anebo  aspoň  nezůstal  jako  klidný  divák 
opodál  ostatních.  S  kvapnou  omluvou,  že  se  vrací,  poněvadž  musí  napsat 
dopisy  pro  ranní  poštu,  vzal  svíci  a  zvolna  kráčel  po  schodech  ke  svému 
pokoji.  Ale  když  vstoupil,  shledal,  že  obvyklé  jeho  okolí  působí  naň 
jakous  cizotou,  na  kterou  nebyl  přijiraven  a  jež  vždy  doléhá  na  nás  po 
nových  zkušenostech;  mohl  jedva  uvěřit,  že  tento  pokoj  opustil  jedva 
přede  dvěma  hodinami;  zdálo  se  mu  zde  vše  fak  neobvyklé  a  cizí  vůči 
pocitům,  které  právě  zakusil.  A  přece  byly  tu  jeho  stůl,  jeho  knihy, 
jeho  lenoška,  jeho  lože  tak,  jak  je  opustil ;  i  kus  zázvorky,  který  vypadl 
z  kapsy  Johnnyovy.  Nedosáhl  ještě  onoho  stupně  uáruživosti,  jež  zabírá 
vše,  kde  by  byl  schopen  míti  milovanou  bytost  stále  kolem  sebe;  dosud 
nebylo  pro  ni  místa  v  této  klidné  světnici ;  nemohl  zde  na  ni  ani  myslet,  a 
musel  na  ni  myslet,  byl-li  někde  jinde.  Napadla  ho  výstřední  myšlénka, 
aby  se  procházel  ulicemi,  až  jeho  neklidný  sen  mine,  ale  i  v  jeho  po- 
šetilosti byla  mu  patrná  náměsíčná  povaha  takovéhoto  jednání.  Škola! 
Chtěl  se  tam  odebrat,  byla  to  pouhá  příjemná  procházka,  noc  byla 
krásná  a  on  mohl  vzíti  kytičku  ze  zásuvky  svého  pultu.  Byla  teď  příliš 
významná  —  ue-li  příliš  drahocenná  —  aby  ji  tam  zanechal.  Snad  ji 
dosti  bedlivě  neprohlédl  aniž  místo,  na  němž  ležela;  snad  bylo  tam 
přidáno  nějaké  znamení  neb  slůvko,  které  přehlédnul.  Myšlénka  ta  nedala 
mu  pokoje,  jakkoli  klidně  dokazoval  sám  sobě,  že  to  malichernost. 

Vzduch  byl  klidnější  a  teplejší  než  obyčejně,  třeba  že  stále  se 
vyznačovalo  místo  to  svou  příkrou,  mlčelivou  jasností.  Tráva  byla  dosud 
teplá  od  celodenní  záře  sluneční  a  když  vešel  mezi  smrky,  jež  obklo- 
povaly školní  budovu,  nepozbyly  takřka  ještě  své  kořenné  vůně.  Měsíc, 
stojící  vysoko,  naplňoval  temné  to  zákoutí  rozkošným  polosvitem,  jenž 
přispíval  ještě  k  jeho  snivému  dumání.  Nebylo  daleko  do  jitra;  mohl 
snadno  vyčkat  na  ni  v  lese  a  promluvit  zde  s  ní.  Nestaral  se  o  to,  co 
jí  poví,  ani  proč  jí  to  poví;  nestaral  se,  že  nemá  k  tomu  jiného  podnětu 
vyjma  její  pohled,  její  oddané  chování,  její  výmluvné  mlčení  a  její 
doznání,  že  jej  očekávala.  Nestaral  se  o  to,  že  vše  to  nesouhlasí  s  tím, 
co  znal  o  její  minulosti,  o  její  povaze  a  jejích  obyčejích.  Hýla  to  právě 
tato  neshoda,  jež  jej  okouzlovala  a  přesvědčovala.  Pachtímeť  se  vždycky 
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po  takovýchto  zázracích  lásky.  Pochybujeme  snad  o  pravdivosti  první 
lásky,  ale  nikdy  o  lásce,  která  na  nás  přenesena. 

Vešel  do  školní  budovy  a  zavřel  za  sebou  dveře,  ne  tak  aby  za- 
bránil vstup  lidskému  vetřelci  jako  spíše  vniknutí  netopýrů  a  veverek. 
Měsíc  stojící  takřka  na  nejvyšším  místě  oblohy  osvěcoval  rejdiště  a  mýtinu 
vroubenou  smrky  kolem  budovy,  zanechávaje  nitro  v  temnu,  toliko  strop 
byl  osvětlen  odleskem  ozářeného  písku.  Jednak  z  opatrnosti,  jednak 
proto,  že  byl  v  místnostech  školy  úplně  obeznámen,  nerozžal  světlo, 
nýbrž  zamířil  přímo  ke  svému  stolku,  přistavil  židli  a  otevřev  zásuvku, 
vyiíal  z  temného  jejího  nitra  myrtovou  kytici ;  pocítil  elektrickou  ránu 
dotknuv  se  hebkého  vlasu,  jímž  byla  obvázána,  a  v  bezpečí  temnoty 
přitiskl  ji  ke  rtům. 

Aby  učinil  pro  ni  místo  ve  své  náprsní  kapse,  byl  nucen  vyndati 
svoje  dopisy  —  mezi  nimi  psaní  velmi  opotřebované,  jež  pokoušel  se 
čísti  tohoto  jitra.  Byl  jat  směsí  radosti  a  lítosti,  když  pocítil,  že  to 
náleží  již  minulosti  a  když  je  nedbale  vhodil  do  zásuvky,  znělo  to, 
jakoby  padal  popel  k  popeli. 

Ale  co  to  ? 

Zvuk  kroků  na  písku,  lehký  smích,  pohyb  dvou  neb  tří  stínů  na 
stropě,  zvuk  hlasů  —    mužského,  dětského  a  jejího! 

Bylo  to  možno?  Nemýlil  se?  Ne!  mužský  hlas  byl  Mastersův, 
dětský  Oktaviin,  ženský  její! 

Zůstal  mlčky  ve  stínu.  Školní  budova  nebyla  daleko  cesty,  kudy 
se  ubírali  domů  z  plesu.  Ale  proč  se  obrátila  sem?  viděli,  že  sem  jde? 
a  snad  jej  k  vůli  nějakému  čtveráctví  pozorovali?  Zvuk  hlasu  Cressina 
a  otevření  přivřeného  okna  blíže  dveří  přesvědčily  jej  o   opaku. 

„Tak,  půjde  to.  Teď  můžete  oba  zas  odejít.  Oktavie,  doveď  ho  až 
ke  plotu  a  zůstaň  s  ním  tam,  až  přijdu.  No  —  děkuju  vám,  pane  — 
dovedu  si  pomoci  sama.  Už  jsem  to  dělala  dřív.  Není  to  poprvé,  co 
jsem  tu  byla  oknem,  že,  Oktavie?" 

Fordovo  srdce  přestalo  bít.  Následovala  chvíli  hádka  se  smíchem, 
zvuk  vzdalujících  se  hlasů,  náhlé  zatmění  v  okně,  šustění  šatů,  rychlý 
klapot  malého  střevíčku  a  Cressy  M'  Kinstryova  vskočila  do  světnice 
a  snesla  se  lehce  na  podlahu. 

Postupovala  rychle  uličkou  mezi  oběma  řadami  škamen,  osvícenou 
měsícem.  Náhle  se  zastavila;  učitel  v  téže  chvíli  povstal  a  vztáhl  vý- 
stražně ruku,  aby  zabránil  postrašenému  výkřiku,  jenž,  jak  se  domníval, 
musel  vyrazit  z  jejích  rtů.  Avšak  neznal  silné  čivy  dívky  stojící  před 
ním.  Nehlesla  ani.  A  i  ve  mdlém  přísvitu  mohl  pozorovati  toliko  týž 
výraz  důvěrného  porozumění,  jaký  jevila  v  plesové  síni,  smíšený  s  jakousi 
neurčitou  radostí  na  pootevřených  rtech.  Když  rychle  přistoupil,  setkaly 
se  jich  ruce ;  stiskla  ruku  jeho  důvěrně  a  spěchala  zpět  k  oknu. 

„Hej,  Oktavie!"   (velice  unyle). 

„Ano." 

„Vy  oba  můžete  raději  čekat  na  mne  u  záhybu  cesty  a  dávat  trochu 
pozor,  kdo  tudy  půjde.  Nedejte  se  vidět  zde  na  blízku.  Slyšíte  ?  Já  to 
zde  už  spořádám." 

S  rukou  stále  výstražně  pozdviženou  ustavičně  hleděla  za  oběma  posta- 
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vámi,  až  pozvolna  zmizely  ua  cestě.  Pak  se  obrátila,  když  se  k  ní  při- 
blížil a  odraz  měsíčného  světla  osvěcoval  její  zářící  oči  a  její  tvář  plnou 
očekávání.  Měl  na  rtech  tucet  otázek,  tucet  odpovědí  čekalo  na  jejích 
rtech.  Ale  prozatím  ještě  nebyly  vysloveny,  s  přivřenýma  očima  naklonila 
se  k  němu  a  —  políbila  jej. 

Ona  první  nabyla  rozvahy,  vzala  tvář  jeho  mezi  dlaně,  držíc  svoji 
tvář  v  temném  stínu. 

„Poslyš,"  pravila  kvapně.  „Oni  myslí,  že  jsem  přišla  sem  pro  něco, 
co  jsem  zapomenula  ve  škamně.  Zdálo  se  jim  to  velmi  šprýmovné,  jíti 
se  mnou.  Přišla  jsem  vskutku  hledat  něco,  ne  na  svém  místě,  nýbrž 
na  tvém." 

„To  to  bylo?"  zašeptal  a  vytáhl  myrtovou  kytičku  z  náprsní  kapsy. 
Chopila  se  jí  s  lehkým  výkřikem  a  přitiskla  ji  nejprv  na  svoje,  pak 
na  jeho  rty.  Pak  vzala  opět  tvář  jeho  mezi  měkké  svoje  dlaně,  obrátila 
ji  k  oknu  a  pravila: 

„Dívej  se  za  nimi,  ne  na  mne." 

Učinil  tak  a  viděl,  kterak  se  obě  postavy  zvolna  vzdalují  po  cestě. 
A  když  ji  tak  držel  pevně  přitisknutou  ke  své  hrudi,  zdálo  se  mu 
rouháním,  vyslovit  otázku,  kterou  měl  na  rtech. 

„To  není  vše,"  zašeptala  tisknouc  tvář  svoji  k  jeho  rtům,  jakoby 
mu  chtěla  vdechnout  život.  „Když  jsme  přišli  do  lesa,  cítila  jsem,  že 
tam  jste." 

„A  ačkoli  jste  to  cítila,  přivedla  jste  s  sebou  jeho?"  pravil  Ford 
odstoupiv. 

„Proč  ne?"  odpověděla  netečně.  „I  kdyby  nás  byl  viděl,  byla  bych 
se  postarala  o  to,  abyste  mohl  jít  se  mnou  domů." 

„Ale  myslíte,  že  to  správné?    Bylo  by  mu  to  bývalo  vhod?" 

„Bylo-li  by  to  jemu  vhod?"   opakovala  zvolna. 

„Cressy,"  pravil  mladý  muž  hledě  něžně  v  její  tvář  ve  stínu,  „dala 
jste  mu  nějaké  právo,  aby  mohl  něco  proti  tomu  namítat?  Rozumíte  mi?" 

Zamlčela  se,  jakoby  se  rozmýšlela. 

„Přejete  si,  abych  ho  sem  zavolala?"  pravila  klidně,  ale  bez  nej- 
menší stopy  svévole  neb  koketerie.  „Chtěl  byste  raději,  aby  byl  zde  — 
anebo  máme  teď  jít  k  němu?  Mohla  bych  říci,  že  jste  právě  přišel, 
když  jsem  odcházela." 

Co  měl  říci? 

„Cressy,"  tázal  se  velmi  stručně,   „milujete  mne?" 

Zdálo  se  velmi  sméšuo  tázat  se  tak  a  držet  ji  takto  v  náručí,  ale 
byl  j  by  to  bývalo  ohavné,  nebýti  tomu  tak. 

„Myslím,  že  jsem  vás  milovala  hned,  jak  jste  sem  přišel,"  pravila 
zvolna.  „Proto  vlastně  jsem  se  s  nim  zasnoubila,"  dodala  prostě.  „Věděla 
jsem,  že  vás  miluj u  a  myslila  jedině  na  vás,  když  jsem  byla  odtud. 
Vrátila  jsem  se,  protože  jsem  vás  milovala.  Milovala  jsem  vás  onoho 
dne,  kdy  jste  přisel  navštívit  Maw  —  ačkoli  jsem  si  myslela,  že  jste 
přišel  vypravovat  jí  o  Mastersovi  a  říci  jí,  že  mne  nechcete  ve  škole." 

„Ale  vy  se  uetážete,  zdali  já  vás  miluju?" 

„Ale  vy  mne  milujete  —  vy  si  nedovedete  pomoci,"  pravila  důvěrně. 

Co  mohl  učinit  jiného,  než  odpovědět  rovněž  nelogicky  ještě  pevněj- 
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ším  objetím,  navzdor  lehkému  zachvění,  jakoby  chladný  vánek  zavanul 
otevřeným  oknem  k  němu.  Ona  snad  to  rovněž  cílila,  neboť  pravila  nyní : 

„Polib  mne  a  nech  mne  jít." 

„Ale  musíme  mít  spolu  delší  rozmluvu,  drahoušku  —  až  —  až  — 
jiní  nebudou  čekat." 

„Znáte  naši  stodolu  nedaleko  hranice?"   tázala  se. 

„Ano." 

„Chodívala  jsem  tam  s  vašimi  knihami  vždy  odpoledne  —  abych  — 
abych  —  vám  byla  na  blízku,"  zašeptala,  „a  Paw  nařídil,  aby  tam  nikdo 
nechodil,  když  já  jsem  tam.  Přijďte  tam  zítra,  brzy  před  západem." 

Následovalo  dlouhé  objetí,  v  němž  vše,  co  si  neřekli,  zdálo  se, 
aspoň  pro  ni,  vyjádřeno  jich  chvějícími  se,  horkými  rty.  Pak  se  rozešli, 
on  zvolna  otevřel  dveře  a  pustil  ji  ze  světnice  Odcházejíc  vzala  ze 
škamoy  nějakou  knihu  a  proklouzla  pak  jako  růžový  paprsek  blížícího 
se  svítání  blednoucím  světlem  měsíce  a  chvíli  po  té  klidný  její  hlas 
bez  nejmenšího  chvění  neb  rozčilení,  ozval  se  volaje  soudruhy. 

Kapitola  VIL 

Hovor  mezi  strýcem  Benem  a  znamenitým  cizincem,  který  vyslechl 
Johnny  Filgee,  jakkoli  byl  nesrozumitelný  dětské  jeho  mysli,  měl  jakýsi 
význam  pro  dorostlé  obyvatele  Indián  Springu.  Obec  sama,  jako  většina 
osad  v  nitru  země,  bývala  původně  hornickou  osadou  a  tudíž  zakladatelé 
a  osadníci  její  dovozovali,  že  majetek  jich  spadá  pod  zákon  báňský, 
který  předcházel  všechna  jiná  práva.  Avšak  i  když  nárok  ten  považován 
za  platný  i  po  upuštění  od  původního  zaměstnání  a  po  zařízení  krámů, 
písáren  a  obytných  stavení  v  místech  opuštěných  kutišť,  bylo  okolí  obce 
a  vzdálenější  okresy  zaujaty  osadníky  za  nejistého  předpokládání,  že  to 
půda  veřejná,  kterou  možno  zabrat.  Někteří  osadníci  vzali  si  práci,  že 
doplnili  si  tento  svůj  nárok  opatřivše  si  potvrzení  svého  práva  majetko- 
vého k  účelům  zemědělským  neb  domácnosti  a  byli  tak  vydáni  v  šanc 
toliko  „jumperům",  třídě  to  dobrodruhů,  kteří,  kde  nebylo  uznaných 
právních  nároků,  „jumpovali"  čili  násilně  osazovali  ony  pozemky  osadníků, 
které  nebyly  chráněny  ploty  anebo  značnější  mocí.  Proto  v  Indián  Springu 
s  jakýmsi  rozčilením  přijali  zprávu,  že  mexická  listina  o  majetku  na 
prostoře  tří  čtverečných  mil,  jenž  zabíral  celý  okres,  byla  před  nedávném 
vládou  potvrzena  a  že  se  staly  kroky,  aby  nárok  ten  byl  proveden. 
Rozumělo  se,  že  se  to  nedotkne  majetků  v  obci,  jež  spadaly  pod  zákon 
hornický,  ale  přinutí  to  sousední  osadníky,  jako  byli  M'  Kinstry,  Davis, 
Masters  a  Filgee,  jakož  i  „jumpery"  jako  Harrisonovy,  aby  si  zakoupili 
zákonné  právo  majetkové  anebo  započali  zdlouhavý  a  nákladný  proces. 
Majitelé  nároku  na  pozemky  —  bohatí  kapitalisté  ze  San  Franciska  — 
byli  ochotni  vyjednávat  s  dočasnými  majiteli  a  výhody  tohoto  narovnání 
měli  stejnou  měrou  sdílet  i  nesvědomití  „jumpeři",  kteří  ani  neseli,  ani 
nesklízeli,  nýbrž  prostě    připravili  o  majetek    osadníky,  kteří  činili  obé. 

Byla  ovšem  různá  mínění  ohledně  účinku  nového  tohoto  nároku; 
starší  osadníci  opírali  se  o  svoje  zkušenosti  ohledně  snadného  nabývání 
půdy  a  pochybovali  o  platnosti  a  spravedlivosti   tohoto  obnoveného  sta- 


Cressy.  299 

rélio  práva,  ale  nově  příchozí  vítali  toto  zajištění  oprávněných  nároků 
jako  záruku  kapitálu  a  pobídku  ke  zlepšení.  Také  byla  tu  strana  oby- 
vatelů od  východu  a  severu,  stále  rostoucí  a  nabývající  vlivu,  jež  se 
nikterak  nemrzela  vidouc,  že  takto  vydatný  pramen  svárů  a  krveprolití 
bude  odstraněn.  Půtky  M'  Kinstryů  a  Harrisonů  vedené  o  pohraničně 
území,  na  něž  žádný  neměl  oprávněný  nárok,  podléhaly  by  příště  zákonu 
jakožto  všední  násilí  beze  všeho  mravního  odůvodnění.  Naproti  tomu 
bylo  M'  KÍQStryovi  i  Harrisonovi  možno,  aby  se  dohodli  s  novými  majiteli 
právního  nároku  ohledně  pozemků,  které  drželi,  anebo  postoupili  posa- 
vadaí  svůj  majetek  za  náhradu.  Bylo  lze  obávat  se,  že  oba  tito  mužové, 
kteří  vlastně  byli  bezprávní,  se  spojí,  aby  zdrželi  zákonné  upravení 
dlouhým  a  nebezpečným  procesem,  až  buď  na  konec  zůstanou  úplně 
nevyrušeni  anebo  vynutí  výhodné  narovnání.  Ale  ještě  větší  bylo  rozčilení, 
když  se  rozhlásilo,  že  část  pozemku  byla  již  majiteli  nároku  prodána 
a  že  tato  část  právě  zabírala  sporné  území  na  pomezí  majetku  M'Kin- 
stryova  a  Harrisonova  a  žo  nový  majitel  hodlá  ihned  uvázat  se  ve  svůj 
majetek.  Šťastný  nápad,  jímž  takto  od  sebe  odděleni  Harrison  a  M'Kinstry, 
vzbudil  obdiv  i  u  skeptiků.  Nikdo  v  Indián  Springu  neznal  vlastního 
jeho  původce,  neboť  nárok  byl  učiněn  pouze  jménem  jednoho  bankéře 
v  San  Francisku.  Avšak  duchaplný  čtenář  podle  posledních  zkušeností 
Johnnyho  Filgeea  v  den  slavnosti  již  poznal,  že  to  byl  strýc  Ben  a  jest 
nyní  povinností  této  pravdivé  kroniky,  umožniti  mu,  aby  vyložil  nejen 
svoje  úmysly,  ale  též  spůsob,  jakým  je  chtěl  provést,  vlastními  svými  slovy. 

Bylo  to  jednou  odpoledne  ke  konci  obvyklých  soukromných  hodin 
a  učitel  a  strýc  Ben  čekali  na  příchod  Rupertův. 

Pokroky  strýce  Bena  v  učení  v  poslední  době  následkem  jeho  vy- 
trvalosti dosti  vzrostly.  Právě  dokončil  podle  předpisů  a  příkladů 
v  knize  před  sebou  „dopis  agentovi",  v  němž  mu  oznamoval,  že  on,  strýc 
Ben,  právě  naložil  na  loď  „dva  centy  slonoviny,  80  pytlů  rýže  a 
400  sudů  vepřového  první  jakosti  v  Indián  Springu,"  a  jiný  dopis, 
počínající  „Velectěná  paní",  v  němž  znamenitou  umělou  fraseologií  vy- 
slovoval soustrast  nad  „politování  hodným  úmrtím"  manžela  dcery  ná- 
sledkem žluté  zimnice,  kterou  si  ulovil  na  Zlatém  pobřeží  a  strýc  Ben 
prohlížel  svoje  dílo  s  kritickým  uspokojením,  když  učitel  poněkud 
netrpělivě  podíval  se  na  hodinky.    Strýc  Ben  vzhlédl  k  němu. 

„Měl  jsem  vám  vlastně  říci,  že  Rupert  dnes  nepřijde." 

„Hleďme  —  a  proč  ne?" 

„Myslím  proto,  že  jsem  mu  řek',  aby  nechodil.  Chtěl —  chtěl  jsem 
promluvit  trochu  s  vámi  mezi  čtyřma  očima,  pane  Forde,  uemáte-li  nic 
proti  tomu." 

Tvář  pana  Forda  nebyla   příliš  vlídná. 

„Dobrá,"  pravil,  „ale  nezapomeňte,  že  mám  dnes  odpoledne 
ještě  práci." 

„Ale  to  je  teprv  k  západu  slunce,"  prohodil  strýc  Ben  klidně. 
„Tak  dloulio  vás  uezdržíra." 

Pan  Ford  pohledl  rychle  na  strýce  Bena  zarděv  se. 

„Co  víte,  co  mám  na  práci?"  tázal  se  ostře. 

„Nic,  pane  Forde,"   odpověděl    strýc    Ben    prostě,   „ale    když  jsem 
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se  potloukal  tudy  a  po  čtyry  nebo  pět  dnů  čekal  na  vás  v  tu  dobu  tady 
a  v  hotelu  a  nikdy  vás  v  tu  dobu  nenalezl,  počítal  jsem,  že  jste  nějak 
zaneprázdněn." 

Vskutku,  nic  v  jeho  tváři  neb  chování  nenasvědčovalo  sebe  menši 
vytáčce  neb  uskoku,  vskutku  nic  jiného  než  obyčejná  jeho  prostota, 
a  snad  i  jakýsi  zmatek  ohledně  toho,  co  hodlal  povědět. 

„Napadlo  mi,  abych  vám  napsal  psaní,"  pokračoval,  „a  spojil  tak 
cvičení  s  důvěrným  sdělením,  víte.  Abych  byl  upřímný,  pane  Forde, 
napsal  jsem  to,  mám  to  zde.  Ale  zdá  se  mi,  že  v  tom  není  všecko 
pověděno  a  hromada  věcí  je  tam  vynechána  a  zapomenuta,  rád  bych 
vám  to  sám  přečet'  —  tu  se  dá  dopovědět  to  a  ono  a  všecko  vyložit. 
Chcete?" 

Učitel  pokynul  a  strýc  Ben  vyňal  ze  škamny  nemotornou  tobolku 
utvořenou  z  desk  roztrhaného  atlasu  a  vyiíal  z  ní  kus  pijáku,  jenž 
následkem  nemírného  užívání  nabyl  barvy  a  tuhosti  břidlice,  pak  několik 
liítů  pisánkového  papíru,  jenž  podle  povrchního  vzezření  zdál  se  být 
popsán  notami.  Pozoroval  je  s  pohledem  hrdosti  nad  svým  rukopisem 
a  pochybností  o  svém  pravopise  a  s  bedlivou  svědomitostí  milovníka 
literatury  sledoval  každou  řádku  ukazováčkem  potřísněným  inkoustem 
až  ke  druhému  kloubu  a  četl  zvolna  a  nahlas  následující: 

„Pan  Ford,  učitel. 

Ctěný  pane!  —  Dopis  váš  ze  dne  12.  t.  m.  jsem  dostal  a  vzal 
na  vědomí  ..." 

„Nedostal  jsem,"  vysvětloval  strýc  Ben  jako  mezi  řádkami,  „od 
vás  žádný  dopis,  ale  myslel  jsem  že  bych  mohl  začít  tak,  jak  to  je 
v  předpise,  k  vůli  cviku.  Ostatek  je  ode  mne." 

„Co  se  týče  toho,  že  mám  peníze,"  pokračoval  strýc  Ben,  čta 
a  ukazuje  na  každé  slovo,  „a  že  mohu  koupit  báňské  akcie  a  pozemky ..." 

„Počkejte,"  pravil  pan  Ford  přerušiv  jej,  „myslel  jsem,  že  se  uchý- 
líte od  předpisu.  Čtěte  to,  co  chcete  říci." 

„Ale  to  dělám  —  to  už  je  všecko  pravda.  Dávejte  pozor  a  uvi- 
díte,"  pravil  Strýc  Ben.  Pak  pokračoval  s  vítězným  přízvukem: 

„Když  všichni  myslí,  že  nemám  ani  vindry,  chtěl  bych  vám,  pane 
Forde,  svěřit  především  tajemství.  Bylo  to  tak.  Když  jsem  přišel  do 
Indián  Springu,  usadil  jsem  se  ve  starém  důlu  Palmetto  nedaleko  hro- 
mady starých  odpadků.  Protože  jsem  věděl,  že  to  je  proti  obyčeji  a  práce 
pro  Číňany,  nedal  jsem  nikomu  znát  co  dělám,  —  totiž  že  na  novo 
spracuju  křemeny,  kde  se  mi  zdálo,  že  se  dá  něco  najit.  Tak  nasel 
jsem  žíly  zlata,  které  Palmettové  bezpochyby  přehlédli.  Pracoval  jsem 
tak  vždycky  mimo  pracovní  hodiny,  někdy  před  východem,  někdy  po 
západu  slunce  a  mezi  dnem  pracoval  jsem  na  svém  důle,  aby  ostatní  nic 
nepozorovali.  Tak  jsem  ve  dvou  letech  shromáždil  slušné  jmění  50.000  do- 
larů a  víc.  Ale  nevěřící  čtenář  bude  se  ptát,  kterak  se  stalo,  že 
v  Indián  Springu  se  nikdo  o  tom  nedověděl  a  kam  jsem  dal  ty  peníze? 
Pane  Forde,  na  to  odpovídám,  že  jsem  dvakrát  měsíčně  jel  do  La  Portu 
a  tam  je  poslal  expressním  vlakem  jedné  bance  do  Sacramenta,  a  udal 
jméno  Daubigny  a  nikdo  v  La  Portu  nevěděl,  že  to  je  moje  jméno. 
Báňské    akcie  a  pozemky   jsou   koupeny  na  to  samé  jméno,    tak  že  ta- 
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jemství  nebylo  odhaleno  —  počkejte,"   přerušil  se,  když  učitel  v  záchvatu 
pochybnosti  a  netrpělivosti    chtěl   jej    vyrušit,   „to  není    ještě  všechno." 

Pak  stlumiv  hlas  svůj  chvějícím  se  a  skorém  hrobovým  přízvukem 
dokončil: 

„Tak  vidíme,  že  řádná  práce  dochází  odměny  navzdor  hornickým 
obyčejům  a  pravidlům  a  předsudkům  proti  cizím  dělníkům  a  že  člověk 
může  se  zdát  nepatrným  a  přece  dosáhnout  toho,  co  nepomíjí. 

Doufaje  v  další  vaši  přízeň 

zůstávám   vám  k  službám 
BENJ.  DAUBIGNY." 

Tiché  uspokojení,  s  jakým  se  strýc  Ben  díval  na  svůj  výklad  — 
uspokojení,  jež  vskutku  zdálo  se  odpovídati  důležitosti  odhalení  —  toliko 
potvrdilo  učitele  v  jeho  rozhorlené  pochybovačnosti. 

„Poslyšte,"  pravil  vzav  neomaleně  papír  ze  vzpírající  se  ruky  strýce 
Bena,  „kolik  z  toho  je  vlastně  vaše  a  Rupova  slátanina  —  a  kolik  je 
na  tom  pravdy?  Myslíte  vskutku  .  .  ?" 

„Počkejte,  pane  Forde!"  přerušil  jej  strýc  Ben  a  počal  náhle  pro- 
hledávat náprsní  kapsu  své  červené  košile,  , myslel  jsem  si,  že  tomu 
nebudete  chtět  věřit,  když  jsem  si  vzpomenul  na  poslední  naši  rozmluvu 
o  těch  věcech  —  proto  jsem  si  umínil,  že  vám  přinesu  důkaz." 

Vytáhnuv  z  kapsy  dlouhou  úřední  obálku,  otevřel  ji  a  vyndav  dva 
neb  tři  pomačkané  certifikáty  na  akcie,  podal  je  učiteli. 

„Tu  je  sto  akcií  na  jméno  Benj.  Daubigny.  Byl  bych  vám  přines' 
také  listinu  na  pozemkový  majetek,  ale  je  to  tak  těžko  ke  čtení,  protože 
to  je  úřaduí  písmo,  nechal  jsem  to  doma  a  když  mám  trochu  času, 
cvičím  se  na  tom.    Ale  chcete-li,  pojďte  ke  mně  a  ukážu  vám  to." 

Stále  ještě  naplněn  předsudkem  ohledně  prolhanosti  strýce  Bena, 
pan  Ford  dosud  váhal.  Byly  to  vskutku  řádné  certifikáty  na  jméno 
„Daubigny".  Ale  on  nikterak  ještě  nepřipustil  pravdivost  tvrzení  strýce 
Bena,  že  jest  totožný  s  onou  osobou  a  teď  mělo  jméno  to  potvrdit 
historii  ještě  pravdě  nepodobnější.  Pohledl  na  prostomysluou  tvář  strýce 
Bena,  poněkud  se  zarděvší  pod  jeho  zpytavým  pohledem  —  bezpochyby 
si  byl  vědom  své  viny. 

„Učinil  jste  někoho  svým  důvěrníkem  —  na  příklad  Rupa?"  tázal 
se  důmyslně. 

„Zajisté  že  ne."  odpověděl  strýc  Ben  s  výrazem  uražené  pýchy. 
„Toliko  vás,  pane  Forde,  a  toho  mladého  člověka  od  banky.  Stacey,  ten 
ovšem  musel  o  tom  vědět.  Vlastně  jsem  počítal,  že  vás  poprosím,  abyste  mi 
pomoh'  promluvit  s  ním  o  tom  pohraničném  pozemku." 

Nedůvěra  pana  Forda  byla  konečně  otřesena.  O  nějakém  smluveném 
šprýmu  mezi  agentem  banky  a  člověkem  jako  byl  strýc  Ben  nemohlo 
být  ani  řeči  a  byla-li  historie  vlastním  jeho  výmyslem,  byl  by  se  sotva 
as  odvážil,  vydati  se  v  šanc  tak  snadnému  a  rozhodnému  vyvrácení,  jaké 
mohl  podat  právě  agent. 

Podal  ruku  strýci  Benovi.  „Dovolte,  abych  vám  přál  štěstí,"  pravil 
srdečně,  „a  promiňte  mi,  jestliže  vaše  historie  zdála  se  mi  tak  neoby- 
čejnou, že  jsem  jí  nemohl  ihned  uvěřit.  Nyní  mi  dovolte  ještě  některé 
otázky.    Měl  jste  nějakou  příčinu  tajit  se  tím,    nehledě  k  tomu,  že  jste 
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se  ostýchal  doznat,  že  jste  porušil  některá  úzkoprsá  a  nesmyslná  hornická 
pravidla,  jež  konečně  jsou  toliko  věcí  citu  a  jež,  jak  váš  úspěch  dokázal, 
jsou  úplně  nepraktická." 

„Byl  to  ještě  jiný  důvod,  pane  Forde,"  pravil  strýc  Ben  a  setřel 
si  rukou  s  tváře  rozpačitý  úsměv,  „a  právě  proto  chtěl  jsem  se  s  vámi 
poradit.  Nerad  bych,  aby  M'  Kinstry,  a"  —  doložil  rychle,  „a  toť  se  rozumí, 
že  také  i  Harrison,    věděli,    že  jsem  zakoupil    onen  hraničný  pozemek." 

„Rozumím,"  přisvědčil  učitel,  „pochopuju,  že  jste  to  nechtěl." 

„Proč  bych  to  nechtěl?"  tázal  se  strýc  Ben  kvapně. 

„Nuže,  nezdá  se  mně,  že  by  vám  byl  vhod  spor  se  dvěma  horko- 
krevnými muži." 

Tvář  strýce  Bena  se  změnila.  Nyní  opět  sáhl  rukou  ke  rtům,  snaže 
se  zahnat  nový  úsměv,  jenž  se  objevil  jen  proto,  aby  ihned  byl  nemo- 
torně setřen. 

„Řekněte  s  jedním  horkokrevným  mužem,  pane  Forde," 

„Dobrá,  s  jedním,  libo-li  vám,"  odvětil  učitel  rozmarně.  „Ale  jest 
otázka,  proč  třeba  jen  s  jedním?  Pojdte  —  chcete  mi  povědět,  proč 
jste  vlastně  koupil  onen  pozemek?  Víte,  že  nemá  valné  ceny,  leda  pro 
M'  Kinstryho  neb  Harrisona," 

„Dejme  tomu,"  pravil  strýc  Ben  zvolna  a  velmi  horlivě  otíral 
inkoustem  potřísněnou  desku  stolu  svým  rukávem.  „Dejme  tomu,  že 
mne  už  mrzelo,  že  M'  Kinstry  a  Harrison  pořád  se  perou  k  vůli  svému 
pomezí.  Dejme  tomu,  že  jsem  počítal,  že  to  není  nijak  spůsobilé,  aby 
to  přilákalo  lidi  k  usazování  u  nás.  Dejme  tomu,  že  jsem  se  domníval, 
že  budu-li  mít  pozemek  ve  svých  rukou,  mohl  bych  tu  věc  urovnat  svým 
spůsobem,  což?" 

„To  zajisté  byl  úmysl  velmi  chvalitebný,"  odpověděl  mr.  Ford  hledě 
zvědavě  na  strýce  Bena,  „a  co  se  týče  onoho  horkokrevného  muže, 
o  němž  jste  právě  mluvil,  domnívám  se,  že  jste  se  již  rozhodl,  komu 
dáte  přednost.  Doufám,  že  váš  smysl  pro  společné  zájmy  bude  konečně 
uznán  v  Indián  Spriugu  —  ne-li  oněmi  oběma  muži." 

„To  jen  tak  říkáte,  však  uvidíte,"  odpověděl  jeho  soudruh  hlasem 
plným  naděje,  jenž  však  nedovedl  úplně  zastřít  jakousi  úzkostlivost. 
„A-le  vy  ještě  nepůjdete,  že?"  doložil,  když  učitel  na  novo  roztržitě 
díval  se  na  hodinky.  „Je  teprv  půl  páté.  Věru,  nemám  už  mnoho,  co 
bych  řek',"  doložil  prostodušné,  „ale  zdálo  se  mi,  že  vás  moje  historka 
bude  více  zajímat,  než  se  zdá,  že  se  budete  na  všelicos  ptát,  že  budete 
chtět  vědět,  co  s  tím  počnu  —  a  podobně.  Ale  snad  se  vám  to  nezdá 
tak  divné.  Když  si  to  tak  vlastně  rozvážím,"  doložil  s  podivnou  malo- 
myslností,  „mrzí  mne  to  už  skoro." 

„Milý,  starý  brachu,"  pravil  Ford  a  chopil  obě  jeho  ruce  s  lehkým 
pocitem  studu  nad  svými  sobeckými  myšlénkami,  „těším  se  velice  z  vašeho 
štěstí.  Ba  co  více,  mohu  říci  upřímně,  starý  brachu,  že  se  sotva  mohlo 
dostati  do  rukou  důstojnějších  anebo  někomu,  jehož  štěstí  by  mi  spů- 
sobilo  větší  potěšení.  Nuže  a  když  jsem  tomu  hned  nemohl  uvěřit,  bylo  to 
proto,  že  to  je  tak  podivné,  tak  podobné  báchorce  o  odměněné  ctnosti  — 
jako  kdybyste  byl  tak  něco  jako  mužskou  Popelkou,  staroušku!" 

Neměl  nikterak    úmysl  lháti  —  nebyl  si    toho    také  vědom :    zapo- 
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menul  toliko,  že  prvotní  jeho  nevěra  byla  povstala  vlastně  z  toho,  že 
si  nedovedl  srovnati  tuto  historii  s  pošetilostí,  kterou  u  strýce  Bena 
předpokládal.  Ale  nyní  domníval  se  býti  tak  upřímný,  že  laskavý  čtenář, 
jenž  zajisté  vždy  jest  ochoten  těšiti  se  ze  štěstí  svého  souseda,  zajisté 
mu  odpustí. 

V  plném  vědomí  této  své  upřímnosti  vrhl  se  po  celé  délce  na  jednu 
z  lavic  a  vyzval  posuňkem  strýce  Bena,  aby  učinil  podobně. 

„Pojďte,"  zvolal  vesele,  „vytaste  se  se  svými  plány,  staroušku. 
Především,  kdo  se  bude  s  vámi  o  to  sdílet?  Zajisté  budou  to  , staří 
doma"   především;  pak  máte  bratry  —  a  snad  také  sestry?" 

Zamlčel  se  a  s  úsměvem  hleděl  na  strýce  Bena;  myšlénka,  že  by 
byly  možný  ženské  bytosti  podobného  druhu,  bavila  jej. 

Strýc  Ben,  jenž  až  dosud  stál,  jevil  vážnou  zdrželivost  —  jednak 
z  úcty,  jednak  z  opatrnosti  —  k  vůli  svým  dlouhým  nohám,  posadil 
se  obkročmo  na  lavici,  opřel  se  o  loket  a  složil  bradu  do  dlaní. 

„Co  se  týče    starých,  pane  Forde,  jsem,  abych    tak   řek',  sirotek." 

„Jaksi  sirotek?"   opakoval  Ford. 

„Ano,"  odpověděl  strýc  Ben,  opřev  těžce  bradu  na  dlaň,  tak  že 
při  každém  pohybu  jeho  čelistí,  pronášejících  jednotlivá  slova,  hlava  jeho 
sklonila  se  poněkud  ku  předu,  jakoby  sděloval  důvěrnou  zprávu  lavici 
před  sebou.  „Ano,  je  to  tak,  víte,  aspoň  co  se  týče  starého  —  ten 
umřel;  pochovali  ho  tam  v  Missouri.  Ale  co  se  týče  mé  matky,  to  je 
zvláštní  historie  —  je  to  jaksi  nejisto.  Vidíte,  pane  Forde,  utekla  s  jedním 
člověkem  z  města  —  já  ho  docela  neznal  —  ještě  než  můj  tatík  zemřel, 
a  proto  jsem  přestal  chodit  do  školy.  A  protože  nebyla  k  nalezení  ani 
zde,  ani  onde,  ani  tu  ani  tam,  a  squire  Tompkins  povídal  —  a  to  byl 
advokát,  že  by  se  tatík  mohl  dát  s  ní  rozvést,  a  tak,  jak  vidíte,  jsem 
skoro  docela  sirotek.  Tak  tedy  —  staré  musíme  nechat  stranou.  Pak 
můj  bratr  utopil  se  v  North  Platu  a  sester  jsem  nikdy  neměl.  Tedy 
není  tu  moc  z  rodiny,  abych  moh'  na  ni  myslet  —  že?" 

„Ne,"  pravil  učitel  zamyšlen  pohlížeje  na  strýce  Bena,  „leda  byste 
sáni  pomýšlel  na  to,  použít  svých  výhod  a  založit  rodinu.  Myslím,  že 
teď,  když  jste  bohat,  měl  byste  se  oženit." 

Strýc  Ben  poněkud  změnil  svůj  postoj  a  počal  palcem  a  ukazováčkem 
sbírati  drobty,  které  děti  zanechaly  na  lavici.  Oddán  horlivě  této  práci 
a  nepozvedaje  oči  k  učiteli,  odpověděl  zvolna: 

„Nu,  vidíte,  já  jsem  jaksi  už  ženat. " 

Učitel  náhle  se  vzpřímil. 

„Jakže  vy  jste  ženat  —  a  dosud?" 

,Ba  to  je  právě  otázka.  Je  to  zrovna  tak,  jako  jsem-li  sirotek  — 
je  to  pochybné  a  nejisté."  Zamlčel  se  a  pronásledoval  zbloudilý  drobeček 
na  konci  lavice  a  když  ho  dopadl,  pokračoval:  „Byl  jsem  tehdaž  ještě 
mladší  než  vy  a  ona  nebyla  o  nic  starší.  Ale  ona  věděla  hromadu  víc 
než  já,  a  číst  a  psát  dovedla,  povídám  vám,  jako  když  bičem  mrská. 
Vám  by  se  byla  líbila,  pane  Forde.'' 

Když  tu  učinil  přestávku,  jakoby  byl  vyčerpal  předmět  hovoru, 
pravil  učitel  netrpělivě : 

„Dobrá,  lide  je  teď?" 
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Strýc  Ben  zvolna  potřásl  hlavou. 

„Neviděl  jsem  ji  od  té  doby,  co  jsem  odešel  z  Missouri,  je  tomu 
as  pět  let." 

„Ale  jak  se  to  stalo?    Co  toho  byla  příčina?"  naléhal  učitel. 

„Nu  —  vidíte  —  já  jí  útek'.  Ona  ne,  abyste  věděl,  ale  j  á  — 
já  ji  nechal  sedět  a  utekl  jsem." 

„Ale  proč  pak?"  tázal  se  učitel  hledě  na  strýce  Bena  v  beznadějném 
úžasu.    „Něco  se  musilo  přihodit.    Byla  snad  ..." 

„Byla  tuze  cvičená,"  pravil  strýc  Ben  vážně,  „to  říkali  všichni. 
Byla  takhle  veliká,"  pokračoval  ukazuje  rukou  prostřední  výšku.  „Byla 
malá  a  tmavé  pleti." 

„Ale  musel  jste  mít  nějaký  důvod,  že  jste  ji  opustil?" 

„Někdy  jsem  si  myslel,"  pravil  strýc  Ben  nesměle,  „že  snad  utíkání 
je  v  některých  rodinách  v  krvi.  Nejprv  utekla  moje  matka  s  člověkem 
docela  neznámým,  pak  jsem  útek'  já  sám.  A  co  je  při  tom  ještě  po- 
dobnější, že  tatík  byl  by  se  moh'  dát  rozvést  od  mé  matky  a  moje  žena 
mohla  se  dát  rozvést  se  mnou,  že  jsem  ji  opustil.  A  nebylo  by  to  bývalo 
tak  těžko.    Ale  to  právě  je  nejisto." 

„Ale  což  pak  jste  s  tím  spokojen,  že  jste  stále  v  takové  nejistotě? 
Anebo  máte  v  úmyslu  nyní,  když  je  vám  to  možno,  pátrat  po  ní?" 

„Počítal  jsem,  že  se  tak  trochu  poohlédnu,"  odpověděl  strýc  Ben 
prostě. 

„A  vrátit  se  k  ní,  naleznete-li  ji,"   pokračoval  učitel. 

„To  jsem  neřek',  pane  Forde." 

„Ale  když  se  s  vámi  nedala  rozvést,  měl  byste  tak  učinit  a  bylo 
by  to  vaší  povinností  —  jestliže  jsem  rozuměl  vaší  historii.  Neboť  dle 
vašeho  vlastního  líčení  byla  žena  sotva  kdy  opuštěna  spůsobem  tak 
naprosto  bezdůvodným,  necitelným  a  neomluvitelným." 

„Myslíte?"   tázal  se  strýc  Ben  s  pohoršlivou  prostomyslností. 

„Myslím-li?"  opakoval  pan  Ford  rozhorlen.  „Každý  bude  tak 
myslet.  Nelze  ani  jinak  myslet.  Pravíte,  že  jste  ji  opustil  a  připouštíte, 
že  vám  k  tomu  nezavdala  příčiny." 

„Ne,"  odpověděl  strýc  Ben  kvapně,  „nijaké.  Pověděl  jsem  vám, 
pane  Forde,  že  uměla  hrát  piano  a  zpívat?" 

„Ne,"  odpověděl  pan  Ford  zkrátka,  netrpělivě  povstal  a  kráčel 
přes  světnici.  Byl  více  než  napolo  přesvědčen,  že  strýc  Ben  jej  klame. 
Buď  za  svou  drsnou  prostotou  skrýval  neobjčejné  sobectví,  nečitelnost 
a  tajemnůstkářství  anebo  vypravoval  mu  blbě  lživou  báchorku. 

„Je  mi  líto,  že  vám  nemohu  ani  blahopřát,  ani  litovat  vás  pro  to, 
co  jste  mi  právě  vypravoval.  Nevidím,  že  byste  měl  sebe  menší  omluvu, 
váháte-li  jen  na  chvíli,  pátrat  po  své  manželce  a  činit  pokání  za  svůj 
poklesek.  A  chcete-li  znáti  moje  mínění,  povím  vám,  že  by  bylo  spů- 
sobem mnohem  čestnějším,  použít  k  tomu  nového  vašeho  bohatství,  než 
mísit  se  do  sporů  svých  sousedů.  Ale  připozdívá  se  a  obávám  se,  že 
musíme  svoji  rozmluvu  skončit.  Doufám,  že  si  to  rozmyslíte,  než  se 
opět  setkáme  —  a  že  pak  budete  smýšlet  jinak." 

Přece  však,  když  oba  opouštěli  školní  budovu,  váhal  pan  Ford 
poněkud  zamykaje  dveře,    jakoby  chtěl  dáti  strýci  Benovi   poslední  pří- 
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ležitost  k  dalšímu  vysvětlení.  Ale  nic  se  nestalo.  Nový  kapitalista  indian- 
springský  hleděl  ua  něho  s  obvyklým  svým,  pólo  zasmušilým  pólo 
rozpačitým  úsměvem  a  pravil  toliko : 

„Pochopujete,  pane  Forde,  že  je  to  tajemství?" 
„Zajisté,"  odpověděl  pan  Ford  s  málo  tajeným  hněvem. 
„Ale  co  se  týče  mého  manželství?" 

„Nebojte  se,"  prohodil  suše;   „není  to  zajímavá  historie." 
Rozešli  se;    strýc  Ben    zabýval   se  více    než    kdy   jindy    svými   ne- 
uspokojivými  záměry  a  zamířil    ke  svým    pokladům ;    učitel  váhal  hledě 
kterak  odcházel,  dříve  než  vědom  si  své  povýšenosti  zabral  se  do  lesa, 
jenž  se  táhl  až  k  pomezí  pozemků  Harrisonových  a  M'  Kinstryových. 

Kapitola  VIII. 

Pokora,  jakou  paní  M'  Kinstryová  jevila  k  slabostem  svého  manžela, 
nebyla  prosta  jakési  pochopitelné  nevole.  Její  přísně  upřímná  povaha, 
jež  úplně  se  stotožňovala  v  jediné  myšlénce  povinnosti,  nyní  když  tato 
povinnost,  jak  se  zdálo,  nedocházela  více  žádoucího  uznání,  vrátila  se 
k  zapomenutému  ženství  se  všemi  drobnými  důvody,  pomůckami  a  uskoky, 
jimiž  vládne.  Cítila  jakous  podivnou  žárlivost  vůči  své  dceři,  jež  změnila 
povahu  jejího  manžela  a  zvrátila  tradice  domácího  života;  pociťovala 
přepjaté  pohrdání  vůči  onomu  ženskému  půvabu,  jenž  nikdy  neměl  podílu 
v  jejím  domácím  štěstí.  Viděla  ve  snaze  svého  manžela,  zmírniti  divokou 
přísnost  svých  zvyků,  pouze  slabošský  ústupek  vůči  moci  krásy  a  půvabu 
—  ponižující  to  marnosti,  jichž  nikdy  nepoznala  ve  svém  neustálém 
zápasu  o  vládu  ua  pomezí,  —  jež  nikdy  jim  nepomohly  k  vítězství 
v  tomto  zápase.  „Darebnosti",  „trety"  a  „bláznovství"  nikdy  jim  nepro- 
spívaly na  jich  poutích  krajem,  nikdy  nenahradily  bystrý  zrak,  jemný 
sluch,  silné  ruce  a  vytrvalost,  nikdy  nepomohly  nemocným  neb  raněným. 
Jestliže  závist  neb  žárlivost  zaberou  ženské  srdce  po  čtyrycátém  roce, 
dovedou  přivést  s  sebou  hořkost,  jež  postrádá  zmírňující  koketerie, 
náruživosti  neb  nevinné  něžnosti,  jež  čiaí  snesitelnými  žárlivé  vrtochy 
mladších  žen  Cítí,  že  nemají  naděje,  pustit  se  v  zápas  a  závodit,  schopnost 
k  napodobení  zmizela.  Ze  svého  zapomenutého  ženství  osvěžila  paní 
M'  Kinstryová  toliko  schopnost,  snášet  utrpení  a  uvalovat  utrpení  na  jiné. 
V  pobořeném  hradu  jejího  mládí,  po  sřicení  hodovních  síní  a  nádherných 
komnat  zbyly  toliko  žaláře  a  mučíruy,  aneb,  abychom  užili  vlastních 
jejích  slov,  jimiž  si  stěžovala  trpce  faráři:  „že  jest  jí  souzeno,  býti  ne- 
plodným fíkem,  na  němž  se  žádá,  aby  plodil  broskve." 

Její  jednání  valně  se  nelišilo  od  spůsobu,  jehož  užívají  trpící  její 
sestry.  Nebohý,  štvaný  Hiram  nepociťoval  valné  úlevy  neb  útěchy,  slyšel-li 
od  ní,  že  jeho  neúspěchy  vůči  těm  proklatým  Harrisonům  byly  toliko 
následkem  vlastní  jeho  slabosti ;  ohromení,  jež  jej  zachvátilo  při  zprávě 
o  novém  právním  nároku  na  jeho  pozemky,  nebylo  zmírněno  připome- 
nutím, že  to  nový  uskok  Yankejčíků,  jimž  zajisté  podlehne.  Ona,  jež 
vždy  byla  drsnou,  alo  horlivou  ošetřovatelkou  v  nemoci,  byla  nyní  sama 
zachvácena  neurčitým,  chorobným  nepokojem,  jenž  vyžadoval  největší 
péče  a  odstranění    všeho  rozčilování.    Přítomnost  M'  Kinstryho  a  Cressy 
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při  jedné  „střeštěné  večerní  zábave"  spůsobila  jí  zimnici;  když  pro  Cressy 
opatřen  melodion,  mělo  to  v  zápětí  „horkou  nemoc"  a  hrozivý  záchvat 
mrtvice  zažehnán  jen  tím,  že  ještě  v  čas  odročena  zábava,  kterou  za- 
mýšlela pořádat  její  dcera.  Bývalé  její  kočovné  choutky,  chorobně  vzru- 
šeny její  nespokojeností,  pudily  ji,  aby  osnovala  smělé  plány  k  novému 
stěhování.  Věděla,  že  ulovila  zárodky  bahenní  zimnice  ze  sousedství  řeky ; 
slyšela  kdesi,  že  dobytku  se  daří  mnohem  lépe  na  horských  stráních ; 
v  každodenních  svých  hovorech  poukazovala  na  život  v  Missouri  a  porovnání 
dopadlo  zřejmě  nepříznivě  pro  život  nynější;  s  týmž  utajeným  úmyslem 
vzpomínala  událostí  prvních  let  svého  manželství.  Když  Hiram  koupil 
několik  košil  s  varhánkami  pro  slavnostní  příležitosti,  by  se  mohl  slušně 
objevit  vedle  Cressy,  vzpomínala  bolestně,  že  se  s  ní  ženil  ve  vlněné 
košili.  Hleděla  také  zevně  znázornit  změnu  tu  tím,  že  sama  oblékala 
svoje  nejstarší  šaty,  tvrdíc,  že  je  nutno,  aby  aspoň  někdo  držel  se 
podání  minulosti. 

Chování  její  vůči  Cressy  bylo  by  bývalo  rozhodnější,  kdyby  byla 
měla  kdy  sebe  menší  vliv  na  ni,  aneb  byla  jí  aspoň  rozuměla  pudem 
mateřských  sympatií.  Ba  šla  tak  daleko,  že  litovala  zcela  zřejmě,  že 
bylo  zrušeno  zasnoubení  se  Sethem  Davisem,  jehož  rodina  aspoň  stále 
se  držela  obyčejů  a  tradic,  jež  měla  v  úctě,  ale  byla  záhy  umlčena  svým 
manželem,  jenž  jí  oznámil,  že  padla  slova,  jež  nelze  odvolat,  mezi  ním 
a  otcem  Setbovým  a  že  dle  týchž  tradic  bylo  by  lze  krev  spíše  prolévat 
než  smísit.  Zdali  byla  zdržena  od  pokusu,  zjednat  smír,  nedostatkem 
taktu  anebo  že  nebylo  příležitosti,  snad  ještě  uvidíme.  Prozatím  podpo- 
rovala Mastersovo  ucházení  majíc  novou  a  neurčitou  domněnku,  že 
takovéto  zálety,  jež  vyruší  Cressy  z  Jejích  studií,  budou  M'Kinstrymu 
proti  m}sli  a  na  odpor  jeho  záměrům.  Nevědouc  naprosto  ničeho  o  možných 
stycích  pana  Forda  s  její  dcerou  a  nemajíc  nijakého  podezření,  cítila 
vůči  němu  toliko  neurčitou  nechuť,  jakoby  byl  bezděčným  původcem 
jejích  trampot.  Nestýkajíc  vse  s  nikým  a  po  svém  zvyku  zavírajíc  svůj 
sluch  vůči  všem  narážkám  v  rodině  na  společenské  triumfy  Cressiny,  ne- 
měla ani  tušení  o  všeobecném  obdivu,  jaký  vyvolal  pamětihodný  jich  valčík. 

Z  rána  onoho  dne,  kdy  strýc  Ben  svěřil  se  učiteli  se  svým  dů- 
myslným plánem,  kterak  učinit  přítrž  rozepřím  o  pomezí,  ohlašoval  štěkot 
žlutého  psa  M'  Kinstryova,  že  se  ke  statku  blíží  cizinec.  Ukázalo  se,  že 
to  mr.  Stacey  —  neméně  skvěle  vyšňořen  jako  když  se  poprvé  objevil 
na  obzoru  Johnnyho  Filgeea,  ale  mimo  ulízaný  výraz  obchodníka  jevilo 
se  ve  tváři  jeho  též  veselé  očekávání,  že  se  setká  s  hezkou  dívkou, 
kterou  viděl  na  plese.  Neviděl  ji  skorém  měsíc.  Byl  to  vlastní  jeho 
šťastný  nápad,  jenž  mu  dovoloval,  aby  se  dnes  ráno  představil  ve  dvojí 
vlastnosti  vítězného  Merkura  a  Apollona. 

M'  Kinstry  musil  být  zavolán  ze  sousední  louky,  zatím  co  Cressy 
snažila  se  bavit  spůsobuého  cizince.  Bylo  to  dost  snadné.  Část  jejího 
kouzla  spočívala  v  tom,  že  pohrdajíc  obvyklou  skutečnou  neb  líčenou 
nevědomostí  „naivních"  svého  pohlaví,  zpravidla  dávala  na  jeve  svým 
ctitelům  (jedině  snad  vyjímaje  učitele),  kterak  zná  duševní  stav,  v  jaký 
je  uvedly  její  půvaby.  Rozuměla  jich  náruživosti,  ale  nesdílela  jí.  To 
přispívalo  k  veselé  nenucenosti,  ale  neuspokojovalo,  a  při  tak  nelíčeném 
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jednání  nejumělejší  ústup  měníval  se  ve  zmatený  útěk.  Opřena  o  pažení 
dveří  a  zaclánějíc  dlaní  oči  proti  slunci,  očekávala  útok. 

„Neviděl  jsem  vás,  slečno  Cressy,  co  jsme  spolu  tančili  —  je  tomu 
měsíc." 

„To  byly  ukrutně  velké  papíry,"  prohodila  Cressy,  jež  vůči  cizincům 
schválně  užívala  dialektu,  „myslím  ty,  co  jste  s  nima  přecházel  za  domem, 
asi  dvakrát." 

„Viděla  jste  mne  tedy?"  tázal  se  mladík  s  úsměvem  poněkud 
roztržitým. 

„Viděla.  A  pes  také,  a  jak  se  mi  zdá,  Joe  Masters  a  nádenník. 
A  když  jste  se  štrachal  domů,  byli  vám  na  stopě  pes,  Masters,  nádenník 
a  Maw,  a  Paw  šel  na  konci  s  puškou.  Byl  to  průvod  aspoň  na  půl  míle." 

Spustila  ruku  od  očí,  aby  lehkým  půvabným  posuňkem  naznačila 
délku  tohoto  myšleného  průvodu  a  zasmála  se. 

„Jste  zajisté  dobře  střežena/  pravil  Stacey  váhavě ;  „a  hledím-li  na 
vás,  slečno  Cressy,"   doložil  směle,   „nedivím  se  tomu." 

„Ba,  to  je  jisto,  že  mimo  tatínkovo  pomezí  jsem  znamenitě  střežena 
proti  lotrům  a  rošťákům." 

Jakkoli  řeč  její  byla  poněkud  neomalená,  byla  přece  zmírňována 
příjemným  libozvukem  jejího  hlasu  a  něžnou  jemností  její  tváře  více  než 
se  mu  zdálo  třeba.  Bylo  to  rovněž  neobvyklé  a  malebné  jako  její  po- 
suňky.  Tak  aspoň  zdálo  se  panu  Staceyovi  a  povzbuzovalo  ho  to  k  další 
dvornosti. 

„Dobrá,  slečno  Cressy,  poněvadž  dnešní  můj  obchod  s  vaším  otcem 
týká  se  pokusu,  docílit  shody  ohledně  oněch  hraničných  pozemků,  snad 
byste  přijala  moje  služby  též  ve  vlastní  své  záležitosti." 

„To  je  jedno,"  odpověděla  mladá  slečna  hbitě,  „ať  já  nebo  Paw. 
Jen  se  neukvapte.  Děkuju  vám,  pane."  Otočila  se  lehce  na  podpatku 
a  učinila  mu  onu  přepjaté  dvornou  poklonu,  jaké  se  děti  učí  ve  škole. 
Při  tom  objevil  se  koneček  pěkného  střevíčku,  což  jej  na  dobro  obloudilo. 

„Dobrá,  jen  bude-li  slušná  shoda,"   počal  směje  se. 

„Shoda  znamená  vždy,  že  někdo  musí  od  něčeho  upustit.  Kdo  to 
má  být?"   tázala  se. 

Zaslepený  Stacey  byl  již  tak  daleko,  že  se  domníval,  že  její  odpo- 
vědi jsou  možno-li  ještě  říznější  než  jeho. 

„Ó,  to  ať  rozhodne  slečna  Cressy." 

Avšak  mladá  dívka  opřela  se  pohodlně  o  roubení  spokojena  svou 
nezodpovědností  a  naznačila  opatrně,  že  to  náleží  vyjednavateli. 

„Nuže,  myslím,  že  počneme  tím,  že  upustíme  od  Setba  Davisa, 
což?  Vidíte,  že  jsem  velmi  dobře  poučen,  slečno  Cressy." 

„Lekáte  mne,"  pravila  Cressy  vlídně.  „Ale  zdá  se  mi,  od  toho 
je  upuštěno." 

„Potloukal  se  onehdy  v  noci  po  plese.  Vypadal  jako  divoch,  kdy? 
jsem  tančil  s  vámi.  Jako  by  mne  chtěl  sníst." 

„Nebohý  Seth!  A  on  byl  vždycky  tak  vybíravý  ve  své  stravě," 
prohodila  vtipná  Cressy. 

Pan  Stacey  byl  omráčen. 

„A  pak  je  tu  pan  Dabney  —  strýc  Ben,"   pokračoval,   „což?  Velmi 
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tichý,  ale  velmi  prohnaný.  Chystá  nějaké  překvapení,  což?  Staví  se,  jakoby 
bral  hodiny,  aby  mohl  být  někomu  ua  blízku,  což?  Přál  by  si  být  zas 
malým  hošíkem,  poněvadž  kdosi  je  dívkou?" 

„Mohla  bych  mít  před  vámi  strach,  kdybyste  tu  pořád  byl,"  odpo- 
věděla Cressy  s  neodolatelnbu  „naivností";  „ale  pak  byste  snad  tolik 
nevěděl." 

Stacey  to  prostě  přijal  jako  poklonu. 

„A  pak  je  tu  Masters,"   pravil  významně. 

„Ne  Joe?"   pravila  Cressy  s  lehkým  úsměvem  obrati  vši  se  ke  dveřím, 

„Ano,"  prohodil  Stacey  s  náhlým  rozmrzelým  úsměvem.  ,Ach,  vidím, 
od  toho  nemáme  upustit.  Je  venku?"  doložil  snaže  se  sledovat  směr 
jejího  pohledu. 

Avšak  mladá  dívka  měla  schválně  odvrácenou  tvář. 

„Je  to  vše?"  tázala  se  po  přestávce. 

„Nu,  —  je  tu  ještě  ten  vážný  učitel,  který  mne  překonal  při 
valčíku,  —  teu  pan  Ford." 

Kdyby  byl  býval  úplně  chladným  a  nestranným  pozorovatelem,  byl  by 
spozoroval  lehké  zachvění  víček  Cressiných  jakož  i  chvilkovou  strnulost 
celé  tváře,  —  rtů,  tváří  a  očí  —  jež  se  objevila  též  oné  noci,  kdy 
učitel  přišel  do  plesové  síně.  Ale  on  jím  nebyl  a  přešlo  to  rychle  a  ne- 
pozorovaně. Obvyklá  čilá  hra  výrazů  a  barvy  se  vrátila  a  ona  obrátila 
se  klidně  k  mluvícímu. 

„Zde  přichází  Paw.  Myslím,  že  nenamítáte  ničeho,  dám-li  si  podat 
zkoušku  vašeho  spůsobu  vyjednávání,  než  se  pokusíte  se  mnou?" 

„Zajisté  že  nikoli,"  odpověděl  Stacey,  jemuž,  jak  se  zdá,  nikterak 
nebylo  nevhod,  že  bude  míti  tak  hezkého  a  důmyslného  svědka  v  dceři 
při  tom,  co  dle  jeho  domněnky  muselo  v  nejpříznivějším  světle  ukázat 
jeho  diplomatickou  sběhlost  a  obratnost  vůči  otci.  „Neodcházejte.  Nemám 
říci  ničeho,  čemu  by  slečna  Cressy  neměla  rozumět  a  co  by  neměla 
poslouchat." 

Chřestění  ostruh  a  stín  M'  Kinstryho  a  jeho  pušky,  objevivší  se  v  tu 
chvíli  mezi  mluvčím  a  Cressy,  ušetřilo  jí  odpověď.  M'  Kiostry  pohledl 
neklidně  po  pokoji  a  nevida  paní  M'  Kinstryovu,  zdál  se  být  upokojen, 
ba  i  hluboké  vrásky  spůsobené  zlostí  nad  ztrátou  drahého  býka  zmizely 
částečně  z  jeho  rudohnědé  tváře.  Odstavil  pečlivě  svoji  pušku  do  kouta, 
smekl  svůj  měkký  plstěný  širák,  složil  jej  a  strčil  do  jedné  z  prostranných 
kapes  svého  kabátu,  obrátil  se  k  dceři,  položil  jí  důvěrně  ruku  ua 
rameno  a  nepohlednuv  na  Staceye  tázal  se : 

„Co  as  chce  ten  cizinec,  Cress?" 

„Snad  bych  tó  mohl  lépe  povědět  já,"  pravil  Stacey  kvapně.  „Jsem 
zástupcem  firmy  Benham  &  Co.  v  San  Francisku,  jež  zakoupila  španělský 
nárok  vlastnický  na  čásť  těchto  pozemků.   Já  .  .  ." 

„Stůj!"  zvolal  M' Kinstry  hlasem  těžkým,  ale  zřetelným.  Vytáhl 
z  kapsy  klobouk,  vsadil  jej  na  hlavu,  pokročil  do  kouta  a  chopil  se 
pušky,  pohlednuv  pak  na  Staceye  poprvé  ospalým  pohledem,  jímž  zdál 
se  úplně  proniknati  drobnou  jeho  postavu,  postavil  ji  poněkud  pohrdavé 
opět  do  kouta  a  mávnuv  rukou  ke  dveřím  pravil : 
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„To  můžeme  odbýt  venku.  Cressy,  ty  zůstaň  zde.  To  je  věc  jen 
pro  mužské." 

„Ale,  Paw,"  namítala  Cressy  položivši  ruku  na  jeho  paži,  nezměnivši 
však  barvu  neb  veselý  výraz  své  tváře,   „ten  pán  přišel  sem  k  vůli  shodě." 

„K  vůli  —  čemu?"  tázal  se  M' Kinstry  a  podíval  se  posměšně  ke 
dveřím,  jakoby  toto  neobvyklé  slovo  znamenalo  nějaký  vzácný  druh 
mustanga. 

„Chtěl  jsem  zkusit,  zdali  bychom  se  mohli  slušně  dohodnout,"  pravil 
Stacey.  „Nenamítám  ničeho,  abychom  vyšli  ven,  ale  myslím,  že  bychom 
tu  záležitost  mohli  vyříditi  také  zde." 

Pod  svým  pěkným  peřím  neměl  srdce  bázlivé,  ale  přece  jen  srdce 
jeho  bilo  poněkud  prudčeji  při  této  náhlé  připomínce  na  špatnou  pověst 
hospodáře. 

„Tak  ven  s  tím,"   pravil  M' Kinstry. 

„Věc  se  má  prostě  tak,"  pokračoval  Stacey  s  větší  již  důvěrou. 
„Prodali  jsme  část  pozemku,  k  vůli  němuž  jste  s  Harrisonem  ve  sporu. 
Jest  naší  povinností,  abychom  našemu  kupci  zajistili  bezpečný  majetek 
pozemku.  Abychom  pak  ušetřili  času,  jsme  ochotni,  odkoupit  majetek 
onen  tomu,  kdo  jej  může  postoupit.  Myslíme,  že  to  můžete  učinit  vy." 

„Nu,  co  se  týče  toho,  že  v  posledních  čtyřech  letech  jsem  se  musol 
tlouci  s  těmi  prokletými  Harrisony  k  vůli  tomu,  to  vás  bezpochyby  obe- 
lhali," pravil  M' Kinstry  důmyslně.  „Ale  mimo  mýtinu  na  straně  severní, 
kde  jsem  postavil  stodolu,  není  tu  ani  akru,  který  jsem  neosadil  poprvé 
a  kdykoli  jsem  postavil  na  pomezí  ploty,  Harrisonovi  je  zas  pokáceli. 
Není  tam  víc  než  padesát  akrů,  které  mi  po  právu  náležejí  a  ta  stodola 
taky,  vždyt  mne  stála  jednoho  muže,  dva  koně  a  tento  malík  zde." 

„Postupte  nám  jen  těch  padesát  akrů  a  my  se  už  postaráme,  aby- 
chom dostali  to  ostatní  a  vyhodili  ty  Harrisonovy  odtud,"  odpověděl 
Stacey  s  velkou  ochotou.  „Pochopíte,  že  jakmile  jsme  na  vaši  straně 
v  klidu,  a  Harrisonovi  překročí  hranici,  můžeme  na  základe  vlastnického 
práva  vyzvat  veškeru  moc  sheriffovu  aby  je  zahnal.   To  je  zákon." 

„To  je  zákon?"   opakoval  M' Kinstry  zamyšleně. 

,Ano,"  svědčil  Stacey.  „Tak  tedy,"  pokračoval  hledě  se  spokojeným 
úsměvem  na  Cressy,  „jsme  daleci  toho,  býti  k  vám  kruti,  pane  M'  Kinstry, 
ba  spíše  chceme  jednat  s  vámi  co  nejšetrněji.  Nabízíme  vám  slušnou 
cenu  za  jediné,  co  nám  můžete  poskytnout  —  skutečné  držení  a  budeme 
vás  podporovat  ve  vašem  starém  sporu  s  Harrisonovými.  Nejen  že  je 
vyženeme,  nýbrž  zaplatíme  vám  i  za  onu  část,  kterou  oni  drží  proti  vám." 

Pan  M'  Kinstry  položil  všechny  svoje  tři  zdravé  prsty  na  čelo  a  na 
oči,  jakoby  byl  sklíčen  ukrutným  bolením  hlavy. 

„Tedy  nehodláte  nikterak  vyjednávat  s  Harrisonovými?" 

„Nehodláme  jich  vůbec  dbát  v  celé  té  záležitosti,"  odpověděl  Stacey. 

„Také  jim  nic  nenabídnete?" 

„Ani  centíku!  Vidíte  tedy,  pane  M' Kinstry,"  pokračoval  velko- 
myslně, ale  s  potutelným  úsměvem  ke  Cressy,  „že  při  této  přátelské 
rozprávce  není  ničeho,  co  by  muselo  být  vyřízeno  venku." 

„Myslíte?"  pravil  M' Kinstry  hlasem  váhavým  a  pozvedl  svoje  oči 
podruhé  ke  Staceyovi.  Oči  jeho  byly  podlity  krví  a  měly  potměšilý  výraz 
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jako  u  štvaného  býka.  „Ale  zde  nejsem  dost  klidný."  Postoupil  ke 
dveřím  pokynuv  svou  raněnou  rukou:  „Pojďte  na  chvíli  ven  • —  je-li 
vám  libo." 

Stacey  se  zarazil,  pokrčil  rameny  a  polovzdorovitě  překročil  práh. 
Cressy  nezměnivši  barvu  ani  výraz  tváře,  následovala  jej  ku  dveřím. 

„A  což,"  zvolal  M' Kinsíry,  hledě  na  Staceye,  „což  když  zamítnu  ? 
Což  řeknu-li,  že  nedovolím,  aby  kdokoli,  ať  člověk  či  banka,  mísil  se  do 
mého  sporu?  Což  řeknu-li,  že  jakkoli  jsou  Harrisonovi  mizerní,  nejsou 
přece  tak  ničemní,  tak  mizerní,  sprostí  jako  toto  vyrovnání?  Což  když 
řeknu,  že  na  místě  té  fatky,  kterou  mi  zákon  a  civílisace  nabízejí  za 
klid  a  pokoj,  raději  mám  boje  a  nezákonnost,  navzdor  sberiffům  s  celou 
jejích  mocí?    Co  potom?" 

„Pak  jest  jen  mou  povinností,  abych  opakoval,"  pravil  Stacey  se 
zdánlivou  lhostejností,  jež  však  nedovedla  zcela  zakrýt  jeho  překvapení 
a  jeho  mrzutost,   „že  to  není  mojí  věcí." 

„Jen  že,"  připomenula  Cressy  zaujavši  bývalou  svoji  posici  u  rou- 
bení dveří  a  hladíc  starou  medvědí  kůži,  ležící  před  prahem,  koncem 
svého  střevíčku,  „jen  že  jste  svoji  věc  smísil  s  jinou  záležitostí,  však  víte." 

„Jakou  jinou  záležitostí?"   tázal  se  M' Kinstry  náhle  zasmušiv  zrak. 

Stacey  vrhl  kvapný,  polou  rozhorlený  pohled  na  mladou  dívku,  jež 
přijala  jej  s  lehkým  úsměvem  s  rukama  složenýma  na  zad  a  hezkou 
hlavičku  kloníc  poněkud  do  předu. 

„Ó  nic,  Paw,"  prohodila;  „jen  malé  soukromné  bláznovství  mezí 
mnou  a  tímto  pánem.  Měl  bys  vidět,  Paw,  jak  mluví  —  o  jiných  věcech 
než  o  obchodech.    Je  věru  velmi  veselý  a  rozmarný." 

Přece  však,  když  mladý  muž  odcházel  s  polohlasným  „dobré  jitro," 
proklouzla  za  svým  otcem  a  následovala  jej  —  stále  ještě  držíc  růžové 
dlaně  jako  kajícně  za  sebou,  —  až  ke  vrátkům.  Jediný  dlouhý  vrkoč 
á  la  Markétka,  visící  skorém  až  k  lemu  jejího  šatu,  zdál  se  ještě  zvyšovat 
její  nesmělou  zdrželivost.  U  vrátek  zastínila  oči  dlaní  a  pohlédla  vzhůru. 

„Zdá  se,  že  není  příznivý  den  pro  vyrovnávání.  Trocliu  brzy  na  tu 
roční  dobu,  což?" 

„Dobré  jitro,  slečno  M' Kinstryova." 

Podala  mu  ruku.  Chopil  se  jí  zdánlivě  lhostejně,  avšak  opatrně, 
jakoby  to  byla  měkká  tlapka  mladého  pardala,  jenž  jej  škrábnul.  Ostatně, 
což  byla  jiného,  než  mládě  uezkrocené  šelmy  M'Kínstryho?  Téď  to 
měl  odbyto!  Nebyl  mstivý  —  ale  obchod  jest  obchod  a  u  tohoto  začal 
nejprve. 

Když  zmizela  postava  jeho  za  záhybem  cesty,  pohledla  Cressy  na 
nížící  se  slunce.  Vrátila  se  do  domu  a  odebrala  se  přímo  do  svého  po- 
koje. Když  míjela  okno,  viděla^  kterak  otec  její,  opět  na  koni,  uháněl 
k  pastvisku,  jako  by  chtěl  dohonit  onen  „klid",  který  byl  porušen  jeho 
poslední  rozmluvou.  Několik  kmitajících  se  barevných  skvrn  na  svahu 
lučiny  byly  dětí  vracející  se  domů  ze  školy.  Honem  uvázala  si  pod 
bradou  velký  dětský  slaměný  klobouk,  vyklouzla  zadními  dvířky  a  ubírala 
se  jako  pružný  stín  podle  plotu,  až  zmizela  ve  stínu  lesa,  jenž  vroubil 
vzdálené  severní  pomezí.  (Pokračování.) 
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Píše  dr.  J.  V.  Prášek. 
I. 

brovský  pokrok  civilisace,  zřejmý  ve  všech  odvětvích 
lidského  konání,  jehož  svědkem  jest  pokolení  právě 
žijící,  dal  vznik  studii  o  původu  osvěty  lidské  a  tu  po 
badání  nedlouhém  seznána  neodůvodněnost  názorů  do 
nedávná  platných,  které  pramen  vyššího  spůsobu  života- 
lidského  spatřovaly  jednak  ve  vznešené  náboženské  idei 
lidu  hebrejského  jednak  ve  filosofických  zásadách  hel- 
lénských.  Nejsou  tudíž  tito  dva  zásadně  sice  různí,  avšak  ve  mnohých 
důležitých  kuších  doplňující  se  myšlenkoví  směrové  prvým  stadiem  lidské 
pokročilosti,  nýbrž  pokládati  je  dlužno  za  vytříbitele  kulturních  jevů 
prvotních,  vzniklých  na  mnoze  působením  veletokův  a  tedy  k  určitému 
místu  připoutaných.  Osvěta  potamická  v  dolní  Mesopotamii  anebo  v  Egyptě 
jest  zajisté  původu  prastarého  a  naše  doba  zaraduje  dle  bezpečně  po- 
souzených znaků  jednotlivé  plody  její  již  před  rok  5000  př.  Kr.,  avšak 
uplynuly  dlouhé  a  dlouhé  doby,  ba  celá  tisíciletí,  než  výsledky  lidské 
bádavosti,  nad  Eufratem  anebo  na  Nilu  nabyté,  staly  se  majetkem  ná- 
rodů sousedních.  Nejstarší  doby  lidstva  byly  velice  nedůvěřivý  mezi  sebou 
a  dlouhých  dob  bylo  potřebí,  než  navázaly  se  nejstarší  styky  mezinárodní. 
A  i  tyto  počátečné  styky  nebyly  by  se  vyšinuly  nad  povahu  styků,  jimiž 
Číňané  udržovali  a  udržují  posud  obmezené  spojení  s  okolím  obrovské  své 
říše,  by  nebylo  bývalo  energických  a  zároveň  záměrů  svých  dobře  znalých 
prostředníků,  kteří  instinktivní  pud  po  podnikavosti  spojovali  se  značnou 
měrou  přirozené  iutelligeuce  a  obmysluosti,  kteří  vymoženosti  jednoho 
přinášeli  druhému,  svého  sice  při  tom  dbajíce  zisku,  avšak  bezděky  ko- 
najíce úlohu  prvých  zákopníků  civilisace  lidské. 

Těmito  prostředníky  mezi  nejstaršími  národy  byli  Foiníčané  nebo 
Punové  (Poeni  u  ílíraanů),  prvý  kupecký  a  plavecký  národ  starověku. 
Ode  dob  XII  egyptské  dynastie  až  po  rozvrat  africké  Karthaginy  r.  146 
př.  Kr.  měli  Foiníčané  v  rukou  svých  veškeren  svétoobchod  a  hranice 
jejich  stykův  obchodních  stýkaly  se  téměř  s  hranicemi  světa  vůbec,  starým 
známého.  Jakkoli  matičná  velkoměsta  jejicli  zdvíhala  se  na  úzkém  po- 
břeží syrského  moře,  byli  Foiníčané  rovněž  doma  v  Jerusalemě  a  v  Memfi, 
na  Rhodu  a  na  Maltě,  v  Karthaginé  a  v  Massálii,  v  Gádech  španělských 
i  v  mesopotamské  Nisibi,  mnohem  pak  Širší  jest  okruh  krajin,  v  nichž 
lze  postřehnouti  někdejšího  foinického  působení  z  nálezů.  Neboť  přidá- 
me-li  sluchu  mluvě  nálezů  nejnovějších,  pak  můžeme  stopovati  zřejmé 
stopy  rolnických  podnikatelův  i  v  Babreinském  souostroví  perského  zálivu 
i  na  březích  jižního  Baltu,  v  jižní  Britannii  a  na  ostrůvcích  scillských 
jako  na  ústí  Senegalu,    ba  i  tajemné    trosky  zimbabyjskó    v  jižní  Africe 
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honosí  se  znaky,  které  jeví  největší  příbuznost  se  spůsoby  foinického 
tvoření.  Konečně  existence  některých  názvů  plodin  v  jazycích  foinickém 
a  ve  spřízněné  s  ním  hebrejštině,  kteréžto  názvy  bezpečně  přejaty  jsou 
z  jazyka  starých  arijských  Hindů,  jsou  důkazem  pradávných  tuhých  styků 
Foiníčanů  s  velikým  půlostrovem  ganžským. 

V  celém  tom  ohromném  prostoru  velmi  četný  jsou  památky  někdej- 
šího foinického  působení,  avšak  podivuhodným  spůsobem  památky  tyto 
namnoze  poskytují  jen  látky  k  seznávání  obecného  stavu  vzdělanosti 
foinické,  a  jen  málokteré  z  nich  hodí  se  obsahem  svým  ku  klassifikaci 
kulturních  zjevův  a  ku  chronologickému  zařaďování  dějinných  událostí. 
Zdá  se,  jakoby  památky  ty  věrně  zachovaly  hlavní  znak  povahy,  starými 
národy  Foiníčanům  přisuzované,  snahu  totiž  po  utajování  všeho  co  pro- 
spěch Foiníčanů  podporovalo.  Zejména  pak  řídký  jsou  nálezy  nápisové 
a  to,  co  z  epigrafické  literatury  starých  Foiníčanů  zachovalo  se,  nemá 
namnoze  významu  obecného  ;  jen  málo  jest  nápisů,  které  by  obohacovaly 
známosti  naše  o  dějinách  foinických,  všechny  pak  nápisy  dochované  jsou 
spůsobu  téměř  úplně  stejného,  takže  nepodařilo  se  dotud  ani  zplna  roz- 
luštiti obsah  jejich  a  seznati  spůsob  foinického  jazyka.  Nejméně  jest 
shledáno  památek  a  obzvláště  nápisů  v  původní  syrské  vlasti  Foiníčanů, 
ve  kteréž  příčině  Kypros,  Malta,  Karthago  a  Massálie  libánské  pobřeží 
daleko  překonávají. 

Neměliť  celkem  Foiníčané,  pokud  lze  souditi  z  řídkých  těch  údajů, 
doby  naší  došlých,  vyvinutého  smyslu  historického.  Když  Hérodot  někdy 
kol  r.  450  př.  Kr.  pobýval  v  Tyru,  byly  mu  sice  ukazovány  jakési  zá- 
pisy chrámu  Melkartova  a  z  nich  udávána  doba,  za  níž  byl  chrám  za- 
ložen. Týchž  zápisů  nepochybně  užil  historik  Menandros  ve  11  stol. 
př.  Kr.,  z  něhož  některá  předůležitá  místa  uchoval  Josefos  Flavios  ve 
svých  spisích  historických,  zejména  v  polemické  úvaze,  psané  proti  alexan- 
drijskému učenci  Apionovi.  Můžeme-ii  však  dle  zlomků  těchto  vyšetřovati 
pravou  zápisů  těch  povahu,  pak  jest  na  bíledni,  že  sotva  lišily  se  od 
prostých  seznamů  panovníků  s  udáním  let  jejich  vladařských,  s  jakýmiž 
potkáváme  se  i  jinde  ve  starověkém  Orientě  a  které  sloužily  po  výtce 
praktické  potřebě;  možná  také,  že  zpráva  Hérodotova  vzata  jest  z  ná- 
pisu pozdějšího,  do  něhož  traditionálné  názory  o  stáří  chrámu  byly  po- 
jaty. Cistě  historických  spisů,  psaných  jazykem  foinickým  aneb  alespoň 
skrze  Foiníčany,  není,  vůbec  pak  zbytky  foinického  písemnictví,  ať  přímo 
anebo  nepřímo  dochované,  projevují  patrně  spůsobem  svým,  že  nevyši- 
nuly  se  nad  povahu  obchodních,  hospodářských  anebo  plaveckých  ruko- 
jetí, čehož  nejlepší  důkaz  podává  Hannonův  Periplus,  v  řeckém  překladu 
podnes  dochovaný.  Jediný  literární  plod,  jehož  foinický  původ  jest  bez- 
pečně zjištěn,  jsou  zlomky  Sanchuniathona,  sepsaného  Filonem  Herenniem 
z  města  Bybla.  Filon  sice  tvrdí,  že  základem  spisu  jeho  jest  dávná  foi- 
nická  kniha  obsahu  posvátného,  pojednávající  o  Byblu  jakožto  nejstarší 
božnici  foinické  a  o  uctívání  tamního  boha  Ela,  jakož  i  vykládající  theo- 
gonii  foiuickou  spůsobem  pantheistickým,  namnoze  v  odporu  se  známými 
foinickými    názory,    avšak  zkoumání  novější,  zejména  Lobeckovo'),  Bun- 
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senovo,  Moversovo')  a  Reuaoovo^),  prokázala  jasně,  že  Sanchuniathon 
jest  kompilace  bez  hlubší  znalosti  staršího  života  foiuického,  kterouž 
chtěl  Filon  v  očích  lehkověrného  obecenstva  své  doby  učiniti  Byblos 
metropolí  národa  i  kultu  foinického. 

Nejvíce  zpráv  o  Foiníčanech  a  o  dějinách  jejich  zachovali  nám  nej- 
bližší sousedé  plaveckého  tohoto  národa,  Egypťané,  Hebreové  a  Assyrové. 
Ovšem  dlužno  při  všech  těchto  zprávách  pilně  přihlížeti  ku  stanovisku, 
se  kteréhož  ten  neb  onen  pisatel  k  událostem  přihlížel.  Všecky  tyto 
zprávy  zajisté  vetkány  jsou  do  osudův  egyptského,  hebrejského  aneb  assyr- 
ského  národa,  jsou  tudíž  nesouvislé  a  historického  poznání  lze  nalézti 
toliko  přirovnáváním  jich  k  údajům  jiných.  Než  i  přes  tento  nedostatek 
jsou  některé  z  nich  předůležité,  zejména  egyptské  zprávy  z  dob  XVIII 
a  XIX  dyn.,  kde  Foiníčané  byli  poddáni  výbojným  faraónům  z  pokolení 
Thutmesův  a  Ramsů;  egyptské  zprávy  tyto  jsou  vůbec  nejstaršími  spo- 
lehlivými údaji  k  dějinám  foinickým. 

Kdo  pozoruje  blíže  povahu  úzkého  pruhu  země,  položeného  mezi  bře- 
hem středomořským  a  západními  svahy  Libánskými,  jejž  staří  zvali  ^oivíxrj, 
Phoenice  a  teprve  později  Phoenicia,  marně  by  hledal  zeměpisného  jeho 
ohraničení.  Staří  Foiníčané  sami  zvaji  zemi  svou  Kanana,  jakož  ještě 
dosvědčují  mincovní  legendy  z  dob  poměrně  již  pozdních^),  tudíž  poklá- 
dali sídla  svá  za  část  jižní  Sýrie,  která  obecně  Kanaanem  nazývána. 
Také  ohraničení  sídel  foinických  nebylo  nikdy  na  severu  a  na  jihu  ustá- 
leno. Jednou  pokládána  za  severní  hranici  řeka  Eleutheros  (nyní  Nahr  el 
Kebir),  která  za  dob  Seleukovských  oddělovala  dle  svědectví  Strabonova 
(p.  753)  Foiníkii  od  syrských  správních  území  Seleukidy  a  Koilésyrie, 
jindy  však  a  to  zajisté  vším  právem  připočítáváno  k  Foiníkii  i  veškero 
území  starobylého  města  Arada,  severně  Eleuthera  položené.  Podobně 
mělo  se  to  s  hranicí  jižní,  která  jednou  končila  na  mysu  Karmelu,  po- 
druhé až  k  Jopě  bývala  pokládána.  Praví- li  Pseudoskylax  (l04  Muller), 
že  měla  Foinikie  zdélí  400  stadií,  měl  tím  vo  zření  patrně  pojem  Foinikie 
své  doby  t.  j.  pozdní  doby  perské  anebo  počátků  doby  makedonské. 
Tyto  dvě  okolnosti  jsou  velice  důležitý  a  již  z  nich  vynořuje  se  bez- 
děky otázka,  mohli-li  pokládati  Foiníčané  za  původiště  svého  národního 
bytí  krajinu,  kterou  sami  Foiníkii  nenazývali,  již  za  část  krajiny  jiné 
považovali  a  která  nebyla  ani  pevně  ustálenými  hranicemi  od  krajin 
okolních  oddělena. 

Avšak  pojem  Foiníčanů  jako  národa  souvislého  nebyl  znám  ani  sou- 
sedům. Spisy  starozákonní  Foiníčanů  neznají,  nýbrž  časem  podávají  zprávu 
o  Sidonských,  Aradských,  Zemarských  atd.''),  rovněž  i  zprávy  assyrské, 
kde  též  Foiníčaré  rozeznávají  se  toliko  dle  měst  svých.  Mezi  těmito 
městy  Sidou  ode  dávna    honosil  ^e  jistou  přednosti  a  proto  také  Foiní- 
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314  Dť.  J.  V.  Prášek:  Angličané  starého  věku. 

čané  i  z  jiných  měst  pošlí  Sidoňany  se  nazývali.  Ještě  poesie  horaérská 
zná  toliko  muže  sidonské,  kteří  časem  na  loděch  svých  ku  břehům  ře- 
ckým přistávali  a  všeliké  vzácné  i  ozdobné  zboží  přiváželi.  Teprve  po- 
zdější Éekové  počali  užívati  názvu  Ooivi^,  jehož  původ  sice  mnohoná- 
sobně vysvětlován,  trvale  však  dotud  přece  vyložen  nebyl.  Jest  však 
pozoruhodno,  že  jméno  0otVi|,  Foiníčan,  vyskytuje  se  v  Řecku  teprve 
průběhem  VII  století  před  Kristem,  tedy  v  době,  kdy  za  krále 
Psamméticha  I  ze  XXVI  dynastie  byl  otevřen  Egypt  obchodníkům  a 
plavcům  helléuským ;  rovněž  pak  váhu  sluší  klásti  na  spůsob  římský, 
kdež  vedle  označení  „sarranus"  =  tyrský,  přesně  z  jazyka  foinického 
vzatého,  houževnatě  se  udržovalo  a  konečné  i  udrželo  pojmenováaí  Poenus, 
punicus,  s  řeckým  Ooíví^  sotva  srovnatelné. 

Foiuíčané  sami  uchovávali  podání  o  původní  vlasti  své,  která  ležela 
kdesi  při  jižním  moři.  Dle  Hérodota  I.,  1.  VIL,  89.,  Strabona  (p.  42), 
Justina  (XVIII.,  3)  a  Pliuia  (N.  H.  IV.,  36)  prostírala  se  původní  vlast 
Foiníčauů  na  březích  „rudého  moře",  kteréž  Strabon  dle  zvyku  doby  své 
s  Erythrajským  mořem  stotožňuje.  Avšak  Trogus  Pompejus  (Just.  XVIII,  3) 
zachoval  zprávu,  že  přišli  Foiníčané  ku  břehům  syrským  po  delším 
pobytu  „ad  Syriae  stagnum"  (dle  Gutschmidovy  úpravy  Justinova  čtení), 
což  toliko  Mrtvým  mořem  možno  vykládati.  Shrneme-li  všechny  tyto  zprávy 
v  jeden  úsudek,  tož  vidí  se,  že  staří  Foiníčané  hledali  pravlast  svou 
v  jihu,  na  půlostrově  arabském,  a  že  přišli  do  pozdějších  sídel  svých  po 
výtce  od  Rudého  moře,  oddělujíc. ho  Arábii  od  Afriky,  zejména  pak  od 
východní  zátoky  jeho,  nyní  Ezjongeberskou  zvané,  tedy  touž  cestou,  kudy 
dle  podání  svého  i  Hebreové  vnikli  do  zájordánské  části  Palestiny.  Avšak 
Foiníčané  za  dob  klassických  nebyli  již  s  to,  aby  udali  bližších  okol- 
ností, které  vedly  předky  jejich  ku  stěhování  do  Sýrie,  zejména  neznali 
již  krajiny,  kterou  by  bylo  lze  za  pravé  východiště  jejich  pokládati; 
toliko  zachovalo  se  v  podání  jejich  vědomí,  že  zemětřesením  byli  od 
„Syrského  moře"  vypuzeni.  Z  toho  dalo  by  se  toliko  usuzovati,  že  po- 
byli v  okolí  mrtvého  moře  za  delší  dobu,  než  vyhledali  si  sídel  na  úpa- 
tích libánských.  (Pokračování.) 
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Dobrodružné 
tvary  rostlinstva. 

Xapsal  Boh.  Bauše. 

Lady  Grayova  učinila  si  žert, 
že  ze  sušených  orchideí,  jen  po- 
někud zohybaných,  sestavila  rej 
čarodějnic  tak  trefně,  že  Batemann 
podal  vyobrazení  této  hříčky  ve 
svém  skvostném  díle  o  orchideích 
Mexika  a  Quatemaly.  Použila  tu 
fantastických  tvarů,  jakými  orchi- 
deje vynikají ;  avšak  nejen  při 
těchto,  i  při  mnohých  jiných 
rostlinách  zdá  se  nám,  jakoby  si 
příroda  sama  časem  libovala  v  po- 
divných, ba  groteskních  nápadech 
a  rozmarech.  Známe  již  dosti  ta- 
kových dobrodružných  tvarů  rost- 
linných, zejména  ze  sklenníků  a 
z  vyobrazení  v  cestopisech  a  dílech 
botanických,  a  kdož  ví,  kolik  jich 
ještě  čeká  na  objevitele.  Vždyť 
některé  známy  jsou  ^  teprve  od 
nedávná:  V  Čechách  rodilý-badatel 
Hánke  objevil  první  r.  1802  v  Bo- 
livii obrovský  leknín  V  i  c  t  o  r  i  a 
regia,  r.  1818  dr.  Arnold  přepodivnou  Raíflesii,  r.  1860  dr.  Weiwitsch 
v  západní  tropické  Africe  fantastickou  Welwitschii;  v  době  nejnovější 
pak  překvapeni  byli  botanikové  podivuhodným  zjevem  rostlin  hlívenco- 
vitých,  houbám  podobných  Balanophór,  z  tropických  pralesů  Brazilských. 
V  našich  krajinách  uvykli  jsme  celkem  na  střízlivý,  ačkoli  vždy  milý 
útvar  květů.  Tu  a  tam  vyskytuje  se  sice  rostlina  neobvyklého  vzhledu, 
zvlášť  z  tajnosnubných :  tu  bezlistý  šikmoušek  (Buxbaumia  aphylla),  ondo 
podivná  pýchavka,  cizopasný  podbílek  a  jiní  příživníci ;  než  celkem  zbývá 
nám  jen  obdivovati  se  nekonečné  rozmanitosti  tvarů,  jakou  příroda  tytéž 
základné  myšlénky,  jakými  jsou  list,  lodyha  a  květ,  provádí  v  nekoneč- 
ných variacích,  as  jako  hudebník  své  hudební  thema. 
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Roh.  Banšp; 


•^alamounek. 


Stračí  nožky. 
Orlíoky. 


Chceme-li  však 
spatřiti  tvary  v  pravdě 
groteskní,  barokní,  v  každém 
oiiledu  neobvyklé,  musíme  je 
hledati  v  tropech;  —  tam  pod 
prudčím  žárem  slunečuím    vše    bujněji 
raší,    divočeji  bojuje,  smělejšími  tvary 
obrazotvornost   napíná.    Jsou  krásuejší 
tvary  tyto?    Pohlédnerae-li    na  bizarní 
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kaktusy,  podivné,  hnilobou  zapáchající 
rafflesie,  divopustou  spleteninu  kořenů 
manglí,  ihned  řekneme:  Ó  nikoli;  naše  po- 
mněnka vyváží  všechny  tyto  divy!  Avšak 
uvážíme-li,  v  jakých  poměrech  rostliny  ty 
žijí  a  o  život  bojují,  zde  pod  žhavým  úpalem, 
tam     v     příboji     vln,     onde     ve     věčném 

temném  stínu,  tu  chráníce  se  před  lačným  živočišstvem,  jinde  lákajíce 
hmyz  ku  pomocnému  oplození  —  poznáme  s  obdivem,  jak  i  při  nich  vše 
co  nejúčelněji  jest  zařízeno  a  že  ony  tvary  odpovídají  poměrům  jejich 
okolí.  Jiného  měřítka  vyžaduje  grandiosní  tato  příroda,  v  níž  člověk  sám 
ztrácí  se  a  podléhá  jako  onen  roj  mušek,  přivábený  sladkým  nektarem 
láčkovky. 

Illedáme-li  lidské  nebo  zvířecí  zjevy  v  rostlinstvu  našem,  pohleďme 
na  záhon  macešek;  obraznosť  malířů  i  poesie  lidu  vidi  ve  květech 
jejich  zlostný  urputný  výraz,  jaký  báchorky  macechám  přičítají.  Naše 
děti  nazývají  tlamičkou  květ  kvétele,  jehož  koruna  dvojpyská  má 
dolní    pysk    vypouklý  a  ústí  korunky    tak    uzavírající,    že    stlačí-li  se  se 
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stran,  oba  pysky  se  otevrou;  podobnou  „tlamatou"  korunu  má  jihoevropský 
hledík  zahradní,  u  něhož  šklebivé  rozevírání  květové  tlamy  jest  ještě 
zjevnější.  Zvláštnost  tato  není  bezúčelná,  souvisíť  se  zúrodňováním  květů. 
Povšimněme  si,  jak  čmeláci  vnikají  do  tlamy  hledíků,  do  koruny  úplně 
zalézajíce.  Teprve  když  šťávou  se  zde  napojili,  vylézají  zadkem  napřed, 
celé  tělíčko  majíce  pokryté  pelem.  Kdyby  nebylo  ústí  tak  pevně  uza- 
vřeno, dávno  by  jim  roznesli  jiní  menší  vetřelci  šťávu  medovou. 

Kdo  hledá,  najde  také  ve  květech  některých  našich  pryskyřníko- 
vitých  rostlin  podivné  podoby.  Pohleďme  na  šalamounek;  tento  „zlý 
mníšek"  (Aconitum  napellus)  roste  divoce  na  našich  vysokých  po- 
hraničných  horách  a  sází  se  pro  ozdobu  v  zahradách,  pro  pěkné,  na 
metr  vysoké  hrozny  s  temně  modrými  květy.  Tento  krásně  modrý  obal 
jest  kalich,  (u  jiných  rostlin  zelený),  jehož  jeden  lupen  přilbovitě  jest 
vyklenut;  dva  lupeny  postranní  tvoří  jako  hledí  u  přílby.  Také  nitro 
květu  překvapí,  neboť  dva  plátky  jsou  zde  proměněny  v  koníčkovité 
medníky,  které  v  přilbovitém  kališním  lupenu  se  skrývají.  Dle  Ovida 
vyrostl  oměj  na  skále  z  jedovaté  sliny  Cerbera;  lid  na  Vezeře  nazývá 
květinu  tuto   „vozem  Eliášovým,"  jinde  i  čapkou  šaškovou. 

Ve  skupině  na  vyobrazení  našem  (Str.  316.)  rozeznáváte  dále  orlický, 
s  květy  užšími  modrými,  červenými,  fialovými  nebo  bílými,  jichž  korunní 
plátky  jsou  nazad  v  dlouhou,  do  vnitř  ohnutou  ostruhu  prodlouženy, 
a  vedle  stračí  nožky  (Delphiiiiura),  jichž  kališní  lupeny  krásné  modré 
barvy  jsou  protaženy  v  rytířskou  ostruhu.  V  této  ostruze  skrývá  se  ostruha 
korunní,  vylučující  hojnosť  nektaru,  jímž  čmeláci  bývají  přilákáni.  Názvu 
Delphinium  dostalo  se  rostlině  dle  podoby  poupat  s  delfínem. 

Nejrozmanitěji  obdařila  příroda  orchideje.  V  naší  flóře  staly  se 
množstvím  horlivých  botanisujících  ruk  ovšem  skvělejší  jejich  druhy  pra- 
vzácnými.  K  podivnému  útvaru  květů  pojí  se  též  oheň  a  síla  barev, 
jakou  nikde  jinde  v  rostlinstvu  neshledáváme.  Z  našich  druhů  tořič  (Opbrys) 
tvarem  květu  upomíná  tu  na  mouchu  (O.  muscifera),  onde  na  pavouka 
(O.  arachnites).  Nejkrásnější  naše  orchidea  střevíčník  či  pantoflíčky 
(Cypripedium  Calceolus)  má  veliký  vakovitě  nadmutý  pysk.  Pravou  po- 
hádkovou říší  orchidejí  jsou  arci  krajiny  tropické.  Humboldt  praví,  že 
celý  život  malíře  by  nestačil,  jen  aby  vymaloval  druhy,  které  v  lesnatých 
údolích  Peru  se  vyskytují.  Nemenší  jsou  poklady  květů  v  lesnatých  horách 
Jávy ;  mravenec,  motýl,  hřebenatka,  pavouk,  škorpion  i  jiné  podoby  živo- 
čišné objevují  se  ve  tvarech  květů  a  to  v  barvách  nejstkvělejších. 

Na  rozměry  tropické  upomínají  u  nás,  pečlivě-li  se  pěstují,  byliny 
tykvovité,  původně  hlavně  v  teplých  zemích  domácí.  Šťavnaté  popínavé 
tyto  rostliny  zachycují  se  úponkami  šroubovitě  vinutými  na  okolních  před- 
mětech, a  šťavnatá  bobule  jejich  nabývá  někdy  rozměrů  neobyčejných. 
Jsou  tykve,  turky,  jak  jim  říkáme,  až  100  kg.  vážící.  Podoba  jejich 
bývá  kulatá,  podlouhlá,  hrbolatá,  bradavkovitá.  Tykev  láhvová  (Cucur- 
bita  lageuaria)  nese  plody  s  kůrou  dřevnatou  špinavěžluté  barvy, 
kterých  používá  se  všude,  kde  rostou,  za  nádoby,  čutory,  kalabásy  a  pod. 
zvané.  Indiáni  američtí  a  kmenové  afričtí  na  těchto  nádobách  cvičili  se 
v  prvních  začátcích  ki"esby  ozdobné. 

Také  okurky  dosahují  zuačné  délky;  požívá  se  jich  ve  stavu  ne- 
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zralém  a  poskytují  více  občerstvení  nežli  výživy,  nebot  obsahují  95 "/p  vody. 
Vodní  meloun  (C.  citrullus),  jeden  z  nejslavenějších  a  nejskvostnějších 
plodů  Orientu,  s  dužninou  růžovou,  chladící,  šťavnatou  a  chutnou,  jest  za 

to  pravým  darem  Prozřetelnosti  chu- 
dým stepím,  neb  v  pustých,  suchých, 
šírých  pláních  jižního  Ruska  jest  sku- 
tečným dobrodiním,  poskytuje  vý- 
tečnou náhradu  za  dobrou  vodu 
pramenitou. 

„Prameny  pouště"  nazvali 
též  tučnicovité  rostliny 
nopálovité    č.  ka- 
ktey,    které    nás    po- 
jednou   přenášejí    do 
tropických 
pouští      Ame- 
riky. Zdánlivě 
kaktusy  odpo- 
rují všem    zá- 
konům   ostat- 
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uího  rostlinstva.  Listů  nemají,  masitá  lodyha  jest  podoby 
více    méně    bizzarní,    ježovitými    ostny    posázená,    zde 
koulovitá,  onde  sloupovitá,  hranatá,  brázditá.  A  neforemný 
tento    les    koulí    a    sloupů    nese    květy  ohnivé  nádhery! 
Pohleďme  na  krajiny  Mexické,  kde  španělští  dobrodruzi 
s  Cortezem    zašlapali  mocný    národ  A  zteku.    V  drsných 
vyprahlých  horských  končinách  této  zajímavé  země  jsou 
to   veliké  nopály  překvapující  svým  tvarem  i  nachovými 
květy,    které    dodávají    krajinám    tamějším     význačného 
rázu.  Příšerně  do  výše  20  ra.  zvedající  se  kmen  druhu 
Cereus    grandiflorus    má    květy   skvostné    isabellové 
barvy    s  omamující  vůní  vanilkovou.    Nopály  žijí  a  daří 
se    v   krajinách,    kde    po    krátké    době    dešťů    následuje 
dlouho  trvající  sucho ;  šťavnaté  pletivo  jejich  drží  v  sobě 
značnou    zásobu    vody,    takže    teprve    ve  značném  stáří 
dřevnatí  a  v  hornatých  krajinách  obyvatelům  Peru  a  Čili 
lehké  dřevo  ku  stavbě  domků  a  nábytku  poskytují.  Silná 
kožnatá  pokožka  a  nedostatek    listů  chrání  je   před  vy- 
sýcháním;    hle,   jakou    výhodou   je    tu  nedostatek   listů, 
který  kaktey  tak  neforemnými  činí !  I  bodliny  —  jeden 
druh,    Echinocactus    Wislizeni,    nasadil    si  mimo  to 
šedivou   paruku    z  dlouhých    bílých   vlasů  —  mají    svůj 
účel.  Ve  vyprahlých  končinách  na  Orinoku  a  vysočinách 
Mexika  nalézají  lidé  i  zvířata  v  nopálech  nikdy  nevysý- 
chající  pramen  chladivé  šťávy;    zvířata  pomáhají  si  při 
tom  kopyty,  by  dostala  se  ku  chladivému  nitru,  rostlina 
však  brání  se,  a  bodliny   v  kopytech  i  tlamě    způsobují 
mnohdy  nebezpečné  záněty. 

Pověstná  „královna  noci"  (Cereus  nycticalus) 
jest  nopál,  poskytující  ten  zvláštní  zjev,  že  teprv  od 
9—10  hod.  večer  veliké  bílé  květy  své  rozvírá;  korunou 
svou  stoplátkovou  snivě  bledí  do  noci;  ve  3  hod.  před 
východem  slunce  opět  se  uzavírá.  Za  dne  květy  mají 
vzezření  nepatrné,  trním  odpuzující ;  patrně  láká  svítivou 
barvou  své  koruny  noční  hosty  k  návštěvě. 

Afrika  nemá  kakto vitých  leda  několik  sem  přene- 
sených druhů.  Za  to  jiný  řád  zastupuje  zde  podivnou 
fysiognomu  oněch  a  příslušníci  jeho  na  písčitých  pouštích 
tráví  život  podobný,  nabývajíce  podoby  sloupovité,  kou- 
lovité, větví  hranatých,  bodlinatých,  barvy  šedozelené, 
•ísou  to  mnohotvárné  pryšce  Euphorbiaceí,  u  nás  jen 
bylinné,  bílou  šťávu  vylučující,  čím  dále  však  k  rovníku 
tím  rozmanitější,  mohutnějící  v  keře  a  stromy.  Jeden 
z  takových  stromů,  v  Marokku  rostoucí,  poskytuje 
lékařské  „enphorbium"  (gum mi  Euphorbiij,  hustou  šťávu 
mléčnatou  z  ran  kůry  vytékající,  zvanou  po  Euphorbovi 
tělesném  lékaři  krále  Juby  II.  Mauritáuského. 

K   pryšcovitým    řadi   se    rostliny    tolitovitó    (Ascle- 
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piadeae),  z  nichž  pěstujeme  u  nás  asijskou  voskovku  (Hoya  carnosa); 
podivné  stapelie  éi  smrdutky  z  jižního  cípu  Afriky  mají  lodyhy  bezlisté, 
dužnaté  a  odolávají  největšímu  parnu  v  úplně  vyprahlé  půdě.  Květy 
rozšiřují  hnusný  zápach  po  zdechlinách,  čímž  lákají  však  mouchy  masařky, 
přilétající,  aby  mylně  strusky  do  květů  nakladly ;  larvy  ve  květech  bídně 
hynou  a  rostliny  mají  ještě  k  tomu  prospěch  z  návštěvy  much,  nebot 
tyto  přičiňují  k  oplození  květů.    Té  ošemetnosti  rostlin ! 

Podobnou  maskerádou  vynikají  rostliny  srautňovité(Phyllantheae); 
myslíme,  že  máme  před  sebou  rostlinu  listnatou  a  zatím  jsou  to  větévky 


listovitě  rozší- 
řené ;  vyrůsti) jí 
z páždí drobných 
listeiiků  a  nesou 
na  pokraji  zdán- 
livých listů  dro- 
bné květy. 
Z  druhů  na  zá- 
padoindických 
ostrovech  domá- 
cích chová  se  n 
nás  ve   sklenní- 

cích  Phyllan- 
thus;  jiný  rod 
z  jižní  Europy, 
našemu  chřestu 
příbuzný,  jest 
listnatec  (Rns- 
cus).  Nuže  jiný 
obraz.  Činí  do- 
jem chaotický, 
porovnárae-li  jej 
s  naším  útulným 
lesem,  kde  pol- 
štářky mechové 
k  odpočinku  vy- 


Stapelie. 


bízejí:  míním 
prales  tropický, 
pošmourný,  ne- 
utěšený, báječ- 
ných tvarů. 
Štíhlé  nerozvět- 
vené  palmy  roz- 
kládají ve  výši 
jednotvárné  ko- 
runy své,  banány 
a  rajská  jablka 
nesou  vějíře  na 
10  m.  vysoké. 
Vše  jakoby  cho- 
dilo na  chůdách, 
zvláště  podivné 
Rhizophory  či 
kořenovníky, 

význačné  pro 
pomoří    bahnité 
a  zatápěné  u  vý- 
toků  řek  západní 

Indie  a  jižní 
Ameriky.  Zde  ve 
vodách,  kde  sla- 
né vlny   oceánu 


se  sladkou  vodou  se  mísí,  a  úrodný  náplav  brzy  se  ponořuje,  brzy  nad 
hladinu  vyniká,  zapustily  své  tuhé  a  ohebné  kořeny  stromy  manglové, 
tvořící  divnou  spleteninu  větví,  tuhých  kořenů  vzdušných,  šňůr  a  klíčků 
do  bahna  zapuštěných.  Mor  a  smrť  vydychují  divoké  jednotvárné  lesy 
mangrovové :  jen  moskyti,  raci,  alligatoři  a  hadi  obývají  zlověstná  bahniska 
půdy  této. 

Kdežto  jiné  stromy  zapouštějí  kořeny  své  svisle  do  země,  jak  tíže 
zemská  směr  jim  určuje,  vyhání  podivná  Sonneratia  některé  kořeny 
kolmo  vzhůru.  Na  metry  dlouhé  sloupy  jako  ruce  utonulých  trčí  z  bahnn, 
bez  listí  a  koruny,  jsou  to  kořeny,  hledající  pro  svou  rostlinu  vzduch 
a  světlo,  jichž  v  bahně  nenalézají. 

Také  aronovité,  znatelné  dle  zvláštního  palico vitého  květenství, 
obaleného    bílým  kornontovitým    toulcem,    poskytují    mnohý  dobrodružný 
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tvar.  Jen  jeden  příklad  obrovského  vzrůstu  budiž  uveden.  Ve  vych.  Indii 
a  na  ostrovech  Sundských  zvedá  se  z  veliké  podzemní  hlízy  tlustá  palice 
3  dcm.  průměru  mající  a  špinavé  fialovým  toulcem  obalená;  náleží  druhu 
Amorphophallus.  Na  konci  palice  sedí  zprohybaný  kyj^  na  naše  smrže 
upomínající.  Jsou  druhy,  jichž  řapíky  listů  až  5  m.  délky  dosahují. 

Z  liliovitých  podivných  tvarů  vytkneme  tisíciletý  dračinec  (Dra- 
caena  draco),  s  tuhými  čárkovitými,  na  metry  dlouhými  listy;  památný 
exemplár  z  Orotavy,  r.  1868  větrem  vyvrácený,  byl  5000 — 6000  let 
stár;  „dračí  krev"  jest  červenohnědá  pryskyřice,  poskytující  krvavou 
barvu.  Americká  agáve,  zvaná  neprávem  „stoletá  aloe",  zdomácněla 
všude  v  tropech  i  jižní  Evropě.  Tuhé  dužnaté  trnité  listy,  až  3  m.  dlouhé, 
dobře  se  hodí  za  živé  ploty,  nehledě  k  jinému  mnohonásobnému  užitku 
rostliny  této.  (Dokončení.) 


Emile  Zola. 

Skutečnost    a  temperament. 

Napsal  Jiří  Brandes.    Z  dánského  přeložila  Anežka  Schulzová. 

(Dokončení.) 

II. 

izme,  jak  temperament  a  skutečnost  mají  se  k  sobě 
v  dílech  Zolových.  Uvedu  několik  příkladů  z  jeho 
románů  z  let  sedmdesátých. 

Nejprve  z  románu  zahajujícího  veliký  cyklus  romá- 
nový:  „La  fortuně  des  Rougon". 

Jest  to  v  době  státního  převratu,  v  prosinci  roku 
1851.  Dvě  zamilované  děti,  sedmnáctiletý  hoch  a  tři- 
náctiletá dívka,  v  noci  potuluji  so  krajem  a  zdáli  slyší  hluk  a  zpěv  blí- 
žících se  povstalců  : 

„Silvěre  naslouchal,  ale  v  bouři  nemohl  rozeznati  hlasy,  jichž  zvuk 
tlumen  byl  výšinami,  dělícími  je  od  povstalců.  Ale  náhle  objevila  se 
černá  massa  na  zatáčce  cesty,  a  marseillaisa,  zpívána  s  pomstychtivou 
zuřivostí,  vznášela  se  k  nebesům,  vzbuzujíc  hrůzu  a  zděšení. 

Zástup  sestupoval  s  návrší  hrdým,  neodolatelným  krokem.  Nemožno 
představiti  si  pohled  velkolepější,  než  když  těchto  několik  tisíc  lidí  vy- 
řítilo se  do  mrtvého  ticha  nočního.  Z  cesty  stal  se  proud,  jenž  valil  se 
v  živých  vlnách ;  zdálo  se,  že  není  jim  konce,  stále  a  stále  objevovaly 
se  na  každé  zatáčce  cesty  nové  černé  spousty,  jejichž  zpěv  spůsoboval, 
že  silné  hlasy  tohoto  proudu  lidského  vždy  více  a  více  mohutněly  . .  . 
Marseillaisa    naplňovala  prostor  nebeský,  jako  by  ústa  obrův  troubila  ji 
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do  ohromných  polnic,  které  suchými,  chvějícími  se  zvuky  mosazi  vrhaly 
ji  všemi  směry  do  údolí.  A  dřímající  krajina  náhle  procitla.  Zachvěla  se 
od  konce  ke  konci  jako  blána  na  bubnu,  když  otřese  se  dotknutím, 
rozechvěla  se  ohlasem  až  do  nejhlubšího  nitra  a  mnohonásobnou  ozvěnou 
opětovala  horoucně  vášnivé  zvuky  písně   národní. 

A  již  nezpíval  jenom  tento  zástup  lidí  . .  .  Krajina  volala  po  pomstě 
a  svobodě  pod  tímto  chvěním  vzduchu  a   půdy." 

Krajina  tedy  není  zde  žádná  obyčejná  krajina  noční ;  žije  jako  lidská 
bytost;  skály,  louky  a  pole,  každý  nejmenší  keř  byl  účasten  ohromného 
zpěvu  sborového.  On  jest  v  této  krajině,  již  maluje.  Temperament  vnikl 
v  přírodu  a  přetvořil  ji.  Zola  přeměnil  její  tvářnost,  aby  zvýšil  dojem 
rozhodnosti  a  síly  postupujících  zástupův. 

Odvážný  hoch  líčí  zástup,  skupinu  po  skupině,  dle  toho  jak  ubírají 
se  podle  dětí;  jmenuje  každý  oddíl  a  charakterisuje  ho  s  velikým  nadše- 
ním :  To  jsou  dřevoštěpové  z  lesů  Seillských,  budou  průkopníky  ...  To 
jsou  mužové  z  La  Paludu  ...  ti  lidé  tam  mají  jen  kosy,  ale  sesekají 
vojáky,  jako  by  kosili  trávu  .  .  .  Saint  Eutrope!  Mazet!  Les  Gardes! 
Marsanne!  Celý  severní  svah  Seillský!  Celá  země  jest  s  námi! 

Někdy  zdá  se  mladé  dívce,  „že  lidé  již  ani  nepostupují  v  před,  ale 
že  marseillaisa,  tento  drsný  zpěv,  strhuje  je  za  sebou  svým  děsným  libo- 
zvukem." 

Toto  místo  jest  téměř  homerské.  Připomíná  poněkud  seznam  lodí 
z  druhého  zpěvu  Iliady.  Zola  snažil  se  dosíci  této  podoby;  vyslovil  to 
zřejmě  na  místě  pozdějším,  kde  opět  ujímá  se  této  nitě,  dříve  vylíčiv 
špinavé,  politické  pletichy  obyvatelstva  Plassanského : 

„Zástup  vzbouřenců  opět  zahájil  svůj  hrdinný  pochod  chladnou  a 
jasnou  krajinou  Valil  se  jako  široký  proud  nadšení.  Onen  dech  epopeje, 
jenž  uchvátil  Silvěra  a  Miettu,  skřížoval  svou  posvátnou  velikomyslností 
hanebné  komedie  rodin  Macquartové  a  Rougonové. " 

Ale  dělníci  Provengalští,  pozorováni  ve  světle  Iliady,  toť  účastenství 
temperamentu  ve  věci,  nikoliv  vlastní  účastenství  přírody.  Není  to  pouze 
iwmantika,  jako  předešlé  oživování  krajiny.  Jest  to  klasický  sloh. 

A  není  to  jediná  parallela  v  La  fortuně  des  Rougon  s  básní 
starého  fiecka.  Zola  —  aby  měl  protivu  ke  krvavému  zločinu  státního 
převratu  —  chtěl  vylíčiti  dětskou  idyllu  milostnou.  Opíraje  se  o  upomínky 
z  dětství,  chtěl  podati  moderní  pendant  k  starořecké  novelle  o  Daphni- 
sovi  a  Chloe.  Vypravováním  jeho  cítíme  vzor  a  Zola  přiznává  se  vlastně, 
že  vzor  tento  měl.  S  počátku  líčení  praví,  že  mladí  lidé,  „prožili  jednu 
z  oněch  idyll,  jež  vznikají  v  rodinách  tříd  pracovních,  kde  posud  nalé- 
záme primitivní  poměry  životní  starých  novel  řeckých."  A  ku  konci 
praví:  „Idylla  jejich  zachovala  svůj  zvláštní  půvab,  jenž  připomínal 
starořeckou  novellu." 

Ale  tolik  jest  jasno ;  dvě  chudé  děti  z  Provence,  vylíčeny  za  naší 
doby  ve  slohu  starořeckých  povídek  pastýřských,  to  není  právě  opisování 
přírody.  Osobní  zvláštnost,  obohacena  a  rozvinuta  ještě  vlivem  kultury 
(tedy  nikoliv  pouze  temperamentem),  byla  tu  činná  měrou  nejvyšší. 

Půvab  a  pikantnosť  oné  staré  povídky  hellenské  jak  známo  záleží 
v    tom,    že   láska   pomalu,    zcela   pomalu    procifuje  v  srdci  dětí.    Touha 
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klíčí,  roste  a  nerozumí  sobě  samé.  Chloe  koupá  se  v  pramenu  před  očima 
Daphnise ;  spějí  spolu  nazí  pod  jednou  kozí  kozí,  necítíce  k  sobě  žádnou 
neodolatelnou  přitažlivost. 

Zola  dodal  idylle  nového  půvabu,  nové  líbeznosti  a  tragického  za- 
končení; vidíme,  jak  jeho  Silvěre  a  Mietta  spolu  bloudí  krajem  jako 
Daphnis  a  Chloe;  ona  plove  v  noci  před  jeho  zrakem  a  jeden  plást 
přikrývá  je  ve  spánku.  Však  Zola  nepřestal  na  tom,  aby  k  vylíčení 
moderní  skutečnosti  dal  vésti  se  vnuknutím  klasickým.  Měl  potřebí 
symbolu,  romantického  symbolu,  však  nechtěl  zároveň  vzdáliti  se  skuteč- 
nosti. Veliký  romantik  Delacroix  namaloval  známý  obraz  „Svoboda  na 
barrikádách"  :  mladá  dívka  s  červenou  čapkou  a  s  šavlí  v  ruce,  slabě 
upomínající  na  bohyni  volnosti,  a  po  jejím  boku  hoch  z  lidu,  s  pevným, 
hrozivým  pohledem  a  s  puškou  v  ruce. 

Zdá  se,  že  tento  obraz  tanul  Zolovi  na  mysli.  Chce  jaksi  provésti, 
přetvořiti  Miettu  v  tomto  směru.  Vyprosila  si,  aby  směla  nésti  prapor  po- 
vstalců. Tito  domnívají  se,  že  jest  na  to  příliš  slabá.  Ukáže  jim  tedy 
své  plné,  bílé  rámě.  A  Zola  píše : 

„Počkejte!"  pravila.  Strhla  rychle  plášť  a  oblékla  jej  opět  obrátivši 
červenou  podšívku  na  líc.  Zde  stála  v  bílém  světle  měsíčním,  oděna  ši- 
rokým pláštěm  nachovým,  (jest  z  jednoduchého  kartounu)  jenž  spadal  jí 
až  k  nohám.  Čepec,  jenž  lehce  seděl  na  hlavě,  krášlil  ji  jako  frygická 
čapka.  Uchopila  prapor,  přitiskla  žerď  k  prsům  a  stála  vzpřímena  a 
štíhlá  mezi  záhyby  této  krvavé  korouhve  ...  V  tomto  okamžiku  byla 
panenská  svoboda  sama. 

Krok  za  krokem,  rys  za  rysem  cítíme  zde,  jak  temperament  pře- 
tvořuje  pozorování  přírody,  přebásňuje  model.  Zola  chce  dosíci  účinku, 
že  toto  dítě,  jež  klesá  v  záhybech  praporu  s  prostřelenými  ňadry,  jest 
sama  svoboda,  zavražděna  státním  převratem. 

Od  počátku  jest  lyrika  ve  spůsobu,  jakým  líčí  ji  a  přítele  jejího 
mládí.  Vidíme  je  stále  v  tom  světle,  v  jakém  vzájemně  na  sebe  pohlížejí. 

Stojí  u  studny  a  vidí  jen  obrazy  své  v  hladině  vodní;  i  hlasy  pře- 
měnily se,  přetlumily  se  ozvěnou  v  studně.  A  když  pohledy  jejich  se 
setkají,  vypravování  vznáší  se  k  jakémusi  blouznění,  jež  připomíná  Viktora 
Huga : 

„Úsměv  dívky  ozařoval  prostor  mezi  nimi."  „V  srdci  jejím,  roz- 
zvučel  se  zpěv,  jenž  přehlušoval  křik  jejich  nepřátel."  Šedá  mlha,  jež 
obestírala  její  spánky,  označována  jako  „vonný  závoj,  jenž  posud  byl 
prosycen  téměř  teplem  a  libou  vůní  bujných  ňader  noci." 

Sloh  připravuje  nás,  abychom  viděli  v  ní  jakési  vtělení  nevinnosti, 
velikomyslnosti  a  dojemného  mládí,  až  v  hodině  smrti  vznáší  se  k  symbolu. 
Tak  Zola  si  počíná,  chtěje  spůsobiti  dojem  vznešenosti  a  čistoty. 

Podobného  spůsobu  užívá,  jde-li  mu  o  to,  aby  dosáhl  dojmu  naivního 
blahožití  a  blahobytu ;  chápe  se  zde  jednoho  z  oněch  účinků  uměleckých, 
v  nichž  spočívá  síla  Jordaensova.  *) 


*)  Jordaens,  nizozemský  malíř,  nar.  r.  1593  v  Antverpách.  Maloval  ve  spůsobu 
Rubensově.  Pozn.  překl. 
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V  „L' Assommoiru"  líčí  oběd  v  rodině  dělnické,  kvas,  jehož  jedinou 
krmí  jest  husai  ale  husa  jest  lahůdka;  že  mohou  dopřáti  si  tohoto  požitku, 
jest  přepych,  na  nějž  dlouho  budou  vzpomínati. 

Zola  nejprve  a  přede  vším  dal  huse  veliké  rozměry.  Tak  stojí 
zde  tedy  „ohromná,  zlatožlutá,  prýštící  tukem."  Asi  dvacet  osob 
pochutnává  si  na  ní.  „Sytí  na  huse  svůj  chtíč."  Všichni  jedí,  jako  by 
byli  postili  se  osm  dní,  a  všichni  přejedí  se  tou  jedinou  husou  tak,  že 
téměř  jsou  nemocni  a  musí  uvolniti  si  šaty. 

Ale  nedosti  toho :  husa  naplňuje  ulici,  ba  celou  čtvrť  města. 

„Mezi  tím  celá  čtvrť  dívala  se  otevřenými  dveřmi  a  byla  účastná 
hodův  .  .  .  Vůně  husy  blažila  a  občerstvovala  ulici ;  učedníkům  kramářským 
naproti  na  chodníku  zdálo  se,  že  také  jedí  z  toho  zvířete.  Ovocnářka 
a  prodavačka  drůbků  přes  tu  chvíli  vycházely  přede  dveře  svých  krámků, 
aby  si  pochutnaly  na  vůni  i  aby  si  olízly  ústa.  Tolik  bylo  jisto,  že  celá 
ulice  málem  by  byla  pukla  přetížením  žaludku  .  .  .  Žravosť  vzmáhala  se 
a  šířila  se,  až  čtvrť  Goutte  ď  or  konečně  všechna  páchla  jídlem  a 
držela  si  žaludek  v  jakémsi  ďábelském  bacchanale." 

Není  lze  upříti,  temperament  umělecký  dovedl  zde  z  jediné  husy 
vyvoditi  značný  účinek.  Nemohlo  by  mluviti  se  jinak,  kdyby  byl  upraven 
celý  slon. 

in. 

Zola  má  zálibu  pro  symbolické  zpracování  malých  rysů  skutečnosti. 

Není  náhoda,  že  bydlecí  světnice  rodiny  Rougonovy  v  Plassans  při- 
jala na  sebe  zvláštní  žlutou  barvu.  Nábytek,  čalouny,  záclony,  ba  i  mra- 
morové desky  na  krbu  jeví  se  ve  žlutavých  odstínech.  Tato  žluť  jest 
barva  závisti. 

Jest  dále  zlé  znamení  pro  Coupeaua  a  Gervaisu,  že  oddavky  jejich 
odbývají  se  v  oblaku  smetí,  poněvadž  v  kostele  právě  se  poklízí.  Přišli 
příliš  pozdě,  a  mezi  tím,  co  kostelník  mete,  mrzutý  kněz  dává  jim  krátké, 
nedbalé  požehnání,  jako  by  byli  přišli  v  mezidobí  mezi  dvěma  řádnými 
mšemi,   „když  Pánbůh  právě  vyšel." 

V  domě,  kde  Gervaise  bydlí,  jest  barvírna,  a  voda,  jež  odtud  vytéká, 
stále  znázorňuje  náladu  a  city  ubohé  hrdinky.  Když  přistěhovala  se 
s  dobrými  nadějemi  pro  budoucnosť,  voda  byla  světle  zelená  (ďun  vert 
pomme  trěs  tendre) ;  překročila  s  úsměvem  kamenný  žlábek ;  v  barvě 
vody  vidí  dobré  znamení.  Dokud  vede  se  jí  dobře,  tři  lokte  dlouhý 
kamenný  žlab  před  obydlím  jejím  má  pro  ni  význam  ohromný;  rozšiřuje 
se  na  řeku  velikou,  již  přála  by  si  jasnou  a  čistou,  uprostřed  všelikého 
smetí  a  kalu  ulice;  na  řeku  podivnou  a  živoucí,  již  barvírna  v  domě 
barví  dle  odstínů  nejjemnějších  rozmarův  jejích.  Když  konečně  celá 
bytosť  její  přišla  na  zmar,  když  propadla  zkáze,  když  podává  se  z  hladu, 
a  jednoho  dne  vrací  se  domů,  setkavši  se  k  hlubokému  zahanbení  svému 
8  mužem,  jehož  milovala,  tu  z  vody  stal  se  močál,  jenž  otvírá  si  špinavý 
odtok  do  čistého  okolí.  A  Zola  dodává,  aby  ještě  sesílil  ráz  určitosti: 
„Tato  voda  měla  barvu  jejích  myšlének.  Zmizely,  odtekly  již  ty  krásné 
proudy  barvy  oblakové  a  jasně  rudé!" 
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Někdy  tyto  rysy  symbolické  mají  neobyčejný  půvab.  Když  v  „L'  oeuvre" 
malíř  Claude  poprvé  vystavuje  a  sice  obrazy,  jež  jury  na  výstave  zavrhla, 
jeho  atelier  za  časného  rána  prvního  dne  výstavního  vylíčen  způsobem 
následujícím  :  „Pozlátko  poletovala  vůkol,  poněvadž  nemaje  dosti  peněz,  aby 
si  koupil  pozlacený  rám,  dal  sbíti  truhlářem  čtyři  prkna  a  sám  je  pozlatil." 

Dočkáme  se  jeho  porážky,  již  spůsobí  surovosť  a  nerozum  obecenstva. 
Jen  jediná  bytost  věří  v  něho  opravdově,  jeho  přítelkyně  Kristina.  Vrátiv 
se  domů  pozdě  večer,  úplně  zdrcen,  nalezne  ji  ve  svém  atelieru,  kde 
ho  očekává.  Nikdy  mu  nenáležela,  ale  dojata  jeho  neštěstím,  vedena 
ženským  pudem,  aby  těšila  a  dodávala  srdce,  podá  se  mu  ve  víru  bouřlivé 
vášně. 

Však  Zola  nezapomněl  na  ony  kousky  pozlátka,  o  nichž  byl  se  zmínil 
dva  archy  dříve.  Úkolem  jejich  nebylo  pouze,  aby  pozlatily  rámec.  Nyní 
užilo  se  jich  jako  nějaké  svatební  pochodně.  V  temné  noci  třpytí  se 
v  posledním  záblesku  denního  světla  jako  zářivý  roj  hvězd. 

Někdy  tyto  malé,  polosymbolické  rysy  přemění  se  na  symboliku 
dokonale  provedenou.  Může  působiti  někdy  pravdě  nepodobně,  jako 
v  „Une  page  ďamour",  kde  postava  staré  ženy,  matky  Félu,  jež  zde 
jest  jenom  proto,  aby  naznačila  blížící  se  zkázu,  úplně  hraje  úlohu 
čaroděj uice  starých  knih  romantických. 

Ale  symbolika  může  míti  svou  velikost  a  sílu.  Tak  na  př.  v  „Naně", 
románu,  jenž  vůbec  jen  nepatrnou  měrou  spočívá  na  pozorování  a  zkuše- 
nosti. S  počátku  tato  Nana  jest  nahodilé  individuum,  rozpustilé,  necudné 
stvoření,  narozené  v  nádvoří.  Ale  jak  román  se  vyvíjí,  stoupá,  roste 
a  roste,  až  konečně  stane  se  duchem  bezuzdnosti,  jenž  vznáší  se  nad 
Paříží  z  doby  císařství. 

Při  velikých  závodech  v  Longchamps  bohatý  šlechtic  dal  koni  svému 
její  jméno.  Tím  jméno  vítězného  koně  stalo  se  čímsi  francouzským,  ná- 
rodním, a  tak  stalo  se,  že  jméno  „Nana"  v  jásotu  stále  rostoucím  a 
bouřlivém  vznášelo  se  nad  davem. 

A  působí  symbolicky,  volá-li  se  s  divokým  nadšením:  „Ať  žije  Nana, 
ať  žije  Francie!"  Volání  vznáší  se  v  nimbu  záře  sluneční,  až  vítěznýiJÍ 
zvukem  svým  přeletělo  davy  sta  tisíc  lidí  a  proniklo  k  tribuně  císařské, 
kde  císařovna  sama  tleskala,  až  ozvěna  slavného  jména  zpět  přenesla  se 
k  Naně: 

„Byl  to  její  lid,  jenž  jí  holdoval,  kdežto  ona,  vzpřímena  ve  světle 
slunečním,  vše  ovládala  svým  zářivým  vlasem  a  svým  modrobílým  šatem, 
jenž  měl  barvu  nebe."  Jest  zde  něco  více  než  člověk:  padlý  anděl, 
škodlivý  genius. 

Jest  dále  rovněž  nepochybný  symbol,  když  konečně  za  hloupého 
pokřiku:  „Do  Berlína!  do  Berlína!",  jenž  ozývá  se  ulicí,  Nana,  změněna 
na  hnisající,  hlízovitou  hroudu,  jako  císařství,  jehož  byla  leskem,  leží 
v  posledním  tažení. 

A  jako  Nana  prostřednictvím  francouzského  koně  změněna  na  císař- 
ství, tak  v  „L' oeuvre"  koupající  se  žena  na  obraze  Claudově  stává  se 
uměním,  poděvadž  postava  v  myšlénkách  jeho  jest  Paříží,  onou  Paříží, 
již  chce  líčiti  a  tím  jí  dobyti,  a  v  myšlénkách  Kristiny  symbolisuje 
umělecko  vidění  —  sžírající  vidění,   jemuž  obětovala  život  svůj  jakožto 
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žena,  aby  této  neskutečnosti  byla  potravou.  Zola  v  náklonnosti  Claudově 
k  symbolice  patrně  chtěl  ukázati  na  vlastní  svůj  nedostatek  schopnosti, 
aby  okolí  podával  s  oním  naturalismem,  jejž  jako  theoretik  stále  káže 
a  v  praxi  tak  často  překročuje. 

Však  žádný  z  románů  Zelových  není  tak  proniknut  touto  náklon- 
ností, aby  z  hlavních  osob  svých  dělal  symboly,  jako  „La  faute  de  1'  abbé 
Mouret." 

Zdá  se,  že  venkovské  sídlo  na  blízku  jeho  města  rodného,  A\x,  dalo 
mu  první  podmět  k  tomuto  románu. 

Obraznost  jeho,  vždy  tíhnoucí  malovati  široký,  plný  život,  byla 
vzrušena  následujícím  předmětem :  zahradou,  kde  po  sto  let  všechno 
rostlo,  jak  samo  chtělo.  Zahrada  dělala  na  něho  dojem  nedotknutého 
pralesa,  ozářeného  slunečními  paprsky. 

Jednoho  dne  spatřil  křovím  neurčitě  ohromný  strom,  obsazený 
velikým  hejnem  ptačím ;  spatřil  šťavnatý  trávník,  a  vdechoval  vůni  tako- 
vého bohatství  květin  vůkol  divoce  rostoucích,  že  bylo  mu,  jako  by  celý 
obzor  kolem  něho  ponořen  byl  v  kořennou  vůni  květin.  A  v  mysli  jeho 
vzbudila  se  představa  zahrady  rajské.  Zdálo  se  mu,  že  tato  zahrada  se 
svou  stinnou  kyprostí  jest  rozkošné  okolí  pro  mladou,  probouzející  se 
lásku.  Když  za  parného  léta  roku  1874  si  vzpomněl  na  tento  dojem  ze 
svého  roku  osmnáctého,  stopuje  rodinné  vlastnosti  a  rodinné  osudy  po- 
kolení Rougon-Macquart,  náhle  pocítil  touhu,  aby  sám  dopřál  si  líčení 
života  přírodního  a  probouzejícího  se  blaha  lásky,  jež  velice  málo  mělo 
společného  se  zkázou  a  s  úpadkem  druhého  císařství.  A  napsal  svou 
variaci  legendy  rajské,  jako  napsal  variaci  starohellenského  románu 
pastýřského. 

Nejeden  starý  básník  a  malíř  viděl  v  zahradě  rajské  přede  vším  domov 
pokoje,  kde  lev  pásl  se  vedle  jehňátka. 

Zolovi  s  jeho  temperamentem  byla  sídlem  volné  plodnosti,  edenem 
nekonečné  kyprosti  a  plnosti  přírodní.  Ideálem  jeho  bylo  —  jako  básní- 
kovi Sandozovi  v  „L'oeuvre"  —  líčiti  veliký  celek  v  plném  proudu 
obecného  života  (en  pleine  coulée  de  la  vie  universelle^.  Tento  Sandoz, 
v  němž  Zola  vylíčil  sebe  sama,  přede  vším  miluje  mateřskou  zemi. 
„O,  ty  dobrá  zemi,"  zvolal  leže  na  znaku,  „ty,  jež  jsi  nás  všech  matka, 
jediný  prameni  života!  Ty,  věčná,  nesmrtelná,  jejíž  oběh  krve  jest  vanuti 
duše  světové,  jejíž  šťáva  proudí  i  v  kamenech  a  ze  stromů  dělá  naše 
veliké,  pevně  zakořeněné  bratry.  V  tebe  chci  se  pohroužiti!" 

Aby  přírodu  v  pohanské  její  bujnosti  a  v  jejím  pudu  tvořivém 
mohl  uvésti  do  svého  moderního  dila,  měl  potřebí  veliké  protivy.  Ale 
k  přírodě  jakožto  moci  nevyskytl  se  jiný  kontrast,  než  křesťanství  pojato 
jakožto  mocnost  přírodě  nepřátelská.  K  životu  přírody  v  roštu  a  v  kypění, 
v  žádosti  a  páření  se  nebylo  kontrastu  ostřejšího,  než  život  v  přísném 
a  neplodném  panenství,  vytvořený  katolickým  slibem  klášterním.  Pohanský 
starověk  vytvořil  symbol  zemské  plodnosti,  velikou  matku  Cybelu,  jíž 
v  Asii  orgiemi  prokazovala  se  božská  pocta.  Středověk  křesťanský  vztýčil 
naproti  tomu  symbol  nebeské  cudnosti,  svatou  pannu  Marii,  jež  v  Evropě 
byla  uctívána  askesí. 
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Proti  Marii  a  kultu  Mariánskému  Zola  jakožto  souměrnou  protivu 
postavil  Cybelu  a  kultus  Cybely. 

Serge  Mouret  má  sestru,  jejíž  duch  ve  vzrostu  svém  se  zastavil,  ale 
jejíž  tělo  vyvinulo  se  za  to  tím  silněji.  Má  těžké  paže,  kyprá  prsa. 
Obklopena  bohatým,  animálním  životem  v  zadním  dvoře  žije  a  dýše  jen 
mezi  králíky,  kachnami  a  slepicemi,  v  horkém  vzduchu  oplozování 
a  líhnutí. 

Z  ní  znenáhla  udělá  Cybelu.  Hospodyně  farái-ova  praví  o  ní:  „Nezdá 
se  vám,  že  podobá  se  té  veliké  dámě  z  kamene  v  obilném  tržišti 
v  Plassans?"  A  Zola  vysvětluje:  „Mínila  Cybelu,  ležící  na  snopu,  dílo 
jakéhosi  žáka  Pugetova."  A  o  něco  dále  praví  o  ní:  „Byla  tvor  sama 
o  sobě,  ani  slečna  ani  venkovanka,  dcera  země  s  širokými  plecemi  a 
s  nízkým  čelem  jako  mladá  bohyně  .  .  .  Měla  okrouhlé  tělo  a  silné  údy, 
jež  dobře  sedí  na  tělej  jako  vidíme  na  sochách  antických. 

Nalézala  stálé  uspokojení  v  roji  a  v  hemžení  kolem  sebe  .  .  . 
Zachovala  si  při  tom  svůj  klid,  jenž  podobal  se  klidu  krásného  zvířete  .  .  . 
Šťastna  pocitem,  jak  malý  svět  její  se  rozšiřoval,  zároveň  tím  cítila, 
jak  roste  vlastní  tělo  její.  Takou  měrou  cítila  se  za  jedno  se  všemi 
těmi  matkami,  že  pokládala  se  za  společnou  matku  všech,  za  matku 
přírodu,  jež  bez  pohnutí  mysli  propouštěla  z  prstů  svých  kapky  potu, 
oplození  a  rození." 

Děje  se  zde  u  Zoly,  jako  v  Ovidově  metamorfose,  přeměna  člověka 
na  bohyni 

Žije  toliko,  cítí-li  život  kolem  sebe,  a  přijde-li  bratr  její  k  ní, 
udělá  se  mu  téměř  zle;  cítí,  že  potkává  se  zde  s  principem,  jenž  od- 
poruje principu  jeho  a  div  neomdlí:  „Zdálo  se  mu,  že  Désirée  narostla, 
že  boky  její  se  rozšířily,  že  paže  její,  rozepne-Ii  je,  jsou  ohromně  širo^íy, 
a  že  sukněmi  svými  zvedá  se  země  podmaňující  zápach,  jenž  hrozil 
ho  oraámiti." 

A  poznenáhla  město,  v  němž  obývá,  mění  se  na  její  obraz.  „V  noci 
tato  žhoucí  krajina  brala  na  sebe  ráz,  jako  by  válela  se  v  podivné  vášni. 
Tu  spala  svíjejíc  se  nepokojně,  s  údy  roztaženými,  vydávajíc  těžké, 
horoucí  vzdechy,  silné  aroma  potu  spící  země.  Mohli  jste  mysliti  na 
jakousi  mohutnou  Cybelu,  jež  padla  na  znak,  ňadry  obrácena  vzhůru, 
tělo  obnažené  pod  paprsky  měsíčními,  opojena  žárem  slunečním  a  suíc 
o  bohatším  ještě  oplození." 

Jsme  zde  daleko  vzdáleni  od  přímého  podání  skutečnosti;  octli 
jsme  se  na  půdě  bájesloví. 

Ale  ještě  mnohem  propracovanější  ve  všech  podrobnostech  jest  pře- 
měna skutečnosti  na  legendu  v  oddílu  o  Sergeovi  a  Albíne. 

Aby  mladého,  hysterického  kněze  mohl  přeměniti  na  Adama,  Zola 
musí  na  některou  dobu  učiniti  z  něho  nového  člověka:  uvrhne  ho  do 
těžké  nemoci,  do  horečky  tyfové.  Vždyť  jakožto  rekouvalescent  po  tyfu, 
člověk  jako  znova  počíná  žíti. 

V  nemoci  Serge  zapomene  na  všechen  svůj  život  předešlý.  Opět 
nabyv  vědomí,  spatřuje  dívku  u  svého  lože.  „Chceš  mě  učit  chodit?" 
praví  k  ní  8  replikou,  jež  zároveň  symbolicky  označuje  nově  stvořeného 
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a  jest  charakteristická  pro  nemocného  tyfem,  jemuž  se  zdá,  že  není 
jenom  tak  slab,  aby  se  udržel  na  nohou,  ale  že  zapomněl  chodit. 

Krok  za  krokem  návrat  jeho  k  životu  líčí  se  jako  vstoupení  do 
života,  podobné  ke  vstoupení  prvního  člověka. 

První  dotknutí  se  země,  jakmile  učiní  krok  ze  své  jizby,  dá  mu 
náraz,  jenž  vzbudí  v  něm  život,  a  spůsobí,  že  stojí  vzpříma,  jako  by 
cítil  růsti  svou  bytost.  Uklouzne  mu  povzdech.  Ale  ještě  zcela  neprocitl 
k  životu.  Albína  proto  praví:  „Podobáš  se  chodícímu  stromu."  A  jako 
on  jest  strom,  tak  park  nabyl  rázu  lidského.  Rozhlíží  se  parkem:  „Za- 
hrada byla  dětství  .  .  .  stomy  vypadaly  dětsky.  Květiny  měly  růžové  maso 
malých  dětí."  Totiž:  jest  jitro  všech  dnů.  Cítí  všemi  smysly,  že  první 
jitro  přišlo.  „Cítil  jitro  ve  vlažném  vánku,  ochutnával  je  ve  zdravé 
jarosti  svěžího  vzduchu,  vdechoval  je  s  vůní,  již  kolem  sebe  šířilo  blí- 
žící se  ráno;  slyšel  je  v  letu  a  zpěvu  ptactva;  viděl  přicházeti  je  usmě- 
vavé a  růměné  nad  orosenou  rovinou. 

A  dále  čteme:  „Serge  narodil  se  v  této  době  dětství  zahrady, 
narodil  se  ve  věku  dvacíti  pěti  let,  se  smysly  náhle  procitlými.  „Jak 
jsi  krásný,"  zvolala  Albina,  a  šeptala:  „Nikdy  posud  jsem  tě  neviděla!" 
Zdraví,  síla  a  moc  spočívají  na  jeho  tváři ;  neusmíval  se,  pohled  jeho 
byl  královský." 

Proč  královský?  Poněvadž  nyní  jest  Adam. 

I  ve  hlase  jeho  Albina  znamená  změnu.  Zdálo  se  jí,  že  tento  hlas 
pluí  park  větší  něžností  a  měkkostí,  než  zjev  ptactva,  a  větší  silou  a  pře- 
vahou, než  bouře,  jež  ohýbá  větve. 

Proč  tato  převaha?  Poněvadž  jest  Adam. 

Ale  není  bez  citu.  Podobá  se  mladému,  lhostejnému  bohu.  Pak  za- 
padá ve  hluboký  spánek  pod  kvetoucími  keři  růžovými.  Když  procitne 
tím,  že  Albina  hodí  na  něho  hrsC  růží,  zároveň  procitne  v  něm  jeho 
pohlaví.  A  praví  k  ní:  „Yím,  ty  jsi  moje  láska,  jsi  tělo  z  mého  těla  .  .  . 
o  tobě  jsem  snil  ...  ty  byla  jsi  v  mých  prsou,  a  já  dal  ti  svou  krev, 
své  svaly,  své  kosti.  Vzala  jsi  polovinu  mého  srdce,  ale  tak  jemně,  že 
bylo  rozkoší,  děliti  se  o  ně  s  tebou  ...  a  procitl  jsem  tím,  že  vystou- 
pila jsi  ze  mne."  Vidíme,  že  toto  lze  nazvati  spíše  výkladem  biblickým, 
než  studiem  přírody. 

Spustila  své  těžké  pletence ;  vlasy  obestřely  ji  až  k  bokům  jako 
zlatohlavem.   Kadeře,  jež  jí  splývají  na  ňadra,  doplňují  její  bav  královský. 

Proč  bav  královský?  Poněvadž  již  jmenuje  se  Eva. 

Jest  „slunce  tvorstva".  Jest  slunce  samo:  Políbil  každou  kadeř, 
spálil  si  rty  v  paprscích  zapadajícího  slunce."  Znenáhla  zdá  se,  jakoby 
oba  byli  jen  „jediná  bytost,  královsky  krásná."  A  aby  mysticky  označil 
splynutí  dvojice  lidské  v  bytost  jedinou,  praví:  „Bílá  plet  Albíny  byla 
jen  bílý  odlesk  snědé  pleti  Sergeovy.  Šli  pomalu,  oděni  sluncem.  Byli 
slunce  samo.  Sklánějící  se  květiny  je  zbožňovaly." 

A  tak  allegorie  pokračuje  ještě  několik  set  stránek  a  to  s  po- 
drobností tak  přesnou,  že  kněz,  jenž  jako  anděl  s  plamenným  mečem 
vypudí  je  z  rajské  zahrady,  jmenuje  se  Archangias. 


Emile  Zola.  333 


IV. 


Však  tento  způsob,  jakým  zvykle  spracuje  hlavní  postavy  v  jedno- 
tlivém románu,  není  nejvýznačnější  pro  Zolu  jakožto  symbolika,  ačkoliv 
obral  si  zde  obor,  kde  lze  srovnati  ho  s  básníky,  již  vyznávali  poetiku 
naprosto  jinou,  jako  s  Miltonem  a  s  Klopstockem.  Nikoliv,  nejvýznač- 
nější jest  jeho  zosobňování  předmětu  neosobného,  kolem  něhož  shrnuje 
celé  dílo. 

Pravidlem  knihy  jeho  točí  se  kolem  kusu  země,  kolem  budovy, 
továrny,  obchodu  neb  pod.,  jimž  propůjčuje  život  nadpřirozený  a  jež  pak 
slouží  za  symbol  moci,  jež  ovládá  způsob  života  a  poměry  celého  stavu 
neb  celé  třídy  lidstva. 

Buď  působí  jen  jako  symboly,  buď  jako  nadpozemské  bytosti,  dobré 
nebo  zlé,  asi  jako  bozi  v  hrdinných  básních  starověku,  nebo  jako  neú- 
prosný osud  v  tragedii. 

Tak  v  „L'abbé  Mouret"  středem  jest  ona  zahrada,  jež  jako  bytost 
nadpřirozená  žije  vlastní  svůj  život,  láká,  přemlouvá  a  poučuje.  Tato 
zahrada  jest  božství  lásky,  a  spisovatel  označuje  ji  jako  jediné  veliké  objetí. 

Ačkoliv  leží  v  jižní  Francii,  jest  zcela  opravdový  ráj.  Má  ráz  úplně 
asiatský :  U  porovnání  s  ní  všechny  zahrady  v  Evropě  jsou  nechutný, 
,YŮné  východní  lásky,  vůně  barvených  rtů  Sulamithy  prýští  z  jejích 
vonných  stromů." 

Co  zde  jest  zahrada,  to  v  „La  fortuně  des  Rougon"  jest  starý,  od 
nepamnětných  dob  opuštěný  hřbitov,  kde  scházejí  se  obě  zamilované  děti. 
Místo  má  vzezření  již  velice  všední,  užívá  se  ho  za  skladiště  prken. 
Obyčejné  oko  nevidí  v  něm  nic  jiného.  Ale  vlastní  melancholie  Zolova 
a  jeho  zuřivý  pud  tvořivý  přemění  toto  místo.  Má  potřebí  základní  ná- 
lady, v  níž  nezměrný  smutek  pojil  by  se  s  podzemní  žádostí.  Ačkoliv 
jméno  a  určení  místa  změněno,  cítí  vládnouti  zde  dech  smrti  a  vzduch 
mrtvých.  A  proplétá  motiv  smrti  s  motivem  milostným. 

Když  první  vřelý  polibek  Silvérův  zaplane  na  rtech  Miettiných, 
jest  jí,  jako  by  musila  tím  zemříti.  Neví  proč,  ale  Zola  to  ví.  Jest  vůle 
mrtvých  hřbitova,  aby  tito  dva  se  milovali.  Horký  dech  jejich  ovívá 
čela  dětí;  mrtví  vdechují  jim  v  tvář  své  mrtvé  vášně  a  vypravují  o  své 
noci  svatební.  Ty  bílé  kostry  pod  zemí  jsou  plny  něžnosti  pro  své  děti. 
Puklé  lebky  zahřívají  se  žárem  jejich  mladosti.  A  když  děti  se  vzdáli, 
starý  hřbitov  pláče.  Tráva  zdržuje  jejich  kroky. 

Ve  skutečnosti  není  to  ani  Silvěre  a  Miette,  již  vše  to  slyší  a  cítí, 
nýbrž  Zola  sám. 

Jako  zde  hřbitov  jest  střed  a  svodná  mocnost,  tak  v  dílech  jiných 
jest  to  kořalna  (L'Assommoir),  jež  vůkol  chrlí  zkázu  a  zmar;  nebo 
velikolepý  závod  módní  (Au  bonheur  des  dames),  jenž  vyhubí  všechny 
malé  obchody  na  blízku  a  rozšiřuje  se  s  neuvěřitelnou  rychlostí;  nebo 
podzemní  důl  (Germinal),  kde  dělníci  bez  vlastního  prospěchu  konají 
práci  otrockou,  ale  zároveň  podkopávají  půdu,  na  níž  kapitál  vládne ; 
nebo  dům  s  pokryteckou  fagadou  a  s  pokryteckým  předním  schodištěm, 
jenž  odpovídá  eleganci  a  neřesti  měšťanstva  přebývajícího  v  něm.  Však 
nevěřme,  že  tento  zusobňující    způsob    nazírání    na  skutečnost    i)rocituje 

22* 


33-i  Jiří  Brandes: 

u  každého  umělce  obrazností  obdařeného,  jenž  volí  látky,  které  přirozeně 
kupí  se  kolem  nějaké  místnosti.  Srovnejme  s  tímto  způsobem  střízlivost, 
s  jakou  Dostojevský  líčí  káznici  v  Sibiři  a  život  obyvatelů  jejích.  Není  tu 
ani  nejnepatrnější  náběh  k  symbolisování.  Káznice  nikoho  nechytá,  nikoho 
nemučí,  nebudí  ani  nenávist  ani  proklínání.  Jest  to  mrtvá  věc.  Všechen  život 
soustřeďuje  se  v  osobách  věziiů,  všechno  světlo  umělecké  padá  na  ne. 

Zola  jakožto  básník  není  v  první  řadě  psycholog,  rovněž  jako  jím 
nebyl  první  učitel  jeho,  Taine.  Zřídka  líčí  dějiny  vývoje  individua,  spíše 
zvláštnosti  jeho  jakožto  trvalé  a  pevné.  Nadání  jeho  zvláště  uspůsobono 
jest,  aby  podávalo  charakteristiku  velikých  skupin,  velikých  spoust. 

Již  náklonnost  Zolova,  aby  líčil  vše  podstatné,  všeobecně  platné, 
co  nejméně  jest  proměnlivo,  pudí  ho,  aby  vyloučil  ze  života  duševního 
nejvyšší  život  citový,  nejjemnější  život  myšlenkový,  jako  cosi,  co  ne- 
existuje pro  něho,  a  več,  jak  zdá  se,  sotva  věří.  Obírá  se  nejraději 
velikými,  prostými  pudy  základními,  nejprostšími  stavy  duševními. 

Ale  i  původní  názor  jeho  na  život,  jeho  náklonnost  pessimistická, 
vedly  ho  tímto  směrem.  Ve  veliké  řadě  svých  románů  chlěl  vylíčiti  věk, 
jenž  svůj  závěr  a  zdánlivé  svůj  soud  našel  u  Sedanu.  Tím  bylo  řečeno : 
ohavnosti  a  Nemesis.  Jednotlivé  romány,  jež  nejdéle  prodlévají  u  ohav- 
ností, obsahují  ryzí,  neporušený  pessimism.  Spisovatel  vidí  vše  černé 
nebo  špinavé:  „La  curée,"  „Le  ventre  de  Paris."  „Eugěne  Rougon," 
„Pot-Bouille."  Jiné  romány  naznačují  Nemesis  v  postavě  jakési  spra- 
vedlnosti přírodní :   „La  conquěte  de  Plassans,"    „Nana",   „Germinal". 

V  jediném  románu  jeví  se  jakýsi  optimism  rázu  málo  věrohodného 
a  málo  duchaplného:  „Au  bonheur  des  dames" ;  v  jiném  románu  pessimism 
jest  thema  a  problém:  „La  joie  de  vivre. "  Názor  na  život  v  dílech  po- 
zdějších jest  širší  a  obsáhlejší,  než  původní  zřetel  k  dějinám  císařství 
dovoloval  spočátku ;  však  úplně  filosofický  názor  základní  není  nikdy. 
Zola  jest  poslušen  rozpoložení  své  mysli  a  své  umělecké  potřeby,  jež 
vede  ke  změně.  Však  názor  tento  na  život  vesměs  jest  nanejvýše  temný. 
V  knihách  jeho  nalézáme  jakési  parti-pris,  jakousi  předpojatou  tendenci, 
jež  vidí  ve  všem  neštěstí  a  všude  věci  hodné  zavržení.  Morálního  měřítka 
užívá  se  s  jistotou  tím  větší,  poněvadž  Zola  nemá  potřebí  morálky  vyšší, 
než  jest  v  obyčeji,  a  jen  zřídka  otvírá  rozhled  na  jinou,  lepší  společnost, 
než  jest  společnost  nynější. 

Pessimism  působí  tedy  v  Zolově  uměleckém  snažení  v  plném  souhlase 
s  náklonností  jeho,  aby  líčil  vše  všeobecně  platné,  základně  lidské,  totiž : 
zjednodušuje  a  rozkládá.  Přečtěme  „Une  page  ďamour,"  a  vizme,  co 
Zola  udělal  z  lásky.  Šílenství,  zpoly  hrůza,  zpoly  hloupost,  čtěme  „L'  oeuvre" 
a  vizme,  čím  umění  jest  tomu,  jenž  myslí  to  s  ním  opravdově:  věčnou 
mukou,  prostou  mánií. 

Tato  různými  prameny  živená  náklonnost  Zolova  k  psychologickému 
zjednodušování  spůsobuje,  že  předvádí  jednotlivce  jakožto  představitele 
celé  třídy,  celé  vrstvy.  V  jednotlivém  dělníku  líčí  celý  stav,  v  jedno- 
tlivé kurtisaně  kurtisanu  vůbec. 

Hlavní  schopnost  jeho  záleží  v  pojímání  a  v  podávání  typických 
rysů,  velikých  celistvostí.  Rád  budí  dojem  čehosi  obrovsky  velikého. 
Tohoto  účinku  nedosahuje  impressiouisticky,  několika    rysy    rozhodnými, 
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nýbrž  jako  Viktor  Hugo  vytrvalým  opakováním  a  vypočítáváním  množství 
vnějších  jednotlivostí ;  vyznačuje  na  př.  nesčetná  jména  rostlin,  různých 
druhů  sýra,  látek  a  zboží  skladu. 

Ale  aby  shrnul  všechny  jednotlivosti  a  dosáhl  účinku  celistvého, 
utíká  se  k  symbolu;  k  velikému  symbolu  základnímu,  na  př.  k  tržnici  jakožto 
k  břichu  Paříže,  a  vtiskuje  pak  všem  jednotlivostem  pečeť  tohoto  symbolu. 

Tak  jako  romanopisec  dospěl  na  vášnivého  obhájce  psychologie 
ryze  mechanické. 

Vše  lidské  uvádí  zpět  na  čistě  animální,  vyvrací  a  vylučuje  nejvyšší 
život  vůle  a  nejjemnější  hru  intelligence,  líčí  i  osobnost  nejbohatěji  na- 
danou jako  stroj  téměř  neuvědomělý,  nebo  konající  službu  působením 
jakési  mánie. 

Ale  všechnu  sílu,  jež  přesahuje  sílu  animální,  všechnu  svobodnou 
samostatnost,  všechnu  přesilu  vůle,  již  odnímá  jednotlivcům,  udílí  výtvorům 
neosobním,  jakési  budově,  určité  půdě,  jež  zosobňuje  jak  mocnost  čistě 
abstraktní,  jako  lásku,  průmysl,  velkoobchod,  nějaký  živel  životni. 

Tyto  věci  neosobní  rozšiřují  se  pak  a  rostou  silou  samostatnou,  již 
odňal  jednotlivci.  Jsou  téměř  vtělením  onoho  neodvratného  osudu,  jejž 
staří  nazývali  mocnějším  než  jsou  lidé  a  bozi. 

Zdá  se,  jako  by  vlastní  jeho  vládychtivosť  kochala  se  opěvováním 
této  moci  osudu,  jež  bez  ohledů  a  bez  milosti  upotřebuje  a  ničí  jednotlivce.  • 

Veliká  báseň  jeho  epická  „Les  Rougon  —  Macquart"  jest  tedy 
řada  volně  spojených  zpěvův  o  různých  vtěleních  tohoto  tajemného 
a  děsného  božstva,  jehož  básníkem  jest. 

Dodatek. 
(1893.) 

Roku  1887  převážný  úsudek  „vzdělaného"  obecenstva  mimo  Francii 
a  částečné  i  ve  Francii  zněl  takto:  Jest,  jak  nazývá  se,  uaturalista, 
se  zvláštní,  někdy  odpuzující  zálibou  noří  se  ve  skutečnost  vždy  špina- 
vější, aby  líčil  ji  s  největší  věrností  fotografickou.  Pessimism  jeho  zakrývá 
nečistou  radost  z  nízkosti  a  sprostoty.  —  Ještě  mnohem  později  Nietzsche 
napsal:   „Zola,  čili  radost,  zapáchati." 

Proti  těmto  předsudkům  směřoval  článek  předcházející.  Tvrdilť  zdán- 
livé paradoxon,  že  Zola  vůbec  není  naturalista,  rozuroí-li  se  pod  jménem 
naturalisty  nápodobitel  přírody.  Dokázáno,  že  již  v  prvním  románu  svého 
velikého  cyklu  a  ještě  více  v  některých  dílech  pozdějších  obrazností 
básnickou  zcela  přetvořil  přírodu,  totiž  krajinu,  okolí,  hlavní  osoby, 
hlavní  události,  slovem  vše  skutečné,  ba,  že  i  ve  slohu  výpravném  někdy 
vyjadřoval  se  epicky  v  duchu  starých  básní  hrdinných,  někdy  lyricky 
ve  způsobu  Victora  Hugo.  Slovo  symbolism  jakožto  protiva  k  natura- 
lismu nebylo  tehdy  ještě  běžné.  Však  zatím  ukázalo  se,  pólo  žertovné, 
pólo  opravdové,  že  rozkřičený  naturalista  jest  naskrze  symbolik. 

Od  té  doby  Žíla  uvořejuil  romány  „La  terre",  „Le  révě",  „La 
béte  humaine",   „L'argent",   „La  debílcle",   „Lo  docteur  Pascal". 

Byla-li  „La  terre"  rázu  takového,  že  nikterak  neškodila  názoru 
o  Zolově  radosti  z  nízkého  a  ohyzdného,  —  ačkoliv  právě  tento  román 
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velikolepým  způsobem  líčí  půdu  mateřskou  jako  bytosť  živoucí,  jež  budí 
vášně,  —  povídka  následující  „Le  rěve"  podala  důkaz,  že  Zola  nemá 
nechuť  nebo  odpor  k  veliké  obraznosti  a  k  volné,  čisté,  od  půdy  zemské 
odpoutané  poesii  nevinného  života  ve  snách,  ba  že  dovede  —  třebas 
způsobem  trochu  těžkopádným  —  povznésti  se  k  výšinám  téměř  serafickýra. 

Veliký  román  válečný  „La  debacle"  jak  látkou,  tak  zpracováním 
směřoval,  aby  stal  se  populárním.  Psán  bez  zášti  národní  a  přece  s  ohnivým 
vlastenectvím,  v  líčeních  vřelý,  v  úsudcích  ostrý  a  přece  jemný,  smířlivý 
a  soucitný  v  kreslení  svrženého,  dříve  tak  vášnivě  nenáviděného  císaře, 
a  v  líčení  poblouzení  pařížské  kommuny,  tento  román  vyvrátil  v  četných 
kruzích,  zvláště  francouzských,  legendu  o  Zolově  brutálnosli,  jež  příčí 
se  vší  poesii.  Román,  podobně  jako  díla  dřívější,  má  některé  literární 
reminiscence :  scéna,  kde  zabit  vyzvědač  Goliath,  připomíná  podobnou 
scénu  v  díle  Balzacově  „Les  chouans",  a  konec,  smrť  přítele  rukou 
přítelovou,  toto  symbolisování  války  pokrevní  mezi  Versaillem  a  Paříží, 
připomíná  smrť  bratra  ranou  z  ruky  bratrovy,  jež  ku  konci  „Chronique 
du  temps  de  Charles  IX."  od  Prospera  Mérimée  zosobňuje  hrůzy  války 
občanské  mezi  katolíky  a  Huguenotty.  —  Jako  literární  dílo  umělecké 
„La  debácle"  jest  za  jinými  romány  Zolovými. 

„Le  docteur  Pascal"  krásně  a  důstojně  uzavřel  cyklus.  Román  po- 
dává přehled  celého  velikého  díla  a  jakési  vysvětlení  jeho  v  rámci  pří- 
běhu milostného,  tak  vřelého,  cituplného,  s  upřímnou  věrou  v  ryzí,  čistou 
lásku,  jak  Zola  posud  nikdy  nezpracoval  podobný  motiv.  Zde  celé  dílo 
vyznívá  v  harmoniích.  Znamení,  pod  nímž  stojí,  jest  velice  staromodní: 
víra,  věrnost  a  naděje;  věrnost  básníkova  k  sobě  samému  a  k  svému 
plánu ;  víra  ve  vědu,  v  lásku,  a  konečrě  v  život,  jenž  vítězí  nade  vším 
chorobným  a  živlu  zdravému  pomáhá  k  vládě.  Mezi  řádky  cítíme  smír 
básníkův  se  životem,  smír,  jenž  jest  výsledek  denní  práce  dobře  do  konce 
provedené  a  bohatě  odměněné.  Nejsouce  setřeny,  rysy  v  duchovní  fysio- 
gnomii  Zolově  zde  značně  se  zjemnily. 

Nebylo  by  vhodno,  klásti  příliš  velikou  váhu  právě  na  věc,  jíž  Zola 
sám  přikládá  důležitost  největší:  dílo  pojato  jako  důsledně  provedené 
znázornění  nauky  o  dědičnosti.  Jak  již  podotknuto,  neznáme  zákony  dě- 
dičnosti, proto  básník  má  zde  volné  pole  a  není  lze,  stopovati  hru  jeho 
obraznosti ;  může  podati  nám  zde  spojitost  a  souvislost,  jakou  chce.  Naproti 
tomu  jest  zajímavo,  stopovati,  jak  jistě  a  obratně  Zola  předvádí  souvislost 
svého  velikého  líčení  rodinného,  jakožto  typické  vylíčení  druhého  císařství. 

Před  Zolou  jen  jediný  básník  francouzský  pokusil  se  souvislou  řadou 
románů  podati  vylíčení  svého  věku.  Ale  Balzac  psal  romány  své  jedno- 
tlivě, a  poměrně  pozdě  pojal  myšlénku,  aby  vždy  opět  předváděl  tytéž 
osoby.  Souvislost  jest  u  něho  mnohem  více  rázu  vnějšího  než  u  Zoly. 
Však  není  lze  upříti,  že  přes  velikoleposť  plánu,  zásluha  básnická  za- 
kládá se  toliko  na  provedení  každé  jednotlivé  povídky.  Dílo  básnické 
o  dvacíti  svazcích  podobá  se  onomu  obrazu,  sto  sáhů  dlouhému,  o  němž 
Aristoteles  právem  podotkl,  že  již  není  dílo  umělecké. 

Jsou  to  jednotlivé  knihy,  nejlepší,  nejvíce  typické,  díla  jako 
„L' assommoir"   nebo    „Germiual,"   s  nimiž  jméno  Zolovo  potrvá  a  padne. 
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Napsal  V.  Mrštík, 
(Dokončení.) 

retí,  kdo  nespal  celou  tu  noc,  byla  Barborka.  Přikryta 
celá  bílou  peřinou  až  po  kulatou  bradu,  naslouchala 
v  temnu  každému  přehození  matčiny  peřiny  tam  vedle 
v  alkovně.  Bylo  už  dvanát  hodin  a  tatínek  ještě  nebyl 
doma.  Přitlumené  vzdechy  těžkých  prsou  pronikaly  k  ní 
až  sem.  Večer  když  se  odstrojila  a  bosá  už  v  krátké 
noční  sukýnce  šla  matce  políbit  ruku  na  dobrou  noc, 
zastala  ji  klečící  na  modlitbách.  Velká,  neobyčejně  jakási  dlouhá  klečela 
před  černým  krucifixem  v  temnu  alkovuy  a  s  rukama  sepjatýma  na  levé 
tváři  vysílala  k  nebi  nekonečné  svoje  prosby.  Když  ji  dcerka  políbila 
ruce,  pokynula  jí  němě  hlavou  a  modlila  se  dál.  Když  vstala  pak  a  od- 
kašlala si,  Barborka  ležela  už  přikrčena  na  svém  lůžku  s  vysokou,  rose- 
tami a  dvěma  líbajícími  se  holuby  vyřezávanou  pelestí  a  čekala,  až  dvéře 
se  otevrou  a  matka  přijde  na  noc  rozloučit  se  se  svou  Babuškou.  Čekala 
hodinu  a  Babetka  posud  trvala  na  modlitbách.  Chvílemi  pronikaly  až  k  ní 
polohlasitá,  polozdušená  slova.  Konečně  slyšela,  jak  cosi  zachrastělo,  za- 
šumolo  roucho,  po  podlaze  přešel  první  krok.  Teď  čekala,  teď  vejde 
k  ní,  skulila  se  pod  peřinu  a  jako  kočka  chystala  se  k  náhlému  výbuchu 
dětinské  radosti,  až  matka  k  ní  přistoupí,  začne  ji  hledat  a  ona  na  krk 
se  jí  pověsí  bílými  svými  lokty.  Ale  kroky  přešly  jednou  dvakrát  kolem 
jejích  dveří  a  zastavily  se.  Z  ruchu  pak,  který  v  alkovně  povstal,  usoudila, 
že  se  matka  její  svléká,  prudce  stahuje  se  sebe  jupku,  rychle  rozpíná 
korset  a  všechno  hází  na  přistavenou  k  lůžku  židli.  Chtěla  už  křiknout 
„mami"  —  —  ale  v  tom  už  slyšela,  jak  matka  ulehá  do  postele.  Pak 
dlouhý  vzdech,  shasnutí  svíčky  a  ticho,  mrtvo,  tma.  Nespaly  pak  obě  dvě. 
Jakoby  korespondovaly  jedna  s  druhou,  přemýšlely  o  sobě  a  mučily 
se  navzájem.  Paní  Baumannová  už  podívat  se  nemohla  na  svou  dceru, 
čistou  posud  liliji,  bez  poskvrny  jako  nově  padlý  sníh  —  nemohla  se 
na  ni  podívat  od  té  chvíle,  kdy  tušila  nebezpečenství  hříchu,  jakoby  se 
mezi  ní  a  Barborkou  trhalo  něco,  co  navázal  mezi  nimi  život,  posvětila 
příroda,  znásobila  léta;  červené  to  jablíčko  jakoby  matka  sama  střásala 
s  vysokých  svých  ramenou  ...  A  čím  více  cítila,  jak  nebezpečně  se  šíří 
její  duší  otrava  té  myšlénky,  tím  větší  jistoty  nabývala  o  tom,  že  od 
srdce  se  jí  trhá  nejen  muž,  nejen  cnost,  ale  i  všechno,  co  náleželo 
posud  k  ní,  i  Barborka,  jediný  plod  jejího  mládí.  Věděla,  že  se  potácí 
na  prahu  jiného,  jí  až  posud  neznámého  světa  a  proto  v  úzkosti,  kam 
se  obrátit,  sřítila  se  celou  tíhou  svého  těla  před  obraz  Nejvyššího  a  prosila 
jej  o  pomoc,  které  už  jí  dáti  nemohl.  Vstala  odhodlána,  připravena  na 
všechno,  modlitba  jakoby  ji  byla  očistila  v  j^»jích  očích  ode  vší  té  špíny, 
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do  které  oblékala  právě  tělo  své  i  duši,  a  Babetta  cítila,  že  vlastně  pře- 
kročila už  osudný  ten  práh.  Tak  lidé  v  hodinách  svrchované  nouze  po 
krátké  modlitbě  zapomínají  na  všechno,  na  děti,  rodiče,  celé  své  rodiny 
a  posilněni  domněnkou,  že  modlitba  obhájí  skutek  jejich  před  trůnem 
Nejvyššího,  vrhají  se  pod  vlak,  škrtí  se  a  kulkou  rozrážejí  matoucí  se 
už  hlavy.  V  prvním  deliriu  tohoto  druhu  žila  i  paní  Baumannová,  pod 
ochranou  jeho  setupovala  už  rychle  se  stupně  k  stupni,  až  stanula  na  tom 
posledním,  odkud  není  navrácení.   — 

Barborka  tušila,  že  se  vedle  děje  něco  hrozného.  Tak  dlouho  se 
posud  matka  její  nikdy  nemodlila,  před  krucifix  nikdy  neklekala ;  při- 
sedla vždycky  k  ní,  vzala  ji  za  ruce,  požertovala,  pomilovala  se  s  ní 
a  teprve  když  byl  čas  ku  spaní,  vstala  a  potichu  modlila  se  s  ní.  Pak 
matka  pravidelně  ulehla  hned  na  lože  v  alkovně.  Baumann  zřídka  kdy 
se  zdržel  přes  jedenáctou,  dvanáctou  hodinu  a  dnes  už  jedna  odbila 
a  v  domě  posud  prázdno  bez  něho,  smutno  jako  v  hrobě,  matka  nespí, 
ve  dne  pláče,  v  noci  bdí  —  zřítelnice  se  roztáhly  pod  Babuščiným 
čelem  a  ustrašeně  hleděly  do  tmy  .  .  .  Konečně  přišel  domů  pan  Baumann, 
ale  Barborka  zcela  zřetelně  slyšela  první  jeho  slovo,  které  promluvil. 
„Ženo,  není  jiné  pomoci,  musí  to  být"  —  Pomoc,  jaká  pomoc?  Bože, 
co?  o  čem  to  mluví?   „Ale  Beer  nepřišel."  byla  odpověď  — 

Beer  —  —  —  Beer  —  —  —  Hlasité  polibky,  které  zaslechla 
pak  z  alkovny,    přivedly  ji  na  jiné,    už    méně   hrůzné  myšlénky.    Kdyby 

se  skutečně  jednalo  o  něco  zlého,  jistě  by  — usoudila  v  mladém 

svém  srdci,  které  až  posud  jednostranně  chápalo  význam  polibků  jako 
projev  radosti,  veselí,  štěstí. 

Zavrtěla  sebou  v  lůžku  a  vzpomněla  si  na  pana  Beera.  Proč  pak 
nepřišel?  Byl  přece  u  nich  každý  den  a  dnes  vynechal!  Jak  přivyHi 
už  jeho  návštěvám  .  .  .  Bedřiška  z  pošty,  berního  Lidka,  Mařenka 
sudích  —  shořet  mohly  závistí,  když  ji  poprvé  do  rukou  v/al  a  jako 
hračkou  jí  zatočil  do  prostřed  sálu.  Žádné  z  těch  děvčat  ani  si  nevšimnul 
a  sotva  vkročila  do  sálu  ona,  už  cítila  na  sobě  lesk  těch  zlatých  brejlí, 
které  vždycky  tak  dlouho  vytíral  jelení  svou  rukavičkou.  Jak  krásně 
tančil,  jak  mile  mluvil,  ruku  tisk'  a  do  vlasů  dýchal!  Jak  se  vyptával 
na  všechno,  co  dělává  mama,  co  dělá  tatínek,  kde  bývá  ona,  —  na  každý 
krok  se  vyptal  a  naposled  chtěl  vědět,  kdo  vyšíval  ten  pás.  Potom 
vzal  vějíř  a  procházeje  se  s  Barborkou  sálem,  ovíval  jí  tvář,  šimral  ji 
pod  krčkem  prachovou  jeho  obrubou  a  jednu  chvíli  v  tanci  tak  ji 
k  sobě  přitisknul,  že  zahořela  celá  studem  a  třesouc  se  rozpaky  plaše 
mu  pohlédla  do  usmívajících  se  očí.  Zdálo  se,  že  porozuměl  plachému 
tomu  pohledu.  „Odpusťte",  pravil,  „nemohu  za  to,  v  tlačenici  kuře  nekuře, 
každý  ztratí  pírko"   —  Co  tím  myslil? 

Nevěděla.  A  Barborka  dlouho  a  už  kolikátou  noc  přemýšlela  o  tom, 
co  tím  tenkrát  mjslil;  chtěla  se  ho  už  na  to  i  přeptat,  když  k  nim 
přišel,  měla  už  slova  připravena  na  rtech,  ale  začervenala  se,  oněměla 
a  uprchlá  zas  do  kuchyně  k  oknu.  A  v  duchu  často  se  ho  ptala,  co  tím 
přece  tenkrát  myslil,  každou,  noc  před  spaním  si  na  ta  slova  vzpomněla 
a  každý  den  si  s  těmi  slovy  hrála,  rozbírala  jejich  smysl ;  a  ten  krásný 
ples,  protančeuý  k  ránu,  jak  obrázek  živý  a  jasný,  den  jak  den  ji  navštěvoval 
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večer  —  připom-nala  si  každý  jeho  pohyb,  každé  jeho  slovo,  znovu  jí 
zapadala  do  duše  každá  jeho  otázka  a  každá  její  odpověď  vracela  se 
nyní  zpět,  kontrolována  bdící  její  duší.  Odpověděla-li  tenkrát  dobře 
tak,  že  se  nikdy  a  nikdy  neprovdá  i  kdyby  pro  ni  přišel  sám  princ? 
Co  pak  se  jí  to  tenkrát  ptal,  když  mu  to  řekla?  —  Už  nevěděla  — 
a  ještě  včera  —  —  —  Ale  co  pak  to  bylo?  —  Vzpomínala  dlouho, 
ale  než  se  domyslila,  přišel  spánek,  zamhlil  vzpomínající  duši,  sklížil 
bílá,  neposkvrněná  posud  její  víčka  a  sen,  krásný  sen,  plný  hořících 
svící  a  vzdušných  toilett  ve  viru  tance,  snášel  se  už  nad  spícími  jejími 
vděky.  —  —  —  —  —  — 

Celý  druhý  den  byl  vyplněn  Barborce  nevysvětlitelnými  jakýmisi 
přípravami.  Cosi  jako  očekávání  něčeho  vážného  viděla  na  rtech  i  v  očích 
své  matky  i  svého  otce.  Všimla  si,  že  otec  v  krámě  skoro  neustále  stojí 
ve  dveřích  a  vyhlíží  na  posněžené  náměstí;  že  matka  dochází  do  pokoje 
a  rovněž  vyhlíží  na  náměstí;  ráno  dokonce  i  do  kostela  šla  a  domů 
se  vrátila  odkudsi  z  dolního  konce.  Co  Barborce  bylo  nejdivnější,  byl 
první  úsvit  z  rána.  —  Barborka  ještě  dřímala  a  když  procitla, 
spatřila  nad  sebou  mamá  posud  bílou  v  nedbalkách,  jak  sedí,  jakoby 
hlídala  její  sen  a  dívá  se  na  ni.  Když  otevřela  svoje  víčka  a 
poprvé  jako  dítě,  které  nerozeznává  posud  určité  předmětů,  pólo  obrá- 
cena do  snu,  pólo  živá  už,  jakoby  nerozuměla,  nevěřila,  mrtvě  hleděla 
vzhůru,  do  matčiny  tváře  —  tato  usmála  se  na  ni  shora,  nakloněna 
k  ní,  dvě  ruce  vzaly  ji  k  sobě  a  procitlou,  usmívající  se  jako  loutku 
zvedly  ji  vzhůru,  A  byl  to  překrásuý  okamžik,  když  pojednou  citila, 
jak  se  sypou  na  ni  prudké  polibky  její  matky,  jak  ji  objímá,  hladí,  laská 
a  vlasy  jí  rovná,  za  ouška  sbírá,  jak  ji  znovu  do  rukou  bére  a  zase  líbá 
na  čelo  i  krk  a  znovu  ji  klade  do  peřin,  přikrývá  obnažená  prsa  a  loučíc 
se  s  ní  po  tvářích  ji  hladí  a  jakýmsi  divným,  podivným,  hlasem  praví: 
„Tak  spi  ještě;  dítě,  spi!"  —  Ba  zdálo  se  jí  dokonce,  že  i  slzy  za- 
hlédla v  dlouhých  těch  řasách  Noční  šat  na  matce  chrastil  jako  nový, 
právě  převlečený  a  byla  sobota!  —  A  ještě  se  nemohla  od  ní  odloučit. 
Odcházela  a  vrátila  se  —  zase  k  ní  sedala,  zase  se  dívala,  nic  nemluvila, 
jen  líbala,  těšila  ji,  otírala  měkkými  prsty  jako  chorou.  Byla  jako  ve 
vidění  v  tu  chvíli,  nechápala  smysl  těch  polibků,  tajemství  těch  nesrozu- 
mitelných, víc  neartikulovaným  zvukům  než  určitým  pojmům  podobných 
slov.  Jakoby  byla  bývala  v  nějakém  nebezpečenství  a  nyní  zachráněna,  těšila 
se  náhlému  tomu  výbuchu  radosti  a  slzí.  Budit  ji  přicházela  každý  den, 
ale  nikdy  tak  —  —  tak  —  jako  dnes.  Také  ji  hladila,  také  se  na  ni 
smála,  někdy  i  přisedla  k  ní,  ale  taková  klidná  byla  vždy  při  tom, 
polibky  její  byly  tiché,  měkké  —  a  dnes  ji  tiskla  k  sobě,  jakoby  so 
o  ni  bála,  dlouho  ji  nepouštěla  z  náručí,  až  Barborka  bolestí  vykřikla  a 
vyplašeně  se  vzchopila  v  lůžku.  Ohlédla  se,  že  odchází  a  viděla  —  na 
celé  její  postavě  to  viděla,  že  matka  sebou  nepřirozeně  trhá  a  odchází 
v  slzách.  Proč  plakala?  Proč  byla  tak  divná?  Včera  ji  ani  budit  nepřišla 
a  dnes  takový  příval  lásky  — 

Sklouzla  3  postýlky  a  stojíc  na  bosých  nohou,  s  malíčkem  zdvi- 
ženým ke  rlům,  hleděla  za  matkou;  viděla,  jak  se  zavírá  za  ní  bílá 
půlka  dveří  —  a  pojednou  celé  její  okolí  se  ji  zdálo  divné,  divné  i  to 
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ráno  —  i  ty  hlasy  z  venku,  zvuky  z  kuchyně,  barva  vzduchu,  podlaha, 
strop  —  —  i  to  nebe  venku  bylo  divné  —  —  Vklouzla  nožkama  do 
střevíčků  a  dlouho  se  neoblékala,  seděla  na  pokraji  lůžka  a  přejíždějíc 
zamyšleně  rukou  postranní  desku  postele  nijak  se  nemohla  vyznati  v  sobe 
a  v  celém  svém   ovzduší.    Byla  jako  na  jiném  světě.  — 

Od  té  chvíle  matka  jakoby  se  před  ní  kryla :  kam  vkročila  Barborka, 
odtud  odešla  ona;  snídani  jí  přinesla  služka,  učesat  se  musila  sama. 
Do  očí  už  jí  neviděla  ani  jedenkrát.  Když  jí  něco  chtěla,  stále  měla 
cosi  na  práci,  něco  rovnala,  něco  zdvihala  a  na  to  všechno  měla  kdy, 
jenom  ne  na  ni.  Už  jí  ani  jednou  nepolíbila,  ani  jednou  na  ni  nepro- 
mluvila sama;  odpovídala  vlídně,  ale  tak  jakoby  na  něco  jiného  mysl 
měla.  Byla  by  se  jí  na  to  přeptala,  proč  je  taková,  ale  nedala  jí  povaha 
mlčenlivá,  krotká,  víc  ke  kamarádkám  důvěrná  než  doma.  Jen  oči  její 
viděly,  ty  jenom  mluvily  s  mrtvými  předměty,  jakoby  lěch  se  ptala,  ty 
jakoby  vedély,  co  je  tím  vinno,  že  takový  divný  je  ten  celý  svět,  všechno 
i  ta  láska,  celý  život  k  zoufání. 

„Bože!"  chytla  se  jednu  chvíli  Barborka  za  hlavu  a  rozhlédla  se 
divoce  kolem  Z  každého  kouta  zdálo  se  jí,  že  něco  na  ni  čihá  —  cosi 
neočekávaného,  náhlého,  co  nevidí,  netuší  a  přece  tuší.  Uklidnila  se 
jakžtakž,  aby  se  nezdálo,  že  něco  pozoruje,  ale  celé  to  dopoledne  chodila 
jako  v  mrákotách.  Nikde  neměla  stání,  nikde  pokoje,  přestavovala  židle, 
odstrkovala  fauteuily,  chtěla  jít  do  hodiny  a  nešla,  chtěla  hrát  a  zamyslela 
se  uprostřed  věty  —  jen  ozvěna  zvuků  táhla  z  piana  k  ní. 

Vyšla  do  krámu,  otec  stále  ve  dveřích,  na  náměstí  prázdno,  v  krámě 
smutno,  v  kuchyni  služky  jako  stíny  klopýtaly  přes  sebe,  na  dvoře  vrabci 
křičeli  a  také  jaksi  divně  zněl  jejich  hlas.  Navštívila  svoje  koně  a  také 
tak  zvolna  otočili  po  ní  dlouhé  svoje  hlavy,  ohlédli  se,  kdo  jde,  a  žvýkali 
dál.  Nečekali  ani  na  kousek  cukru,  který  jim  nosila  od  kávy,  na  její 
laskoty  pohodili  dvakrát  třikrát  ocasem  a  zatřásli  pod  její  rukou  kozí. 
Než  cukr  od  ní  přijali,  očuchali  napřed  její  dlaň  a  jaksi  bojácně  brali 
mls  do  černých  svých  pysků.  Zdálo  se  jí  to  všechno  nebo  tomu  bylo 
tak?  Je  snad  sama  nemocna  nebo  jsou  nemocni  jiní?  Vzala  čelo  do 
dlaně  a  opravdu  se  jí  zdálo,  jakoby  ji  hlava  pobolívala;  mysl  v  ní  byla 
těžká.  Vyhýbajíc  se  opatrně  střevíčky  sněhu,  vrátila  se  zas  domů,  šla 
do  krámu,  z  krámu  do  kuchyně,  z  kuchyně  zas  do  krámu,  odtud  do 
pokoje  a  konečně  sama  si  zaplakala,  ukryta  v  chladu  salonu.  Cosi  ji 
bolelo  a  nevěděla  co.  Ten  povšechný  tlak,  tížící  všechny,  tlačil  i  ji. 
Zima  ji  vyhnala  ze  salonu  zase  do  pokoje  a  tu,  když  k  oknu  přistoupila 
a  šátečkem  vytírala  zaslzené  oči,  všimla  si,  že  uprostřed  náměstí  otec 
její  stojí  a  mluví  s  jakýmsi  pánem  na  saních  —  Beer  to  byl.  Kýval 
hlavou  a  jakoby  něco  sliboval,  třásl  rukou  jejího  otce.  Hluboce  se  oba 
poklonili,  saně  odjely  a  otec  se  zase  vrátil  do  obchodu. 

Brzy  na  to  vešel  Baumann  do  alkovny  a  nahlédnuv  do  pokoje, 
stáhnul  hlavu  zase  zpět;  volal  z  kuchyně  Babi.  Matka  přišla,  vyměnila 
s  otcem  několik  po  šeptmu  promluvených  slov  a  opět  se  rozešli.  I  to 
jí  bylo  divné.  Tak  spolu  nikdy  nemluvili.  Na  půl  slova,  na  chvat,  pO 
šeptmu  a  při  zavřených  dveřích  —  —  —  jako  poslední  dva  dny. 

Vešla  Mařka  se    smetákem,  plechovou    lopatkou  a  ošatkou:  šla  do 
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salonu  uklízet.  Proč  uklízet?  Dnes?  Uklízela  předevčírem  —  Žádná 
větší  návštěva  oznámena  není  —  Beer  vždycky  zůstal  v  pokoji,  tu  že 
mu  bývá  mileji,  tepleji,  jako  doma.  A  tatáž  Mařka  přišla  za  chvíli  s  kbe- 
líkem uhlí,  s  třískami  a  dřívím.  Šla  rovněž  do  salonu  —  Přece  návštěva 
—  ale  co  že  ona  o  ní  neví,  když  o  každé  větší  návštěvě  věděla  den, 
dva  dny  před  tím?  A  dnes  neví  nic  —  nebo  o  tom  vědět  nesmí? 

Barborka  zahryzla  se  bílými  zoubky  do  dolního  rtu  a  od  té  chvíle 
pro  živý  svět  nebyla  by  se  zmínila  o  tom,  proč  a  co  se  před  ní  tají, 
co  nesmí  vědět,  jaké  jsou  příčiny  všech  těch  nebývalých  zjevův  v  rodině 
a  v  celém  její  okolí.  Mlčela  a  v  mlčení  tom  trpěla  jak  posud  nikdy.  — 

Bylo-li  její  podivení  napjato  dopolední  chvíli,  bylo  dovršeno  a  skoro 
až  v  krisi  přepjato  v  poledne  a  následující  hodiny  na  to.  Vyvolala 
v  sobě  všechny  mladé  svoje  síly  na  pomoc,  aby  nebylo  na  ní  ničeho 
znáti,  že  něco  ví,  něco  pozoruje,  před  něčím  stojí  —  a  neví  před  čím; 
ale  pozornosti  její  neušly  do  německých  novin  upřené  oči  jejího  otce, 
který  měl  sice  ve  zvyku,  čísti  při  obědě  právě  došlé  žurnály  každý  den, 
ale  přece  aspoň  slovo  někdy  promluvil,  vypravoval,  co  se  kde  sběhlo 
a  dnes  nic  —  jakoby  v  celém  světě  bylo  ticho.  Nikdo  se  nevraždil, 
nikdo  nikoho  nezabil,  žádný  požár,  žádný  skandál,  Evropa,  bursa,  par- 
lament, všechno  jakoby  spalo  v  tom  mlčení;  ticho  přerušovalo  jen  zvo- 
nění talířů  a  úryvkovité  rozkazy  paniuy  rozkejdané,  ale  čisté  služce  Veruně. 
Na  matce  nebylo  pozorovati  nic  zvláštního,  ani  bledá  nebyla  tak  jako 
z  rána,  oči  hleděly  dost  vesele  —  ale  stále  hledaly  cosi  v  prázdnu  nebo 
po  stole  bloudily  od  místa  k  místu.  Zapomínala,  že  Barborka  snědla  svůj 
řízek  a  dávala  jí  druhý,  třetí,  pobízela  ji,  nutila,  sama  jeďa  víc  než 
jindy  a  vypila  dvě  sklenky  vína  za  sebou. 

Barborka  už  ani  nečekala  na  obligátní  koláčky,  odstrčila  talířek 
do  prostřed  stolu  a  vstala.  Přišla  Veruna  uklízet  nádobí,  ale  paní  jí 
nedala,  poslala  ji  do  salonu   přiložit    do  kamen  a  nádobí  uklidila  sama. 

Barborka  už  měla  na  rtech  otázku:  „Přijde  někdo  k  nám?"  ale 
v  tom  matka  její  stavíc  na  stůl  černou  kávu  před  pana  Baumanna  sama 
pravila  k  Babušce : 

„Odpoledne  si  můžeš  někam  jít." 

„Přijde  sem  někdo?" 

„Pan  Beer.    Tatínek  s  ním  má  nějaké  jednání." 

Pan  Bauraann,  rudý  ve  tváři,  skryl  hlavu  do  novin  a  zase  chrastěl 
jimi  v  prstech. 

„Už  jsi  dlouho  nebyla  na  lede  — -  chceš-li,  můžeš  si  jít." 

„Nechce  se  mně,  ale  —  půjdu!"  pravila  dcerka  s  lehkým  nádechem 
výčitky  i  vzdoru. 

Pan  Baumanu  odešel  a  Barborka  nepromluvila  už  ani  slova.  Seděla 
sama  v  pokoji  s  rukama  nečinně  složenýma  v  klíně  a  hleděla  před  sebe 
na  přeložené  nožky.  Proč  ji  vyhánějí?  Nikdy  nešla  na  led  sama,  vždycky 
v  průvodu  své  matky  jako  do  plesu  a  dnes  najednou  tolik  svobody,  tolik 
zvůle.  —  Přichystala  si  brusle,  sběhla  si  do  krámu  pro  nový  řemínek, 
ale  když  všechno  už  měla  připraveno,  nechtělo  se  jí.  Řekla  matce,  že 
musí  psát  Božce  a  sedla  a  psala.  Zdálo  se,  že  byla  celá  zabrána  do 
své  zpovědi,    že  nevidí,  neslyší,  jen  s  Božkou  hovoří,    Božce  se  svěřuje 
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se  vším,  co  zkusila  včera,  v  noci,  dnes,  jak  je  nešťastná,  smutná  — 
Ale  neušlo  jí,  že  matka  její  v  saloně  se  převléká,  že  přečesává  svoje 
vlasy,  otvírá  skříni,  brakuje  krabice,  zavírá  za  sebou  a  zase  se  ubírá 
do  salonu,  aby  pod  krk  si  připjala  broži,  do  vlasů  zapíchla  jehlici. 
Když  Barborka  dopsala  své  vzdechy,  byly  tři  hodiny  a  paní  Baumannová 
byla  už  ustrojena,  jak  bývala  jen  o  největších  slavnostech  v  dome. 
Skřípala  střevíčky,  šuměla  šaty,  vlasy  leskly  se  jí  na  hlavě  přičísnuté, 
hladké,  zavinuté  v  šneky  jako  do  plesu. 

V  tom  zafičely  před  okny  saně,  zahrkaly  roluičkyj  oknem  přešlehoval 
bič  —  —  Pan  Beer!  —  Slézal  se  saní  a  odhazuje  kožešinu  s  kolen, 
dával  kočímu  rozkazy. 

Barborka  stála  už  připravena  na  kluziště.  Na  nohou  teplé,  silně 
podražené  botky  z  kozí  kůžky,  na  hlavě  běloučkou  čapku  s  černým 
pírkem,  bílý  burnousek,  bílý  rukávník  a  černou  sukni.  Byla  rozkošná 
v  jednoduché  té  ozdobě  zimy.  čekala  schválně,  až  vejde  pan  Beer,  aby 
ji  viděl,  aby  se  jí  poklonil,  ruku  jí  stiskl  a  prsty  se  dotknul  kulaté 
její  brady,  kterou  černě  objímala  až  po  kolínka  jí  sáhající  boa.  — 
Litoval,  velice  litoval,  že  to  nevěděl  dřív,  že  by  byl  šel  s  ní  a  když 
se  ve  dveřích  obrátila,  koketně  sebou  hodila  v  nehotové  jakési  pokloně, 
ještě  jí  rukou  kynul  na  shledanou  a  na  úsměv  odpověděl  zase  úsměvem. 

„Vy  jste  pěkný,"  vítala  jej  paní  Baumannová  a  posunula  před  sebou 
křeslo.  „Není  libo  dál?  Dnes  jsme  tu  netopili;  v  saloně  je  tepleji  — .'' 
Baumann  i  paní  Baumannová  vyprovodili  jej  až  ke  dveřím,  zde  se  pan 
Baumaun  vrátil,  paní  Baumannová  zavřela  za  sebou  bíle  natřené  dvéře  — 
a  v  pokoji  zbyl  někdo,  kdo  jako  slepý  zavrávoral  několik  kroků,  pro- 
mluvil fosi  do  sebe  a  hledaje  cestu  ke  dveřím  vyšel  do  svého  obchodu. 

„Kde  pak  jste  byl  včera  —  a?"  ptala  se  paní  Baumannová,  pře- 
cházejíc pokojem  a  sedla  si  pak  přímo  naproti  Beerovi. 

Jak  byla  dnes  docela  jiná!  Všechno  na  ní  dýchalo  svěžestí  a  krásou. 
Hladký,  měkce  pracovaný  krk  měla  holý  a  když  hlavou  pohnula,  skládal 
se  v  kypré,  na  sobě  složené  vlnky.  Lehké  rozčilení  bylo  znát  v  ne- 
klidných, po  šatech  jí  šustících  pohybech  ruky,  prsa  nepravidelně  napí- 
nala sevřené  vzpruhy  korsetu.  Oči  se  jí  přivřely,  když  se  usmála  zmateným 
jakýmsi  úsměvem  a  dívajíc  se  po  svém  zvyku  na  drobné  prsty,  ptala  se: 
„Co,  kde  jste  byl?  My  vás  čekaly,  z  oken  vyhlížely  —  vy  nikde.  To 
jste  se  toulal  zas  někde  —  —  a?"  pohrozila  mu  prstem. 

„Netoulal,  ale  bylo  mi  hrozně  fádně,  byl  bych  jen  nudil  sebe 
i  vás  —  —  Vy  jste  dnes  rozkošná." 

„Mhm,"  usmála  se  víc  pro  sebe  než  na  něho  paní  Baumannová 
a  zase  tak  rukou  přejela  klín  a  zamyšleně  rovnala  na  sobě  záhyby  šatu. 

„Něco  lepšího  nevíte?"  zdvihla  k  němu  své  sivé,  jaksi  sladce 
zemdlené  oči. 

„Vím." 

„A  co  zas?" 

„Pan  berní  půjde  na  odpočinek." 

„Pro  boha!    A  co  se  to  stalo?  Vždyť  přece  není  tak  starý  — " 

„Starý  není,  ale  na  odpočinek  půjde.  Jakési  nepořádky  v  knihách. 
Kdosi  jej  prý  udal,  sedí  pořád  jen  v  hospodě  a  kontrolora  nechá  dělat, 
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CO  se  mu  líbí.  Daně,  které  byly  už  dávuo  zaplaceny,  vymáhal  na  obcích 
znovu  —  — " 

„Jak  je  to  možné?" 

„Je  to." 

Babetta  složila  své  buclaté  ruce  jako  k  modlitbě  a  litovala  berních 
rodinu.     „Šest  dětí,  co  teď  budou  dělat?" 

„To  nevím,  ale  už  si  z  toho  sotva  pomůže.  Disciplinárku  má 
na  krku." 

„Strašné!" 

„No,  nechme  toho." 

„Co  dělá  slečna  Mici?"  optala  se  náhle  paní  Baumannová  a  nahnula 
se  žádostivě  ku  předu. 

Mici  byla  dvacetiletá,  švihlá  blondýnka,  Beerova  sestra,  miláček 
všech  dam  a  heroina  prý  už  bezpočetných  románů. 

„Co  dělá?  Zlobí,"  odpověděl  pan  Beer  s  úsměvem.  „Zas  ji  napadlo 
prodat  koně  a  koupit  nové.  Pořád  mění  barvy  jako  chameleón.  Čertovo 
děvče!  Co  jí  nenapadlo  onehdy!  Sezvala  si  k  sobě  tlupu  dělníků  a  dělnic, 
hostila  je  vínem,  čajem  a  kávou  a  musili  jí  zpívat  —  — " 

Víčka  paní  Baumannové  tak  se  sevřela,  že  jí  z  očí  zbyly  jenom 
dva  sivé  proužky  a  hned  na  to  rozlehl  se  salonem  smích. 

„A  jak  to  dopadlo?" 

„Žeuské  se  opily,  začaly  vřeštět,  Mici  je  vyhnala  ven!" 

A  předměty  hovoru  se  střídaly,  po  Mici  přišla  tovární  společnost, 
po  té  karneval  na  ledě,  po  karnevalu  intimní  zprávy  ze  života  rodin, 
po  intimních  zprávách  žerty,  po  žertech  smích  a  ve  smíchu  vyrojily  se 
z  Babetky  pojednou  naprosto  jiné  názory  o  domácím  živote  než  přede- 
včírem —  —  mluvili  zas  o  paní  Kirchmannové,  ale  sdílným,  vážným 
tonem,  plným  soucitného  podivení  a  smírné  shovívavosti  k  jejím  pokleskům. 
Když  uvedli  do  hry  fakta,  že  maž  její  pije,  na  prvního  jí  odpočítá 
peníze  pro  domácnost  a  víc  se  o  nic  nestará,  než  co  dostane  k  obědu 
a  večer,  tu  pravila  paní  Baumannová:   „Potom  se  nic  nedivím  — " 

V  tom  kde  se  vzala  tu  se  vzala,  pootevřenými  dveřmi  vešla  kočka, 
celá  bílá,  jen  koneček  ocasu  měla  černý  a  jednu  pracku  černou.  Paní 
Baumannová  vstala  a  jak  děvče,  které  si  hraje,  vzala  ji  na  klín.  Kočka 
se  uvelebila  na  jejím  klíně  jako  v  hnízdě  a  začala  příst. 

Den  byl  krátký,  ke  čtvrté  hodině  honily  se  už  stíny  po  zemi. 
Předzvěst   soumraku  v  mírném   slábnoucím  světle  rozestřela  se  salonem. 

Paní  Baumannová,  upravujíc  si  dlaněmi  dnes  jaksi  neposlušnou 
účesku,  spustila  náhle  ruce  do  klína  a  pohladila  kočku. 

„Vy,  pane  Beer,"  pravila,  „už  jsem  se  vás  kolikrát  chtěla  ptát  — 
Je  to  pravda,  že  vás  dodavatel  koní  otaškařil  o  kolik  set  zlatých?" 

„To  jest,"  pravil  Beer,  při  čemž  vytlačil  zase  kolena  a  složil  nohy 
křížem  pod  sebe,  rozhodil  ruce  a  zase  je  složil  konečky  prstů  proti  sobě. 
„O  peníze  ne,  ale  o  koně.  Ty  peníze  mě  tak  nemrzí  jako  to,  že  mé 
napálil." 

„A  peníze  ne?" 

nNo!" 
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Paní  Baumannova  byla  spokojena  s  výrazem  Beerovy  tváře,  která 
jevila  buď  líčenou  nebo  opravdovou  nevšíraavost  k  peněžním  záležitostem. 

„Vypravujte  mi  to,  prosím  vás,"  pravila,  ponechávajíc  klidně  těžké 
své  ruce  ležeti  na  klíne,  a  nahnula  se  s  líčenou  zvědavostí  k  němu. 
Slyšela  celou  tu  historii  nejméně  už  desetkrát  a  chtěla  patrně,  aby  se 
zdálo,  že  ji  chce  slyšeti  právě  od  něho.  „Jak  to  přece  bylo?"  vybízela 
znovu,  jakoby  o  všem  měla  nedokonalé  vědomí, 

„Takhle  se  to  stalo:  objednal  jsem  si  pár  sivovraných  — — "  Pan 
Beer  se  položil  zády  do  křesla. 

„Ňu  a?"  ptala  se  dále  paní  Baumannova,  která  zatím  zdvihla  zas 
ohromné  své  páže  a  přiložila  ruce  na  vlasy. 

„Koně  přišli  a  jen  se  leskli.  Zaplatil  jsem  a  vyjel  jsem  si  na  pro- 
cházku. Na  cestě  dalo  se  do  deště  a  já  přijel  domů  s  párem  šimlů  — " 

„Tak  je  déšť  vypral!?" 

„Tak  — " 

Prsa  paní  Baumannové  se  vyhoupla  náhlým  záchvatem  umělého 
smíchu.  Do  bledých  jejích  tváří  vstoupil  nach.  Kdykoliv  se  Babetka 
začervenala,  činila  dojem  krví  a  zdravím  překypující  bujnosti.  Oči  se 
jí  leskly,  prsa  se  šířila  a  hrdlo  se  smálo  v  rachotu  kol  a  praskání  bičů 
venku  přejíždějících  formanů. 

Ve  světnici  se  už  silně  setmělo.  Z  kamen  draly  se  zlaté  pruhy 
dohasínajícího  ohně,  stíny  rozlézaly  se  po  hladké  podlaze  stále  do 
větší  šířky. 

Paní  Baumannova  dlouho  se  smála. 

Výsměch  její  vybízel  k  potrestání.  Ohlednul  se  za  sebe  a  uchopil 
se  její  pravé  ruky.  Neutrhla  ji  —  ale  zvážněla  pojednou.  V  tichu  vanul 
dlouhý,  divnou  jakousi  úzkostí  stažený  dech.  Pan  Beer  seděl  už  těsně 
nahnut  k  ní  a  líbal  rozpálenou  její  ruku.  Zašramotil  křeslem  a  vstal. 
Paní  Baumannova  se  ho  lekla,  shodila  kočku  s  klína  a  vstala  též.  Od- 
hodila ruku  s  boku,  která  jí  ledva  stačila  do  polovice.  Ale  už  druhou 
ruku  cítila  se  kolem  sebe  ovíjet  jak  hádě  a  zmatena  nevěděla,  co  si 
má  v  tu  chvíli  počít  —  —  Uhnula  trochu  stranou  a  pohlednuvši  vy- 
čítavě Beerovi  z  blízka  do  očí,  usmála  se  smutně  na  jednu  stranu  úst; 
stočivši  ruku  za  sebe,  vzala  jemně  jeho  pravici  do  prstů  a  odpáčila  ji 
šetrně  od  svého  těla.  Odstoupila  od  něho  a  jakoby  se  pamatovala,  vzdychla 
a  přistoupila  k  zrcadlu.  Světlo  slabě  už  vracelo  vlastní  její  obraz  ze 
zrcadlové  plochy  zpět.  Beer  stál  za  ní  a  paní  Baumannova  dala  se  do 
upravování  účesky.  Není  krásnějšího  podívání  na  ženu,  než  když  před 
zrcadlem  stojí  a  vypjata,  prohnuta  vzhůru  zdvihá  ruce  a  proti  svému 
vlastnímu  obrazu  na  odiv  vystavuje  plná  svoje  ramena. 

Právě  když  Beer  ze  zadu  ji  bral  kolem  pasu,  škubla  sebou,  za- 
točila se  v  jeho  rukou  a  přidržujíc  si  jednou  rukou  vlasy,  druhou  uka- 
zovala do  tmy. 

„Pane  Beer,  prosím  vás,  podejte  mi  tu  jehlici  tam  — "  Hodila 
rukou  směrem  ke  stolku,  kam  před  chvílí  položila  vypadnuvší  jehlici. 

Beer  —  poloslepý  —  neviděl  na  krok  v  náhlém  tom  obratu  ze 
světla  do  tmy.    Všechen    už    pomaten    soumrakem  a  nebezpečnou    chvílí 
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opatrné  bral  se  ku  předu,  klopýtaje  přes  podnožku  pohovky  a  cosi 
mékkého  na  zemi  —  kočku. 

„Tak,  děkuji,"  vytrhla  mu  paní  Baumannová  jehlici  z  rukou  a  obrátila 
se  k  němu  zády.  V  tom  jakoby  se  byla  zamyslila  a  špičku  jehlice  dižíc 
v  zubech  podupávala  vrzavým  konečkem  pravé  své  nožky,  jakoby  vy- 
dupati chtěla  to,  nač  si  nijak  vzpomenouti  nemohla. 

Profil  její  tváře  jemně  zlatil  přísvit  sněhem  bíle  podlitého,  v  nebi 
pestře  hořícího  soumraku.  Celou  svou  postavou  byla  proti  oknu  jako 
vříznuta  do  ohnivého  pozadí,  ve  kterém  planulo  celé  město  i  jejich  okno. 
Bylo  jasně  vidět,  jak  pojednou  tmavá  v  jasné  té  půdě  trhla  loktem, 
v  polooblouka  zdvihla  páži  nad  hlavu;  nahnuvši  hlavu  stranou,  zarýpla 
pak  jehlici  do  vlasů  až  po  zlacený  její  čepel.  Náhlým  tím  pohybem 
hlavy  dostala  se  jedna  polovice  její  tváře  do  plného  osvětlení  oranžové 
záře,  druhá  zůstala  v  temnu.  Účinek  světelných  těch  krás  na  tváři  byl 
okouzlující. 

Paní  Baumannová  pravou  svou  nožku,  která  náhle  v  posledním 
úderu  špičky  dupati  přestala,  vsunula  pod  obruba  svých  sukní,  opřela 
se  jednou  rukou  o  toiletní  stolek  a  rychle  jako  jedním  dechem  vypravila 
ze  sebe  několik  za  sebou  složených  slov: 

„Vy  —  nepůjčil  byste  nám  dva  tisíce?"  pravila  a  dala  se  do 
hrabání  v  toiletním  stolku. 

„Už  mi  říkal  pan  Baumann,"  měl  už  Beer  na  jazyku,  ale  včas 
ještě  se  hryznul  do  rtu  a  přistupuje  blíže  pravil : 

„Potřebujete?"    Vzal  ji  za  ruku  a  vedl  se  s  ní  stranou. 

„Potřebovala  bych,"   pravila  Babetta  cestou. 

Beer  svezl  se  na  pohovku,  přistavenou  ke  zdi. 

„Půjčím  —  proč  bych  nepůjčil  — "  pravil  nejistým  hlasem  a  posud 
tak  držel  paní  Baumannovou  za  ruku  a  díval  se  vzhůru  do  nachýlené 
její  tváře. 

„Ano?"   usmála  se  na  něho  s  hůry  —  jakoby  nevěřila. 

„Nu  ano,  už  jsem  řek'  — "  potřásl  její  rukou  Beer,  nutě  ji  jemné, 
aby  si  sedla  vedle  něho. 

Sedla  si  a  opřela    bradu    do  dlaně,    ruku    svoji    nechávajíc  v  jeho. 

„Osm  tisíc  máme  jenom  mezi  lidmi,"  vysvětlovala  paní  Baumannová, 
„a  když  člověk  potřebuje  krejcar,  není  možná  od  těch  lidí  něco  dostat." 

Paní  Baumannová  upadla  těmi  slovy  v  tón,  který  se  nijak  nesho- 
doval s  předcházející  scénou.  Ponořena  do  finančních  svých  úvah,  zůstala 
úplně  chladna  k  projevům  lásky,  kterou  ji  v  tu  chvíli  zahrnoval  pan 
Beer.  Jakoby  ani  necítila,  že  ji  objímá,  užívaje  k  tomu  obou  svých 
rukou,  které  se  v  zádech  ledva  dotýkaly  špičkami  svých  nehtů,  dala  se 
hladit,  dala  se  objímat  a  stále  zamyšlena  nad  tím,  že  na  osm  tisíc  zlatých 
mají  rozstrkáno  mezi  lidmi,  přijímala  trpělivě  všechny  ty  důkazy  lásky, 
kterými  ji  zahrnoval  pan  Beer.  Bral  ji  za  podbradek,  ruce  líbal  jednu 
po  druhé,  vinul  ji  k  sobě  i  na  čelo  ji  políbil,  mazle  se  s  ni  jako 
8  děckem  —  —  —  — 

V  saloně  už  byla  skoro  úplná  tma,  venku  se  třáslo  ještě  něco  živého 
světla.  V  celém  domě  zavládlo  v  tu  chvíli  hrozné  jakési  teskuo;  i  to 
stavení  jakoby  trnulo  až  do  svých  základů  nad  hroznou  tou  chvílí,  kdy 
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jeden    jeho    pokoj    stal   se    svědkem    polibků,    jaké    dosud    nevyměneny 
v  poctivém  tom  domě  —  —  —  — 

A  Barborka  vznášela  se  zatím  na  pružných  svých  nožkách,  do  póla 
bílá,  od  póla  černá  převracela  se  na  lesklých  svých  bruslích,  a  roz- 
hánějíc tělem  objímající  ji  vzduch,  řezala  bezvadné  své  křivky,  kterými 
až  do  nedávná  přiváděla  v  úžas  celou  místní  společnost.  Dnes  byly  její 
kruhy  zrovna  tak  čisté  a  přesné,  nožičky  jen  se  jí  mihotaly  v  letu 
náhlými  převraty  kroku,  tváře  dnes  jí  planuly  zrovna  tak  živou  červení 
kvetoucího  mládí,  bílá  čepička  rozkošně  jí  seděla  v  plavých  kadeřích  — 
ale  kde  byly  ty  černé  roje  kabátů,  obklopujících  ji  jako  vosy  cukr,  kde 
byly  ty  bezpočetné  ruce,  které  se  jí  nabízely  vždycky  k  průvodu? 
Povolil  jí  řemínek,  musila  sednout  a  nikdo  nepřiklekl  k  ní,  aby  její 
nožku  vzal  do  svých  rukou  a  utáhnul  ji  znovu  řemínkem ;  sama  nazdvihla 
levou  svou  nožku,  při  čemž  viděti  bylo  rozkošný  pár  delikátně  vyplně- 
ných punčošek  a  zatínala  zoubky,  sama  utahovala  brusli  a  když  přesku 
nijak  nemohla  dopnout  až  k  poslední  dírce  řemínku,  strhala  s  prstů 
rukavičku,  odpočala  si  a  znova  se  pachtila,  znova  se  namáhala,  až  při- 
skočil jakýsi  písař  od  soudu  a  za  cenu  své  síly  potěšil  se  na  chvíli 
])ohledem,  který  snad  v  celém  jeho  životě  zůstal  jediným.  Když  vstala 
zas,  hořela  ve  tváři  jak  v  letě  vlčí  mák  a  nevšímajíc  si  nápadné  své 
osamělosti,  prohýbala  se,  převážela  s  jedné  nožky  na  druhou,  tančila 
skoro  v  upjatých  svých  botkách,  nechávajíc  za  sebou  na  povrchu  ledu 
odraz  černé  své  sukně  a  bílý  zásvit  svého  živůtku.  Chvíli  ji  bavil  veselý 
ten  let  nad  zamrzlou  vodou,  těšily  ji  bezděčné  ty  obraty  klouzajících 
nohou,  překládala  brusle,  brousila  zpět,  těkala  od  místa  k  místu  po 
lesklém  tom  zrcadle  ledu,  podobna  motýlu  lehkému  a  hravému  převážela 
se  vzduchem  od  břehu  k  břehu,  ale  když  se  soumrak  nachýlil  a  celý 
kraj,  posněžený  a  široký,  se  koupal  v  modravém  jakémsi  přísvitu,  kterým 
probřeskovat  začalo  zlatorudé  slunce,  obrátila  se  náhle,  srazila  paty 
k  sobě  a  nožky  umdlené  shověly  si  chvíli  v  odpočinku.  Smutek  jí  lehnul 
na  duši,  tesknota  samoty,  opuštěnost,  těžké  vědomí  jakési  změny,  kterou 
tu  cítila  kolem  sebe  vlát  ve  zvířeném  vzduchu  nevšímavými  lidmi,  které 
ještě  včera,  předevčírem  čítati  mohla  mezi  svoje  družky,  ctitele.  Tytéž 
krátké,  chladné  poklony,  tytéž  úsměvy  útrpně  stažených  rtů,  tentýž 
ledabylý  pohyb  ruky  i  hlavy,  jakým  ji  vítali  včera  radovic.  Opodál  od 
ní  stáli  mladí  tři  lidé  v  krátkých  zimnících,  s  čapkami  přitisknutými 
na  jednu  stranu  hlavy.  Všichni  viděli,  že  Barborka  stojí  a  nikdo  se 
nepohnul  k  ní.  Naopak  vytrvale  stáli  s  nohou  lehce  zvrácenou  na  stranu 
a  jak  se  zdálo,  vyměňovali  mezi  sebou  významný  jakýsi  hovor,  který 
platil  jí.  Pohlédli  na  sebe,  jeden  z  nich,  ten  vousatý,  se  zasmál  a  roz- 
prchli  se  zas  na  různé  strany  a  za  sebou  nechali  jen  ten  škodolibý  smích. 
Společnost  se  rozcházela  —  dámy  padaly  na  lavičky,  kavalíři  klekali 
a  odepínali  jim  brusle,  pak  sami  odhazovali  své  a  doprovázeli  dámy 
domů.  Dámy  se  vracely,  podávaly  si  ruce  na  právo  na  levo,  zvaly  se, 
umlouvaly  návštěvy,  dostaveníčka,  ještě  jednou  si  potřásaly  rukama  a 
odcházely,  obepisujíce  kolem  sebe  kruh  svými  pohledy,  který  zasáhnul 
i  Barborku.  Ale  zasáhnul  tak,  jako  ty  kře,  stromy  na  břehu,  sněhem 
krytá  pole,    zbývající    havěť    sem  tam    po  ledě    se  rozbíhajících  dětí  — 
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Jakoby  jí  ani  nebylo,  nikdo  jí  nedal  s  Bohem,  nikdo  nepodal  ruky,  ji 
nikdo  k  sobě  nezval;  jakoby  odpadla  ode  všech,  vyloučena  byla  z  jejich 
kruhu,  tak  tu  stála  stranou  a  do  očí  se  jí  hrnuly  slzy.  Sklesla  na  lavičku 
a  nevědouc  ani,  kde  si  to  sedla,  rozhlédla  se  divoce  kolem  sebe.  A  Jak 
si  před  tím  uvazovala  řemínek,  zase  tak  zdvihla  jednu  nožku,  zavěsila 
ji  přes  kolínko  a  po  paměti  víc,  pro  slzy  nevidouc,  odpínala  přesku, 
rozvazovala  řemínek  a  střásala  brusli  na  led.  A  zase  jí  nikdo  nepomáhal, 
nikdo  k  ní  nekleknul,  nikdo  se  neobdivoval  její  nožce,  nikdo  se  jí 
nedíval  vzhůru  do  té  měkké,  kdysi  tak  velebené  tváře  —  sama  se  vy- 
zula, sama  zavěsila  brusle  na  oba  řemínky,  zaryla  se  rukama  do  rukávníku 
a  nejkratší  cestou  vykradla  se  z  bílé  to  plochy  rozbrázděného  ledu. 

Bylo  už  přítmí,  když  docházela  k  domu.  Nebe  v  západě  hořelo 
v  purpuru,  prostory  nad  hlavou  se  plnily  hvězdnatou  září.  Uštvána  skoro 
během  víc  než  chůzí  domů,  nešťastna  nevysvětlitelným  tím  obratem  ve 
smýšlení  až  do  poslední  doby  sobě  nejbližších,  pobouřena  a  rozechvěna 
vrazila  do  skleněných  a  teskně  cinkajících  dveří  krámu,  proběhla  bídné 
ozářeným  jeho  vnitřkem  a  neodpovídajíc  na  pozdravy  učňů  a  commis, 
jak  velká  voda  hrnula  se  rovnou  cestou  do  bytu.  Celým  svým  vzezřením 
hrozila  žádati  vysvětlení. 

Pan  Baumann,  který  v  tu  chvíli  skrčen  seděl  v  komptoirku  a  při 
světle  lampy  dusil  v  sobě  hejno  těžkých  myšlének,  vyskočil  se  svého 
sedadla,  když  zaslechl  hlasitý  cinkot  bruslí,  vytrhnul  dveře  a  skočil  za 
Barborkou  v  zápětí,  ale  bylo  pozdě  už  — 

Zaslechliť  oba  současně  na  prahu  pokoje  z  vedlejšího  salonku  ostrý 
ženský  výkřik  a  oba  zkameněli  vedle  sebe  jako  dva  sloupy.  Vedle 
v  saloně,  zdálo  se,  nepozorovali  jejich  příchodu  —  —  Dva  zmatené 
hlasy,  jeden  rozčilený,  bojácný,  těžký,  druhý  zdušený,  rychlý  a  horký, 
jakoby  válčily  mezi  sebou  a  překřikovaly  se  navzájem,  a  nyní  ozval  se 
druhý  výkřik  ještě  ostřejší  —  —  —  Barborka  trnula  strachem  a  když 
zaslechla  tento  druhý  výkřik,  jakoby  jí  někdo  matku  rdousil,  vraždil, 
od  srdce  bral,  skočila  od  svého  místa  a  řinčíc  bruslemi,  narazila  tělem 
o  tvrdé  veřeje.  Ale  v  tom  uchopil  ji  otec  ze  zadu  do  výšky  a  rychle 
odnášel  ji  ve  svém  náručí  —  —  — 

Za  chvilku  na  to  Barborka  už  ležela  ve  tme  alkovny  a  neslyšela 
ničeho  —  jen  cítila,  jak  ji  otec  položil  na  jedno  z  neodestlaných  lůžek 
a  celou  se  třesoucí  hladil  ji  po  tvářích,  objímal  jí  nohy  a  celoval  horkou 
její  hlavu,  vyrážeje  ze  sebe  rozčilené  chvatně  se  deroucí  zvuky,  kterými 
přehlušiti  hleděl  ozvěnu  hrozného  toho  výkřiku. 

Barborka  nevěděla,  co  se  to  dělo,  ale  mravní  cit  jí  pravil,  že  se 
tu  dělo  něco  strašného.  Na  celém  těle  spocena,  protírala  rukou  čelo, 
tvář  a  rychle  polykala  sliny.  Mdlo  jí  bylo,  hlava  zvadle  jí  klesala  v  ra- 
menou.  Slyšela  cosi,  co  jí  do  ucha  šeptal  otec  —  ale  smysl  toho  všeho 
zůstal  mimo  ni.  Veškeru  schopnost  úsudku  přemáhal  cit.  Pojednou  za- 
plakala dětským  pláčem,  upřímným,  těžkým,  plným  nervových,  křečovitých 
vzlyků,  s  bolestí  se  dobývajících  ze  zadrhnutého  hrdla. 

Plakala  jako  pláčou  děti,  které  poprvé  v  životě  potkala  křivda, 
zlo  —  Na  prahu  velikého  toho  moře  zatočila  se  jí  hlava,  netušíc,  jenom 
se  hrozíc    nesmírné    hloubky  a  dálky    velikého    prokletí.     I  když    už  se 
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vyplakala,  mladou  hruď  posud  měla  sevřenu  něčím,  proč  neměla  slov 
ani  myšlénky,  ale  co  ji  dusilo,  bolelo  a  z  duše  její  jak  bublinky  deroucí 
se  z  hloubky,  propouštělo  drobné  útržky  vzdechů  a  slz.  Otec  posud 
u  ní  seděl,  obíral  se  s  ní  jak  s  němou,  nemluvil  už,  jen  tváře  jí  hladil, 
vlhké  a  měkké,  poprvé  strhané  křečí  netušené  krise.  A  dům  posud  tak 
trnul  v  rozsáhlém  tichu  i  v  kuchyni,  v  pokoji  i  v  krámu,  jakoby  zavládla 
tucha  něčeho,  co  s  omšelých  těch  zdí  nesmyje  už  ani  smrt  ani  čas 

Beer  brzy  na  to  se  poroučel. 

Když  odcházel,  Barborka  sebou  ani  nehnula.  Jakoby  už  chápala 
nynější  svou  roli,  němé  svědectví  něčeho,  proč  nesměla  mít  ani  vysvětlení, 
ale  co  už  jako  rozluštěná  hádanka  leželo  před  ní  připraveno  pro  neda- 
lekou budoucnost,  zůstala  sedět  ve  tmavém  svém  koutku  a  zakaboněna, 
odvrácena  stranou,   hleděla    do  zdi,  kde    ve  tmě  se  kryl   černý  krucifix. 

Odchod  Beerův  byl  velice  klidný.  Vyprovázen  Babettou,  zarazil  se 
sice  trochu,  když  mu  do  cesty  ze  tmy  vyšel  Baumann  vstříc,  ale  ihned  se 
zase  vzpamatoval,  když  zaslechl  Baumannův  suchý,  ale  vlídný  hlas. 

„Už  odcházíte?"  pravil  s  jemným  nádechem  ironie,  ale  tak  jemným, 
že  mu  snad  rozuměl  jediný   Baumann  sám. 

Beer,  zdálo  se,  vycítil  celou  situaci,  ve  které  se  ocitnul.  Počínal 
si  proto  velice  jistě  a  sebevědomě. 

Dal  se  vyprovodit  až  do  krámu,  ještě  jednou  se  poklonil  Babettě 
a  vyšel.  Pan  Baumann  se  postavil  do  dveří  a  nešel  už  ani  o  krok  dál. 
Přebíraje  se  v  kapse  klíčky,  křivil  tvář  a  když  se  poroučel  Beerovi, 
učinil  to  tak,  jakoby  se  poroučel  kterémukoliv  jinému,  kdo  tu  koupil 
něco  za  krejcar  a  nyní  odcházel.  Pak  hřmotně  zavřel  dveře  a  šel  do 
svého  bytu  za  Babettou. 

„Kde  je  Barborka?"   byla  první  otázka  paní  Baumannové. 

„Tam,"    odpověděl  suše  Baumann,  ukazuje  do  tmy. 

Barborka  ani  nevzdechla. 

Paní  Baumannová  obrátila  oči  do  tmy,  ale- nepohnula  sebou  s  místa 
ani  o  čárku.  Pak  náhle  trhla  hlavou  a  vešla  vysokou  svou  chůzí  do 
pokoje.    Baumann  za  ní. 

Jeho  paní  mlčky  hodila  peníze  na  stůl  a  beze  slova  poznámky 
odešla  do  salonu.    Tam  dlouho  setrvala  po  tmě,  sama. 

Když  se  vrátila,  držela  v  ruce  vysokou  lampu  a  postavila  ji  do 
prostřed  stolu  v  pokoji. 

Barborka  posud  seděla  v  koutku  alkovny  a  ani  sebou  nehnula. 
Světlo  rozešlo  se  skleněnými  dveřmi  pokoje  po  dolní  polovici  alkovny. 
Bílá  Barborčina  tvář  vystoupila  do  mírného  světla.  Vešla  Babetka  a  po- 
hlédla na  ni.  Byl  to  pohled  plný  bolesti  a  marné  útěchy  zároveň.  Při- 
stoupila k  ní  a  vzala  hlavu  její  do  rukou.  Barborka  zdlouha  a  němě 
vyvrátila  na  ni  čisté  svoje  oči.    Ptaly  se. 

Bohu  díky,  nevěděla  posud  o  ničem.  Pohladila  jí  vlasy,  ale  nepo- 
líbila ji. 

„Jdi  a  odstroj  se,"   pravila  a  jemně  ji  snesla  s  lůžka  na  zem. 

Barborka  byla  posud  v  burnousku ;  jen  čepičku  měla  shozenou, 
brusle  ležely  vedle  ní. 

Toho  dne  celý  večer  a  celou  noc  zůstala  Barborka  ještě  v  hádankách 
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Teprve  druhého  due  ráno,  když  se  probudila,  jak  den  před  tím 
seděla  na  její  posteli  matka  a  hlídala  její  probuzení.  Bylo  už  jasno,  tedy 
pozdě.  Těžce  se  rozpomínala,  jak  sebou  zmítala  v  lůžku  celou  noc 
a  usnula  teprv  k  ránu.  Sladký  ranní  sen  ji  posilnil.  Prohlédla  vesele 
a  usmála  se,  jakoby  se  radovala  procitnutí  z  těžkého  snu.  Vztáhla  bílé 
svoje  ruce  po  matce  a  přitulila  se  k  ní. 

Matka  ji  políbila  šťavnatými  svými  rty,  s  kterých  už  smyta  byla 
vfině  Beerových  polibků.  Dala  se  s  ní  do  hovoru  a  teprve  jí  vysvětlila, 
oč  se  vlastně  jednalo.  Dluhy,  úpadek,  Beer  —  Snažila  se  vysvětliti  i  svůj 
výkřik  tím,  že  Beer  se  zdráhal  půjčit;  ale  Barborka  se  zamračila,  a  jak 
se  zdálo  nechápala  nebo  nechtěla  chápat. 

Zůstalo  vše  pochováno  v  její  hrudi,  nerozřešeno  jako  něco,  nač  si 
netroufá  ještě  dětský  věk.  — 

Události  pak  plynuly  rychle  za  sebou. 

Ještě  téhož  dne  odejel  pan  Baumann  do  Brna  a  osobně  zažehnal 
pád.  Beer  skutečně  půjčil  a  peníze  měl  bezpochyby  už  připraveny  při 
sobě.  Aspoň  tak  usoudila  Babetta.  Půjčil  bez  úpisu,  beze  směnky,  jen  tak. 

Beer  docházel  k  ní  zase  tak  pravidelně  jako  před  tím,  ale  Barborka 
z  důvodů  také  jí  temných  přestala  naň  myslit  a  začala  se  mu  vyhýbat; 
když  jej  oknem  viděla  přijíždět,  odešla  a  když  odcházel;  skryla  se 
v  alkovně.  Dopisovala  si  dále  s  Božkou,  ale  o  svých  temných  bolestech 
nezmínila  se  jí  ani  slovem  už.  Když  v  městě  předvídaný  úpadek  nedo- 
cházel svého  potvrzení,  naopak  když  do  domu  Baumannových  přivezena 
byla  nová  zásoba  nejvybranějšího  zboží,  obrátil  se  i  vítr  v  městě  N*** 
a  nebyly  to  jedny,  ale  bezpočetué  množství  rukou,  které  se  nabízely, 
odepnouti  Barborce  brusle  a  provésti  ji  po  ledě.  Barborka  neodmítla 
nikoho  —  ale  cena  těch  lichot  sklesla  v  jejích  očích  hluboko  pod  normál. 
Přijímala  je  jako  něco,  co  se  rozumí  samo  sebou  a  co  viděla  v  těsné 
souvislosti  8  peněžním  stavem  svého  domu. 

Babetta  už  se  nemodlívala  před  obrazem  Božím,  spala  dobře 
a  v  ovzduší  domu  nejevily  se  už  žádné  podezřelé  známky,  které  by 
Barborku  vyrušily  z  poklidu. 

Pan  Beer  už  nebýval  v  pokoji.  Nebývalo  mu  už  tam  tak  volno, 
teplo  jako  doma,  zamiloval  si  salon  s  jeho  čalouny,  koberce,  krajkové 
záclony,  z  kterých  nejednu  zaplatil  sám. 

Půjčky  se  opakovaly.  Hned  po  první  přišla  položka  tisíc  —  pak 
třetí  zase  na  tisíc  a  zase  bez  úpisu,  beze  směnky,  jen  tak.  Tenkrát  se 
paní  Baumannová  strojila  právě  na  večerní  dýchánek.  Když  pro  celou 
jejich  rodinu  přijel  pan  Beer,  nemohla  si  nijak  zapnout  sponku  u  krku. 
Pan  Beer  vysvlíkl  tenkrát  svoje  rukavičky  a  zapnul  nepodajnou  sponku 
tak  dokonale,  že  se  pak  za  celý  večer  ani  nehnula. 

Pan  Baumann  vysedával  dále  ve  svém  komptoirku  a  tam  v  oblacích 
kouře  počítal  a  —  dobře  počítal. 

Než  pan  Beer  pojednou  přestal  k  Baumannům  docházet;  náhle, 
jakoby  uťal. 

Jedinou  radost,  ale  zase  tak  temnou,  jako  její  bolest,  měla  z  toho 
Barborka.  Byla  už  jí  z  duše  protivná  ta  jokeyovsky  tvrdá  tvář  s  ocásky 
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VOUSU  po  každé  straně  a  steziékou  ve  vlasech,   jakoby  ji  vyšlapal.    Cím 
dále  v  zátylí,  tím  stezička  byla  širší ;  život  tam  patrně  šlapal  nejvíc  — 

Paní  Baumannová  musila  si  už  hledat  jehlice  sama  a  když  zapínala 
sponku,  vyšlo  na  jevo,  že  to  také  dovede  sama. 

Pan  Baumann  ve  svém  komptoirku  jevil  očividný  nepokoj.  Cifry 
nějak  zas  nesouhlasily.  Poradil  se  na  to  v  Brně  u  advokáta  a  byl  potom 
zase  klidnější. 

Byl  už  jarní  teplý  den,  když  jednou  šel  pan  Beer  okolo  a  za- 
stavil se  u  něho.  Ale  nešel  dovnitř,  rozmlouval  s  panem  Baumannem 
před  domem. 

Beer,  když  odcházel,  vrátil  se  pojednou,  jakoby  si  na  něco  byl 
vzpomněl. 

„Pane  Baumanne,  nezlobte  se,  ale  potřebuju  teď  velice  peněz.  Jaro 
je  tu,  stavba  nečeká  —  Zaplaťte  mně  ty  čtyry  tisíce,  co  jste  mi  dlužen." 

„Já V"   zdvihl  na  něho  pan  Baumann  hlavu. 

Beerovi  zajiskřily  oči. 

«Vy,^vy  — " 

„Mně  jste  nic  nepůjčil." 

„Tak  tedy  vaší  paní  — " 

„To  si  spravte  s  ní." 

Beer  vypjal  hruď. 

„No  co  se  divíte?" 

„Vaše  paní  přece  řekla,  že  pro  vás  — " 

„Nu  a  — ?" 

„Přece  vás  nebudu  žalovat." 

Pan  Baumann  se  dal  do  srdečného  smíchu. 

„To  je  dobré!" 

Dolní  čelist  Beerova  vynikla  ku  předu  jako  čelist  buidoga. 

Baumann  ustoupil  o  krok  zpět. 

„Co  chcete  na  mně?  —  Já  vám  nejsem  nic  dlužen  a  moje  paní 
už  vám  zaplatila.  S  Bohem!"  odseknul  už  ledově  Baumann  a  odvrátiv 
se  ke  dveřím  svého  krámu,  shrbatil  se  celý  a  spustil  se  po  schůdku 
dovnitř.  „Přejete-li  si  soudy,"  hodil  ze  sebe,  „jsem  k  službám,"  dodal 
ještě  a  ušklíbnuv  se,  přirazil  dveře. 

Příčina,  proč  pan  Beer  přestal  k  Baumannům  chodit,  byla  velice 
nepatrná.  Tak  nepatrná  jako  celá  osůbka  paní  Česánkové  —  —  Osůbka 
malá,  hezounká,  ale  podle  všech  zpráv,  které  pronikly  na  veřejnost, 
chytrá  nad  pomyšlení.  Muž  její,  malý  úředník  při  okresním  soudu,  ne- 
staral se  o  nic  jen  aby  po  obědě  si  mohl  lehnout,  večer  aby  měl  na 
sklenku  piva  a  v  neděli  čistou  košili :  všechno  ve  svých  drobných  ručkách 
měla  jeho  paní,  všechno  přebrala,  všechno  řídila,  všechno  u  ní  šlo  jako 
na  drátkách.  Klíče,  šatstvo,  nitě,  jehla,  peníze,  nebylo  pírka  na  dvoře, 
aby  o  něm  nevěděly  její  modré  oči.  A  přece  nemohli  s  místa,  prese 
všechnu  spořivost,  prese  všechny  počty,  které  dva  krejcary  někdy  měnily 
ve  čtyry,  dupali  neustále  na  jednom  místě,  život  jimi  nepostrčil  ani 
o  poznání  dál.  Jako  vždycky  k  poslednímu  všechny  nitky  domácího 
hospodářství  vysmykly  se  z  rukou  mladé  paní,  osnova  se  mátla,  stahovaly 
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se  uzly.  Když  ruce  ty  uzly  rozplést  nedovedly,  znechutily  si  beznadějnou 
tu  práci  a  začala  pracovat  hlava.  —  —  —  Přišla  zima,  toiletty,  dý- 
chánky,  plesy  a  jelikož  všechny  možné  zásoby  domácích  úspor  byly  vy- 
čerpány už  dávno  před  zimou,  přišla  paní  Česánková  do  takových  nesnází, 
že  v  době,  kdy  se  v  městě  N***  zařizoval  bruslařský  klub,  neměla  si 
ani  zač  pořídit  vhodné  k  tomu  šaty.  Přirozený  její  důvtip  osvědčil  se 
tentokrát  lépe  než  její  ruce.  Měla  věnem  nepatrný  kousek  pole  v  kři- 
žovnické  trati.  I  prodala  ten  kousek  pole,  který  dostala  věnem,  a  za 
stržené  peníze  pak  si  koupila  těžké  šaty,  černé,  s  límečkem  bílým  a 
manšetami  z  brošovaného  plyše.  A  ještě  jí  zbylo  na  brusle  soustavy 
Jackson.  Na  těch  pak  prováděla  ze  všech  nejprecisnější  oblouky,  kruhy, 
obraty  a  pády,  které  vždycky  někoho  stály  několik  set  zlatých.  Už 
tenkrát  si  jí  všiml  pan  Beer,  ale  poněvadž  všechna  jeho  žádost,  všechen 
lesk  jeho  obrejlených  očí  soustředěn  byl  na  elegantní  Babetku,  propustil 
milostivě  paní  Cesánkovou  mimo  svůj  dozor  a  jako  kočka,  která  nechává 
polapenou  kořist  pobíhati  sem  a  tam,  poněvadž  ji  považuje  za  jistou, 
obrátil  se  po  té,  která  před  ním  prchala.  Navštěvoval  proto  dům  Bau- 
mannův,  jakoby  pro  přednosti  jiných  dam  neměl  ani  smyslu. 

Až  na  jaře,  kdy  se  začalo  stavět  a  pan  Beer  mel  více  práce  a  méně 
volné  chvíle,  paní  česánková  zamilovala  si  směle  jeho  tovární  plány 
a  ráda  chodila  za  město,  kde  se  pracovalo  den  ode  dne  větší  silou. 
Vedouc  čtyřletého  svého  chlapce  za  ručičku,  brala  se  obyčejně  okolo 
polí,  řadou  štíhlých  topolů  a  přehustých  jabloní  a  podél  řeky  vyšla 
vzhůru  až  tam,  kde  cihlově  zakoptělí  dělníci  zdili  továrny.  Bavil  ji  ten 
ruch,  křik,  láni,  lomoz,  smích,  zdvíhání  klád  a  zpěv  zedníků  jako  mra- 
venci rozlezlých  po  strmých  lešeních  a  zdech Poněvadž  tam  tudy, 

kudy  příjemná  ta  paní  obyčejné  nejraději  chodila,  vedla  cesta  také  do 
města,  stalo  se  nejednou,  že  ji  potkal  pan  Beer  a  všiml  si  mladistvé, 
malé,  ale  v  každém  ohledu,  v  chůzi  i  řeči  zajímavé  paní.  Když  se 
usmála,  ve  tvářích  důlky  jí  zahrály  a  z  očí  vyšlehnul  jí  takový  blesk, 
jakého  modré  oči  zřídka  kdy  jsou  schopny.  Mírně  přirudlý  ton  vlasů, 
andělsky  jemná  tvář  a  bílý,  měkce  napjatý  krk,  chůze  hravá  a  pevná, 
hlas  tak  melodický,  jakým  se  chlubiti  mohly  snad  jen  starodávné  Si- 
řeny —  všechny  ty  malé  ozdůbky,  ale  veliké  zbraně  ženské  zralosti  a 
krásy  jakoby  se  spojily  v  milém  jejím  těle  v  jeden  vkusný  celek,  který 
hlasem  nehledaným,  za  to  tím  tajemnějším  a  svůdnějším  mluvil  k  jeho  do- 
hořívajícím  smyslům:  „Hle,  zde  květ  pro  tebe  vyrostl  na  břehu  řeky 
v  nejkrásnější  ozdobě  jara  a  ty  jdeš  jakobys  neviděl  kolem  a  pachtíš 
se  za  zjevy,  které  všeho  už  mají  jen  půl :  mládí,  krásy,  síly,  citu  i  lásky, 
na  všem  už  leží  pečeC  celé  řady  letí" 

Pan  Beer,  když  jednou  tak  šel  kolem,  zaslechnul  nebezpečný  tento 
hlas,  zastavil  se  a  drže  smeknutý  klobouk  na  metr  od  sebe,  klaněl  se 
před  moderní  tou  grácií,  která  v  mžiku  se  přenesla  z  antického  světa 
Sirén  a  zažvatlala  tak  příjemným  zvukem  devatenáctého  století,  že  se 
pan  Beer  podivil,  kde  a  odkud  se  vzalo  v  drobné  té  osůbce  tolik  a  tak 
odborných  otázek  o  stavbě  jeho  továren.  Zdopovídal  všechny  a  odmlčel 
se,  lapaje  očima  poslední  jiskřičky  zoubků,  kterými  se  v  hovoru  jen  jen 
perlila  její  ústa  — 
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„Ve  čtvrtek  pořádají  v  kasine  věneček,  přijdete,  milostpaní?"  pravil 
pojednou  pan  Beer. 

„Nevím",  pravila,  pohodivši  bujně  hlavou  na  stranu.  „Myslíte,  že 
se  vydaří  jako  ten  poslední?"  vzhlédla  mu  přímo  do  tváře  a  potlačujíc 
na  rtech  neposedný  úsměv,  zavřela  rty  a  protlačila  jimi  malou,  nepatrnou 
částku  měkkého  svého  jazýčku. 

Panu  Beerovi  hrnula  se  krev  do  hlavy. 

„Nepřijde-li  milostpaní,  nevydaří  se,"   pravil  už  bez  rozmýšlení. 

„O  vy!"  hodila  sebou  odmítavě  paní  Česánková  jako  děvče,  které 
slyší  první  poklonu.  Šaty  kolem  nožek  jí  zahrály  bezpočetnými  záhyby. 

„Líbil  se  vám  ten  poslední?" 

„Líbil  —  Vaše  sestra,  slečna  Mici,  měla  překrásnou  toilettu." 

Také  pan  Beer  sám  si  pochválil  toilettu  své  sestry  a  paní  česánková 
se  při  té  příležitosti  přeptala,  kde  to  pro  ni  objednal  ten  zázrak  módního 
umění. 

Pan  Beer  se  usmál  a  paní  česánková  smáčkla  zoubky  dolní  ret. 
V  malém  tom  okamžiku  dověděli  se  oba  víc,  než  kdyby  byli  spolu 
mluvili  po  celých  pět  let.  Když  potom  paní  Česánková  odcházela,  byla 
o  módní  firmě  tak  dokonale  zpravena,  že  hned  při  první  návštěvě  Brna 
(pan  Beer  smlouval  v  tu  dobu  koupi  železných  traversí  v  závodě  Salmově 
v  Blansku)  přivezla  s  sebou  toilettu  zrovna  tak  rozkošnou,  ne-li  krásnější, 
než  měla  slečna  Mici.  Koketní  její  tílko  vypadalo  v  ní  jako  stělesněný 
hřích 

Román  paní  Baumaunové  zdál  se  být  už  u  konce.  Dostoupivši 
zénithu  své  slávy  zašla  zas  jako  hvězda ;  skryla  se  do  tmy  alkovny. 
Nová  oběžnice  místo  ní  vynořila  se  na  obzoru  města  N***  a  přivábila 
k  sobě  oči  všech  místních  hvězdářů.  Divili  se,  jak  ji  tak  mohli  pře- 
hlédnout, celá  léta  nevidět  a  ceny  její  néznat.  Až  Beer  objevil  skvostnou 
tu  perlu  na  maloměstském  nebi  a  zapnul  si  ji  ve  svůj  diadém.  Právě 
si  jej  připínal  na  čelo,  aby  poslední  tou  ozdobou  korunoval  zaslouženou 

svoji  pleš když  v  alkovně  Baumannovy  rodiny  odbyta  byla  jedna 

z  těch  krátkých,  malomluvných  scén,  které  později  rozhodují  o  celé 
periodě  života.  Z  pramenů  posud  nepostižitelných  vyšlo  v  městě  na  jevo, 
že  pan  Beer  továrny  už  sotva  dostaví.  Šílené  summy  peněz,  které  v  po- 
slední době  rozhazoval,  nasvědčovaly  tomu,  že  se  ho  zmocnila  už  bez- 
děčná horečka  k  agónii  se  chýlícího  člověka  a  proto  kde  kdo  mohl, 
rval  ještě  s  něho  poslední  zbytky.  Kradlo-li  se  před  tím  hodně,  kradlo 
se  nyní  dvojnásob  a  veselí,  které  se  v  tu  dobu  rozpoutalo  v  městě  N***, 
podobalo  se  už  bizzarnímu  tanci  nad  sudy  prachu  s  doutnajícím  uhlákem. 

Mezi  prvními,  kteří  začali  situaci  tuto  vážně  brát,  byl  Baumann. 
Jeho  Babetka  vylákala  sice  z  Beerovy  kapsy  slušnou  summu  peněz,  ale 
přes  to  prese  všechno  nebyla  to  ještě  daleko  ta  summa,  pro  kterou  jej 
kdysi  tolik  bolela  hlava.  Vysekal  se  sice  z  polovice  dluhů,  ale  přece 
ještě  zbývala  slušná  hrstka  směnek,  které  jej  státi  mohly  tutéž  strašnou 
krisi,  jakou  přestál  už  jednou.  Pak  už  nebude  Beera,  nebude  tu  nikoho, 
kdo  by  jej  zachytil  v  pádu  a  proto  kuj  železo,  dokud  ještě  hoří.  Padne-li 
Beer,  padne  celá  řada  lidí  a  s  těmi  celé  rubriky  v  jeho  knize,  které 
už  dnes  považovati  mohl  za  pohledávky  nedobytné.  Vešel  tedy  v  poradu 
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se  svou  krásnou,    vždycky    tak    čistou  a  nyuí    z  hříchu    zas   k  novému 
životu  se  pamatující  Babettou  a  sdělil  jí  krátký  obsah  svého  plánu. 

Červánky  studu  vyšlehly  Babetce  až  nad  spánky.  Ne  —  —  že  to 
tak  daleko  dojde  —  to  neočekávala.  Slzy  vstoupily  jí  do  očí  a  ruce 
jí  sklesly  do  klína.  „Pro  boha,  aspoň  mne  ušetř  veřejného  skandálu, 
když  už  doma  jsem  tě  poslechla,"  prosila  s  rukama  sepjatýma.  Ale  pan 
Baumann,  který  od  té  doby,  kdy  Beer  za  peníze  docházel  k  nim, 
nápadně  zhrubnul,  a  ví  Bůh  z  jakých  důvodů,  ženu  svou  často  a  ostře 
urážel,  odseknul  tonem,  který  neznal  námitek : 

, Poslechla,  neposlechla,  kdož  ví,  jak  by  to  bylo  dopadlo,  kdyby 
těch  dvou  tisíc  vůbec  ani  nebylo  bývalo." 

„Baumanne!"  vypjala  Babetta  královské  své  tělo. 

Oba  se  změřili  pohledy  a  těžko  se  dalo  rozhodnouti,  v  kterých 
očích  bylo  více  nenávisti,  zda  v  těch  sivých,  mocně  vytlačených  zřítel- 
nicích paní  Babetty  nebo  v  těch  ostrých,  nyní  s  posměšnou  jízlivostí 
po  ní  hledících  tečkách  jeho  panenek. 

„Proč  ho  tedy  šetříš,  he?" 

„Já  ho  nešetřím,  ale  —  smýkat   sebou    nedám    po  veřejné   ulici." 

„A  já  si  zas  nedám  krást  ženu  za  pár  krejcarů.  Buď  doplatí  ještě, 
co  je  dlužen  anebo  půjde  odsud  takhle  — !" 

A  Baumanu,  složiv  ruce  křížem,  škubnul  celým  tělem  do  předu 
a  ukázal  sepjaté  ruce  Babetce. 

Hodinu  na  to  vystupoval  pan  Baumanu  po  příkrých  schodech  dvou- 
patrového domu,  kde  Beer  obýval  celé  první  poschodí. 

Beer  seděl  už  na  sříceniuách  svého  jmění  a  pokuřuje  cigaretu, 
díval  se  smutně  pod  nohy. 

O  průběhu  celé  scény  nebylo  ničeho  známo,  jen  tolik,  že  Baumann 
čtyři  tisíce  sice  dostal,  ale  domů  nepřišel.  Přinesli  jej  na  nosítkách  strašně 
zohaveného  s  hlavou  rozbitou,  s  rukou  na  dvou  místech  přelomenou. 

Nikdo  nevěděl,  jak  k  té  nehodě  přišel;  teprve  když  Baumanu  se 
probral  k  vědomí,  vyšlo  na  jevo,  že   „spadl  se  schodů"  —  — 

Paní  Baumannová  přivítala  celé  to  neštěstí  s  takovým  klidem,  že 
v  celém  městě  způsobila  nejvyšší  mravní  rozhořčení.  Bylo  vidět,  že  už 
je  načisto  zkažená.  Ani  Barborku  neviděli  tak  plakat  a  naříkat,  jak  se 
slušelo  a  patřilo.  Jen  se  na  tatínka  podívala,  chytla  se  u  spánků  a  utekla 
od  něho.  Skryla  hlavu  do  peřin  a  celé  hodiny  nechtěla  ničeho  slyšet, 
o  ničem  vědět,  kopala,  když  se  k  ní  někdo  blížil  a  tak  ležela  skoro 
celou  noc.  Zdálo  se,  že  v  tu  dobu  už  věděla  o  své  matce  všechno. 
Kamarádky  v  bouřlivé  jakési  scéně  jí  to  vyčetly.  Poměr  její  k  ní  velice 
ochladí.  Babetta  nehlásila  se  ku  svému  právu,  poněvadž  sama  před  sebou 
je  považovala  za  ztracené. 

Beer  s  nepatrným  zlomkem  svého  jmění  zmizel  z  N***  i  se  svou 
Mici  a  ve  zmatku,  který  poprask  ten  způsobil,  paní  Česánkové  vy- 
smeklo se  jaksi  všecko  z  obratných  rukou.  Ztratila  i  adressu  spo- 
lehlivé módní  íirmy  a  přišla  zas  do  takových  nesnází  při  zahájení  letní 
sezóny,  že  byl  až  skandál,  když  se  objevila  v  parku  v  přešitých  šatech 
z  loňského  roku.  Stržila  takový  smích,  že  hvězda  její  hanbou  rázem 
sletěla   až  na    nejnižší   stupeří  —  kde  se  jich  válelo  už  několik  —  — 


Námluvy.     Dl 


azu  Henry  W^oodsa. 
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Dnes  pracují  továrny  a  kouří.  — 

Ale  —  namítne  čtenář  —  to  je  náramně  nemorální  historie ! 

Je  mně  líto,  ale  je  mnoho  ještě  horších,  kde  celý  ten  akt  nejen 
že  se  odehrává  beze  všech  velkých  duševních  processů  a  slz,  ale  jsou 
případy,  že  se  při  nich  nejedná  ani  o  žádné  dva  tisíce  ani  o  žádný 
bankrot,  ale  prostě  o  několik  zlatých,  oběd  nebo  večeři  a  historie  má 
tentýž  průběh  —  leda  s  tou  změnou,  že  za  oběť  padne  místo  ženy 
dcera.  Sociální  bída  —  opakujeme  znovu  —  nesčíslněkráte  horší  než 
jiná  pod  tím  jménem  —  —  — 

Barborce  v  tu  dobu  bylo  šestnáct  let. 


Námluvy. 

(K  vyobrazení.) 

Jsme  v  Benátkách.  Na  pobřeží  Canalu  složil  švarný  gondoliere 
střechu  své  ozdobné  gondoly  vedle  domku  známého  řemeslníka,  aby  dal 
na  ní  provésti  některé",  malé  správky.  Počká  si  na  ně.  Je  zvláštní,  že 
poslední  dobou  každé  chvíle  potřebuje  pomoci  mistrovy  —  dnes  objevil 
kromě  jiných  vad  i  v  koberci  gondoly  trhlinu,  jejíž  zacelení  vzala  na 
sebe  hezká  dceruška  pana  mistra,  vrátivší  se  právě  z  trhu  s  košem 
zeleniny.  Oprava  bude  bezpochyby  delší  dobu  trvati,  ale  nezdá  se,  že 
by  to  našeho  gondoliera  příliš  mrzelo.  Zatím,  co  starý  mistr  v  pozadí 
cosi  klíží  nebo  hobluje,  mohou  oba  mladí  lidé,  kryti  před  jeho  pohledem 
střechou  gondoly,  důkladněji  než  kdy  před  tím  promluviti  spolu  očima 
—  i  zraky  hezké  dívky,  ač  se  zdá,  že  skloněny  jsou  neodvratně  k  jehle 
a  trhlině  koberce,  vyhledají  asi  pod  čeruými  řasami  významně  vstříc 
ohnivým,  toužebným  očím  jonákovým  —  a  zajisté  že  si  dnes  také  tichými 
slovy  konečně  řeknou  to,  co  by  si  rádi  byli  řekli  hned  té  chvíle,  kdy 
poprvé  setkal  se  pohled  kolem  plujícího  mladého  gondoliera  s  pohledem 
dívky,  stojící  před  dílnou  na  Canalu.  Mladík  má  pěkné  výdělky  a  možno 
se  nadíti,  že  malý  ten  román  skončí  za  nějaký  čas  i  ke  spokojenosti 
počestného  mistra  a  jeho  rozšafné  manželky. 
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bcma  českým  cestovatelům,  jak  p.  Kořenskému  tak 
p.  Řezníčkovi,  líbilo  se  v  Japonsku  velice.  Nadšenými 
slovy  velebí  ve  svých  dopisech  půvaby  říše,  v  nížto  vy- 
chází slunce. 

Poslední  dva  dni  měsíce  října  trávili  v  Kobe ;  jest 
to  jeden  ze  smluvených  přístavů,  ležící  jen  míli  cesty 
od  Hioga;  vzdálenost  od  Jokahamy  obnáší  342  námořské 
míle.  Dne  31.  října  odnášel  je  parník  „Empress  of  India"  do  města 
Nagasaka.  Tato  plavba  jest  dle  p.  Kořenského  luznější  nežli  „Tisíc  a  jedna 
noc".  Námořská  cesta  vede  mezi  dvěma  velkými  ostrovy  Niponem  a  Si- 
kokem  čili  Nankaiem  a  celou  řadou  drobných  ostrůvků.  Se  všech  stran 
vyčnívají  nesčíslné  vyhaslé  sopky  a  svahy  těchto  kuželů  horských  jsou 
až  k  temeni  pokryty  nejbujnější  vegetací.  Plavba  až  do  Nagasaka  trvala 
'48  hodin.  Jmenované  veleměsto  jest  hlavním  městem  provincie  Hizamu 
a  ležíc  na  konci  úzkého  zálivu  má  velmi  hluboký  a  bezpečný  přístav. 
U  vchodu  do  tohoto  chobotu  pluje  se  labyrintem  ostrovů,  z  nichž  Takaboko 
(Papenberg)  na  západe  od  města  ležící  jest  Evropanům  neblaze  proslulý. 
Přes  jeho  skalní  stěnu  svrženo  bylo  r.  1638.  čtyři  tisíce  křesťanů,  větším 
dílem  Portugalců,  do  moře.  Jako  z  různých  míst  amerických  oba  pánové 
zaslali  také  z  Japonska  veliké  množství  tiskopisů  a  fotografií,  ba  poslali 
nám  také  obrázky,  na  nichž  se  představují  jako  novopečení  Japonci 
v  úplném  tamnějším  úboru. 

Na  čínskou  půdu  vstoupili  dne  3.  listopadu,  připluvše  do  veleměsta 
Šangdje,  kdež  se  následujícího  dne  ohlásili  u  svého  krajana  p.  Haasa, 
rakousko-uherského  generálního  konsula,  který  je  nad  míru  laskavě  přijal 
a  samou  ochotou  v  pravém  slova  smyslu  zasypával.  Zde  se  seznámili 
ještě  8  druhým  krajanem  p.  Romerem  a  byli  též  představeni  p.  Navarrovi, 
vydavateli  časopisu  „Ostasiatischcr  Lloyd",  kterýž  panu  Kořenskému  dal 
cenné  zprávy  o  Čine.  Počasí  bylo  našim  turistům  po  čas  jich  pobytu 
v  Šangaji  příznivo,  takže  si  mohli  město  i  život  v  nem  panující  pěkně 
prohlédnouti.  A  Šangaj,  tato  královna  evropského  obchodu  s  říší  středu, 
stojí  za  prohlédnutí,  neboť  jest  to  dle  souhlasného  úsudku  znalců  vedle 
Kantona  nejživější  z  velemČst  čínských !  Leží  v  čínské  provincii  Kiaugáu 
a  jest  od  r.  1842  smluveným  přístavem  evropským.  Rozkládá  se  při 
dolním  toku  pobřežní,  avšak  pro  parníky  splavné  řeky  Vusungu,  pravé 
pobočky  Jantsekjangu,  jen  asi  20  km.  od  moře.  Šangaj  má  nyní  asi 
400.000  obyvatelů,  mezi  nimiž  jest  3.000  Evropanů,  většinou  Britů 
a  Francouzů,  kteří  obstarávají  vývoz  čaje,  hedbáví,  rhebarbory,  pížma 
a  jiného  zboží  do  F]vropy. 


358  Kartl  Štětina: 

Kromě  jiných  věcí  viděli  tu  čínské  dostihy,  navštívili  missionárský 
ústav  v  Likiavei,  vystoupili  na  pagodu  a  pobavili  se  nočním  životem 
čínským. 

Jak  rádi  byli  oba  Čechové  v  Šangaji  viděni,  dokazuje  list  generál- 
ního konsula  p.  Josefa  Haasa,  zaslaný  p.  Náprstkovi  a  datovaný  dne 
13.  listopadu  m.  r.,  v  němž  mimo  jiné  píše:  „Budeme  zde  míti  vždy 
velikou  radost,  pošlete-li  nám  tak  drahé,  roztomilé  lidi,  jakými  jsou 
naši  dva  přátelé!"  — 

Dne  8.  listopadu  odpluli  na  německém  poštovním  parníku  „Bayern" 
do  Hongkongu,  na  kterémžto  ostrůvku  rozkládá  se  mladá,  avšak  znamenitá 
anglická  faktorie  Viktoria,  obchodní  město  prvé  třídy.  Baron  Híibner 
pronesl  se  při  své  návštěvě  Hongkongu  r.  1871  :  „Žádný  Angličan,  který 
sem  přijde,  neubrání  se  citu  spravedlivé  hrdosti  národní.  Hongkong  jest 
ruka,  Singapur,  Malaka,  Ceylon,  Aden,  Malta  jsou  ramena,  Anglie  hlava 
a  srdce  britského  obra,   jenž  objímá  Indii   a  nejkrajnější  východ  Asie." 

Dne  14.  listopadu  přijeli  do  millionového  města  Kantona  (čínský 
Kuang-čou-fu),  kteréž  přirovnali  naši  cestující  k  vosímu  hnízdu,  tak  prý 
to  tam  stále  víří  a  bzučí,  tak  je  tam  živo  ve  dne  i  v  noci!  Město  leží 
při  ústí  Sikianku,  řeky  Perlové,  kteráž  jest  stále  pokrjta  džonkami,  ry- 
bářskými čluny,  kteréž  jsou  obydlím  rybářů,  kvetinářek  a  jiných  proda- 
vaček. Kanton  jest  proslulý  obchodem  a  starobylými  stavbami ;  čínských 
chrámů  jest  zde  přes  sto.  Tu  navštívili  všeliké  ústavy  jako  na  př.  chudo- 
bince, ústavy  pro  slepé,  malomocné,  všecky  školy,  mnoho  krámů  a  pobyli 
tam  až  do  18.  listopadu,  kteréhožto  dne  odjeli  do  Makaa,  ležícího 
jižně  od  Kantona  a  západně  od  Hongkonga.  Makao  jest  nepatrný  polou- 
ostrov,  spojený  úzkou  šíjí  s  pevninou.  Slavné  druhdy  emporium  portu- 
galské jest  nyní  v  očividném  úpadku,  čehož  příčinu  sluší  hledati  v  čínské 
konkurrenci  a  v  otevření  smluvených  přístavů;  čínského  živlu  přibývá 
tu  ustavičně.  Na  místě  obchodu  prospívají  teď  herny  a  Makao  jest 
asijským  Monte-Carlem.  Pro  literaturu  portugalskou  jest  toto  místo  velmi 
pamětihodným,  neboť  zde  skládal  nesmrtelný  Camoéns  slavné  epos 
„Os  Lusiadas."  Dosud  se  ukazuje  jeskyně,  kde  z  vlasti  vyštvaný  básník 
sedával  a  pohlížel  na  rozkošná  místa  pobřežní  i  na  blízký  oceán,  jehož 
hudba  stejně  se  tu  po  věky  ozývá. 

Dne  23.  listopadu  odejeli  do  Singapura,  kdež  se  tehdáž  dlouho 
nezdrželi.  Ze  „Lvího"  města  vypluli  ráno  dne  29.  října  na  lodi  „Diemen" 
a  zakotvili  ještě  téhož  dne  na  2  hodiny  u  menšího  ostrova  Rija.  Dne  30. 
jeli  kolem  ostrova  Bangky  a  dopoledne  1.  prosince  přistáli  na  luzné 
Jávě  v  Panton  Prioek,  odkud  se  dostali  asi  za  40  minut  po  dráze  do 
Batavie.  Dusno  a  parno  vypudilo  je  z  hlavního  města  do  velebné  přírody. 
Již  dne  2.  prosince  octli  se  na  noc  v  Buitenzorgu,  residenčním  sídle 
holandského  místokrále.  V  tomto  rozkošném  místě  obývají  hlavně  javští 
plantážníci  a  jiní  boháči.  Zdejší  krásná  botanická  zahrada  má  světovou 
pověst. 

Následujícího  dne  přijeli  do  Soekaboeni,  ležícího  uprostřed  velikého 
sadu  a  obklopeného  velehorami.  Jest  to  vojenská  zdravotní  stanice, 
která  slouží  za  letního  parna  ke  zotavení.  Odtud  vede  dráha  do  Bandunga 
v  okrese  preangerském,  kamž  přibyli  dne  4.  prosince.    Toto  místo  patří 
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k  nejpůvabnějším  na  Jávě;  romantiku  jeho  zvyšuje  divoký  vodopád,  jenž 
duní  nad  městečkem.  V  úterý  dne  5.  odejeli  na  dvoukolém  vozíku, 
taženém  třemi  tiřebčíky.  Jelo  se  za  silného  stoupání  nejbujnější  tropickou 
vegetací.  Celá  oblaka  líbezné  vůně  nesla  se  k  nim  z  aromatických  kerňv 
a  stromů.  Cesta  pro  povoz  stávala  se  stále  příkřejší  a  neschůdnější ;  na 
vrchol  možno  vystoupiti  koňmo  neb  na  nosítkách.  Po  dvouhodinné  jízdě 
na  bujuýcb  koních  dojeli  na  temeno  kráteru  Prahoe,  odkud  se  jim  na- 
skytoval  pohled  na  krajinu,  jež  prý  jim  ve  svém  čarovném  osvětlení 
připadala  jako  kouzelná  říše  bajek. 

Téhož  dne  odpoledne  jeli  do  Caroet,  městečka  v  horách  uzavřeného, 
v  němž  přenocovali  a  vstávše  dne  6.  opět  časně  ráno  vydali  se  do 
Tjisoeroipana,  kde  jim  panovník  domorodců  pronajal  své  jezdecké  koně. 
Pan  Éezníček  popisuje  tuto  vyjíždku  takto:  „Jízda  konala  se  stále  do 
vrchů,  nejdříve  samými  kávovníkovými  sady,  pak  vanilkovými  a  chino- 
vými  plantážemi,  potom  velikolepým  tropickým  pralesem  a  vysokým 
stromovitým  kapradím,  jež  své  jemně  speřené  listy  nad  námi  sklánělo. 
Nelze  ani  popsati  množství  a  krásu  květů,  vydávajících  silnou  vůni  a  což 
těch  pestrých  motýlů  s  krásnými  křídly  všech  barev  a  těch  všelikých 
opeřenců!  Všude,  kamkoli  se  ohlédneme,  jedna  zahrada,  jest  to  opravdový 
pozemský  ráj !  Avšak  při  dalším  stoupání  les  znenáhla  řídne,  silné  vý- 
pary zapáchající  sirovodíkem,  prozrazují  blízkost  vulkánu.  Tráva  i  všecka 
ostatní  vegetace  zmizela  a  místo  ní  všude  samá  láva.  Ocítili  jsme  se 
v  kráteru,  kdež  jsou  hromady  síry.  Kam  možno  pro  vystupující  dýmy 
prohlédnouti,  všude  to  syčí  a  vaří  se  jako  v  ohromném  jiarním  kotli. 
Dráždění  ke  kašli,  štípání  v  očích,  pálení  v  nohách  upomíná  nás  na 
návrat. " 

Vrátivše  se  do  Caroet  přebývali  v  domě  na  jehlách  vystavěném 
Umdleni  namáhavou  cestou  odpočívali  před  svými  světnicemi  na  osvětlené 
verandě,  kde  se  kolem  lampy  prohánělo  na  sta  menších  i  větších  živo- 
čichů. Po  stěnách  a  stropě  běhaly  velmi  čiperné,  úplně  neškodné  ještěrky, 
lapající  hmyz.  Pod  stolem  a  židlí  číhaly  dvě  velké  ropuchy  a  vyplazujíce 
svůj  dlouhý  a  široký  jazyk  chytaly  vše,  co  se  jim  přiblížilo.  Ještě  ne- 
příjemnějšími společníky  byli  ohromní  tarakáni,  obrovští  netopýři  a  jedo- 
vaté stonožky.  Všecko  je  tam  prý  požehnané. 

Na  Jávě  zdrželi  se  oba  Čechové  do  9.  prosince.  Toho  dne  odejeli 
drahou  z  Batavie  do  přístavního  města  Prioek  a  pak  parníkem  nizo- 
zemské společnosti  „Carpentier"  do  Singapura.  Tato  loď  více  nákladní 
vykonala  plavbu  za  příznivého  počasí  dosti  rychle.  Již  11.  prosince  za- 
kotvila o  5.  hodině  odpolední  v  živém  přístave  singapurském.  Ježto  se 
tam  při  první  plavbě,  konané  koncem  listopadu,  jen  krátce  zdrželi, 
umínili  sobě,  že  si  toto  zajímavé  „Lví  město"  tentokráte  důkladněji  pro- 
hlédnou. Singapur  má  asi  250.000  obyvatelů,  většinou  Číňanů,  avšak 
vedle  nich  jsou  tam  zastoupeni  skoro  všichni  národové  asijští.  Město", 
ležící  na  malém  ostrůvku  naproti  Malace,  náleželo  až  do  r.  1824  sulta- 
nátu  Johorskému.  Od  r.  1867  jest  to  stanice  britská,  o  jejíž  povznesení 
si  Angličané  získali  nemalých  zásluh.  Při  méstČ  jest  znamenitá  botanická 
zahrada,  vynikající  krásnou  polohou. 

V  Singapuru  čekali  na    „Vindobonu",    parník    „rakousko-uherského 
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Llojdu".  Majíce  dosti  času  podnikli  vyjíždku  do  sultanatu  Jahore,  leží- 
cího v  jižní  části  Malaky.  Jest  to  kraj  velmi  pěkný  a  dobře  spořádaný. 
Malebná  návrší  jsou  porostlá  palmovými  lesíky,  po  stráních  všude  plno 
stromů,  zejména  ananasů,  pěkné  vodní  nádržky  jsou  zde  vesměs  pečlivě 
udržovány.  Konečně  se  dočkali  „Vindobony",  kteráž  se  opozdila,  jakož 
prý  se  to  děje  skoro  pravidelně. 

Tato  loď  neučinila  na  naše  cestovatele  valného  dojmu.  Ačkoliv  jest 
skoro  nová,  byvši  asi  před  rokem  ve  Štětině  v  loděnici  společnosti 
„Vulkán"  vystavěna,  jest  tuze  zanedbána.  Pan  Řezníček,  jenž  jako  větší 
poplatník  naší  říše  musí  připláceli  též  na  rakousko-uherskou  lloydovou 
společnost,  jíž  tato  loď  náleží,  podrobil  celou  tuto  loď  důkladné  pro- 
hlídce i  píše  o  tom  následovně:  „Vindobona"  má  délky  385,  šířky 
uprostřed  45,  hloubky  31  anglickou  stopu,  nosnost  její  obnáší  4500  tun 
při  3000  koiiských  silách.  Na  lodi  jest  10  kabin  druhé  třídy,  každá 
o  dvou  ložích  a  tolikéž  kabin  třetí  třídy.  Pro  obojí  jest  společný  salon. 
Všeho  mužstva  i  s  kapitánem,  třemi  důstojníky  a  lodním  lékařem  jest 
62  duší.  „Vindobona"  vyplula  ze  Singapura  v  sobotu  dne  16.  prosince 
a  dne  18.  asi  o  půl  6.  hodině  ranní  blížila  se  za  opatrné  volné  jízdy, 
plujíc  stále  mezi  drobnými  ostrovy  a  mělčinami  k  ostrůvku  Penang 
s  hlavním  městem  George  Town.  Tato  třídenní  jízda  byla  málo  příjemná, 
neboť  loď  byla  přeplněna  jak  cestujícími  tak  nákladem.  V  mezipalubí 
bylo  asi  300  Číňanův  a  nákladu  bylo  tolik,  že  i  na  palubě,  ku  prome- 
nádě určené,  nebylo  možno  se  procházeti.  Všude  stálo  plno  košů  s  různým 
zbožím,  jako  jest  cín,  bambusové  dříví,  rákos,  hedbáví,  čaj,  rýže,  koření 
všeho  druhu,  sodová  voda,  pak  ná  sta  kosův  ovoce  a  zeleniny.  V  Pe- 
nangu  se  uvolnilo,  neboť  zde  vystoupili  Číňané,  jimžto  se  teď  zabraňuje 
stěhovati  se  na  Ceylon  a  do  Přední  Indie  tak  jako  do  Spojených  států 
severoamerických.  Ve  přístavu  penanžském  se  zboží  skládalo  a  zase  jiné 
nakládalo,  což  trvalo  po  celý  den  v  podělí  dne  18.  prosince.  Té  doby 
použili  cestující  ku  návštěvě  George  Towna,  jež  má  nyní  bez  mála  100.000 
obyvatelů,  nejvíce  Číňanův  a  Malajců.  Město  rozkládá  se  na  veliké  na- 
plavené  rovině,  na  úpatí  vj^sokých,  stále  zelených  hor.  Většina  domův 
a  chatrčí  jest  ukryta  pod  vysokými  palmami.  Nade  městem  ve  hluboké 
rokli  jest  malá,  pěkná  a  dobře  udržovaná  botanická  zahrada  s  pěknými 
vodovody,  opět  dílo  vládnoucích  zde  Britů." 

Z  Penangu  odjíždělo  kromě  lodního  mužstva  14  cestujících  v  kabinách 
a  na  přídě  asi  padesát  Indů.  Cesta  odtud  až  do  Colomba  obnáší  1270 
námořských  mil  (60  na  I*'  z.  d.)  „Vindobona"  urazila  tuto  vzdálenost 
za  pět  dní  majíc  větry  i  proudy  velmi  příznivé.  Teplota  za  celé  plavby 
byla  příjemná,   ve  dne  i  v  noci  skoro  stejná,    obnášejíc  28°  —  30**  C. 

Velení  na  lodi  bylo  vlašské.  „To  bych  jim  odpustil,"  píše  pan 
Řezníček,  „jen  kdyby  měli  alespoň  českou  kuchyni.  Jídlo  nebylo  nej- 
horší, avšak  byl  malý  výběr  pokrmův  a  vše  bylo  posypáno  parmesanským 
sýrem.  Při  prohlídce  kuchyně  shledána  i  tam  malá  čistota;  ještě  dobře, 
že  jsem  si  to  nechal  až  naposledy."  Nejvíce  prý  byli  s  „Vindobonou" 
nespokojeni  Němci  z  říše,  od  nichžto  se  oba  Čechové  dověděli,  že  se 
hlava  a  srdce  našeho  království  nachází  ve  stavu  výminečném. 

V  sobotu  23.  prosince  spustila  loď  o  7.  hodině  ranní  kotvy  ve  pří- 
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stavu  Colombu.  Zde  již  očekávala  ^Vindobonu"  jiná  loď  rakousko-uher- 
ského  Lloydu  „Aglaja",  kteráž  udržuje  spojení  mezi  Kalkutou  a  Co- 
lombem.  Konečně  opustili  rakouskou  loď  a  malý  parníček  z  , Grand 
Hotel  Oriental"  převezl  cestující  do  tohoto  hotelu.  Již  o  10.  hodině 
před  polednem  odebrali  se  na  německý  konsulát,  jenž  zároveň  zastupuje 
říši  rakousko-uherskou.  Vlídný  konsul  odevzdal  jito  dopisy  a  noviny,  jež 
oba  popadli  radostně,  jako  se  děti  chápou  štědrovečerního  daru :  bylot 
právě  před  štědrým  dnem. 

V  Colorabu  se  jim  nezdálo  tráviti  svátky  vánoční,  ježto  bylo  všude 
plno  venkovských  farmářů.  Odejeli  tudíž  v  neděli  dne  24.  prosince  časně 
ráno  po  dráze  do  města  Kandy,  ležícího  uprostřed  Ceylona,  Když  se 
tam  po  pětihodiuné  jízdě  dostali,  nalezli  vše  přeplněno  turisty  a  oby- 
vateli bažin  i  teplejších  krajů.  Chtějíce  užíti  štědrovečerního  klidu,  jeli 
drahou  ještě  hodinu  dále  na  sever  do  Mátala.  Zde  slavili  štědrý  den, 
ale  tak  jako  prý  nikdo  z  nich  v  celém  svém  živobytí.  Pan  Řezníček 
píše  o  tom  doslovně:  „Po  denním  honu  a  dlouhé  jízdě  šli  jsme  unaveni 
raději  brzo  spát,  avšak  spánku  nebylo  nám  dopřáno.  Nedopustil  toho 
pekelný  hluk,  který  po  celou  noc  panoval  kolem  domku,  určeného  k  od- 
počinku cizích.  Je  zde  asi  200  křesťanských  Čingálců,  kteří  tu  mají 
i  svého  domorodého  faráře.  Tito  lidé  střílejíce,  prskavky  vypalujíce  a  při 
bídné  harmonice  ustavičně  hulákajíce  oslavovali  Kristovu  svatou,  tichou 
boží  noc !  —  Bez  hlučných  slavností  by  se  jim  učení  křesťanské  lásky 
sotva  líbilo." 

Na  boží  hod  vánoční  nemohli  jeti  dále,  zůstali  tedy  v  Matale  ob- 
divujíce se  místu  a  jeho  půvabnému  okolí.  Na  blízku  městečka  jest 
ohromný,  vysoko  položený,  ve  skalách  vybudovaný  chrám  Budhův.  Slavný 
učitel  Indův  spí  tu  věčný  spánek  a  štěstí  pro  Angličany,  že  dosud  spí. 
Běda  kdyby  procitnul  a  s  ním  i  ten  uhnětený  lid  indický!  Několik  tisíc 
Britů  panuje  zde  a  v  Indii  250  millionům  domorodých  obyvatelů ! 

Na  úterý  dne  26.  prosince  najali  si  povoz  a  vydali  se  časně  ráno 
z  Mátala  do  Dombully,  městečka  ležícího  od  předešlého  místa  na  sever. 
Tam  jest  taktéž  velikolepý  skalní  chrám,  jehož  prohlídce  věnovali  několik 
chvil  a  pak  se  jelo  dále  na  sever  a  severozápad,  samými  bažinatými 
rovinami,  houštinami  a  pralesy  do  bývalého  královského  sídla  Anúradhá- 
pury  (kolového  města),  kamž  dorazili  teprve  o  6.  hodině  večer.  Koně 
byli  vystřídáni  na  této  cestě  za  jediný  den  sedmkráte.  Ač  to  byli  silní 
angličtí  tahouni,  spotili  se  ubožáci  tak,  jak  toho  u  nás  nikdy  nevídati. 
Naši  cestující  spatřili  na  cestě  mnoho  zvěře;  jednou  poskakovalo  před 
samým  povozem  deset  opic  a  stále  poletovalo  množství  papouškův  a  jiného 
pestrého  ptactva. 

Anňradhupura  jest  proslulá  četnými  velechrámy  a  paláci  indických 
radžů,  budovami  před  2000  let  vystavěnými,  teď  již  většinou  ve  zříce- 
ninách ležícími.  Jsou  tu  i  velikolepé  vodní  nádržky,  určené  k  zavodňo- 
vání a  plnění  chrámových  koupelen.  Také  v  tomto  bývalém  sídle  krá- 
lovském naši  turisté  měli  odpočinek  po  2  noci  velice  bídný. 

Z  Anúradhápury  vrátili  se  zase  touž  cestou  povozem  do  Mátala 
a  dne  29.  odejeli  do  Kandy,  sídelního  města  anglického  guvernéra; 
v  okolí  jsou  četné  letohrádky  britských  boháčů.    V  tomto    městě   je    až 
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dosud  zcela  zachovalý  velechrám,  kde  se  za  zlatými  dveřmi  a  četnými 
mřížemi  chová  Budhův  zub,  vzácná  to  relikvie  pro  vyznavače  jeho  učení. 
Právě  v  tuto  dobu  konaly  se  ve  méstě  slavnosti  budhistické,  k  nimž  se 
dostavuje  mnoho  poutníků  z  venkova,  ba  z  celého  ostrova.  Nejvíce  je 
zajímalo  procesí  obětnic  —  byly  to  dívky  nesoucí  nad  hlavami  libovonué, 
pestré  kvítí  —  průvod  byl  doprovázen  fantasticky  oděným  kněžstvem. 
„Pro  nás  to  byl  krásný,  velebný,  nikdy  nezapomenutelný  zjev,"  dokládá 
p.  Řezníček. 

Dne  30.  odebrali  se  drahou  do  jižnějších  končin  ostrova  a  navští- 
vili britské  sanatorium  v  Nuvaru  Eliu.  Je  to  rozkošná  horská  dědina 
ležící  ve  výšce  6210  angl.  stop  na  úpatí  Pedaru  Talagala,  nejvyšší  hory 
ceylonské,  pnoucí  se  do  výše  8280  stop.  Horská  dráha  je  tu  velmi 
uměle  stavěna,  směle  přestupuje  rokle,  peřeje,  vodopády  a  příkré  stráně. 
Až  do  Namulja  rozkládají  se  krásné  čajové  plantáže,  nahrazující  kávovník, 
kterýž  jest  záhubným  hmyzem  (heraileia  vastatrix)  skoro  úplně  zničen. 
Z  Nuvara  Elia  odejeli  do  Colomba,  kdež  strávili  poslední  den  roku  189.3. 
Pokud  se  zdržovali  na  horách,  panoval  příjemný  chládek,  sotva  se  octli 
v  rovině,  bylo  takové  vedro,  že  teploměr  ve  stínu  ukazoval  33"5*'  C 
Ve  hlavním  tomto  přístavu  pobyli  ještě  tři  dni  a  v  této  době  prohlíželi 
sobě  město,  navštěvovali  četné  krámy  za  příčinou  koupě  a  vycházeli  též 
do  půvabného  okolí. 

Z  Ceylona  zaslal  p.  Éezníček  pisateli  těchto  řádku  mnoho  pěkných 
fotografií,  představujících  tamější  krajinu  i  typy  různých  obyvatelů :  Cin- 
gálců,  Tamylův,  Arabův  a  zároveií  zaslána  z  vihary  (kláštera)  budhistické 
v  Kandě  zvláštní  kniha  záležející  asi  z  90  listů  palmy  talipotové,  na 
nichž  jest  písmo  vyrýváno  železným  rykem.  Listy  spočívají  v  dřevěných 
deskách.  Tak  se  psávalo  na  ostrově  před  mnoha  věky,  nyní  jsou  tam 
již  pero  a  inkoust  obvyklými  psacími  prostředky. 

Dne  3.  ledna  t.  r.  opustili  poetický  Ceylon,  starobylou,  již  Řekům 
a  Římanům  známou  Taprobané,  proslulou  kořením  a  drahokamy.  Z  Co- 
lomba vyjeli  jmenovaného  dne  ve  2.  hodiny  odpůldne  po  parníčku 
„Amra",  velmi  bídné  lodici,  po  které  prý  kdo  nemusí,  nejede.  Na 
„Amře"  bylo  jim  zakoušeti  všelikých  trampot:  častováni  byli  mizernou 
stravou  a  spali  na  palubě  po  zemi  rozloženi.  Choditi  nemohli,  lezli 
jenom  po  čtyřech.  Na  štěstí  netrvala  tato  plavba  pro  ubohé  cestovatele 
tuze  dlouho,  druhého  dne  o  10.  hodině  ranní  přistáli  před  Tuticorinem 
na  jižním  pobřeží  Přední  índie.  U  břehu  chytil  se  jich  zavazadel  zástup 
Tamilů,  kterýž  je  dopravil  z  celnice  do  hospody.  Krajina  byla  pro  né 
málo  vábná,  zvláště  když  uslyšeli,  že  v  jižní  Indii  zuří  cholera  a  když 
potom  na  vlastní  oči  spatřovali  plamenné  hranice,  na  nichž  spalovány 
mrtvoly  zemřelých.  Ještě  téhož  dne  odejeli  po  jižní  dráze  indické  do 
Madury ;  z  počátku  jeli  samými  pustými  písčinami  a  močály,  potom 
rozsáhlými '  sady  bavlny,  prosa  a  ricinu  až  do  řečeného  města,  kdež 
okřáli  a  zapomněli  na  všechny  svízele.  Madura  má  obrovské  chrámy 
s  bohatou,  nádhernou  architektonickou  ozdobou.  Nejznamenitější  jest 
pagoda,  při  níž  je  ohromný  sál  „Čultri',  spočívající  na  124  mohutných 
sloupech  monolithových.  Síň  tato  jest  určena  pro  poutníky. 

Z  Madury  ujížděli  drahou  jihoindickou  do  Trichinopole  a  Tanjora. 
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V  tomto  městě,  ležícím  na  severním  ramenu  řeky  Kavera,  bývalo  sídlo 
staroindické  učenosti.  Z  četných  chrámů  vyniká  zde  pagoda,  jež  náleží 
k  nejkrásnějším  v  celé  Indii;  jest  to  veliký,  bohatě  ozdobený  chrám 
brahmanů  v  podobě  pyramidy ;  v  něm  nalézá  se  ohromný  obraz  indického 
boha  Šivy  a  posvátného  býka  Nunda;  Z  měst  starobylého  umění  stavitel- 
ského bylo  jim  spěchati  do  přístavu  madrasského,  kdež  měli  vstoupiti 
na  loď  „Pešavur",  plující  z  Londýna  do  Kalkuty.  Když  se  přiblížili 
k  písčitému  pobřeží,  byli  i  se  svými  zavazadly  od  nahých  nosičův  od- 
neseni do  člunu,  kterýž  je  odevzdal  v  útroby  mohutného  „Pešavuru". 
Octnuvše  se  na  lodi  v  kabině  I.  třídy  oddechli  sobě  po  všech  svízelích 
a  trampotách,  jež  je  v  jižní  Indii  potkaly.  „Teď  již  nemusíme  zápasiti 
o  bídný  nocleh  v  bungale  neb  nádražní  světnici,"  libuje  si  pan  Řezníček, 
„zde  se  zase  jednou  řádně  najíme  a  bude-li  moře  pokojné,  i  vyspíme. 
Jsme  sice  napolo  horkem  upečeni,  avšak  při  tom  zdrávi  a  dobré  mysli, 
k  čemuž  přispěly  valnou  měrou  zaslané  nám  „Humoristické  Listy"  ze 
dne  27.  října  1893,  ze  kterých  mně  ani  čárčička  neušla.  Jest  nás  tu 
v  prvé  třídě  celkem  120,  jídáme  společně  při  jedné  dlouhé  tabuli,  což 
se  obzvláště  večer  při  elektrickém  osvětlení  pěkně  vyjímá.  Na  „Amře" 
byla  jen  jediná  olejová  lampa  a  ta  v  půlnoci  dohořela.  Inu  jest  ve  všem 
rozdíl  na  tom  kulatém  světě!" 

Z  Madrasu  až  do  Kalkuty  měli  prý  plavbu  závidění  hodnou,  jeden 
tlen  byl  krásnější  nežli  druhý.  Po  takovéto  skvělé  čtyřdenní  plavbě 
zakotvili  o  poledni  dne  10.  ledna  v  Kalkutě,  kdež  se  však  jen  rozhlédli 
a  již  následujícího  dne  unášel  je  vlak  z  nižiuy  hindostanské  na  sever 
k  nebetyčným  Himalájím,  sídlu  věčné  zimy.  Cílem  jich  pouti  bylo  město 
DardžiliDg  v  okrese  Sikkim.  Jest  to  rozkošná  klimatická  stanice,  ležící 
v  nadmořské  výši  2184  m.  na  úpatí  Džillapaharu.  Žije  tu  asi  9000  oby- 
vatelů, nejvíce  Lepčů.  í]vropský  turista  tu  nachází  všechno  pohodlí  a  nej- 
krásnější vyhlídku  na  nejmohutnější  horstvo  světa.  Odtud  jest  viděti  celý 
řetěz  posvátných  Himalájí  s  nebetyčným  Gaurisaukarem  (8840  m.)  a 
ledovou  Kandžindžingou.  Zvyknuvše  teplému  podnebí  tropickému  naříkali 
si  v  Himalájích  na  zimu,  mrzli  prý  i  v  posteli.  Za  tou  příčinou  zkrátili 
svůj  pobyt  v  horách  a  odejeli  nazpět.  V  kalkutském  museu  vzpomínali 
na  milé  Cechy,  vidouce  tu  broncové  poprsí  Stolíčkovo  a  práce  záhy 
zesnulého  Feistmantla. 

Po  trati  Kalkuta-Delhi  přijeli  z  hlavního  sídla  britské  Indie  do 
svatého  města  Benaresa  (Varánasi).  —  Henares  jest  od  nepamětných 
dob  sídlo  učenosti,  náboženského  kultu  brahmanského  a  nejslavnější 
))0utnické  místo  indické.  Každoročně  sem  putují  sta  tisícové  zbožných 
ludů,  kteří  sestupuji  po  stupních,  řečených  „ghats",  vedoucích  s  vyso- 
kého břehu  k  posvátnému  Gangu,  aby  se  zde  očistili  ze  svých  hříchů. 
Ve  městě,  rozkládajícím  se  na  levém  břehu  řečeného  veletoku,  jest 
1454  chrámů  briihmauskýcli,  272  medžety  moharaedánské  a  toliko  jediný 
chrám  Budhův,  kterýž  dal  vystavěti  kníže  nepalský.  Obyvatelů  tu  žije 
asi  čtvrt  milliouu,  kteří  jsou  většinou  živi  z  darův  a  oběti  poutníků. 
Daleko  slavnější  bylo  toto  město  za  doby  neodvislosti.  Naši  turisté  mohli 
zde  přemýšleti  o  pomíjejicnosti  tohoto  světa.  Dne  19.  ledna  odejeli  přes 
Alahabad  a  Luknov    rozkošnými    sady    do  Agry,  kdež    jsou    uejslavuojši 
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mohamedauské  stavby  z  dob  šacba  Akbara  (1556 — 1605)  a  jeho  syna  i  ná- 
stupce Jehana  (1605 — 1658).  Tito  dva  panovníci  vystavěli  za  sto  let  své 
vlády  celou  řadu  krásných  medžetů.  Zde  zůstali  oba  Čechové  5  dní  na- 
vštěvujíce často  tyto  skvostné  památky  umění  maurského. 

Dne  25.  octli  se  v  Delhi,  bývalém  sídle  velikého  mogula.  Z  tohoto 
města  odejeli  počátkem  února  sindskou  drahou  do  Bombaje,  kdež  již  si 
dopisem  z  lodi  „Pešavuru"  zabezpečili  místa  na  rakouském  parníku, 
odjíždějícím  dne  9.  února  do  Egypta,  kterážto  cesta  trvá  dva  týdny. 
Snad  již  před  svátky  velikonočními  vrátí  se  oba  naši  cestovatelé  do  vlasti, 
na  kterou  se  na  své  cestě  kolem  světa  mnolio  navzpomínali. 


Prabába. 

Napsal  Rudolf  K.  Zahálka. 

ednoho  dne  přijel  do  naší  vísky  okresní  lékař  a  zavřel  školu. 
Osiřely  obě  rozlehlé  třídy,  plné  úzkých,  nízkých,  pokaňka- 
ných  a  pořezaných  lavic  a  onoho  specificky  školního  zápachu, 
tvořeného  směsí  puchu  a  výparů  tělesných  s  nakyslou  pro- 
nikavou vůní  alizarinu  a  nesčetných  vířících  molekulu  dusi- 
vého, nadarmo  kropeného  prachu  se  zatuchlou  plísní  zvlhlých 
stěn.  Nohatí  pavouci  nerušeni  připoutali  zadní  lavici  mnoho- 
násobnými pouty  k  výklenku  okennímu  i  ku  stěně,  v  záhybu  na  stolku 
složeného  mocnářství  Rakousko-uherského  usídlila  se  a  nalezja  útulek 
vyhladovělá  muší  rodina  a  roztrhaná  houba,  jež  před  vyučováním,  napita 
a  vodou  nabubřelá,  lítala  vždy  po  třídě  v  krásných  parabolách  a  ukon- 
čovala svou  dráhu  pokaždé  smělou  šmouhou  na  bílé  zdi,  nebo  vyroněníra 
svého  obsahu  na  některou  do  holá  stupňovitě  ostříhanou  hlavu  školáckou, 
odpočívala  teď  klidně  na  židli  vedle  tabule  nasýchajíc  a  smazaným  kří- 
dovým práškem  jako  napudrovaná.  V  třídách,  v  nichž  jindy  to  hučelo 
jako  v  oule,  kvíkalo,  výskalo,  řvalo  a  pralo  se  v  chaotickém  zmatku, 
bylo  nyní  truchlivé,  nezvyklé  ticho  a  na  kamenných  schodech  a  po 
chodbě  uezaklapalo  udeřením  dvanácté  a  třetí  na  sta  dětských  nožek, 
obutých  většinou  pouze  v  dřevěné,  nepodajné  pantoílíčky,  anebo  v  titěrné, 
slámou  vystlané  bukové  dřeváky  a  z  vysokých  dveří  nevyhrnul  se  s  jásotem 
na  náves  zástup  drobných  lidiček,  rozveselených  a  šťastných  ukončením 
vyučování,  přepásaných  torbami  z  cuckového  plátna,  v  nichž  rýsovaly  se 
obrysy  tabulek  a  čítanek  a  z  nichž  čouhaly  bleděmodré  školní  sešitky. 
Plátěné  torby  odpočívaly  i  s  tabulkami,  čítankami,  pisálky  a  násad- 
kami někde  za  postelí  a  nešťastní,  ubozí  jich  majitelé  do  jednoho  sužováni, 
týráni  a  vysilováni  byli  příšerným,  hrozným  dusivým  kašlem,  jehož  trhaným, 
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křečovitým  zvukům  hrůzno  bylo  naslouchat  a  v  jehož  častých,  bouřlivých 
záchvatech  ustrašeué,  úzkost  jevící  tvářink)-  dětské  modraly  a  z  ústek 
žíznivě  po  vzduchu  lapajících  nejednou  vyhrkly  proudy  tmavé  krve. 
Náhle,  najednou,  skoro  v  jediném  okamžiku  napadla  zákeřná  ta  epidemie 
celou  vísku,  ba  celý  kraj  a  nebylo  snad  rodiny,  jejichž  maličkých 
drobných  členů  by  ušetřila. 

K  panskému  zahradníku  trousili  se  jeden  za  druhým  otcové  se 
zarudlými  zraky  a  sehnutou  šijí,  mluvili  podezřele  selhávajícím  hlasem, 
zamlčeli  se  leckdy  uprostřed  vět}  a  skousli  silně  zuby,  aby  se  z  úst 
nemohlo  vydrati  zaštkání  a  odnášeli  si  obyčejně  v  červené  potištěném 
kapesním  šátku  zavázané  trochu  zeleně  a  trochu  kvítí  do  rakvičky  a  do 
hrobu  svému  miláčku.  Každého  dne  dopoledne,  někdy  dvakrát  i  třikrát 
rozklinkal  se  zvonek  s  červené  vížky  malého  baročního  kostelíka  před 
zámkem  a  dlouhou  alejí  holých  lip  ubíral  se  i)0  vlnité  pláni  malý  smutný 
]írůvod  se  světle  modrou  neb  světle  zelenou  rakvičkou  bez  kněze  k  hřbitovu 
Petrovskému,  jehož  truchlivé,  tmavé  jedle  z  daleka  větvemi  kynuly. 
Hrobař  tam  celý  boží  den  pálil  shnilá  prkna  a  čela  vykopaných  rakví, 
rozhříval  na  kost  zmrzlou  půdu  a  pracně  kopal  a  dlabal  nové  hrobečky, 
jež  sotvaže  byly  zahrabány,  soucitně  hned  zakrýval  sníh  bělostným 
povlakem.  Když  sníh  roztál  a  slezl,  napočítal  jsem  čtyřicet  těch  nových, 
lirudovitých  a  šutrovitých  rovečků,  nepravidelně  po  celém  hřbitově 
rozstřikuutých. 

Za  takovýt  h  okolností  rodičů  Ořáčkových  zmocnil  se  nevýslovný  strach. 

„Bože,  jen  aby  ten  kašel  nepřišel  na  to  zlaté  dítě!"  vzdychla  si 
každou  chvíli  matka  Otouškova  a  zadívala  se  pokaždé  pohledem  plným 
mateřské  lásky  i  tísnivých  obav  na  svého  půldruharočního  kloučka,  který 
se  vesele  batolil  po  zemi,  odstrkával  za  kamna  jednu  židli  po  druhé, 
strhoval  na  zem  a  shazoval  vše,  co  se  shoditi  dalo,  otvíral  zásuvky  a 
dotíral  se  k  šicímu  stroji,  jehož  točící  se  lesklé  kolečko  a  skákající 
jehla  nad  míru  se  mu  líbily.  A  kdykoliv  oknem  kuchyně  bylo  vidět 
v  protější  věži  zvonek,  houpající  se  ve  volných  tempech  a  truchlivý  jeho 
hlas  vyprovázel  zase  některého  občánka  Kateřinského  na  poslední  pouti, 
myslila  si:  „Kriste  Ježíši,  to  musí  být  hrozné  —  zoufalé!"  A  při  myšlénce, 
že  by  mohla  jako  všichni  ostatní  i  ona  ztratit  to  milounké,  bílé  a  růžové 
dítě,  tak  roztomilé,  citlivé  a  dobré,  sevřelo  se  jí  hrdlo  a  v  očích  se  jí 
tmělo.   Pak  jí  hned  napadlo :    „Můj  Bože,  všechno  je  možné  .  .  .  Takové 

děťátko  — jo  to  jako  pápěrka mnoho-li  potřebuje?  Kdyby  dostalo 

ten  hrozný  kašel  —  dlouho-li  ho  to  nezničí?  A  je  konec  .  . .  konec  .  . ." 
Otřásla  se.  „Ne,  náš  klouček  nesmí  dostat  kašel,  nesmí.  Budu  dávat 
l)ozor,  budu  ho  střežit  jako  oko  v  hlavě  a  pak  ho  nemů/e  dostat.  Co 
]»ak  ti  lidé  ve  vsi,  dítěte  si  nevšimnou,  nechají  je  běhat  bosé,  bez  teplého 
obleku  na  mraze  a  ve  sněhu,  —  pak  jim  nemají  děti  kašlat  a  umírat," 
těšila  se.  „A  táta,  ten  by  se  zbláznil,  kdyby  nám  dítě  umřelo,"  mihlo 
se  jí  hlavou.    „Vždyť  je  ten  kluk  jeho  jediná  radosť,  jeho  všecko  ..." 

„liudu  opatrná,  co  možná  nejvíce,"  slibovala  si  svatě,  ač  se  dosud 
ze  žádné  neopatrnosti  proti  dítěti  vinit  nemohla  a  „Dej  na  něj  pozor!" 
napomínal  ji  otec  denně,  když  vycházel  z  domu  za  svým  povoláním. 

Byli  až  úzkostlivě  opatrní,  dávali  pozor  ua  každou  maličkost.  Dítě 
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nepřišlo  krokem  z  vytopeného  pokoje,  objevil-li  se  někdo  ze  vsi  ve 
světnici  (hlavně  v  úřední  záležitosti),  hned  kloučka  odnesli  do  druhého 
pokoje,  aby  se  snad  nenakazil  a  opatrovali  ho  jako  útlou,  něžnou  kvě- 
tinku.   Ale  marně. 

Jednou  večer  hošík  si  broukal,  cupal  po  světnici  a  žvatlal  jako 
jindy.  Když  slyšel  tátův  krok  po  chodbě,  zdvihl  prstík  k  uchu,  naslouchal 
a  rozběhl  se  naproti  ke  dveřím.  Objal  vstoupivšímu  tátovi  kolena,  vy- 
stupoval na  špičky  modrých  bačkorek  a  špulil  hubinku  jako  kapřík. 
Jak  ho  táta  vzal  na  ruku  a  políbil,  zašrouboval  sebou  v  jeho  náručí, 
zahrabal  nožkama  a  sjel  dolů  na  zem.  Pak  běžel  rovnou  do  úzké  uličky, 
tvořené  stěnou  a  postelí.  Z  uličky  bylo  slyšet  volání:  „Ou — ák,  ou — ák", 
rachocení  a  pád  upuštěného  nějakého  těžkého  dřeva,  pak  zdvihání  téhož 
předmětu  a  konečně  vybatolil  se  odtud  Otík,  tisknoucí  k  prsům  oběma 
ručkama  velký,  masivní,  žlutě  natřený  zouvák.  Hodil  ho  tátovi  k  nohám 
a  hned  se  zase  do  uličky  vrátil.  Chvilku  tam  něco  Šustilo,  jako  pták 
v  rákosí,  pak  se  objevil  Ota  namáhavě  nesoucí  v  malých  ručkách  trepky, 
v  každé  ruce  jednu.  Hodil  je,  obě  najednou,  prudce  na  podlahu,  dal 
si  pohladit  za  to  od  táty  bílou  hlavičku  a  uzřev  právě  služku  Nánu, 
chystající  se  odestlat  velkou  postel,  rozběhl  se  za  ní  radostně  tleskaje 
ručkama.  To  bylo  vždy  jeho  největší  radostí  vydovádět  se  před  spaním 
na  velké  posteli.  To  tam  skákal,  výskal,  smál  se,  ducal  hlavičkou  do 
peřin,  schovával  se,  až  se  celý  unavil  a  víčka  se  mu  začínala  zavírat 
a  hlavička  klonit.  Ale  dnes  jen  asi  dvakrát  se  zdvihl  a  zase  převalil 
do  peřin,  když  ho  na  postel  vysadili.  Zadíval  se  smutně  do  tlumeného 
světla  lampy  a  na  kulaté  tvářince  rozhostil  se  výraz  jakéhosi  ani  ne  tak 
bolestného  jako  nepříjemného  utrpení.  Opřel  si  hlavinku  o  polštář  a  tiše 
seděl  v  té  záplavě  peřin  jako  koroptvička   přikrčená  v  zasněžené  pláni. 

„Co  pak,  Otáči?  Co  je  ti?"  divila  se  matka,  sedící  vedle  něho  se 
široko  rozepjatýma  rukama,  každé  chvíle  hotova  zachytit  bujného  kloučka, 
aby  nesklouzl  s  postele  anebo  se  neudeřil  o  tvrdou  hranu. 

„Háhá",  vydechl  ze  sebe  kloučťk  v  odpověď  a  unaveně  sklonil 
hlavičku  matce  na  loket,  na  znamení,  že  by  rád  hajal. 

„Tak  pojď,  synečku,  pojd!"  vzala  ho  něžně  do  rukou.  „Uťapal  jsi 
se  dnes,  unavil  —  chce  se  ti  spát,"  těšila  sebe  sama.  „Zítra  vstaneš 
a  budeš  zase  jako  rybička." 

Uložila  ho  pečlivě  do  kočárku,  opatřeného  blankytnými  záclonkami, 
dala  mu  do  ručky  otrhanou,  ušpiněnou  knihu,  jíž  říkal  „bába",  a  bez 
níž  neusnul,  a  prozpěvujíc  mu  tichým  milým,  do  duše  se  zamlouvajícím 
hlasem,  uspávala  ho.  Jindy  hošík  v  kočárku  každou  chvíli  se  zdvihl, 
mezi  záclonkami  zakmitly  se  žlutavé  vlásky,  dvě  drobné  ručky  energicky 
a  jaksi  theatrálně  rozhodily  obě  půle  záclon  a  na  matku,  domnívající  se, 
že  dítě  už  dřímá,  zableskly  dvě  řady  zoubků,  krásných  jako  perličky 
a  nevýslovně  šibalsky  zasmála  se  tvářinka  klukovsky  výrazná,  —  dnes 
však  Otík  sebou  jen  nepokojně  vrtěl  a  brzo  usnul. 

Za  chvilku  lehýnce  zakašlal.  Matku  zrovna  bodlo  u  srdce. 

„Co  pak  kluk  kašle?"   zdvihl  otec  hlavu   od  novin.  — 

„To    dnes   ponejprv.    To   nebude    nic!"    chlácholila   a  přemlouvala 
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matka  sebe  i  otce.  „Přece  víc  už  opatrná  být  uemohu,  než-li  jsem," 
bránila  se  už  předem  proti  každé  možné  i  jen  myšlené  výčitce. 

Klouěek  pískavě  dýchal  a  v  průdušnici  ho  cosi  nepříjemně  lehtalo, 
šimralo  a  škrábalo.  Zakašlal  znovu,  silněji  a  déle.  Kašel  ho  probudil 
a  protivné  škrábání  a  šimrání  v  hrdle  činilo  jej  netrpělivým.  Poškrábal 
se  ručkou  po  krčku,  bílém,  štíhlém  a  jemném,  obrátil  se  na  druhou 
stranu  a  mrzutě  ospalým  hlasem  matce  požaloval:  pBéš,  béš,  máma  béš." 
Malý  rozoumek  hledal  příčinu  vnitřního  toho  svrbění  v  bleškách,  jež 
z  psíka  Cukra,  takového  rezavého  dareby,  pravidelně  do  Otáčka  na- 
skákaly, kdykoliv  se  s  ním  mazlil  a  objímal.  Ulekaná  matka  natřásla 
mu  pod  hlavinkou  peřiny,  narovnala  zkroucené  tělíčko  a  úzkostlivě  hle- 
děla na  drahé  robátko,  pohybujíc  tiše  kočárkem  a  bzučíc  jednu  z  oněch 
nekonečně  dojemných  písní  beze  slov,  jaké  dovede  komponovati  jen  láska 
mateřská. 

A  klouček  kašlal  po  celou  noc,  velice  často.  Těšili  se  ještě  a  pře- 
mlouvali jeden  druhého,  že  je  to  jen  nahodilé  nastuzení,  jež  brzo  pomine, 
že  do  večera  bude  po  všem  .  .  .  vymýšleli  a  předstihovali  se  oba  rodičové 
v  pronášení  nesplnitelných  nadějí  .  .  .  Ale  klouček  kašlal  stále.  A  čím 
dál  tím  hůře.  Než  uplynulo  osmačtyřicet  hodin,  dostavily  se  typické* 
dusivé  záchvaty  a  s  nevýslovnou  úzkostí  ve  tváři,  křečovitě  se  tisknouc 
k  matčinu  ramenu,  zmítalo  sebou  ubohé  tílko  v  hrozném,  úmorném  kašli. 

Poslední  naděje  se  rozplynula.  Nebylo  pochyby,  osudná  nemoc 
byla  zde  .  .  . 

Veselí  a  radost  najednou  prchly  z  útulného  rohového  pokoje.  Matka, 
trpící  každým  záchvěvem  a  každým  stenem  drahého  dítěte,  chodila  bledá, 
zamlklá  a  uplakaná,  tisknouc  k  sobě  namáháním  uslzenou  tvářinku 
hochovu,  otec  zachmuřený  zoufale  kouřil,  halil  se  do  oblaků  tabákového 
dýmu  a  vyhýbal  se  domovu,  dříve  tak  teplému  a  místo  smíchu  a  žvatlání 
dětského  zněl  mu  v  uších  stále  křečovitý,  strašný  kašel.  Hračky  ležely 
netknuty  na  malé  opálce,  ušpiněná  kniha  válela  se  mezi  nimi  a  bílý 
Otouškňv  králíček  seděl  na  ní  a  rohy  jí  uhlodával.  A  do  okna  rodinného 
rohového  pokoje  vtírala  se  stále  vyhlídka  na  dlouhé,  holé  lipořadí,  rýsu- 
jící se  na  olověné  obloze  jako  dlouhé,  namodralé  mračno  a  otvírala  se 
truchlivá  perspektiva  na  kostelíček  a  hřbitov  Petrovský,  dřímající  ve 
stínu  osmi  černých,  melancholických  smrků.  A  denně  rozkliukal  se  zvonek 
a  lipovou  alejí  zvolna  pohybpvala  se  tmavá  skvrna,  mizící  v  laťových 
vrátkách  hřbitovních  ... 

Rylo  to  hrozné  —  —  k  šílení! 

Co  počít,  co  počít?  Všechny  léky  nejsou  prý  nic  platný  v  této 
hrozné  dětské  nemoci!  Všechny  prý  jsou  zbytečné  a  marné!  —  —  — 
Co  je  tedy  do  celé  vědy,  když  ani  nedovede  pomoci  jejich  drahému 
jodiuáčku-' 

Jedině  změna  vzduchu,  ta  že  trochu  účinkuje,  dověděli  se  někde. 
Kam  mají  utéci?  Inu  honem,  honem  pryč  —  třebas  k  babičce.  Okamžitě 
vydali  se  na  cestu.  Plni  děsivých  obav  i  nemožných  nadějí  sedli  s  dí- 
tětem na  vůz  a  jeli.  Táta  je  vyprovázel  hodně  daleko,  nechtělo  se  mu 
od  churavého  děckn.  Konečně  se  zmužil,  zhurta  udělal  hošíkovi  křížek, 
políbil  ho  vřele,  políbil  i  matku  a  skočil  s  bryčky.  Díval  so  dlouho,  jak 
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le  povoz  po  hrbolaté  cestě  klátí  a  vzdaluje,  odnášeje  mu  jeho  nejdražší 
poklady  a  nepochybuju,  že  si  zaplakal,  když  na  obzoru  úplně  zmizela 
silhouetta  vysoké  bryčky. 

Jeli  dlouho  kopčitou,  smutnou  krajinou,  truchlivými  lesy,  rozháze- 
nými vískami,  okolo  bohatého  ohromného  kláštera  i  okolo  rozdrchaných, 
chudičkých  samot.  Otoušek,  jízdou  ve  spánek  ukolébaný,  probudil  se 
teprv,  když  koně  zastavili  v  městě  před  bytem  babiččiným.  Babička 
ustaraná,  umučená,  hořem  i  prací  sehnutá  a  jako  v  sebe  zhroucená,  při- 
jala je  s  jakousi  směsicí  radosti  i  bázně.  Měla  radosť,  že  bude  míti  na 
čas  u  sebe  bělohlavého  vnoučka  a  děsila  se  zároveň  jeho  choroby.  Hla- 
dila hebounké  dětské  líčko  svou  úctyhodnou,  mozolovitou  a  drsnou  dlaní 
a  vedla  je  do  vytopené  světnice,  kde  ošetřovala  svou  siařičkou,  nemocnou 
matku,  jejíž  dny  i  hodiny  byly  již  sečteny. 

Tam  na  loži,  sepřena  ve  spoustě  peřin  a  podušek,  seděla  Otouškova 
prabába.  Dýchala  těžce,  uad  míru  zrychleně,  obtížně  a  s  námahou.  Ze 
skloněné,  chabě  skleslé,  šedivé  hlavy  vyhlížely  apathicky  oči,  kdysi  do- 
jista  plné  ohně  vnitřního  života,  nyní  vyhaslé  s  duhovkami  jako  z  hnědého, 
ošumělého,  vybledlého  aksamitu.  Z  tmavomodrých,  svraštělých  rtů  splý- 
valy ston}  hrozného  utrpení,  svislé,  vodnatelné  tváře,  prokvétající  modrými, 
klikatými  žilkami,  měnily  téměř  úplně  fysiognomii  a  maličká  brada  mizela 
v  opuchlém  obličeji.  Nohy,  obvázané  a  položené  vodorovně  na  židli,  byly 
náramně  zvětšeny  vodnatelným  otokem  a  od  nich  ta  hrozná  záplava 
vodová  šířila  se  a  stále  stoupala  výše,  každým  dnem  více  tísnila  útroby, 
činila  dýchání  obtížnějším  a  dusila  k  zalknutí.  Ubohá  prabába,  jíž  zbylo 
z  celého  minulého,  dlouhého  života  vedle  nevýslovné  ustavičné  tíže  a 
bolestí  fysických  pouze  mučivé  vědomí  několika  hlubokých,  palčivých, 
stále  se  jitřících  ran,  srdci  jejímu  od  vlastních  dětí  zasazených,  sténala 
úpěnlivě,  modlila  se  a  ustavičně  volala  na  sebe  smrt,  nemohouc  se  dočkati 
této  jediné  vysvoboditelky  z  útrap  a  trýzní  nesnesitelných.  Jen  dávky 
morfia  stále  silnější  a  silnější  zbavovaly  ji  na  chvíli  krutých  těch  bolestí, 
přivádějíce  ji  na  okamžik  do  tupého,  omamujícího  mrákotného  spánku, 
rovna  ícího  se  úplnému  bezvědomí. 

Teď  k  ní  přivedli  a  postavili  před  ní  Otáčka.  Kluk  velikýma,  táza- 
výma očima  zadíval  se  na  prabábu.  Držel  se  ručkou  za  máminu  sukni- 
a  instinktivně  pociťoval  ošklivost  před  tím  vodnatelným,  nabubřelým  tělem. 
Cloumal  matčinou  sukní,  odvracel  se  a  chtěl  utéci. 

„Jen  ho  nechtě,  nedržte  ho  tady,  on  se  mne  bojí,"  tiše  řekla 
prabába,  namáhavě  a  zvolna  pohybujíc  napuchlým  jazykem. 

„Podívej,  Otouši,  to  je  prababička.  A  má  bebé,  chudinka  .  .  . 
Všecko  ji  bolí,"  domlouvala  měkce  matka  hošíkovi. 

Otík  znova  se  dlouze  podíval  na  prabábu.  V  krásně  blankytných 
duhovkách  náhle  zajiskřil  se  soucit,  dětský,  ale  silný,  a  ten  přemohl 
a  zatlačil  přirozenou,  dětem  vlastní  nechuť.  Sáhl  do  miniaturní  kapsy 
svého  pláštíku,  v  níž  měl  několik  praobyčejných  cukrlátek,  vyňal  odtud 
jedno  žlutavé  a  vystupuje  na  špičky,  podával  je  prabábě  nahoru  na  postel. 

„Ňa  bababa,"  žvatlal  a  soucitně  jí  hleděl  do  očí. 

Prabábě  se  chvěly  rty  a  po  tvářích  se  jí  koulely  veliké  slzy. 

„Když  ono  se  mne  chuďátko  nebojí,"   vydechla  jedva  slyšitelně. 
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„A  dej  prababičce  hubinku!  Dáš?"  řekla  mu  matka  a  pozdvihla  ho. 

Hoch  sešpoulil  roztomile  vykrojené  rtíky  a  přiložil  je  ke  svadlým 
retům  prabábiným. 

„A  pohlaď  ji,  Otoušku!" 

Pohladil.  Prabábě  bylo,  jakoby  ji  křídla  andělů  ovívala,  když  ji  ta 
něžná  ručka  pravnoučkova  hladila. 

Pak  hošíka  odstrojovali  a  on  se  rozkašlal  v  dlouhém,  nekonečném, 
dusivém  záchvatu.  Tu  zase  prabába  —  jinak  už  netečná  a  pouze  svými 
bolestmi  se  obírající  —  pozdvihla  hlavu  a  v  jejích  pohaslých,  vybledlých 
zracích  zajiskřilo  se  hlubokým  soucitem. 

„Bože,  to  dítě  tak  hrozně  kašle?"  ptala  se.  „Ježíši  Ukřižovaný, 
vždyť  ho  to  přetrhne,  vždyť  ho  to  strhá!"  zabědovala  a  křečovitě  sepjala 
vrásčité  ruce,  hnědé  jak  podzimní  listí  a  propletené  sítí  přeplněných, 
napjatých  žil.  —  — 

A  od  té  chvíle  tak  vedle  sebe  a  spolu  trpěli  prabába  s  pravnoučkem, 
člověk  přestávající  žít  s  člověkem  téže  krve  a  četných  podědéných  těchže 
vlastností,  žíti  teprve  začínajícím.  Starý  vydoupnalý,  vyhnilý,  sčesnutý 
strom  s  jemným  strůmkem  z  kořenů  jeho  teprve  vyhánějícím.  Světlo  již 
dohořívající,  stravující  a  shledávající  poslední  zbytky  potravy,  úzkostně 
se  chvějící  a  v  kterémkoli  nejbližším  okamžiku  donucené  naposledy 
vzplanout,  prsknout  a  zhasnout  a  světýlko  teprve  rozžaté,  nesměle  pla- 
noucí chvějnou,  třaslavou  hvězdičkou,  jež  stejně  se  může  rozhořet  jako 
zhasnout.  A  do  obou  světel  duje  zhoubný,  prudký  vítr.  Které  z  nich 
sfoukne? Žádné?  —  Obě?  A  které  dříve? 

V  dusné  athmosféře  nízkého  pokojíku,  promísené  těžkou  vůní  léků, 
vlnily  se  stony,  vzdechy  a  modlitby,  cvakala  zrnka  růžencová,  jíkaly  zá- 
dušlivé  záchvaty  kašle  a  vzduch  vlhnul  od  vyroněných  slz. 

Po  dlouhých  týdnech  utrpení  a  zoufalých  obav  nastal  konečně  jakýsi 
obrat  k  lepšímu.  Ovšem  pouze  u  Otouška,  neboť  prabába  podle  neod- 
vratných zákonů  přírodních  dále  zvolna  odumírala  za  hrozných  a  nesne- 
sitelných bolestí.  U  dítěte  však  záchvaty  se  mírnily,  stávaly  se  méně 
četnými  a  hošík  začínal  si  hrát,  nelpěl  už  celý  boží  den  přitisknutý 
k  matčiným  ramenům  a  počínal  po  dlouhé  době  zase  s  chutí  jíst  obli- 
gátní svou  kasičku.  Ale  byl  sesláblý,  vyhublý  a  sešlý  až  k  pláči.  Zmizely 
úplně  —  bůh  ví  kam  —  hebounké  jeho  tři  bradičky ;  i  pevné  tvářičky, 
dříve  tlusté  jak  u  andělíčků  na  oltáři,  se  vytratily,  ručky  byly  jako  hůlky, 
žebra  i  páteř  vystouply  a  nožky  jindy  tak  směšně  tlusté  se  svými,  stro- 
movitými zářezy  a  záhyby  ...  co  jen  se  matka  nad  těmi  nožkami  na- 
plakala! A  hošík  byl  tak  slab,  že  ani  bez  pomoci  se  země  vstáti  nemohl. 

Tehdy  půjčila  mu  matka  svazek  bílých  tkanic,  s  nimiž  si  tak  rád 
hrál  a  odešla  do  vedlejšího  pokoje,  psát  domů  svému  osiřelému  muži. 
Dvéře  nechala  pootevřené.  Babička  byla  v  kostele  a  Otík  sám  batolil 
se  okolo  postele  prabábiny,  žvatlal  si,  usmíval  se,  roztáčel  tkanice,  pře- 
šlapoval a  zamotal  se  do  nich  jako  moucha  do  pavučiny.  Náhodou  se  mu 
polorozmotaný  svazek  tkanic  vysmekl  z  nedovedné  ručky.  Sehnul  se  na 
zem,  zdvihl  jej  a  chtěl  zase  vstáti,  ale  slabostí  nemohl. 

„Co  to?"   zádi  vil  se  upřímně.   „Tíapapa?" 
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Natáhl  ručky  do  výšky  a  čekal,  až  ho  někdo  za  uě  uchopí  a  zdvihne. 
Nikdo  si  ho  nevšímal. 

„Hapapa!"  křikl  hlasitěji  a  rozhlédl  se  pokojem,  odkud  mu  pomoc 
přijde.  Ale  v  pokoji  nebylo  nikoho,  jen  na  loži,  opřena  v  poduškách, 
seděla  prabába  s  hlavou  skloněnou  v  morfiovém  mrákotném  snění. 

Kluk  natáhl  naproti  ní  ručky   a  křikl  důrazně,  energicky: 

„Hapapa!" 

Prabába  probrala  se  z  mrákot  a  zmateně  vzhlédla  na  dítě,  vzpína- 
jící k  ní  ručky  prosebně  a  s  pevnou  důvěrou  v  pomoc.  Srdce  se  jí  za- 
třáslo a  sevřelo  bolestí :  nemohla  mu  pomoci  .  .  .  Bylať  sama  už  mnohem 
slabší  a  bídnější  než  to  dítě.  Ani  pohnouti  se  nemohla,  ruce  měla  jako 
olověné,  jazyk  jako  dřevěný,  ba  ani  usmáti  se  už  na  hocha  nedovedla  .  .  . 
Nevýslovná  trpkost  se  jí  zmocnila,  vědomí  úplné  malomocnosti  vůči  tomu 
sesláblému,  bleďounkému  pravnoučeti  ji  zdrtilo  -  .  , 

A  hošík  třepal  a  natahoval  po  ní  stále  ručky  a  netrpělivě  s  dětskou 
tvrdošíjností  volal:   „hapapa,  hapapa." 

Netušil  ubohý  trpící  klouček,  že  ve  své  slabosti  je  nepoměrně  sil- 
nějším než-li  ta  umírající  prabába,  že  jeho  klesnutí  je  jen  chvilková 
překážka,  již  překoná  byť  s  pomocí  matčinou,  —  a  že  z  ní  —  z  té 
prabáby,  z  té  nalomené,  usvchající  ratolesti  pučí,  roste  a  vstává  on 
k  životu  výš  a  výš  a  dříve  vydá  sám  květy,  ovoce  a  vystřelí  nové  svěží 
ratolesti  s  bujnou,  zdravou  mízou,  nežli  bude  kdys  tak  bezmocným,  mi- 
zícím, odumírajícím  údem  tohoto  stromu  života.  — 
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Sníh. 

Báseň  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračování.) 

Dnešní  jízdou  Hanušovi  zvláštní  čar  se  v  duši  vkraď: 
Když  zas  jednou  za  ním  zmizel  velkoměstský  bluk  a  Čad 
a  zrak  oknem  vlaku  stíhal  rozložitý,  volný  kraj, 
zahalený  kol  do  kola  v  jemný  sněhu  hranostaj, 
po  němž  na  slunci  se  jiskřil  záblesk  démantových  hran, 
když  pak  z  města  venkovského,  věží  zčernalých  a  bran, 
v  saních  letěl  bílou  nivou,  jíž  se  táhly  v  šíř  a  dál 
řady  stromů,  na  jichž  větvích  ledový  květ  zimy  plál : 
tu  hle!  jiskry  po  závějích,  rolniček  ten  snivý  chřest 
do  nitra  mu  zlehka  vnesly  nové  poesie  zvěst. 
Za  lesem  pak  na  výšině  zámek  s  vetchým  kostelem ; 
pána  starého  líc  dobrá,  v  lesku  štěstí  veselém; 
chumáč  dítek  jásajících;  staré  paní  milý  zjev, 
svírající  v  náruč  syna ;  svěží  půvab  obou  děv  — 
jedna  sice  jen  se  mihla,  ale  v  prázdnu  po  ní  zbyl 
jakýs  odlesk  jarých  vděků  jako  vzdušný  zářný  pyl: 
vše  to  dojmem  nepoznaným  vniklo  v  jeho  vnitřní  svět 
a  tam  s  horstva  videm  lepým  probudilo  jasný  vzlet. 

Nyní  řídě  po  komnatě  z  rohu  k  rohu  kroků  spěch, 
letem  přehled'  posavadní  žití  svého  trudný  běh, 
do  předu  též  duchem  pohleď,  světa  pusté  jeviště 
kde  ho  k  zápasům  jen  zvalo  jako  chmurné  bojiště  — 
avšak  hle !  v  tu  chvíli  jasším  jevil  se  mu  světa  vzhled, 
mlhou  zastřely  se  rokle  jeho  rozporů  a  běd, 
objevil  se  fantasii  mnohý  jasný,  luzný  vid, 
místo  mračen  svity  vábné,  místo  boje  šťastný  klid. 
Nejeden  se  stíhal  myslí  jemný  třpyt  a  lepý  tvar 
jak  hra  sluncem  pozlacených  různobarvýcli  jitřních  par. 

Okem  náhle  zamlženým  sladkou  dumou  vůkol  zřel, 
na  všem  přísvit  nevídaný  jímal  ho  a  zvláštní  pel : 
Staré  podobizny  se  stěn  mile  k  němu  mluvily 
jako  rodinného  štěstí  tiché,  vábné  idylly ; 
nad  postelí  obraz  prostý,  anděl  s  malou  dívčinou, 
ovíval  jej  nevinnosti  ])oesií  dčtinnou ; 
na  lenošce  starosvětské  vida  zašlý  květů  vzor, 
představil  si  moudré  stáří,  i)řckonavší  žití  spnr; 
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onde  obraz  Popelčiu  se  z  rámce  útlou  nožkou  smek, 
nesa  do  těch  milých  dojmů  pohádky  a  lásky  vděk ; 
rozmarně  pak  nade  skříní  v  jednom  rohu  komnaty 
usmíval  se  z  porculáuu  pestrý  Číňan  břichatý. 

Hanuši  se  zdálo  chvíli,  jakby  změněn  jeho  duch 
Stanovým  zřel  okem  vůkol,  okem  jeho  snů  a  tuch. 
Hle!  tu  všechno  volá  v  paměť  šťastné  dětství,  plné  vnad, 
zpomínky  se  blahé  rojí,  milé  zjevy  odevšad, 
ohlasy  tu  tiché  znějí  nejkrásnějších  mládí  chvil, 
zářné  vidiny  se  chvějí,  o  nichž  chlapec,  jinoch  snil; 
opustil  sic  rodné  hnízdo,  ale  v  dáli  v  cizích  zdech 
choval  v  srdci  neustále  jeho  zář  a  libodech 
a  vždy  po  čase  jej  znova  vítá  útulný  ten  dům, 
k  milým  duším  sem  se  vrací,  k  věrným  náručím  a  rtům, 
ví,  že  v  hlučném  ruchu  světa  má  ten  tichý,  teplý  kout, 
kde  si  může  v  klíně  lásky  nejryzejší  oddechnout  .  .  . 

Setmělo  se  v  pokojíku,  nebe  skryla  mraků  změť 
a  když  přistoup'  Hanuš  k  oknu,  zřel  jen  chmurnou  v  dáli  šeď, 
v  níž  se  ztratil  h.orstva  obraz,  chmura  valila  se  blíž 
a  teď  s  hůry  spoustu  vloček  sesypala  oblak  tíž, 
zahradil  mu  celý  výhled  bílé  metelice  ruch, 
jakby  pírek  sněžných  tancem  zšeřený  se  plnil  vzduch. 

Zbaven  kouzla,  v  šerý  pokoj  Hanuš  obrátil  se  zpět, 
prudce  mávnuv  kolem  rukou,  í)ohrdlivě  stáhnuv  ret. 

ni. 

z  posivělé  vzdušné  výše 

tiše,  tiše 
chumelí  se  sníh, 
jako  roztouženou  skrání 

husté  vláni 
upomínek  mých  — 
vítejte,  hravé, 
bělostné  vločky, 
zpomínky  smavé 
s  dětskými  očky, 
zasypte  v  duchu 
tíseň  a  hnět, 
v  líbezném  ruchu 
neste  mne  zpět 
v  minulý, 
zhynulý, 
krásnější  svět! 
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Vidím  zase  známé  hory, 

uivy,  bory, 
ztracený  ten  ráj, 
v  němžto  rosnou  anemouou, 

růží  vonnou 
dnů  mých  kvetl  máj   — 
Drahé  zas  hlavy 
bez  šedin,  vrásky, 
hošíka  zdraví 
pohledem  lásky, 
jinochu  divy 
zvěstuje  zas 
dívčí  zrak  snivý 
hedbávných  řas, 
na  šiji, 
lilii, 
kanoucí  vlas. 

City  rozkošné  se  budí 

opět  v  hrudi, 
v  čele  vábný  rej, 
obrazy  se  luzné  křísí, 

pestře  mísí 
v  prchlých  časů  děj : 
pobledlé  stuhy 
nití  se  zase 
barvami  duhy 
na  hnědém  vlase, 
v  úsměvu  svitá 
perliček  řad, 
prstík  se  kmiiá 
rusalčích  vnad, 
kývá  mi, 
kývá  mi 
v  rozkošný  sad. 

Noha  svižná  ihrustí  pískem, 

teplým  stiskem 
ruka  v  ruce  dlí  — 
Nazpět,  nazpět  v  bujném  skoku 

Dlouhých  roků 
sen  se  rozprch'  zlý. 
Sladce  ret  vřelý 
ke  rtu  se  chýk, 
mizí  svět  celý 
v  božskou  tu  chvíli  .  .  . 
Překrásno  všude, 
květný  kol  sníh, 
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mladost  nám  hude 
v  píseň  a  smích 
na  skvostných, 
radostných 
housličkách  svých. 

Sestárlá  co  ruka  píše, 

v  nitro  dýše 
vůně  jarních  dnů, 
mění  zimy  vločky  chladné 

v  lístky  vnadné 
v  bílé  květy  snů  — 
Vítejte,  hravé, 
bělostné  vločky, 
vzpomínky  smavé 
s  dětskými  očky, 
zasypte  v  duchu 
tíseň  a  hnět, 
v  líbezném  ruchu 
neste  mne  zpět 
v  minulý, 
zhynulý, 
krásnější  svět! 


IV 


Stána  přišel,  druha  odveď  v  pokoj  dolů  prostranný, 
pro  vzácnějších  návštěv  poctu  v  mírný  přepych  ubraný 
Není  to  sic  pyšný  salón,  ale  skupeno  tu  host 
spatřuje,  co  nejlepšího  skromná  chová  domácnost. 

Starý  pán  tu  vítá  znovu  vřele  druha  synova, 
zapřádá  se  po  způsobu  zvyklém  řeči  osnova: 
jaká  byla  dnešní  jízda,  mráz  že  notně  žehl  as 
a  jak  brzy  máme  šero,  že  již  rozsvítit  je  čas. 
V  tom  již  také  vchází  dívka,  nesouc  lampu  rozžatou, 
s  pozdravením  přívětivým  k  stolu  kráčí  komnatou ; 
lehce  popodnáší  lampu,  jejíž  koule  skleněná 
stínidlem  je  s  figurkami  žaponskými  cloněua 
a  jen  z  póla  objevuje  kolébavých  svitů  rej 
nachýlené  lehce  čelo,  usmívavý  obličej. 

Opatrně  světlo  staví  mezi  pany  na  ubrus, 
v  jehož  třpytnou  látku  vetkal  divné  květy  zašlý  vkus, 
a  pak  za  bratrovo  křeslo  odstupuje  po  tichu, 
o  lenoch  se  opírajíc  k  hostu  zírá  v  ostychu. 
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Volný  poznal  Jaroslavu,  kterou  dřív  už  letmo  zřel, 
avšak  teď  po  pružném  těle  oblek  vybraný  se  střel, 
přiléhavý  z  látky  světlé,  plné  jasně  modrých  pruh, 
sem  tam  s  řasou  vlnící  se,  s  poletavou  zdobou  stuh, 
a  ty  barvy  jasné,  živé,  hladké  příze  jemný  třpyt 
hodily  se  k  údů  vděku,  jenž  byl  vábně  porozvit 
v  ladně  bujivé  ty  tvary  právě  zkvetlých  dívčích  těl, 
na  nichž  leží  mladé  vesny  nedotknutý  svěží  pel ; 
dobře  hodily  se  také  k  líci  čerstvých,  jasných  vuad; 
k  úbělu,  jenž  ze  rtů  jemných  smavýni  zábleskem  se  kraď; 
k  červánku,  jenž  zdobil  tváře;  ke  slunnému  blankytu, 
který  zářivě  se  kmital  v  hebkém  řasy  úkrytu, 
z  něhož  do  světa  duch  čistý  v  dětské  hleděl  důvěře; 
k  lesku  hravému,  jenž  krášlil  jasnohncdé  kadeře. 

Hanuš  v  tichém  zalíbení  obzíral  těch  vděků  sbor, 
bezděky  se  touto  září  rozjasnil  též  jeho  zor, 
těkaje  po  tváři  krásné,  v  níž  za  řásný  víček  lem 
ukrylo  se  cudně  oko  před  zpytavým  pohledem ; 
k  lehounkému  důlku  brady  smek'  se  lící  ruměnou 
bádající  tento  pohled,  po  okrouhlých  rameuou 
k  ňadrům  pučícím,  až  dolů,  tam  kde  útlé  ruky  běl 
s  řezeb  křesla  rozpačitě  na  rameno  bratru  sjel. 
Špatné  poslouchal  v  tu  chvíli  rozmarnou  řeč  správcovu, 
od  něho  se  bludným   zrakem  k  dívce  vracel  poznovu, 
sledoval  ji,  ana  tiše  kráčela  teď  opodál, 
kde  stůl  druhý  filigránský  s  řezbou  staroraodní  stál; 
na  něm  ležel  podnos  plochý,  pěknou  malbou  zdobený: 
jevila-tě  plnozrné  vinné  hrozny,  lupeny, 
slívy  velké,  zamodralé,  melón,  višně,  ořechy, 
meruňky  a  broskve  svůdné  s  purpurnými  nádechy  — 
jako  skutečné  vše  blesklo  v  živých  barev  zaplání, 
když  ten  podnos  malovaný  dívka  vzala  do  dlaní  —  — 
Či  snad  pouze  —  myslil  Volný  —  odlesk  jiných  svěžích  vnad 
8  líce  nad  ní  nakloněné  na  tu  mrtvou  malbu  pad  ? 

(Pokračování.) 
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Kapitán  Coclirane  vypravuje  ze  sv3'ch  cest  po  Jakutsku  následující 
událost:  V  Tabalaku  jednou  pozoroval,  kterak  dítě  asi  pětileté  po  zemi 
leze  a  se  svíčky  stekly  lůj  vyhledává  a  pojídá.  Ptal  se,  činí-li  tak  z  hladu, 
nebo  proto,  že  jest  mu  lůj  lahůdkou,  i  bylo  mu  odpověděno,  že  ani  jedno, 
ani  druhé,  nýbrž  že  u  Jakutů  a  Tungusů  vládne  obyčej  pojídati  vše,  co  se 
jísti  dá  a  nedáti  ničemu  jedlému  přijíti  na  zmar.  Podal  tedy,  aby  se  pře- 
svědčil, dítěti  svíčku  z  nečistéhe  loje.  Ihned  zajelo  s  ní  k  ústům  a  snědlo  ji. 
Dal  mu  druhou  —  třetí  —  čtvrtou  —  a  všechny  byly  chtivě  spohlceny. 
Kormidelník  přinesl  po  té  několik  liber  zkaženého  másla.  Za  krátko 
zmizelo  v  ústech  malého  žrouta.  Pak  dali  mu  veliký  kus  žlutého  mýdla, 
—  šlo  toutéž  cestou.  Průvodci  kapitánovi  chtěli  dáti  dítěti  ještě  více, 
ale  on  prosil,  by  toho  nechali,  jsa  přesvědčen,  že  dítě  by  i  dále  zpo- 
hltilo  vše,  co  by  dostalo.  Aby  se  nepodobalo,  že  jen  nerozumné  dítě 
tak  si  počíná,  dokládá  Čechrané,  že  jest  k  víř3  nepodobno,  co  do- 
spělí Jakutové  a  Tungusové  snesou.  Často  prý  viděl,  že  jediný  muž  za 
den  až  40  liber  masa  snědl  a  že  tři  lidé  ztrávili  na  posezení  celého 
soba,  a  sice  nejen  maso,  nýbrž  i  sádlo,  krev  a  vnitřnosti,  tedy  až  na 
kosti  všecinko.  Vůbec  prý  není  nic  tak  špatné,  zkažené  a  smradlavé, 
aby  to  lidé  ti  nemohli  pojídati. 

Civilisovaný  Evropan  už  při  pouhém  pomyšlení  na  to,  co  v  těchto 
přímětcích  může  býti  zahrnuto,  mírně  se  otřese;  ale  uváží-li  věc  rozumně, 
musí  si  doznati,  že  o  chutuosti  a  nechutnosti  pokrmů  rozhoduje  vlastuě 
v  první  řadě  zvyk.  Ku  př.  sám  jednou  se  zděšením  přihlížel  jsem 
alpskému  dřevaři,  který  se  závidění  hodnou  chutí  plnými  lžícemi  sytil 
se  salátem  pampeliškovým  oraaštěným  lněným  olejem  tak,  že  oleje 
bylo  vlastně  mísa  a  salátu  jen  co  v  něm  řídce  ploval.  Pouhý  zápach 
lněného  oleje  dovede  u  mnohých  lidí  buditi  ošklivost  a  v  Alpách  leckde 
si  na  něm  znamenitě  pochutnávají.  Naopak  jest  ku  př.  hovězí  maso 
nám  jako  denní  strava  hnedle  nezbytným,  kdežto  australští  domorodci 
kolem  Port  Adelaide  mají  proti  němu  nepřekonatelný  odpor  a  živí  se 
téměř  výhradně  měkkýši  a  červy. 

Ostatně  mnozí  měkkýši,  jako  ústřice,  mlži,  hlemýždi,  jsou  jako  raci 
a  veliká  čásť  obratlovců  všude  na  celé  zemi  obvyklou  stravou  živočišnou 
Méně  obyčejnou  krmí  jsou  červi,  ježci  mořští,  medusy  a  rozličný  hmyz. 
(Srov.   „Nátur",  1889). 

Pokud  červů  se  týče,  jest  asi  známo,  že  v  Neapoli  lze  dostati  pode 
jménem  Maccaroni  piatti  nebo  Serchia  v  oleji  usmažené  tasemnice  rybí. 
Méně  známo  snad  jest,  že  na  Samoaských  ostrovech  hromadně  pojídá  se 
červ  Pulolo  (L)sidice  viridis),  který  občas  ve  velikém  množství  se  obje- 
vuje. V  Žaponsku  patří  k  obvyklým  potravinám  leckde  také  rournatý 
červ  Sabella  a  v  Brasilii  jedí  dokonce    dešťovky. 

Mořští  ježci  od  pradávna  jsou  váženou  potravou  v  krajinách 
přímořských  kolem  Středozemního  moře,  zvláště   v  Itálii  a  jižní  Francii. 
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Už  v  kuchyňských  odpadcích  v  Pompejích  hromadně  vyskytují  se  skořápky 
ježovek  a  také  dnešního  dne  jest  odbyt  jich  na  trhu  velmi  značný.  Na 
př.  v  Marseilli  ročně  prý  prodá  se  jich  přes  100.000  tuctů.  Tolikéž 
v  Žaponsku  a  v  čině  ježovky  jsou  oblíbeným  pokrmem. 

Medusy  a  sumýši  jsou  jmenovitě  Číňanům  a  Žaponcům  lahůdkou. 
Libujíť  si  ve  sliznaté  stravě  a  konservují  tedy  slizké  tělo  jmenovaných 
živočichů  všelikým  vhodným  zbůsobera,  aby  si  na  něm  pochutnati  mohli 
také,  když  čerstvých  zvířat  nebude  lze  dostati.  Vývoz  těchto  konserv,  v  nichž 
sliz  živočišný  přísadami  zeleniny  a  koření  nabývá  pikantní  chuti,  jest 
velmi  značný. 

Hmyz  všeliký  rozsáhlou  měrou  slouží  lidem  za  potravu  jmenovitě 
v  horkém  a  ve  studeném  pásmu.  U  nás  skoro  všeobecně  lidé  hmyzů  se 
štítí  a  jen  jednotlivci  projevují  chorobně  podivnou  chuť  jísti  mouchy 
nebo  jisté  brouky,  zvláště  chrousty.  Někteří  lidé  tvrdí,  že  hruď  chroustů 
(babek)  chutná  jako  mandle  a  také  ve  velikém  byl  učiněn  vážný  pokus 
upotřebili  ve  zhoubném  množství  vyskytujících  se  chroustů  jakožto  stravy 
lidské  tím,  že  by  se  buď  sušených  namlelo  do  mouky,  anebo  z  čerstvých 
připravila  polévka.  Nezdá  se  však,  že  k  větším  pokusům  toho  druhu 
došlo. 

V  jižních  zemích  však  jest  jistý  hmyz  obecnou  potravou.  Na  př. 
v  Africe,  v  Arábii  a  Persii  jsou  saranče  veledůležitou  stravou,  dle 
jejíhož  množství  na  trhu  řídí  se  často  cena  jiných  poživatin.  Jmenovitě 
v  severní  Africe  jsou  saranče,  které  dle  předpisu  koránu  jen  bez  hlavy, 
noh  a  křídel  jísti  se  smějí,  tak  obecnou  potravou,  že  nahrazují  téměř 
náš  chléb.  Připravují  se  k  jídlu  všelijak  a  zvláštní  lahůdkou  prý  jsou 
z  nich  pomocí  trochu  mouky  a  hodně  koření  vyrobené  koláčky. 

V  jižní  Africe,  hlavně  u  černochů  a  na  Kapu  nahrazují  saranče 
termiti,  kteří  kouřem  z  hnízd  se  vyženou  a  v  ohromném  množství  se 
nachytají.  Negři  pojídají  hlavně  sušených,  na  Kapu  však  smaží  termity 
také  v  sádle,  ve  kteréžto  přípravě  prý  termiti  poskytují  stravu  velmi  chutnou. 
Někteří  cestovatelé  tvrdí,  že  tato  chutná  jako  smetana,  jiní  jako  morek. 
Ostatně  míchají  termity  také  do  mouky  na  chléb  a  koláče.  Velmi  mnoho 
mravenců  a  termitů  pojídají  v  Americe  hlavně  Indiáni.  Jmenovitě  hledané 
jsou  samičky  jistých  mravenců  (Atta  cephalotes),  když  zadek  jejich  na- 
plněn jest  vajíčky.  Jídlo  z  nich  připravené  jest  prý  tak  chutné,  že  jím 
žádný  Evropan  nepohrdne,  ani  když  zná  jeho  původ.  Mravenci  Myrmeco 
cystus,  jejichž  zadek  naplněn  jest  sladkou  syru])Ovitou  šťávou,  prodávají  se 
v  hromádkách  na  papíru  leckde  jako  i)amlsek  ])ro  děti. 

Komické  jest,  jakou  svízel  mají  domorodci  australští  s  jistým 
motýlem,  který  jest  u  nich  váženou  krmí.  Motýl  ten  má  tučné  při- 
tvrdlé  tělo,  které  prý  chutná  jako  ořechy,  ale  tomu,  kdo  naň  není  zvyklý, 
zi)ůíObuje  malou  revoluci  ve  vnitřnostech,  při  nejmenším  silné  dávení. 
Než  jako  v  jiných  věcech,  tak  i  tuto,  nejlépe  se  směje,  kdo  se  směje 
naposled  a  když  vyhladovělý  Australan  proti  převratnému  vlivu  této 
motýlí  stravy  se  otužil,  může  si  na  ní  netoliko  bez  následků  pochutnati, 
nýbrž  ona  mu  dopomaliá  také  ke  slušné  těluatosti,  která  jest  tam  hle- 
danou vzácností.  Na  všech  vyobrazeních  aspoi^  bývají  domorodci  australští 
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k  ustrnutí  vychrtlí  a  toliko  králové  a  jiní  potentáti  čítají  k  význakům 
vyvýšenosti  nad  ostatní  lid  také  bříško. 

Ze  tak  hladový  lid  jako  Australané  v  potravě  vůbec  není  vybíravý, 
jest  pochopitelno.  O  nich  platí  také  co  výše  o  Jakutech  bylo  řečeno, 
totiž  že  jedí  všechno,  co  se  jen  trochu  vůbec  jísti  dá.  Mimo  jiné  libují 
si  také  v  larvách  všelikého  hmyzu,  v  čemž  mají  konkurenty  jmenovitě 
mezi  domorodci  africkými  na  Kapu.  Ostatně  už  Římanům  byla  larva 
Cossus  zvaná,  o  níž  není  úplue  jisto,  byla-li  to  larva  roháče,  nebo  něja- 
kého tesaříka,  nebo  nosatce,  oblíbenou  lahůdkou.  Nelze  se  tedy  diviti, 
že  u  Cukčů,  jak  Nordenskjold  vypravuje,  pochutnávají  si  na  larvách 
sršní  (Oestrus  Tarandi),  které  z  kůže  sobí  vymačkají  a  ihned  pojídají. 
Však  ani  sršní  samou  nepohrdají. 

Také  někteří  pavouci  jsou  lidem  potravou,  hlavně  Hotentotům 
a  Australanům,  kteří  je  často  jedí  tak,  jak  je  chytili,  kdežto  na  Nové 
Kaledonii  jedí  ve  velikém  množství  křižáky  (Epeira  edulis),  aspoň  poněkud 
pražením  k  jídlu  upravené. 

Však  vrcholem  všech  podivných  chutí  budou  se  zdáti  civilisovaným 
Evropanům  a  jmenovitě  Evropaukám  laskominy  na  blechy  a  jiné  ne- 
zvané hosty  lidského  těla.  Co  blech  se  týče,  panuje  krásný  zvyk  po- 
chutnávati si  na  nich  zejména  na  ostrovech  australských,  kdež  dámy 
vzájemně  důvěrně  si  je  vyhledávají  a  hned  pečlivě  pojídají. 

Dr.  Bedřich  Katzer. 
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(věnovaných  Jul.  Zeyerovi). 


Skřivánek. 

Chvěl  východ  se  jak  básníkovo  nitro, 
když  zlatoskvoucí  rodí  se  v  něm  zpěv; 
zář  šlehla  z  červánků  a  mladé  jitro, 
kol  hlavy  rudé  růže  jako  krev, 
na  snící  kolem  usmálo  se  horstva, 
a  ty,  jenž's  v  touze  světla  čekal  již, 
pěPs  v  ústret  slunci:   „Vítej,  kníže  tvorstva, 
v  pozemskou  naši  říš!" 

Stál  na  hroudě  jsi,  vzpínal  něžnou  hlavu, 
a  s  hnědých  křídel  strásal  rosy  chlad, 
ač  oko  sotva  tebe  v  prostém  hávu 
od  půdy  orné  mohlo  rozeznat, 
leč  náhle  perutí  si  zatřepetal 
a  povznesenou  hlavu  níže  shýb 
a  s  hlásnou  písní  do  oblak  jsi  vzlétal, 
jak  Apolinův  šíp. 

Výš  oráčovi  spěl  jsi  pro  potěchu, 
by  věděl  as,  kam  oči  obracet, 
ty  rodné  země  okřídlený  vzdechu : 
tam  v  nebes  jasnou  báň,  v  ten  lepší  svět; 
i  já  jsem  pohnut  za  tebou  se  díval, 
a  zničenou  tě  duší  sledoval ; 
chtěl  vystihnout  jsem,  co  jsi  snil  a  zpíval, 
zda  jásot  as,  či  žal. 

To  písně  byly  jenom   z  málo   zvuků, 
leč  luzná  vroucnost  tkvěla  v  každé  z  nich, 
že  bezvolně  jsem  k  srdci  tisknul  ruku, 
a  zanícenou  duší  k  tobě  tíh ; 
tak  ovil  jsi  mě  síti  svého  pění, 
že  zlatým  v  ráz  byl  mého  žití  mrak, 
déšt  byl  to  perlového  šveholenf, 
jímž  náhle  zvlh  mi  zrak. 

26' 
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Svou  hlavu  stále  ukláneje  k  zemi, 
jak  živý  zvonek  v  azuru  jsi  tkvěl; 
mně  zdálo  se,  že  v  touze  perutěmi 
tu  drahou  půdu  obejmout  jsi  chtěl, 
kdes  zrodil  se  a  kam,  až  přijde  chvíle, 
zas  vrátíš  se,  bys  přešel  v  její  prach, 
jejž  jarních  vánků  laškující  píle 
roznese  po  nivách. 

Zřel  za  tebou  jsem  v  azurové  světy, 
až  náhlý  připomněl  mi  srdce  ruch, 
že  jsme  se  ondy  před  tisíci  lety 
již  někde  potkávali  s  druhem  druh; 
že  k  slunci  létali  jsme  skrze  mraky, 
že  stejný  byl  náš  jásot  i  náš  kvil, 
že  z  rodné  země  brázd  jsem  vzlétl  taky, 
že  skřivánkem  jsem  byl. 

Ze  když  v  ty  brázdy  otců  krev  se  lila, 
i  já  se  s  tebou  v  žalném  stesku  vznes, 
bych  na  tu  láj,  jež  vlast  nám  porobila, 
šel  s  pláčem  žalovati  do  nebes; 
a  po  snů  vlnách,  upomínek  mořem 
vždy  za  tebou  můj  smutně  kráčí  duch, 
a  přeje  si,  by  křik  náš  sytý  hořem 
již  věčný  slyšel  Bůh. 

A  přeje  si,  by  jako  žití  tvoje, 
mé  bylo  též,  a  nežádá  si  víc, 
než  bych  vzlet  nadšen  z  časných  útrap  roje 
výš,  v  klidný  blankyt,  slunci,  světlu  vstříc; 
jak  ty  bych  chtěl  vlast  celou  obejmouti 
svých  písní  perutí,  jak  ty  k  ní  lnout 
a  v  její  brázdy,  konec  zpěvné  pouti, 
usmířen  zapadnout! 


Pěnkavka. 

Pohoda  chodí  po  lese, 
líbezná  panenka,  hezká, 
studánky  povrch  leskne  se 
zrovna  jak  stříbrná  deska. 

Slunečko  těká  po  mechu, 
včely  hloub  květů  cos  kutí; 
k  blažené  chvíli  oddechu 
pod  sosnu  ulehám  s  chutí. 
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V  tom   zazní  tvoje  zpěvánky, 
jarní  sne  bučího  mlází, 

či  na  tu  desku  studánky 
někdo  mi  dukáty  hází? 

Podivná  kouzla!  Květ  i  chvůj 
chvěje  se  štěstím  a  voní, 
jakmile  s  výše  výkřik  tvůj 
v  půltonech  zvlněných  zvouí. 

V  košilce  podál  kmentové 
do  dlaní  bystřina  tleská: 
„Jaro  nám  nese  hotové 
pěnkavčí  toulalka  veská! 

Volno  mi  v  sadě  pohody  — " 
a  zase  tleská  si  v  dlaně  — 
„šumím  jak  víno.  Na  hody! 
pít  pojďte,  ptáci  i  laně ! 

Pít  pojďte,  kdo  jen  uslyší, 
z  volnosti  zdroje  a  světla!  .  .  ." 
Dumám  a  v  ňader  zátiší 
zpěvná  mi  útěcha  zkvetla: 

V  žalu,  co  v  duši  zůstává, 
v  rubíny  písně  se  hlatí, 
srdce-li  křídla  krvavá 

jaro  svým  úsměvem  zlatí! 
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(Pokračování.) 

Kapitola  IX, 

atím  paní  M'  Kinstryova  netušíc  náhlý  návrat  svého  man- 
žela k  bývalým  hraničářským  mravům  a  návštěvu,  jež 
toho  byla  příčinou,  vracela  se  zvolna  z  návštěvy  u  pastora 
po  chmurném  vypočítávání  svých  trampot  a  pocitů.  Když 
přešla  údolím  a  dospěla  k  lesnatému  svahu,  jenž  se  na- 
lézal v  polovici  cesty  mezi  školou  a  statkem,  spatřila 
před  sebou  dávno  známou  postavu  Setba  Davisa,  potlou- 
kajícího se  po  pěšině.  Při  své  obvyklé  loyalnosti  vůči  půtkám  svého 
manžela  byla  by  bezpochyby  kráčela  vzdorně  za  ním  navzdor  nedávnému 
svému  politování  nad  zmařeným  zasnoubením,  ale  Seth  počal  se  zcela 
klidné  blížit  k  ní.  Vskutku,  poznal  její  dlouhou,  hubenou  postavu  ve 
velkém  šátku  a  holandském  čepci,  když  se  blížila  a  čekal  na  ni. 

Poněvad?  patrně  měl  v  úmyslu,  vkročit  jí  do  cesty,  zastavila  se  a 
pozvedla  proti  němu  varovně  svoji  pravici.  Navzdor  šálu  a  velkému  čepci 
jevila  se  v  jejím  chování  jakás  neomalená  starobylá  důstojnost. 

„Slova,  která  nelze  vzíti  zpět,  Sethe  Davise,"  pravila  kvapně,  „padla 
mezi  vámi  a  mým  mužem.    Tedy  s  cesty,  ať  mohu  jít  dále." 

„Ale  ne  mezi  vámi  a  mnou,  teto  Ráchel,"  pravil  prosebným  hlasem 
užívaje  obvyklého  oslovení,  jak  jí  říkával  po  domácku.  „Nemám  ničeho 
proti  vám  —  a  mohu  to  dokázat  tím,  co  jsem  vám  chtěl  říc'.  Nepři- 
cházím k  vám  k  vůli  sobě,  neboC  co  se  týče  mne  a  vás  všech,"  pokra- 
čoval se  zlobným  pohledem,  „není  v  celé  Kalifornii  dost  zlata  na  snubní 
prsten,  aby  spojil  mne  a  Cressy.  Chtěl  jsem  vám  jen  povědět,  že  jste 
podváděna,  šálena,  že  si  z  vás  tropí  blázny.  Zatím  co  vy  běháte  do 
kostela  a  Hiram  se  pere  s  mým  tatíkem  a  Joe  Masters  obchází  a  sbírá 
každou  kost,  která  se  mu  hodí,  ten  ničemný,  pokrytecký  Yankejčík 
učitel  milkuje  se  s  vaší  dcerou." 

„Nechtě  toho,  Sethe  Davise,"  pravila  paní  M' Kinstryova  vážně, 
„leda  jste-li  dost  mužem,  abyste  to  opakoval  muži.  To  je  věc  Hiramova." 

„A  což  ví-li  to  dost  dobře  a  trpí-li  to?  Což,  je- li  s  tím  spokojen, 
jen  aby  se  zalíbil  tomuto  ničemnému  Yankejčíku?"  pravil  Seth  zlomyslně. 

Záchvat  divého  hněvu  pojal  paní  M'  Kinstryovu.  Avšak  byla  toho 
spíše  příčinou  žárlivá  její  bázeň  před  bezzásadností  jejího  manžela,  než 
provinění  její  dcery.    Navzdor  tomu  pravila  rozhorleně : 

„To  je  lež.    Kde  máte  důkazy?" 

„Důkazy?"  odvětil  Seth.  „Kdopak  to  obchází  kolem  školy  a  hovoří 
potají  s  učitelem  a  svádí  jej  před  lidmi  s  Cressy?  Váš  manžel.  Kdo  pak 
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to  každého  odpoledne  chodí  s  tím  psem,  učitelem?  Vaše  dcera.  Kdo  se 
schází  potají?  Vaše  dcera  a  učitel.  Důkazy?  —  ptejte  se  kohokoli. 
Ptejte  se  dětí.  Podívejte  se,  —  hej,  Johnny  —  pojď  sem." 

Obrátil  se  náhle  svým  hlasem  ke  křovině  ostružin  podle  cesty,  za 
níž  se  právě  objevila  kučeravá  hlava  Johnnyho  Filgeea.  Hoch,  vracející 
se  domů,  pracně  se  vyprostil  se  svou  tabulkou,  svými  knihami  a  svou 
kabelkou,  jež  byla  na  pólo  naplněna  plody  rovněž  nezralými  jako  on 
sám  a  přiblížil  se  k  nim. 

„Tu  máš  dime,*)  Johnny,  můžeš  si  za  ně  koupit  mlsky,"  pravil 
Seth  snaže  se  na  své  rozčilené  tváři  vyvolat  úsměv. 

Malá,  ostružinami  pošpiněná  dlaň  Johnnyho  rychle  se  zavřela  nad 
penízem. 

„A  teď  nelži.   —    Kde  je  Cressy?' 

„U  svýho  hocha." 

„Jsi  hodný  chlapec.    Jaký  je  to  hoch?" 

Johnny  váhal.  Viděl  toliko  jednou  učitele  a  Cressy  pospolu;  slyšel, 
kterak  ostatní  děti  si  šeptaly,  že  jsou  do  sebe  zamilováni.  Ale  vida 
Setba  a  paní  M'  Kinstryovu,  cítil,  že  se  žádá  na  něm  něco  horšího,  než 
to  hloupé  faktum  a  poněvadž  byl  poctivý  a  vynalézavý,  domníval  se,  že 
si  ty  peníze  musí  zasloužit. 

„Jen  mluv,  Johnny,  nic  se  neboj." 

Johnny  se  nebál  —  přemýšlel  toliko.  Už  to  mel!  Vzpomínal  si,  že 
právě  viděl  svého  „prince",  skvělého  Staceye,  přicházejícího,  od  pohra- 
ničného  lesa.  Co  bylo  poetičtějšího  a  efektnějšího,  než  uvést  ho  ve  spojení 
s  Cressy  ?    Odpověděl  rychle : 

„Pan  Cacy.  Dal  jí  hodinky  a  prsten  z  opravdovskýho  zlata.  Půjdou 
na  svatbu  do  Catjamenta." 

„Ty  prolhaný  kluku,"  zvolal  Seth  a  chytil  prudce  hocha.  Ale  paní 
M'  Kinstryova  zakročila. 

„Pusťte  toho  hocha,"  pravila  s  planoucíma  očima.  „Chci  mluvit 
s  vámi." 

Seth  pustil  Johnnyho. 

„To  je  uskok,"  pravil;   „on  je  podplacen  Fordem." 

Avšak  Johnny,  naleznuv  bezpečný  útulek  ve  křoví,  umínil  si,  že 
podá  jim  ještě  jiný  důkaz  —  na  základě  fakt. 

„Vím  eště  víc  než  to,"  zvolal. 

„Jdi  pryč,  hloupý  kluku,"   zvolal  Seth  divoce. 

„Vím,  že  cejiť  Bjiggc  jel  pses  hjanici  s  hjoraadou  lidí  a  koní," 
vypravoval  Johnny  s  onou  hbitou  vyřídilkou,  kterou  dovedl  zabránit 
vyrušení.  „Viděl  jsem  je.  Maur  Haricou  říká,  že  jeho  tatík  vyžene  sta- 
rýho   M'Kinstjyho.    Hurá!" 

Paní  M'  Kinstryova  obrátila  temnou  svoji  tvář  prudce  k  Setbovi. 

„Co  to  praví?" 

„Je  to  pouhý  dětský  žvast,"  odpověděl,  setkávaje  se  s  jejím  zrakem 
pevným  pohledem,  pólo  vzdorovitým,  pólo  plachým,  „a  kdyby  to  bylo 
pravda,  stalo  by  se  Iliramu  M' Kinstrymu  zcela  dobře." 


")  Deset  oontíkfi,  telidáž  nejmenší  peníz  v  Kalifornii. 
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Ona  položila  ruku  na  jeho  rámě  plna  nedůvěry. 

„S  cesty,  Sethe  Davise,"  pravila  náhle,  odstrčivši  jej.  „A  je- li  to 
nějaká  ničemnost  s  vaší  strany,  zaplatíte  to  draze." 

Šla  kolem  něho  k  Johnnymu,  jenž  však  při  příchodu  velké  ženy 
se  zlostnýma  očima  dal  se  na  útěk.  Váhala  chvíli,  pohrozila  pokynem 
ruky  Sethovi  a  spěchala  směrem  k  pomezí. 

Nepřikládala  valné  víry  historii  hochově,  rovněž  jako  nepříjemným 
odhalením  Davisovým,  Kdyby  šlo  o  nějakou  ničemnost,  byl  by  Setb, 
přesvědčen  o  nevěře  Cressině  a  nemaje  naděje  na  sprostředkování  jejích 
rodičů,  o  tom  již  věděl.  Kdyby  však  Hiram  nebyl  varován,  kolíbal  by  se  stále 
ve  svých  pošetilých  snech  o  civilisaci.  V  tu  dobu  byli  on  a  jeho  lidé  s  do- 
bytkem na  pastvě ;  aby  se  upokojila,  musela  se  sama  odebrat  na  pomezí. 

Dosáhla  hájku  topolů  a  sykomor  a  několik  yardů  dále  dostala  se 
ke  stráni  zvolna  se  sklánějící  k  jihu,  jež  poznenáhlu  zabíhala  na  širokou 
louku,  tvořící  sporné  území.  Navzdor  nepříznivé  kritice  Staceyove  o  ceně 
jeho  bylo  toto  jeviště  divých  sporů,  násilí  a  krveprolití  následkem  jakés 
ironie  přírody  idylickou  krajinou,  plnou  podivného,  tichého  klidu.  Mírný 
svah,  rozkládající  se  před  ní,  byl  jarním  kobercem  kvetoucích  lupin  a 
později  oplýval  mariposami.  Louka  byla  přes  přič  přepásána  klikatou 
čarou  olšin,  jež  naznačovaly  vzácný  potůček,  ze  kterého  v  suché  době 
roční  zbýval  toliko  malý  rybníček,  v  němž  se  obrážel  nezměněný  blankyt 
nebes.  Nebyl  učiněn  pokus,  vzdělati  tuto  širou  plochu;  divoký  oves, 
hořčice  a  bujná  tráva  činily  z  ní  pestré  moře,  jehož  vlny  sahaly  tak 
vysoko,  že  zakrývaly  jezdce  i  s  koněm  ve  svých  zmítajících  se  hlubinách, 
I  stopy  lidských  zápasů,  vytrhané  kůly  a  roztroušené  zbytky  plotů,  byly 
navždy  skryty  v  této  spoustě  zeleně.  Uprostřed  plochy,  nedaleko  potoka, 
stála  stodola  M'  Kinstryho  —  osamělé  lidské  stavení,  jehož  hrubé,  ne 
pravidelné,  hrbolaté  stěny  jedva  mohly  pojmout  seno  zde  uložené,  tak 
že  vyčuhovalo  ze  všech  otvorů.  Paní  M'  Kinstryova  starostlivě  na  ni 
pohledla.  Kolem  do  kola  na  blízku  nejevila  se  nijaká  známka  života, 
ani  nejmenší  hnutí;  stála  tu,  jako  stávala  vždy,  osamělá  a  opuštěná. 
Avšak  obrátivši  zrak  na  právo,  za  potok,  spozorovala,  kterak  travnaté 
moře  pravidelně  se  vlní  a  co  spůsobovalo  tento  proud  na  jeho  povrchu, 
poznala  dle  půl  tuctu  širáků,  blížících  se  směrem  k  olším.  Nemohla  déle 
pochybovat;  s  protější  strany  hranice  blížil  se  dav. 

Volání  a  koňský  dusot  za  ní  ulevily  jejímu  srdci.  Měla  jedva  času, 
uskočit  stranou,  když  již  její  muž  a  jeho  lidé  hnali  kolem  ní.  Nebylo 
ani  zapotřebí  jich  zuřivého  zvolání:  „Harrisonovi  nás  vy  vlastnili, "  aby 
jí  bylo  zřejmo,  že  nastala  krise. 

Zatajila  dech,  když  se  kavalkáda  hnala  mimo  ni  a  uháněla  směrem 
k  potoku;  mohla  pozorovat  dle  náhlého  zaražení  v  pohybu  trávy,  že 
nastala  neočekávaná  srážka.  Pak  si  vzpomenula  na  stodolu.  Mohla  se 
státi  shromaždištěm,  kdyby  byli  odraženi,  obrannou  tvrzí,  kdyby  byli 
obleženi.  Byly  tam  skryty  v  senu  zbraně  pro  takovýto  případ.  Chtěla 
tam  běžet,  zamknout  otevřená  vrata  a  připravit  se,  aby  je  zatarasila. 

Běžela  krčíc  se  a  vyhledávajíc  vyšší  traviny,  aby  se  strany  louky 
nebyla  viděna,  až  mohla  sestoupit  ke  stodole  se  zadní  strany.  Odhodila 
šátek,    který  jí  překážel,   hnědý  holandský  čepec   svezl  se   jí  s  hlavy  a 
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visel  jí  na  ramenou,  hrubý,  prošedivělý  její  vlas  padal  jí  na  záda  jak 
bříva,  její  ruce  a  tváře  byly  rozedrány  trním  a  pokryty  bělavým  pracbem. 
Ale  ona  drala  se  ku  předu  jako  štvané  zvíře,  až  dosáhla  stezky  sestu- 
pující ke  stodole,  až  polou  klesajíc,  polou  vrávorajíc  dostala  se  ke  stodole, 
bez  dechu  a  vysílena. 

Ale  jak  velký  to  byl  kontrast!  Na  chvíli  mohla  jedva  uvěřit,  že 
opustila  okraj  lesa  s  divokým  pokřikem  svého  manžela  ve  svém  sluchu 
a  na  očích  majíc  kvapné  zjevení  jeho  zuřivé  kavalkady.  Pomezní  louka 
skryta  byla  mírnými  obrysy  travin,  v  nichž,  zdálo  se,  že  postavy  zuřivých 
jezdců  zmizely  navždy.  Teď  nic  nerušilo  širý  rozhled  do  klidné  té  krásy, 
jež  se  před  ní  rozkládala  po  rozlehlém  kraji  až  ku  vzdáleným  spícím 
pahorkům.  Plná  stodola  v  popředí,  nacpaná  senem,  jež  vyčuhovalo  z  oken 
a  dveří,  až  její  nemotorné  obrysy  nabývaly  ježatých  tvarů,  půvabné 
třepetání  a  příjemné  štěbetání  vlaštovek  a  strak  kolem  krovů  a  vznášející 
se  stíny  vran,  poletujících  nad  nimi,  uspávající  bzukot  včel  na  divoké 
hořčici,  jež  z  póla  zakrývala  stěny  svými  žlutými  květy,  zvuk  lehce 
špluunající  vody  v  jedné  z  oněch  starých  studní,  pocházejících  od  Indiánů, 
od  nichž  obec  měla  jméno  —  vše  to  dojímalo  chvíli  smysly  této  otrlé, 
divoké  ženy  tak  podivně,  jak  to  necítila  od  svého  mládí.  Na  krátkou 
chvíli  uchvátila  ji  radost  z  míru  a  klidného  zátiší,  jehož  nikdy  nepo- 
znala, ale  zároveň  s  tím  dostavilo  se  zuřivé  vědomí,  že  jí  pi-ávě  to  vše 
má  být  nyní  vyrváno  a  tato  myšlénka  na  novo  jí  rozpálila  krev.  Na- 
slouchala horlivě  směrem  k  louce;  ještě  nebylo  -slyšet  střelbu  —  ještě 
byl  čas,  připraviti  stodolu  k  obraně.  Spěchala  k  přední  straně  a  chopila 
se  závory  vrat  polou  otevřených.  Lehký  výkřik  ženský,  jenž  zněl  z  póla 
jj,ko  smích,  ozval  se  zároveň  s  rychlým  zašustěním  šatů  a  když  otevřela 
vrata,  proklouzla  světlá  postava  zadním  oknem.  Sluneční  světlo,  zapadající 
do  temného  nitra,  ozařovalo  toliko  vzpřímenou  postavu  učitele  —  Johna 
Forda. 

První  překvapení  a  zmatek  nad  zmařeným  dostaveníčkem,  jež  vy- 
volaly na  tváři  Fordově  ruměnec,  ustoupily  znepokojení,  když  spozoroval 
krvácející  tvář  a  rozedrané  šaty  paní  M'  Kinstryovy.  Spozorovala  to. 
V  její  předpojatosti  zdálo  se  to  toliko  důkazem  tím  vetší  viny.  Nepro- 
mluvivši slova  zavřela  za  sebou  těžká  vrata  a  zcela  sama  zastrčila  ohromnou 
závoru.  Pak  se  obrátila  k  němu  a  utírala  si  prach  s  tváře  a  paží  svým 
rozedranvm  a  pomačkaným  čepcem  spůsobem,  jenž  mu  připomenul  jich 
první  setkání. 

„llyla  tu  Cressy  s  vámi?"   tázala  se. 

On  váhal,  hledě  na  ni  udiveně. 

..Nelžete." 

Trhnul  sebou. 

„To  vůbec  nemám  ve  zvyku,"   odpověděl  rozhorlen.   „Bylo  to  .  .  ." 

„Neptám  se  vás,  jak  dlouho  jste  tu  byli,"  pravila  ukazujíc  na 
Cressin  klobouček,  několik  kněh  a  rozedranou  kytici  divokých  květů, 
rozložené  na  seně,  „a  také  to  nechci  vedČt.  Za  pět  minut  bude  tu  buď 
její  otec  anebo  ti  z  pekla  psi  Harrisonovi,  co  ho  vyvlastnili,  vyrojí  se 
kolem  stodoly  a  budou  ji  chtét  vzít.  Jestliže  toto  zde,"  a  ukázala  na 
novo  pohrdavě  na  předměty  dříve  naznačené,  „znamená,  že  patříte  k  nám 
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a  chcete  s  námi  sdílet  hořké  i  sladké,  odhrňte  tam  tu  hromadu  sena 
a  vytáhněte  pušku,  abyste  nám  pomohl  v  obraně.  Znamená-li  to  něco 
jiného.  Forde,  pak  se  schovejte  do  sena,  než  přijde  Hiram  a  bude  mít 
pokdy  pro  vás." 

,A,  nehodlám-li  učinit  ani  to,  ani  ono?"  tázal  se  vzdorně. 

Pohledla  naň  s  nevýslovným  pohrdáním. 

„Tam  je  okno  —  vylezte  dokud  čas,  než  je  zamknu.  Uvidíte-li 
Hirama,  řekněte  mu,  že  jste  tu  zanechal  starou  ženskou,  aby  hájila  místo, 
kde  jste  se  slézal  s  její  dcerou." 

Dříve  než  mohl  odpovědět,  ozvaly  se  vzdálené  výstřely,  na  něž 
brzy  následovaly  nové.  S  hněvivým  pohybem  přistoupil  k  oknu,  ohledl 
se  po  ní  —  zamknul  je  a  odstoupil  opět. 

„Kde  je  puška?"  tázal  se  zhurta. 

„Myslela  jsem  si,  že  vás  to  přiměje,  abyste  zůstal,"  pravila  a  od- 
hrnula seno  a  vytáhla  dlouhou  truhlu,  pokrytou  dehtovaným  plátnem. 
Obsahovala    prach,  střelivo  a  dvě  pušky.    Vyndala  jednu. 

„Myslím,  že  bych  měl  vědět,  zač  se  vlastně  bojuje?"  tázal  se  suše. 

„Můžete  říct  ,Cress'  těm  tam/  pravila  stejně  suše  ukázavši  směrem, 
odkud  se  výstřely  ozývaly,  „kdyby  se  vás  tázali.  Ale  teď  postavte  se  tu 
nahoře  na  půdě  a  dávejte  pozor,  co  se  bude  dít." 

Neváhal,  nýbrž  vydrápal  se  na  místo,  jež  mu  bylo  vykázáno,  jsa 
rád,  že  unikl  společnosti  ženy,  kterou  v  tomto  okamžiku  takřka  nenáviděl. 
Ve  své  nerozvážné  náruživosti  vůči  Cressy  vždycky  opomenul,  myslet  na 
toto  příbuzenstvo ;  matka  připomenula  mu  to  spůsobem,  jenž  uváděl 
v  nebezpečí  i  jeho  city  vůči  dceři;  duch  jeho  zabýval  se  pouze  nesmyslnou, 
protivnou  a  úplně  beznadějnou  situací,  v  jaké  se  ocítil.  V  této  roztrpčenosti 
své  duše  pozbyl  do  té  míry  smyslu  pro  osobní  nebezpečí,  že  si  takřka 
přál,  aby  při  nastávající  šrůtce  nějaká  kulka  učinila  konec  jeho  pošetilosti 
a  zbavila  jej  zodpovědnosti.  Uzamčen  ve  stodole  se  zuřivou  ženštinou, 
v  nezákonném  zápase  za  pochybné  právo  —  k  čemuž  se  pojilo  vědomí, 
že  byl  k  tomu  sveden  náruživosti  rovněž  pochybnou  a  že  ona  o  tom 
ví  —  považoval  smrt  za  jediné  východiště,  aby  se  vyhnul  prohlášení, 
jež  nikdy  nemohl  učinit.  Nejvíce  pak  jej  hnětlo  mrzuté  přesvědčení,  že 
Cressy  neocení  ani  jeho  oběť,  ale  že  snad  zcela  klidné  těší  se  ze  zmatku, 
v  jakém  jej  zanechala. 

Pojednou  zaslechl  výkřiky  a  koňský  dusot.  Ve  stěnách  hořejšího 
prostoru  byly  četné  otvory,  kterými  Ford,  aniž  byl  viděn,  mohl  pohodlně 
přehlednout  rovinu  až  k  řadě  stromů.  Když  pohledl  ven,  objevilo  se 
náhle  pět  mužů  na  krajní  levici  a  spěchalo  ke  stodole.  M'  Kinstry  a  jeho 
soudruzi  zároveň  objevili  se  poněkud  dále  v  právo  a  uháněli  ku  předu, 
aby  jim  zaskočili  cestu.  Ale  jakkoli  měli  dobré  koně,  museli  urazit  větší 
vzdálenost  a  tak  přibyli  k  zadní  straně  budovy  teprve,  když  Harrisonovi 
náhle  se  zarazili  před  zamčenými  a  zatarasenými  vraty  stodoly  obyčejně 
otevřené.  Toto  sklamání  jich  provázeno  bylo  posměšnými  pokřiky  družiny 
M'  Kinstryovy  —  jež  ovšem  rovněž  žasla.  Avšak  v  této  krátké  chvíli 
poznal  Ford  v  náčelníku  Harrisonových  dobře  známou  postavu  sherififa 
z  Tuolumne.  To  právě  dovršilo  neblahý  osud,  jenž  zdál  se  ho  pronásle- 
dovat. Nebyl  více  nezákonným  protivníkem  rovněž  nezákonného  soupeře. 
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ale  ocítil  se  ve  skutečnosti  v  odporu  proti  samému  zákonu.  Teď  rozuměl 
situaci.  .Byl  to  blbý  nesmysl  strýce  Bena,  jenž  urychlil  tuto  srážku. 

Nepřátelské  strany  hotovily  se  již  k  boji,  ačkoli  stodola  mezi  nimi 
tvořila  jaksi  hradbu.  Avšak  obratný  jeden  harcovník  M'  Kinstryů  proplížil 
se  vysokou  hořčicí  a  hleděl  se  dostat  Harrisonovým  v  bok,  právě  když 
se  hotovili  vypáčit  vrata.  Hrozivý  pokřik  protivníků  nalézajících  se 
v  záloze  spůsobil,  že  rychle  couvli  od  zadní  strany  stodoly.  Nastala 
přestávka  a  pak  počaly  obvyklé  Homérovské  výjevy  —  s  tím  rozdílem 
dle  západního  obyčeje,  že  se  tak  dělo  schválně  v  úmyslu,  zmásti  střelbu 
protivníkovu. 

„Proč  pak  se  nepustíte  do  těch  vrat,  vy  .  .  .  Však  vás  nekousnou!" 

„On  se  bojí,  že  by  závora  mohla  střelit!"  Smích  mezi  M'Kinstryovými. 

„Vylez  ven  z  té  trávy  a  ukaž  se,  ty  černý  blátožroute." 

„On  nemůže.  Ztratil  svoje  kopyta  a  teď  je  hledá."  Uštěpačný  smích 
Harrisonových. 

Každý  čekal  na  první  výstřel,  jenž  musel  zahájit  boj.  I  ve  své 
bezzákonnosti  byli  ovládáni  úctou  k  pravidlům  souboje.  Vykonavatel 
zákona  uznával  tuto  zásadu  jakož  i  praktické  výhody  její  pro  případ 
srážky,  avšak  váhal,  obětovat  některého  ze  svých  mužů  při  útoku  na 
stodolu,  jenž  by  vyvolal  střelbu  M'  Kinstryových.  Jako  statečný  muž  byl 
by  se  toho  odvážil  sám,  ale  jakožto  muž  opatrný  uvažoval,  že  jeho  na 
rychlo  sebraná^  tlupa  sestávala  ze  samých  strauniků  a  kdyby  padl,  změnila 
by  se  srážka  v  straunický  boj,  při  čemž  by  nebylo  jediného  nestranného 
svědka,  který  by  mohl  jednání  jeho  před  veřejností  ospravedlnit.  Učitel 
to  věděl;  proto  upustil  od  svého  prvotního  vnuknutí,  vystoupit  jako 
prostředník ;  nyní  spoléhal  se  jedině  na  mlčení  paní  M'  Kinstryovy 
a  obezřetnost  sheriífovu.  Ale  v  nejbližším  okamžiku  zdálo  se  obé  ohroženo. 

„Nu,  pročpak  tam  nejdete?"  posmíval  se  Dick;  „kdo  pak,  myslíte, 
je  schován  v  té  stodole?" 

„Povím  vám  to,"  ozval  se  hrubý,  rozčilený  hlas  od  kopce.  „Jsou 
tam  Cressy  M' Kinstryova  a  učitel  schováni  v  seně." 

Obě  strany  obrátily  se  rychle  k  vetřelci,  jenž  se  byl  nepozorovaně 
přiblížil.  Avšak  ještě  větší  úžas  vyvolalo,  když  se  ze  stodoly  ozval  hlas 
paní  M'  Kinstryovy : 

„Lžete,  Sethe  Davise!" 

Osud  byl  patrně  spiklý  proti  sheriffovi!  Malá  výhoda,  již  mu  po- 
skytovalo objevení  se  Davise  jako  nestranného  svědka,  byla  úplně 
zmařena  neočekávanou  přítomností  paní  M'  Kinstryovy  ve  stodole !  Ženská 
zúčastněna  v  boji  a  stará  k  tomu !  Musit  bílou  ženu  násilím  vypudit ! 
V  celém  nepsaném  zákonuíku  jihozápadního  rytířstva  nebylo  zmínky 
o  čemsi  podobném. 

„Odstupte,"  pravil  mrzutě  ke  svým  průvodčím,  „odstupte  a  nechtě 
tu  zatr  .  .  .  stodolu  být.  Ale  vám,  llirame  M'  Kiustry,  vám  dávám  lhůtu 
pěti  minut,  abyste  nás  sprostil  své  ženy!" 

Byl  nyní  rozčilen  —  jednak  k  vůli  své  okamžité  raalomocuosti, 
jednak  proto,  že  so  domníval,  že  je  přelstěu. 

Opět   zdál    se    osudný    signál    nezbytným,    opět    nebyl   dán.    Neboť 
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Hiram  M'  Kinstry    řinče  ostruhami  a  s  puškou  v  ruce,   vyšel  za  stodolu 
a  postavil  se  před  své  odpůrce. 

„Co  se  týče  těch  pěti  minut,"  počal  svým  nejnedbalejším  způsobem, 
„uvidíme,  až  bude  čas.  Ale  právě  padla  slova  mezi  mou  ženou  a  Sethem 
Davisem.  Dříve  než  se  tu  uěco  stane,  musí  on  pryč.  Moje  žena  praví, 
že  lže,  já  také  tvrdím,  že  lže,  a  za  to,  co  jsem  řek',  ručím." 

Právo  vyřídit  především  osobní  urážky,  bylo  příliš  dávno  zásadou 
mezi  hraničáry,  aby  zde  bylo  od  něho  upuštěno.  Obe  strany  odstoupily 
a  zraky  všech  obrátily  se  v  stranu,  kde  stál  Seth  Davis.  Ale  on  zmizel. 

Kam? 

Když  paní  M'  Kinstryova  vzkřikla  ze  stodoly  svoji  odpověď,  použil 
všeobecného  zmatku,  skočil  na  otep  sena,  jež  ležela  před  stodolou 
a  odtud  mezi  prkny  zalezl  dovnitř.  Učitel,  jenž  zaslechnuv  jeho  hlas, 
odebral  se  po  nakupeném  seně  k  zadní  části,  dostal  se  tam  právě  ve 
chvíli,  kdy  Seth  tudy  prolézal.  Zraky  jejich  setkaly  se  v  jediném  zuřivém 
pohledu,  ale  než  Seth  mohl  vzkřiknout,  pustil  učitel  svoji  pušku,  chopil 
jej  za  hrdlo  a  nacpal  mu  do  úst  hrst  sena,  jež  kvapně  pod  sebou  sebral. 
Nastal  zuřivý,  ale  němý  zapas;  hebké  seno,  na  něž  oba  klesli,  tlumilo 
veškerý  zvuk  a  skrývalo  je  zrakům;  spousty  jeho,  vetřelcem  uvolněné, 
počaly  padat  otvorem  na  zem.  Učitel,  jenž  dosud  byl  na  vrchu  a  držel 
Setba  pevně  pod  sebou,  svážel  se  dolů  se  senem  tlače  svého 
protivníka  před  sebou;  rozzuřený  Missourau,  poznávaje  jeho  úmysl,  po- 
koušel se  zoufale,  změnit  svoji  polohu  a  podařilo  se  mu,  přitisknout  koleno 
k  prsům  učitelovým.  Ford  spozorovav  to  a  považuje  to  za  pouhý  pokus, 
spokojil  se  tím,  že  udržoval  jeho  koleno  v  téže  poloze,  čímž  bezděčně 
poskytl  Sethovi  kýžené  příležitosti,  aby  vytáhl  velký  nůž,  který  měl 
v  holeni  své  boty.  Poznal  svoji  chybu  teprve  pak,  když  Seth  prudce 
vyprostil  svoji  ruku  a  napřáhl  ji  k  ráně.  Zaslechl  zvuk  ocele  protínající 
seno  a  vrhl  se  zoufale  na  napřažené  ráme.  Tento  pohyb  jej  zachránil. 
Neboť  uvolněné  tělo  Sethovo  sklouzlo  rychle  otvorem,  zadrženo  jen  chvíli 
učitelem,  jenž  ještě  oběma  rukama  svíral  paže,  držící  stále  nůž,  a  kleslo 
pak  těžce  dolů.  Seno,  jež  před  ním  spadlo,  bylo  by  sic  oslabilo  pád,  ale 
hlava  jeho  narazila  prudce  na  hospodářské  náčiní,  přistavené  ke  stěně, 
a  bez  hlesnutí  klesl  beze  smyslů  na  zem.  Vše  to  dalo  se  tak  rychle  a 
bez  hluku,  že  nejen  vyzvání  M'  Kinstryovo  nedotklo  se  sluchu  Setha  již 
bezvědomého,  ale  seno  spadnuvši  za  ním  zakrylo  jej  i  zrakům  diváků 
venku,  kteří  chvíli  později  jali  se  po  něm  pátrat.  Kupa  sena  z  divokéiio 
ovsa,  které  patrně  tam  naházela  paní  M'  Kinstryova,  aby  usnadnila  obranu, 
to  bylo  vše,  co  viděli ;  ba  ani  žena  sama  neměla  tušení  o  smrtelném  zá- 
pase, jenž  se  odehrával  nad  její  hlavou. 

Učitel  se  vzpřímil  pólo  zadušen,  pólo  zaslepen  prachem,  udýchán 
a  rozpálen,  ale  s  jasným  vědomím,  beze  všech  výčitek  svědomí  jako 
vítěz.  Neznaje  skutečný  dosah  katastrofy  Setbový,  chopil  se  opět  své 
pušky  a  dychtivě  očekával  nový  útok.  „Ou  mne  chtěl  zabít  a  byl  by 
mne  zabil;  kdyby  přišel  opět,  musím  jej  zabít,"  opakoval  sám  sobě.  Ne- 
napadlo mu,  že  to  nesouhlasí  s  nedávnými  jeho  myšlenkami,  —  rovněž 
jako  s  jeho  názory  vůbec.  Snad  nejmírumilovnější  člověk,  jenž  byl  jednou 
vydán  v  nebezpečí  života  vůči  svému    nepříteli,    jenž  viděl  smrt    hrozící 
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mu  ve  zracích  jeho  protivníka,  následkem  jakéhos  podivného  obratu 
smýšlení  není  více  nakloněn  přikládati  takovou  cenu  životu  vlastnímu 
neb  životu  svého  nepřítele.  Nyní  bylo  vše  ticho.  Tato  přestávka  jej  roz- 
čilovala; neobával  se  více,  nýbrž  toužil  po  prvním  výstřelu,  jenž  měl 
zahájit  nepřátelství.  Co  činili?  Snad  vedeni  Sethem  soustřeďovali  se 
k  novému  útoku? 

Když  pozorněji  naslouchal,  zaslechl  vzdálený  pokřik  a  rovněž  vzdá- 
lené dunění  koňských  kopyt.  Náhlá  hněvivá  obava,  že  M'  Kinstryovi  byli 
poraženi  a  prchají  —  obava  a  hněv,  jež  nyní  poprvé  stotožňovaly  jej 
s  jejich  záležitostí  —  zachvátily  jej  a  ou  rychle  slézal  k  dolejšímu  otvoru. 
Ale  dusot  se  blížil  a  také  hlas  stával  se  zřetelnějším. 

„  Počkejte,  sheriffe ! " 

Byl  to  hlas  agenta  Staceye. 

Nastala  přestávka  a  ozvalo  se  mrzuté  mručení.  Avšak  napomenutí 
bylo  potvrzeno  povelem  jiného  hlasu,  —  malomocného,  ne  valně  hrdin- 
ského,'ale  známého. 

„Nařizuju,  abyste  přestali  —  okamžitě!" 

Výbuch  rozpustilého  smíchu  následoval.  Hlas  byl  hlas  str3'ce  Beua. 

„Odstupte!  Není  času  ke  šprýmům,"   pravil  sheriff  zhurta. 

„On  je  v  právu,  sheriífe  Briggse,"  ozval  se  hlas  Staceyův  kvapně, 
„vy  jednáte  jménem  jeho;  on  jest  majitelem  těchto  pozemků." 

„Jakže?  Ben  Dabney?" 

„Ano,   toť  onen  Daubigny,    jenž    od  nás    koupil    vlastnické  právo." 

Nastalo  na  chvíli  pomlčení,  pak  horlivé  šeptání. 

„To  je  tak,  lidičky,"  ozval  se  hlas  strýce  Bena  konejšivě,  „ten 
mladík  to  docela  dobře  myslel,  ale  ukvapil  se  trochu,  že  hned  chtěl 
zakročit  podle  zákona.  U  mne  toho  není  třeba,  hoši.  Nemusím  se  uvázat 
v  majetek  pomocí  óřadních  papírů,  pušek  a  podobných  hloupostí.  To 
můžeme  vyřídit  docela  po  sousedsku  a  zapít  to.  Byla-li  tu  udělána  nějaká 
škoda,  jestliže  se  tu  něco  stalo,  zaručuju  se  na  místo  sheriflfa  a  srovnám 
to  už  náležitě.  Znáte  mne,  hoši  Já  to  pravím,  jsem  to  já  —  Dabney 
neb  Daubigny,  jak  je  vám  libo." 

Avšak  v  mlčení,  jež  nyní  následovalo,  nezdály  se  být  náruživosti  ještě 
zcela  ochlazeny.  Mlčení  přerušeno  posměšnými  slovy  Dicka  IVl'Kinstryho : 

„Jestliže  si  Harrisonovi  nic  z  toho  nedělají,  že  několik  bělochů 
jelo  jich  travou,  tož  ..." 

„Sheriif  za  to  nemůže,"   přerušil  jej  strýc  Ben  kvapně. 

„  A  jestliže  si  Dick  M'  Kinstry  nic  z  toho  nedělá,  že  si  roztrhal 
kalhoty,  když  lezl  vysokou  travou,  aby  se  vyhnul  mé  pušce  .  .  ."^  odsekl 
Joe  Harrison. 

„Však  to  spravíme,  hoši,"   prohodil  strýc  Ben  vesele. 

„Ale  kdo  spraví  tohle?"  zvolal  hlas  staršího  Harrisona  za  sto- 
dolou, kde  byl  klopýtl  o  spadané  seno;  „tu  leží  Seth  Davis  s  dírou 
v  hlavě.  Kdo  to  zaplatí?" 

Všichni  spěchali  tam  a  dávali  na  jevo  svůj  úžas. 

„Čí  je  to  dílo?"   tázal  se  hlas  sheriftuv  s  úřaduí  přísností. 

Učitel  ulevil  si  bezděčným  výkřikem  nevole  a  seskočiv  rychle  ua 
zem  chtěl  otevřít  vrata  a  přiznat  se,  ale  paní  M'  Kinstryova  po  jediném 
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pohledu  na  jeho  odhodlanou    tvář  postavila    se  před  něho  a  velitelským 
posuňkem  přikázala  mu,  aby  mlčel.  Pak  ozval  se  silný  hlas  její  ze  stodoly : 
„Nu,  je-li  to  ten    otrapa,    co    se    sem    chtěl   vedrat,  tedy   to    padá 
na  MNE!" 

Kapitola  X. 

Druhého  dne  rozneslo  se  po  celém  Indián  Springu  a  vypravováno 
s  nemalým  rozčilením,  že  vážné  srážce  na  pověstném  pomezí  bylo  za- 
bráněno dramatickým  objevením  se  strýce  Bena  Dabneye,  nejen  jako 
smiřovatele,  nýbrž  i  jako  pana  Daubignyho  a  kupce  a  majitele  oněch 
pozemků.  Vypravovalo  se  a  věřilo  s  nemalou  veselostí,  kterak  „stará 
paní  M'Kinstryova"  samotná  a  bez  pomoci  hájila  stodolu,  ozbrojena  — 
jak  různě  udáváno  —  vidlemi,  starým  koštětem  ze  stáje  a  džberem  špi- 
navé vody  proti  Harrisonovým  a  jich  stoupencům  i  celé  hotovosti  shc- 
riífa  z  Tuolumne,  při  čemž  se  neudala  jiná  nehoda,  leda  že  Seth  Davis 
utržil  si  ránu  na  hlavě,  když  byl  oním  výše  jmenovaným  koštětem 
paní  M'  Kinstryovy  shozen  s  hořejšího  patra  stodoly.  Chváleno  všeobecně, 
že  zakoupení  pozemků  občanem  indian-springským,  jenž  dosud  považován 
za  nemajetného,  bylo  triumfem  osadníků  obce  vůči  cizímu  vměšování. 
Avšak  nebylo  známo,  že  učitel  účastnil  se  boje,  ba  ani  že  byl  na  místě 
přítomen.  Na  vyzvání  paní  M'  Kinstryovy  skrýval  se  v  hořejším  patře 
stodoly,  dokud  obě  strany  a  Seth  dosud  bezvědomý  nebyli  pryč.  Když 
Ford  namítal,  že  Seth  zajisté  poví  pravdu,  až  nabude  opět  smyslů,  od- 
pověděla paní  M' Kinstryova  se  zuřivým  úsměvem:  „Myslím,  dozví  li  se, 
že  j  á  jsem  byla  s  ním  ve  stodole  po  celou  tu  dobu,  řekne  raději,  že  j  á 
jsem  ho  uhodila  než  vy.  Neříkám,  že  vám  to  daruje  a  že  nebude  chtět 
s  vámi  zas  začít,  ale  nebude  povídat  proč.  Ale,"  dodala  ještě  zuřivěji, 
„myslíte-]i,  že  vy  můžete  vypravovat  celou  tu  historii  —  co  jste  tu  hledal 
a  že  Seth  nelhal,  když  to  říkal,  —  nu,  já  vám  v  tom  nebudu  bránit." 
Učitel  neřekl  ničeho.  A  vskutku  po  dva  neb  tři  dny  nic  nenasvědčovalo 
tomu,  že  Seth  není  rovněž  mlčelivý. 

Navzdor  tomu  pan  ř'ord  nikterak  nebyl  spokojen  s  výsledkem  svého 
dobrodružství.  Poměr  jeho  ke  Cressy  byl  matce  znám  a  třeba  že  neu- 
činila o  tom  nijakou  další  zmínku,  chtěla  to  patrné  oznámit  svému 
manželi.  Přece  však  pozoroval  s  podivnou  směsicí  neodůvodněné  úlevy 
a  rovněž  neodůvodněné  nedůvěry,  že  jevila  pohrdavou  lhostejnost  vůči 
této  záležitosti.  Mohl  sotva  očekávat,  že  M' Kinstry  ve  své  nemotorné  slepé 
oddanosti  ke  Cressy  bude  rovněž  netečný.  Naopak  měl  tušení,  aniž  se 
snažil  důkladně  se  o  tom  přesvědčit,  že  otci  jejímu  nebylo  by  nemilé, 
kdyby  se  Cressy  stala  jeho  ženou,  neboť  k  tomu  konečně  muselo  dojít. 
Avšak  tu  byl  nucen  uvažovat  o  tom,  čemu  se  povždy  vyhýbal,  o  možném 
účelu  a  výsledku  jich  důvěrného  poměru.  V  bezstarostném  a  bezmyšlen- 
kovitém, výstředním  —  avšak  dosud  nevinném  —  styku  vzájemných 
pocitů  obou  nikdy  nemluvil  o  sňatku  a  —  na  to  vzpomínal  nyní  s  touže 
podivnou  směsicí  úlevy  —  ona  také  ne.  Snad  u  ní  byla  tím  vinna, 
míšena  pólo  s  pověrou,  pólo  s  jemnocitem,  vzpomínka  na  bývalé  za- 
snoubení se  Sethem  Davisem,  ale  nyní  si  vzpomenul,  že  spolu  nevymě- 
nili ani  obvyklý  slib  věčné  věrnosti.  Může  se  zdáti  podivné,  že  při  tom 
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půl  tuctu  schůzek  v  úkradí  a  u  vytržení  mezi  oběma  mladými  milecci 
nemluvilo  se  o  budoucnosti  aniž  o  oněch  skvělých  plánech  budoucího 
spojení,  jež  jsou  obvyklé  v  jich  věku  a  jich  nezkušenosti.  Žili  výhradně 
rozkošné  přítomnosti  nemyslíce  dále,  než  na  nejbližší  dostaveníčko. 
V  tom  tajemném  a  náhlém  splynutí  obou  zdála  se  být  zapomenuta  nejen 
minulost,  ale  i  budoucnost. 

Tyto  myšlenky  zaměstnávaly  jej  následujícího  odpoledne,  když  užíval 
tichého  klidu,  jakým  naň  obyčejně  působila  opuštěná  škola  a  jenž  činil 
tak  značný  dojem  na  M'  Kinstryho  a  strýce  Bena.  Strýc  Ben  tentokrát 
nepřišel  v  obvyklou  hodinu ;  bylo  možno,  že  jiné  věci  jej  zdržovaly  teď, 
když  se  roznesla  zpráva  o  j<'bo  bohatství;  učitel  byl  samoten,  leda  že 
drzá  nějaká  straka  odvážila  se  dovnitř,  aby  sbírala  roztroušené  drobty 
po  snídani  dětí.  Litoval  nepřítomnosti  strýce  Bena,  neboť  byl  by  si  přál 
zvědět  více  o  jeho  účastenství  v  nájezdu  Harrisonových  a  dalších  jeho 
úmyslech.  Od  té  doby^  co  byl  učitel  opustil  stodolu  a  vrátil  se  do  svého 
hotelu  pod  ochranou  noci,  slyšel  toliko  neurčité  povésti  a  schválně  se 
vyhýbal  přímým  otázkám. 

Byl  zajisté  připraven,  že  Cressy  tohoto  jitra  nepřijde  do  školy  — 
vskutku  ve  svém  nynějším  neurčitém  duševním  stavu  cítil,  žehy  její 
přítomnost  byla  bývala  rušivá  a  nepříjemná,  ale  dotklo  se  ho  pojednou 
nepříjemně,  že  po  spěšném  svém  útěku  od  něho  v  kritickém  okamžiku 
ve  stodole  nedala  na  jevo  nejmenší  známku  nepokoje,  aby  seznala  vý- 
sledek zakročení  své  matky.  Co  si  as  myslela,  že  se  stalo  mezi  paní 
M' Kinstryovou  a  jím?  Očekávala  s  důvěrou,  že  její  matka  ihned  se 
vpraví  do  situace  a  smíří  se  s  ní?  Byla  to  příčina,  proč  brala  ono  vy- 
rušení tak  na  lehkou  váhu,  jakoby  mu  již  byla  zasnoubena?  Počítala-liž 
vůbec  na  to?  Či  snad  .  .  ,?  Zarazil  se,  tváře  jeho  rděly  se  rozčilením 
])ři  tomto  podezření  a  studem  nad  smělostí,  že  se  odvážil  na  to  pomyslet. 

Oteyřev  svůj  pult,  počal  bezděčně  rovnat  svoje  papíry,  když  shledal 
s  lehkým  pocitem  mrzutosti,  že  uložil  Cressinu  kytici  —  nyní  suchou 
a  zvadlou  —  do  téže  přihrádky,  co  tajemné  dopisy,  jimiž  se  tak  často 
obíral  v  minulých  dnech.  Nejprve  vzal  kytici  s  pólo  trpkým  úsměvem, 
ale  po  krátkém  váhání  a  maje  v  úmyslu  oživiti  opět  staré  vzpomínky, 
pokoušel  se  čísti  je  znovu.  Avšak  nedovedly  upoutat  bloudící  jeho 
myšlénky  aniž  zabránit,  aby  nespozoroval  podivnou  okolnost.  Slunce,  nížící 
se  k  západu,  podle  starého  zvyku  rýsovalo  stíny  větvi  jedlí  na  stěně. 
Avšak  pojednou  zdálo  se,  že  stín  vzrostl  a  stal  se  hustším ;  obrátil  se 
k  oknu  jsa  si  pojednou  vědom,  že  kdosi  slojí  u  okna.  Avšak  nebylo 
vidět  ničeho.  Dosud  byl  dojem  ten  u  něho  tak  mocný,  že  vyšel  ze  dveří, 
aby  se  přesvědčil,  kdo  to  byl.  Mýtina  byla  pustá,  bylo  sice  slyšet  lehké 
šustění  v  sousedních  vavřínech,  ale  nebylo  vidět  lidského  tvora.  Navzdor 
lomu  zdálo  se,  že  bývalý  pocit  bezpečnosti  a  samoty,  jenž  již  od  vyznání 
M'  Kinstryho  nebyl  týž,  úplně  uprchl  z  lesní  školy ;  poněkud  rozmrzen 
zavřel  pult,  zamknul  a  rozhodl  se,  že  půjde  domů. 

Cesta  jeho  vedla  jej  obyčejně  první  skupinou  jedlí  k  dolům,  avšak 
dnes  následkem  jakélios  neurčitého  vnuknutí  obrátil  se  a  kráčel  podle 
kraje  lesa.  Nebyl  ještě  daleko,  když  spozoroval  Ruperta  Filgee-a  a  po- 
někud dále  za  ním  bratra  jeho  Johnnyho.  Spatřiv  oba  ty  svoje  oblíbené 
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žáky  cítil  pau  Ford  jaksi  výčitku,  že  je  v  poslední  době  zanedbával, 
bezpochyby  proto,  že  ho  Rupertovo  hrdé  pohrdání  „hloupým"  pohlavím 
tak  nebavilo  jako  kdysi  a  snad  též  proto,  že  zvědavost  Johnnyho  někdy 
mu  byla  nepohodlná.  Urychlil  svoje  kroky  a  dohonil  Ruperta,  položiv 
jak  obyčejně  ruku  důvěrně  na  jeho  rámě.  Byl  překvapen,  že  hoch  přijal 
jeho  laskavost  jaksi  rozpačitě  a  zdrželivě,  hledě  nepokojně  směrem 
k  Johnnymu.  Náhlá  myšlénka  kmitla  se  mozkem   pana  Forda. 

„Dival  jsi  se  právě  oknem  na  mne  do  školy?" 

„Ne,  pane  učiteli." 

-Nedíval  jsi  se  oknem,  abys  viděl,  jsem-li  tam  ještě?"  pokračoval 
učitel. 

„Ne,  pane  učiteli." 

Učitel  pohledl  upřeně  na  Ruperta.  Pravda  byla  částí  divoké  povahy 
Rupertovy,  ačkoli,  jak  hoch  často  trpce  připomínal,  bylo  mu  to  vždy  na 
škodu. 

„Dobrá,"  pravil  učitel  úplně  přesvědčen.  „Pak  se  mi  to  zdálo;  ale 
bylo  mi,  jakoby  se  někdo  díval  dovnitř  anebo  šel  kolem  okna." 

Avšak  zde  Johnny,  jenž  slyšel  rozmluvu  a  přiblížil  se,  náhle  vrhl 
se  na  nohy  svého  bratra  a  tahal  a  strkal  jej  žvatlaje  při  tom  cos  nesroz- 
umitelného. Rupert,  aniž  k  němu  shlédl,  pravil  klidně : 

„Nech  toho  teď  —  nechci,  povídám  ti,"  a  provedl  jakýs  automatický 
pohyb,  aby  se  sprostil  Johnnyho,  jakoby  to  byl  nepohodlný  přívěsek. 

„Co  jest,  Johnny?"  tázal  se  učitel,  jemuž  takováto  tahanice  nebyla 
ničím  novým. 

Johnny  toliko  novým  hmatem  zavěsil  se  na  šaty  bratrovy. 

„Nuže,  pane  učiteli,"  pravil  Rupert,  nabývaje  pozvolna  opět  své 
důvěřivosti  a  přímosti,  „Johnny  chce,  abych  vám  něco  pověděl.  Kdyby 
nebyl  nejpovedenější  taškář,  nejprolhanější  lhář  v  Indián  Springu,  — 
kdyby  nevymýšlel  lži  na  celý  den  hned  ráno,  kdy  vstává  z  postele,  byl 
bych  vám  to  řek'  už  dřív.  Ale  když  se  po  tom  ptáte  a  když  si  myslíte, 
že  jste  někoho  viděl  u  školy,  povím  vám,  že  Johnny  tvrdí,  že  viděl 
Setba  Davisa,  kterak  špehuje  kolkolem  a  slídí  po  vás,  kamkoli  jdete 
a  táh'  mne  tam,  abych  se  na  to  podíval.  Povídá,  že  ho  viděl,  jak  po 
vás  slídil." 

„S  nožem  a  pitsolí,"  doložil  Johnny  ve  své  bezuzdné  obraznosti, 
na  škodu  určitých  fakt. 

Pan  Ford  pohlédl  ostře  s  jednoho  na  druhého,  avšak  spíše  s  jakýmsi 
podezřením,  že  vědí  o  poslední  jeho  srážce  více,  než  se  zdálo  dle  slov 
Johunyových. 

„A  co  vy  soudíte  o  tom,  Ruperte?"  tázal  se  ledabyle. 

„Myslím,  pane  učiteli,"  pravil  Rupert,  , předpokládaje,  že  Johnny 
výminečně  nelže,  že  to  snad  k  vůli  Cressy  M'  Kinstryové  tu  Seth  slídí 
kolem  a  protože  ví,  že  ona  pořád  za  vámi  běhá  ..."  zarazil  se  a  spo- 
zorovav  pojednou,  že  osudná  jeho  pravdomluvnost  svedla  jej  k  patrné 
nešetrnosti  vůči  učiteli,  dodal  kvapně,  „myslím,  pane  učiteli,  že  snad  je 
žárliv  na  strýce  Bena,  teď,  když  je  dosti  bohatý,  aby  ji  dostal,  a  protože 
ví,  že  odpoledne  přichází  do  školy,  snad  že  .  .  ." 
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„Tak  to  neuí!"  vpadl  mu  Johnny  kvapně  do  řeči.  „Ceth  je  tu 
u  skojy  a  Kjessy  jí  zmizjinu  u  cutjáze  se  stjejcem  Benem." 

„Nu  dejme  tomu,  že  to  tak  je,  tedy  Seth  o  tom  neví,  hlupáku!" 
odpověděl  Rupert  ostře.  Pak  pronesl  zdvořileji  k  učiteli:  ..Takto  bude  I 
Seth  viděl,  jak  strýc  Ben  dvoří  se  Cressy  a  myslí,  že  ji  sem  přivede. 
Nezdá  se  vám?" 

Učiteli  však  byla  zřejmá  toliko  jediuá  věc.  Dívka,  jež  teprve  přede 
dvěma  duy  tak  lehkomyslně  mu  byla  ponechala,  aby  vysvětlil  kompro- 
raitující  situaci  její  matce  —  tato  dívka,  jež  jej  zapletla  v  půtku  na 
pomezí,  uvedla  v  nebezpečí  jeho  postavení  a  svoje  dobré  jméno,  požívala 
nyní  klidně  zmrzlinu  se  svým  ctitelem,  nemyslíc  nikterak  na  minulost! 
Toto  uvažování  bylo  snad  nelogické,  ale  bylo  též  nepříjemné.  Bylo  tím 
nepříjemnější,  jelikož  nejen  krásné  oči  Rupertovy,  ale  i  vyvalené  oči 
malého  Johnnyho  byly  naň  upřeny  s  rozpačitým  výrazem  ostýchavého 
a  předvídavého  soucitu. 

„Myslím,  že  Johnny  věří  tomu,  co  praví  —  že,  Johnny?"  pravil 
s  úsměvem  a  vynuceným  rozmarným  klidem;  „ale  nezdá  se  mi  právě 
nutno,  přinutit  Setha  Davisa,  aby  zachoval  pokoj.  Vypravujte  mi  o  sobě, 
Rupe.  Doufám,  že  strýc  Ben  nepomýšlí  na  to,  propustit  svého  mladého 
vychovatele,  teď,  když  je  bohat?" 

„Ne,  pane  učiteli,"  odpověděl  Rupert  vesele;  „slíbil  mi,  že  mne 
vezme  s  sebou  do  Sacramenta  jako  tajemníka  anebo  účetního,  to  víte, 
až  —  až  .  .  ."  váhal  chvíli  s  nerupertovskou  ostýchavostí,  „až  půjde-li 
vše  tak,  jak  si  přeje."  Zarazil  se  zasmušile  a  hnědé  jeho  oči  se  za- 
chmuřily. „Nezdá  se  vám,  pane  Forde,  že  mne  jen  má  za  blázna  — 
a  —  sebe  také?"   Oči  hochovy  zpytavě  hleděly  do  zraků  učitelových. 

„To  nevím/  odpověděl  pan  Ford  rozmrzen  vzpomínaje  na  vítězství 
strýce  Bena  nad  vlastní  jeho  nevěrou;  „až  dosud  zajisté  neukázal  se  jako 
blázen  anebo  chlubný  mluvka.  Zdá  se  mi,  že  máte  velmi  pěknou  čáku 
a  přeji  vám  štěstí  k  tomu,  milý  hochu."  Pohladil  svými  prsty  kadeře 
Rupertovy,  jak  to  činíval  obyčejně  a  tím  laskavěji  snad,  jelikož  se  mu 
zdálo,  že  pozoruje  v  hnědých  očích  hochových  známky  bouře  a  deště. 
„Běžte  oba  domů  a  nestarejte  se  o  mne." 

Obrátil  se,  ale  jedva  že  učinil  několik  kroků,  ucítil  tahání  za  kabát. 
Ohlédnuv  se  spatřil  drobného  Johnnyho. 

„Tudy  půdou  domů,"    pravil,    vzpřímiv  se,    s  chraplavým  šepotem. 

„Kdo?" 

„Kjessy  a  vou." 

Dříve  však  než  učitel  mohl  odpovědět  na  to  upozornění,  zajisté 
dobře  míněné,  dohonil  již  Johnny  svého  bratra.  Oba  hoši  kynuli  mu 
rukama  s  týmž  tajemným  soucitem,  o  němž  nevěděl,  má-li  se  mu  usmívat, 
či  zlobit  se  naň.  Pak  pokračoval  ve  své  cestě.  Avšak,  bezpochyby  jen 
proto,  že  se  nechtěl  s  nikým  setkat,  následkem  náhlé  jakés  nechuti,  když 
dospěl  k  místu,  odkud  stezka  vedla  přímo  do  vsi,  dal  se  velkou  oklikou 
osamělým  lesem. 

Slunce  bylo  již  tak  nízko,  že  dlouhé  jeho  paprsky  pronikaly  mezi 
stromovím  a  dodávaly  temnému  sloupoví  štíhlých  kmenů  smrkových  zlaté 
záře  ponechávajíce  hustě  spletené  větve  padesát  stop  nad  nimi  v  temném 
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stínu.  Když  kráčel  v  tomto  žlutavém  šeru  a  uohy  jeho  bez  hluku  stou- 
paly po  pružné  pokrývce  opadalého  jehličí,  zdálo  se  učiteli,  že  kráčí 
lesem  pohřížen  v  sen.  Neozýval  se  ani  jediný  zvuk,  toliko  tlumené,  pra- 
videlné, dvojité  tlučení  drozda  anebo  ospalý  skřek  některého  záhy  usí- 
najícího ptáka;  vše  co  připomínalo  lidská  sídla  a  všechny  stopy  činnosti 
člověka,  bylo  daleko  vzdáleno.  Připadalo  mu  totiž  v  jakémsi  rozechvění, 
jakoby  ho  jemné  pozdravoval  některý  lesní  duch,  když  se  mu  zdálo,  že 
slyší  svoje  jméno  jemně  vanoucí  vzduchem.  Obrátil  se  rychle ;  byla  to 
Cressy  spěchající  za  ním!  I  teď  ve  svých  bílých,  těsně  ubraných  šatečkách, 
s  nepokrytou  hlavou,  půvabnou  šijí  nakloněnou  ku  předu,  vlajícím  vlasem, 
sprošténým  kloboučku,  jejž  měla  zavěšený  na  ruce,  aby  nepřekážel  jejímu 
běhu,  podobala  se  Menadě  pronásledující  jej,  tak  že  se  na  chvíli  zarazil 

Zastavil  se;  skočila  k  němu  a  otočivši  svoje  paže  kolem  jeho  šije, 
s  lehkým  smíchem  spočinula  chvíli  bez  dechu  na  jeho  hrudi.  Pak  na- 
byvši zase  dechu  pravila  zvolna : 

„Běžela  jsem  za  tebou  indiánským  klusem  hned  jak  jsi  zahnul  na 
cestě,  ale  tys  už  byl  zatím  tak  daleko,  než  jsem  se  sprostila  strýce  Bena, 
že  jsem  musela  celou  cestu  lesem  běžet,  než  jsem  tě  dohonila."  Za- 
mlčela se,  zahleděla  se  do  jeho  zasmušilé  tváře,  vzala  líce  jeho  mezi 
dlaně  a  přitáhnuvši  jeho  svraštěné  brvy  až  ke  svým  vlhkým  modrým 
očím  pravila:   „Ještě's  mne  nepolíbil.  Co  pak  je  to?" 

„Nezdá  se  ti,  že  bych  se  j  á  měl  takto  tázat,  když  jsem  to  tři  dny 
neviděl  a  tys  mne  zanechala  v  dosti  nepříjemném  postavení,  abych  je 
vysvětlil  tvé  matce?"  pravil  chladně.  Osnoval  tuto  větu  ve  své  mysli 
několik  okamžiků  před  tím,  ale  nyní,  když  byla  pronesena,  zdála  se  mu 
podivně  mdlá  a  malomocná. 

„Tak  to  je  to,"  pravila  upřímným  smíchem  skrývajíc  svoji  tvář  na 
jeho  vestě.  „Podívej  se  drahoušku,  myslela  jsem,  že  právě  proto  bude 
lip,  když  se  den  nebo  dva  nesejdeme.  „Nu,"  pokračovala  rozvazujíc  jeho 
nákrčník  a  opět  jej  uvazujíc,   „jakpak  jsi  z  toho  vyváz'?" 

„Chceš  mi  snad  namluvit,  že  ti  matka  o  tom  ničeho  nepověděla?" 

„A  proč  by  to  dělala?"  tázala  se  zvolna.  „Ona  nikdy  se  mnou  ne- 
mluví o  lakových  věcech,  drahoušku." 

„A  ty  nevíš  ničeho  o  tom?" 

Cressy  potřásla  hlavou  a  pak  ovinula  jeden  ze  svých  dlouhých 
vrkočů  kol  šíje  mladíkovy  podávajíc  konec  jeho  rtům  a  když  to  vážné 
odepřel,  vzala  sama  konec  vrkoče  mezi  zuby. 

Avšak  ani  to,  že  nevěděla  o  tom,  co  se  přihodilo,  nezdálo  se  učiteli 
býti  dostatečným  vysvětlením  netečného  jejího  dlouhého  mlčení,  a  ačkoli 
si  byl  vědom,  že  nynější  jeho  neheroické  chování  neučiní  na  ni  valný 
dojem,  pokračoval  sarkasticky : 

„Smím  se  tázat,  co  jsi  si  myslela,  že  se  stane,  když  jsi  mne 
opustila?" 

„Nu,"  pravila  Cressy  důvěřivě,  „myslela  jsem,  dítě,  že  dovedeš 
lhát  zrovna  tak,  jako  kdokoli  a  když  jsi  tak  chytrý,  žes  pověsil  Maw 
na  nos  něco  obzvlášť  pěkného  a  povedeného.  Já  nemám  mnoho  obraz- 
nosti, ale  sestavila  Jsem  si  přec  něco,  kdyby  se  mne  Paw  tázal.  Dala 
jsem  si  od  toho    hloupého  Mastersa  slíbit,    aby  přísahal,    že  on  byl  ve 
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stodoJe  se  mnou.  Pak  jsem  chtěla  říci  Paw,  že  jsi  šel  tudy,  právě  než 
Maw  přišla  a  že  jsem  s  Mastersem  utekla.  Toť  se  ví,"  dodala  rychle 
utahujíc  pevněji  smyčku,  ze  které  se  učitel  chtěl  vyprostit,  „neřekla 
jsem  ]\Iastersovi,    proč  chci  na   něm  ten  slib,    anebo  že  tys  tam  byl." 

„Cressy, "  zvolal  Ford  nad  míru  rozčilen,  „blázníš,  anebo  myslíš, 
že  já  jsem  blázen?" 

Tvář  dívky  se  změnila.  Vrhla  k  němu  pohled  pólo  bázlivý  pólo 
tázavý  a  pak  se  ohlédla  do  tmící  se  tišiny.  „Chceme-li  se  hádat,  Jacku," 
pravila  kvapně,   „nedělejme  to  před  lidmi." 

„Při  sám  Bůh,"  pravil  sleduje  rozhorlen  její  pohled,  „co  tím 
míníš?" 

„Míním,"  pravila  s  lehkým  nádechem  oddanosti  a  potutelnosti, 
^jestliže  také  ty,  —  ó  drahoušku!  jestliže  máme  být  jako  ti  ostatní, 
nechme  to  radš  pro  sebe." 

Pohlédl  na  ni  v  beznadějném  úžasu.  Zdalo  se  jí  vskutku  hroznější, 
kdyby  vyšel  na  jevo  jich  spor  než  kdyby  byl  zjevný  jich  důvěrný  poměr? 

„Pojď,"  pokračovala  něžně,  stále  se  při  tom  nepokojně  ohlížejíc, 
„pojď!  Bude  to  mnohem  pohodlnější  v  jeskyni.  Je  to  jen  několik 
kroků." 

Stále  ještě  držíc  jej  svým  vrkočem  pólo  jej  vedla,  pólo  táhla  jej 
dále.  Po  pravé  straně  nalézala  se  jedna  z  oněch  náhlých  prohlubenin  půdy 
spůsobených  buď  sesednutím  půdy  aneb  vyvrácením  jednoho  neb  dvou 
velkých  stromů.  Když  jej  zatáhla  do  této  rozsedliuy  v  lesní  půdě  poseté 
jehličím,  usadila  jej  na  kořen  mechem  porostlý  a  natřásajíc  sukně  spů- 
sobem  pólo  dětským,  polo  koketním,  usedla  mu  pohodlně  na  klín  ovíjejíc 
na  místě  vrkoče  svoje  paže  kolem  jeho  šíje. 

„Teď  mne  poslouchej  a  nekřič  tolik,"  pravila  obracejíc  k  němu 
tázavě  zrak.  „Copak  se  stalo  mýmu  černýmu  chlapečku?"  Dlužno  pro- 
minout, že  Cressy  svoje  lichoceuí  pronášela  většinou  černošským  pří- 
zvukem,  —  byla  to  vzpomínka  na  krátké  její  dětství,  na  její  kojnou, 
otrokyui  a  jediné  hry,  jež  kdy  poznala. 

Stále  neústupný  opakoval  učitel  chladně  svoje  výčitky  ve  příčině 
podivné  lhostejnosti  dívčiny  a  ještě  podivnějšího  chování  jejího  a  líčil 
pak  celou  historii,  kterak  se  setkal  s  její  matkou,  kterak  byl  nucen 
účastnit  se  hájení  stodoly,  kterak  Seth  je  zřejmě  obviňoval  a  němý,  zu- 
řivý boj  na  patře  stodoly.  Avšak  očekával-li,  že  dcera  starého  jiho- 
západního rváče  projeví  nějaké  nadšení,  že  její  milenec  účastnil  se  jedné 
z  jejich  význačných  potyček  —  jestliže  očekával  nějakou  chválu  za  svoje 
hrdinství,  byl  trpce  sklamán.  Spustila  sama  paži  s  jeho  šíje,  svinula 
vrkoč  a  složivši  svoje  ručky  přes  kolena,  skříživši  nožky  před  sebou, 
ačkoli  dosud  byla  na  jeho  klíně,  poskytovala  obraz  unylé  sklíčenosti. 

„Maw  měla  mít  víc  rozumu  a  pustit  te  oknem    za  mnou,"  pravila 
lehkým  povzdechem.    „Bojovat  není  tvoje  věc  —  to  se  hodí   lip  pro 
ty  ostatní.  Seth  jistotně  ti  to  nedaruje." 

„Dovedu  se  hájit  sám,"  odpověděl  hrdě.  Navzdor  tomu  měl  skliču- 
jící vědomí,  že  jeho  půvabné  břímě  nesmýšlí  valně  o  jeho   hrdinství. 

„Seth  by  ti  mohl  zpřerážet  všecky  hnáty,  milý  hochu,"  pravila 
prostodušně.     Pak,    když  se  snažil  povstat,  pokračovala:   „To  tČ  nemusí 
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trápit,  drahoušku  Tot  se  ví,  že  bys  se  dal  zabít,  než  bys  inu  ustoupil. 
Ale  to  je  také  jediné  co  dovedou,  to  je  jejich  zaměstwRjí.  Oni  nic 
jiného  neumí  —  což  to  nechápeš?  V  tom  ty  jim  nejsi  podoben  — 
a  proto  jim  nejsi  roven!  Proto  jsi  právě  můj  hoch  —  právě  proto  tě 
mám  ráda!" 

Pověsila  se  mu  celou  svojí  silou  na  šíji  a  přitiskla  jej  zpět  na  jeho 
místo.  Pak,  když  opět  ovinula  svými  pažemi  jeho  šíji,  hleděla  upřeně 
do  jeho  tváře.  Ruměnec  zmizel  s  jejích  tváří,  oči  její  zdály  se  zvětšeny, 
týž  pohled  vyjeveného  nadšení  a  oddanosti,  jenž  byl  ozářil  mladou  její 
tvář  na  plese,  upíral  se  naň  na  novo.  Rty  její  zvolna  se  pootevřely, 
zdálo  se,  že  spíše  šeptá  než  mluví: 

„Co  jsou  nám  ti  lidé?  Co  Sethova  žárlivost,  pošetilost  strýce  Bena 
a  Mastersa,  hádky  a  hašteření  mezi  Paw  a  Maw,  drahoušku?  Co  nám 
po  tom,  co  si  myslí,  co  kutí,  čemu  se  protiví?  My  se  máme  rádi,  ná- 
ležíme si  bez  jich  přispění  a  bez  jich  odporu.  Od  té  doby,  co  jsme  se 
poprvé  spatřili,  je  tomu  tak  a  od  té  doby  ani  Paw  ani  Maw,  ani  Seth 
ani  Masters,  ba  ani  ty  ani  já  nemohli  ničeho  na  tom  změnit.  To  je 
láska,  jak  jí  rozumím ;  ne  Sethova  ničemná  zuřivost,  ne  strýce  Bena 
ničemná  pošetilost,  ne  Mastersova  ničemná  hloupost,  ale  pouhá  láska. 
A  protože  to  vím,  nechám  Setha  zuřit,  strýce  Bena  blouznit  a  Mastersa 
žvatlat  —  a  proč?  Abych  je  odstranila  od  svého  hocha.  Oni  byli  spo- 
kojeni a  my  byli  šťastni." 

Jakkoli  viděl,  že  řeč  její  byla  nepřipravena  a  nepromyšlena,  přece 
vřelost  a  úplná  upřímnost,  s  jakou  ji  pronášela,  jej  zviklala. 

„Ale  jak  to  má  skončit,  Cressy?"   tázal  se  náruživě. 

Vytržený  pohled  zmizel  a  lehký  ruměnec  a  půvabná  pohyblivost 
její  tváře  se  vrátily. 

„Skončit,  drahoušku?"  opakovala  zvolna.  „Tys  nepomyslel  na  to 
oženit  se  se  mnou  —  že?" 

On  se  zarděl,  zakoktal  a  pronesl:  „Ano",  ačkoli  veškerá  jeho  dří- 
vější nerozhodnost  a  nynější  nedůvěra  byly  patrný  v  jeho  hlase. 

„Ne,  drahoušku,"  pravila  klidně  naklonivši  se  a  rozvazujíc  svůj 
malý  střevíček,  aby  z  něho  vyklepala  prach  a  jehličí;  „ne!  Nejsem 
dosti  moudrá,  abych  byla  tvojí  ženou  a  ty  to  víš.  A  já  bych  ti  nedo- 
vedla obstarat  náležitě  domácnost  a  bez  toho  nemohl  bys  mne  potřebovat. 
A  pak  by  o  tom  všichni  věděli  a  nezůstalo  by  to  déle  mezi  námi,  dra- 
houšku a  bylo  by  po  našich  schůzích.  A  nemohli  bychom  být  zasnoubeni, 

—  to  by  bylo  tuze  jako  kdysi  se  mnou  a  Sethem.  To  ty  také  uznáváš, 
milý  hochu,  —  neboť  takový  hoch  jako  ty,  to  víš,  nevezme  si  zálesáckou 
dívčici  z  jihozápadu,  která  nemá  žádné  černochy  od  té  doby,  co  je  po 
vojně!  Ne,"  pokračovala  zvednuvši  svoji  hrdou  hlavičku  rychle  k  Fordovi, 
než  se  vzpamatoval  ze  svého  překvapení,  „ne,  v  tom  se  shodujeme  oba, 
drahoušku.  A  teď,  srdečko,  bude  pomalu  čas,  abych  šla.  Pověz  mi  něco 
pěkného  —  než  půjdu.  Pověz  mi,  že  mne  máš  ještě  rád,  jako  jindy  — 
pověz  mi,  jak  ti  bylo  oné  noci  na  plese,  když  jsi  poprvé  poznal,  že  se 
milujeme.    Ale  počkej  —  dříve  mi    dej    hubičku  —  tak,  a  ještě   jednu 

—  a  ještě." 
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Kapitola  XI. 

Když  strýc  Ben,  čili  „Benjamin  Daubigny,  Esq."*)  jak  byl  již 
nazýván  ve  sloupcích  „Hvězdy",  provázel  slečnu  Cressy  M' Kinstryovu 
na  zpáteční  cestě  po  prvním  důkazu  pozornosti  a  pohostinství  od  té  doby, 
co  se  domohl  blahobytu  a  vážnosti,  zůstal  chvíli  ve  stavu  užasle  usmí- 
vající se  pošetilosti.  Pravda,  že  jich  setkání  bylo  nahodilé ;  pravda,  že 
Cressy  přijala  jeho  pozornost  s  jakousi  veselostí;  pravda,  že  jej  náhle 
a  neomaleně  opustila  na  pokraji  lesa  M' Kinstryova  spůsobem,  že  by  se 
to  bylo  zdálo  neslušné  a  nepřístojné  každému  jinému  průvodčímu  s  méně 
rozmarnou  dobromyslností,  než  jaké  se  těšil  strýc  Ben,  ale  vše  to  nikterak 
neumenšovalo  pošetilou  jeho  blaženost.  Ba  jest  možno,  že  ve  své  pošetilé 
domněnce,  že  nesmělé  jeho  dvoření  bylo  příliš  nápadné  a  prudké,  pova- 
žoval útěk  Cressin  za  dívčí  plachost,  což  příjemně  zvyšovalo  jeho  obdiv 
vůči  ní  a  jeho  důvěru  v  sebe  sama.  V  tomto  radostném  zamyšlení  a  ve 
vzrůstajícím  šeru  narazil  na  strom,  který  ve  svém  zmatku  považoval  za 
svou  průvodkyni  a  omlouval  se  mu  oslovuje  jej  jejím  jménem.  Tak  stalo 
se,  že  pozvolna  sešel  s  cesty  a  z  nenadání  ocítil  se  na  mýtině  před  školou. 

„Není-li  to  ta  nejpodivuhodnější  příhoda,  slečno,"  pravil  a  pak  se 
náhle  zarazil.  Lehký  šramot  ve  školní  světnici  podobný  praskotu  dřeva 
přivábil  jeho  pozornost.  Patrně  učitel  tu  ještě  byl.  Je-li  samoten,  pro- 
mluví s  ním. 

Přistoupil  k  oknu,  pohledl  dovnitř  a  okamžitě  pominulo  příjemné 
jeho  zadumání.  Zvolna  plížil  se  ke  dveřím,  snažil  se  otevřít  je  a  pak 
opřel  se  svými  mohutnými  rameny  a  vyrazil  je.  Vnikl  dovnitř  právě 
když  Seth  Davis,  polekán,  ale  rozzuřen,  povstal  od  stolku  učitelova,  který 
právě  byl  vypáčil.  Měl  jedva  pokdy  skrýt  cosi  v  kapse  a  přiklopiti 
desku  stolu,  než  se  strýc  Ben  k  němu  přiblížil. 

„Co  to  tu  děláte,  Sethe  Davřise?"  tázal  se  s  klidnou  odhodlaností 
vida  tuto  neplechu. 

„A  co  vy  tu  děláte,  pane  Bene  Dabneyi?"  odpověděl  Seth  opakuje 
drze  jeho  otázku. 

„Dobrá,"  odpověděl  strýc  Ben  postaviv  se  před  svým  protivníkem, 
„nepřišel  jsem  sem  jako  sheriíf,  ale  zdá  se,  že  mám  právo  zakročit  tu, 
když  jde  o  to,  chránit  cizí  majetek,"  doložil  s  významným  pohledem 
na  vypáčený  pult. 

„Bene  Dabneyi,"  pravil  Seth  vyzývavě,  „nemám  chuti,  pouštět  se 
s  vámi  do  hádek." 

„Pak  mi  vydejte  to,  co  jste  právě  vzal  ze  stolku  učitelova  a  pro- 
mluvíme si  o  tom  později,"   pravil  strýc  Ben  přistoupiv  blíže. 

„Pravím  vám,  že  jsem  s  vámi  nehledal  hádek,  strýci  Bene,"  po- 
kračoval Seth  odstupuje  se  zlomyslným  posklebkem,  „a  mluvíte-li  o  tom, 
že  hájíte  cizí  majetek,  učinil  byste  lépe,  abyste  hájil  svoje  —  anebo 
čemu  tak  říkáte  —  na  místě  abyste  se  pouštěl  do  sporu  s  člověkem, 
jenž  vám  pomáhá.  Zde  mám  důkazy,  že  ten  prašivý  pes,  ten  Yankejčík 


*)  Esquirc,  as  tolik  co  zemun. 
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učitel,  kterému  se  Cress  M'  Kinstryova  pověsila  na  krk  a  kterého  jí 
starý  a  stará  nadhánějí,  je  prolhaný,  hanebný,  pokrytecký  svůdník." 

„Zadrž!"  zvolal  strýc  Ben  hlasem,  že  se  celá  chatrná  budova  otřásala. 

Přistoupil  k  Sethu  Davisovi  nikoli  více  obvyklým  pozorným,  ne- 
jistým krokem  a  došlapoval,  že  se  celá  škola  třásla.  Jediný  velitelský 
hmat  jeho  mohutné  pravice  na  prsa  mladíkova  stačil,  aby  klesl  na 
prázdnou  židli  učitelovu.  Tvář  jeho  obyčejně  kvetoucí  zdála  se  v  šeru 
šedavou;  hrozivá  jeho  postava  v  jediném  okamžiku  zdála  se  vyplňovat 
malý  prostor  a  zastiňovala  okna.  Pak  následkem  jakés  nevysvětlitelné 
reakce  postava  jeho  poněkud  se  shroutila,  těžká  ruka  chvějíc  dopadla 
na  pult  a  druhou  rukou  jako  obyčejně  rozpačitě  otíral  si  ústa. 

„Co  jste  to  řek'  o  Cressy?"   pravil  chraplavým  hlasem. 

gTo,  co  všichni  říkají,"  odpověděl  polekaný  Seth,  jenž  opět  nabýval 
odvahy  vida  rozčilení  svého  protivníka.  „To,  co  ví  každý  kluk,  který  sedí 
v  té  jeho  boudě  zde  a  vidí  je  pospolu.  Vy  byste  to  také  věděl,  kdyby 
ou  a  Rup  nebyli  si  z  vás  po  celou  tu  dobu  tropili  šašky.  A  zatím  co 
jste  si  moh'  vykoukat  oči  po  cípu  Cressiny  sukně,  když  odcházela  ze 
školy,  on  se  vám  posmíval  a  zatím  co  tu  nechával  Rupa,  aby  vás  tu 
zdržel  pod  záminkou,  že  vám  dává  hodinky,  chodil  s  ní  a  milkoval 
a  líbal  se  s  ní  po  stodolách  a  ve  křoví  a  teď  vy  se  chcete  do  mne  pustit." 

Zarazil  se,  popadal  dechu  a  hleděl  zlomyslně  do  šedé  tváře  svého 
posluchače.  Avšak  strýc  Ben  toliko  zvedl  lehce  ruku  k  varovnému  po- 
suňku,  popošel  zvolna  obvyklým  svým  opatrným  spůsobem  k  otevřeným 
dveřím,  zavřel  je  a  zvolna  se  opět  vrátil. 

„Zdá  se  mi,  že  jste  přišel  oknem,  že,  Sethe?"  pravil  přemáhaje 
násilím  svoje  rozčilení;  „as  tak:  nohu  vzhůru,  a  jedna,  dvě  a  už  jste 
tu  byl,  což?" 

„Co  vám  po  tom,  jak  jsem  přišel  sem.  Bene  Dabneyi,"  odpověděl 
Seth,  jehož  nepřátelství  a  drzost  rostly  s  patrnou  malomocí  soupeřovou, 
„prozatím  jsem  tu  a  mám,  ať  jsem  zatr  .  .  .,  k  vůli  čemu  jsem  přišel! 
Neboť  zatím  co  se  všechno  to  dělo  a  zatím  co  ten  starý  pošetilec  a  ta 
stará  potrhlá  baba  měli  rádi,  co  viděli  a  nedbali  toho,  co  neviděli 
a  těšili  se,  jakého  to  dostali  znamenitého  ženicha  pro  svoji  dceru,  tu 
ten  znamenitý  ženich  dělal  si  blázny  z  nich,  u  všech  všudy!  Ba  že, 
panečku !  Ten  znamenitý,  pokrytecký  učitel  má  provdanou  ženu  v  San 
Francisku  a  zde  zatím  milkuje  se  s  Cressy,  a  já  tu  mám  listy,  které 
to  dokážou."  Udeřil  se  do  náprsní  kapsy  s  chraplavým  smíchem  a  po- 
hledl do  šedé  tváře  svého  protivníka. 

„A  vy  jste  jaksi  vypátral,  že  bjly  v  tomto  pultě  a  vypáčil  jej?" 
pravil  strýc  Ben  vážně  prohlížeje  v  temnotě  polámaný  zámek,  jako  by 
to  byla  nejdůležitější  okolnost  v  celé  té  záležitosti. 

Seth  přisvědčil  pokynem  hlavy. 

„Uhodl  jste.  Viděl  jsem  ho  oknem  právě  dnes  odpoledne,  jak  je 
samoteu  pročítal  a  umínil  jsem  si,  že  je  musím  dostat  do  svých  rukou 
a  kdybych  musel  vypáčit  stůl.  A  já  to  proved!"  doložil  s  vítěznýn  úsměvem. 

„A  proveď  jste  to  - —  pořádně!"  pravil  strýc  Ben  s  jakýmsi 
opatrným  obdivem  přejev  těžkou  svojí  rukou  po  roztříštěné  desce. 
„  A  myslíte,  Sethe,  když  to  budete  vypravovat  dál,  že  pak  bude  všemu 
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konec  mezi  ním  a  —  a  slečnou  —  slečnou  M' Kiustryovou?"  pokračoval 
pracně  a  obřadně. 

„Myslím,  že  nestřelí-li  ho  ten  starý  blázen  M'  Kiustry,  je  v  Indián 
Springu  ještě  dost  lidí,  aby  toho  nadutého,  jedovatého  pokrytce  vyhnali 
z  obce!" 

„To  je  pravda!"  pravil  strýc  Ben  zamyšleně  po  delší  přestávce, 
ve  které,  jak  se  zdálo,  zabýval  se  více  vypáčeným  stolkem  než  tím,  co 
soudruh  jeho  pravil.  Pak  pokračoval  opatrně:  „A  protože  tuto  věc 
musíme  chytře  popadnout,  Sethe,  bude  snad  lépe,  dáte-li  ty  papíry  mně." 

„Jakže?  Vám?"  zamručel  Seth  ustoupiv  s  pohledem  zuřivé  nedůvěry. 
„Ani  mi  nenapadá!" 

„Sethe,"  pravil  strýc  Ben  složiv  klidně  lokte  na  desku  stolu  a  mluvě 
s  namáhavým  nemotorným  klidem,  „když  jste  započal  tuto  historii,  ne- 
věděl jste,  že  já  mám,  abych  tak  řek',  jakás  práva  a  nároky  vůči  té 
dámě  a  že  hodlám  tato  práva  hájit.  Zdá  se  mi  tedy,  že  tyto  papíry 
mají  náležet  mně  —  neboť  vy,  abych  tak  řek',  nemáte  žádného  práva 
k  hájení,  protože  jste  se  s  tou  mladou  dámou  rozešel  a  ničeho  více  s  ní 
nemáte.  A  jak  jsem  už  řek',  poněvadž  ta  věc  musí  být  chytře  popadnuta 
a  s  těmi  papíry  se  musí  rozšafně  naložit,  myslím,  Sethe,  nemáte-li  nic 
proti  tomu,  budu  —  budu  —  budu  je  na  vás  chtít." 

Seth  se  vzchopil  s  kvapným  pohledem  ke  dveřím,  ale  strýc  Ben 
vzpřímil  se  v  celé  své  hrozivé  velikosti,  jež  činila  dojem,  že  vyplňuje 
tmící  se  prostoru  školy,  jakoby  se  při  nejmenším  pohybu  podlaha  pod 
ním  otřásala.  Již  se  mu  zdálo,  že  mohutná  paže  strýce  Bena  pozvedá 
se  nad  ním  k  ráně.  Pojednou  mu  napadlo,  že  ponechá-li  provedení 
celého  plánu  pomsty  strýci  Benovi,  padne  také  podezření  z  krádeže 
dopisů  na  jich  majitele.  Tato  výhoda  zdála  se  mu  mnohem  značnější 
než  nebezpečí,  že  by  strýc  Ben  zbaběle  postoupil  listy  učiteli.  V  tomto 
posledním  případě  mohl  Seth  ještě  rozšířit  pověst,  že  viděl  dopisy,  které 
strýc  Ben  v  záchvatu  žárlivosti  ukradl  —  domněnka  to,  jež  by  se  zdála 
pravdě  podobnější,  poněvadž  byl  dosti  důkladně  obeznámen  se  školou 
a  k  vůli  domnělé  jeho  ctižádostivé  žárlivosti  na  Cressy,  nyní  když  byl 
zámožným  člověkem.    Zdánlivě    nerad  a  váhavě    sáhl    do  náprsní   kapsy. 

„Vskutku,"  pravil,  „když  počítáte  na  to,  započít  boj  o  svoje 
práva  a  protože  Cressy  mi  teď  není  ničím,  máte  mít  ty  důkazy.  Jen 
je  nedávejte  do  rukou  tomu  psu.  Kdyby  je  opět  měl,  dal  by  vás  zajisté 
zavřít  pro  krádež.  To  by  mu  spůsobilo  potěšení.  Já  bych  je  ukázal 
nejdřív  jí  —  nemyslíte?  —  a  myslím,  že  ona  jako  dcera  staré  ma'am 
M' Kinstryovy  už  mu  náležitě  zatopí."  (Pokračování.) 
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Ze  života  kočujícího  herce. 
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ráli  jsme  (společnost  Kramuelova)  v  Strakonicích, 
Studoval  a  hrál  jsem  pilně. 
Jednoho  večera  měl  jsem  značnou  nehodu. 
Ráno  ve  zkoušce  ochuravěl  jeden  z   herců,   hra- 
jící jednu  z  předních  úloh.  Já  měl  úlohu  jen  nepatrnou. 
Kramuele  se  mne  tázal,   troufám-li  si  do  večera 
zahráti  úlohu  za  churavého  člena,  moji  úložku   že  již 
obsadí  jinak. 

Troufal  jsem  si. 

Celé  odpoledne  jsem  se  učil  neúnavně  úloze  nazpaměť. 

Je-li  člověku  osmnáct  let  a  je-li  v  povolání,  které  ho  těší,  nezná 
překážek. 

O  šesté  hodině  byl  jsem  již  v  šatně  a  poměrně  klidný. 

Zdálo  se  mi,  že  jsem  slovně  úlohu  zmohl. 

Soudruhové  však  nahnali  mi  strach,    hovoříce    stále    o    mé    odvaze. 

Začal  jsem  býti  nepokojný. 

Jeden  kolega,  šedivec  již,  poradil  mi  přátelsky : 

„Radím  vám,  abyste  si  poslal  pro  sklenku  nebo  raději  hned  dvě 
sklenice  piva,  a  abyste  je  na  rychlo  vypil.  Uvidíte  pak,  jakou  budete 
mít  kuráž." 

Učinil  jsem  tak  a  spěšně   dvě  sklenice  piva  vypil. 

A  měl  jsem  kuráž,  ale  jen  potud,  pokud  opona  nebyla  nahoře. 

Sotva  jsem  vystoupil  na  prkna  a  spatřil  obecenstvo  před  sebou, 
vzala  má  odvaha  do  zaječích,  začal  jsem  váznouti,  koktat  —  smrtelný 
pot  v)  vstal  mi  na  čele,  úzkost  děsná  zmocnila  se  mne,  nevydržel  jsem 
na  jevišii,  a  aniž  jsem  scénu  dohrál,  opustil  jsem  bojiště  a  couvl  za  kulisy. 

Tu  však  stál  již  Kramuele,  zatarasil  mi  cestu,  tlačil  mé  zpět  na 
jeviště  a  šeptal  mi,   dodávaje  mi  odvahy : 

„Mluvte,  co  vám  na  jazyk  připadne,  ať  je  to  třeba  sebe  větší  ne- 
smysl, jen  mluvit." 

Mluvil  jsem  —  bozi  vědí  co. 

Během  večera  ještě  několikráte  chtěl  jsem  utéci  za  kulisy,  ale 
ředitel  jako  Argus  stál  pohotovu  na  stráži.  Dohráli  jsme  přece. 

Po  kuse  nevyplísnil  ředitel  mne,  nýbrž  onoho  čtveráka  šedivce: 

„Takové  rady  byste  také  moh'  nechat,  kazit  mi  začátečníky!" 

Protestuji  proti  tomu,  že  bych  snad  byl  býval  opilý  —  ani  po- 
myšlení —  ale  nápoj  na  rychlo  vypitý  rozpálil  mi  hlavu,  odpoledním 
učením  beztoho  již  nenormální  —  a  tak  se  stala  nehoda. 

Zapsal  jsem  si  to,  jak  se  prostě  říká,  za  uši. 


")  Ze  spisu  „Z  mých  pamětí",  který  vyjde  nákladem  F.  Šimáěka. 


Ze  života  kočujícího  herce.  401 

Po  čtrnácti  letech,  r.  1878,  když  jsem  byl  již  členem  dvorního 
divadla  v  Meiningách,  vzpomněl  jsem  si  jednoho  dne  na  tuto  episodu 
strakonickou. 

Bylo  to  v  sobotu  odpoledne  a  stáli  jsme  již  před  vévodským  divadlem, 
očekávajíce  vévodu  a  jeho  choť,  baronku  z  Heldburgu. 

Měla  býti  jen  opakovači  zkouška  dříve  již  sehrané  činohry  „Princ 
Homburský"   od  Kleista. 

Druhý  den,  v  neděli  večer,  měl  se  kus  opakovati.  Byla  ohlášena  ně- 
jaká návštěva. 

V  tom  přišel  k  nám  ředitel  Chronegk. 

„  Pánové,  kdo  z  vás,  kteří  jste  zaměstnáni  v  menších  úlohách,  troufá 
si  převzíti  do  zítřka  úlohu  „Kotvice"?  Představitel  Hellmuth-Bráhm 
náhle  ochuravěl,  a  Jeho  Výsost  vévoda  trvá  na  svém,  že  kus  ten  zítra 
musí  býti  hrán." 

Ilrklo  ve  mne,  uměl  jsem  „Kotvice"  stálým  posloucháním  při  četných 
zkouškách  skoro  nazpaměť. 

Do  jednoho  ucha  šeptala  mi  svůdná  marnivost:  „Odvaž  se  toho, 
budeš  memorovati  celou  noc,  úloha  ti  leží  a  získáš  vděk  vévodův." 

Ale  do  druhého  ucha  šeptala  mi  výstražně  op  atrno  st;  „Pamatuj 
na  Strakonice!"  Něčeho  podobného  může  se  odvážiti  začátečník,  který 
i  když  se  blamuje,  utrží  aspofí  pochvalu  za  svou  odvahu.  Herec  však, 
který  již  je  na  jisté  výši  umělecké  zkušenosti,  musí  býti  výsledkem  již 
z  předu  jist,  neboť  jeho  nezdar  má  v  zápětí  škodolibý  posměch.  — 

Uposlechl  jsem  hlasu  Opatrnosti  a  nehlásil  jsem  se.  A  skutečné 
mladistvý  pouhý  začátečník  odvážil  se  toho,  umožnil  představení  a  získal 
vděk  vévodský. 

Kdyby  se  talent  jeho  byl  býval  jen  přibližné  rovnal  jeho  odvaze, 
byl  by  večerem  tím  nastal  velký  obrat  v  jeho  kariéře. 

Dána  mu  k  tomu  i  po  tomto  večeru  příležitost. 

Ale  talent  jeho  byl  z  malých.  — 

Že  však  jsem  se  již  rozepsal  o  strachu  na  divadle : 

Za  své  sedmadvacítileté  činnosti  herecké  jen  ještě  jednou  jsem  po- 
cítil na  jevišti  děsný  strach  —  ovšem  jen  chvilkový  —  ale  byl  snad 
ještě  horší  než  onen  na  prkénkách  v  Strakonicích. 

Bylo  to  v  lednu  roku   1880. 

Byl  jsem  členem  divadla  Victoria  v  Berlině. 

Dávali  jsme  výpravnou  hru  „Poslední  dny  Pompejí",  zdramatiso- 
vaný  román  Bulverův. 

Hrál  jsem  úlohu  Řeka  Glauka,  kterou  jsem  již  hrál  nejméně  čty- 
řicetkráte před  tím  den  co  den. 

A  rozumí  se,  že  úlohy  jsme  všichni  hráli  bez  nápovědy,  který  však 
přece  pro  všecky  případy  trčel  v  boudě,  aby  se  jí  snad  nestýskalo. 
Hrál  jsem  právě  ve  scéně,  kde  jsme  byli  na  jevišti  jen  dva,  ředitel 
Emil  Hahn  a  já  —  oba  zaměstnáni  v  hlavních  úlohách. 

Pronesl  jsem  již  několik  krátkých  vět,  v  tom  mám  začíti  dlouhé 
vypravování  k  naslouchajícímu  příteli  Římanu  a  —  nemohu  s  místa. 
Začal  jsem  se  chvéti  —  —  skřípal  jsem  zuby  —  a  ne  a  ne    s    mistn. 
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Ředitel  v  prvuíra  oka-nažení  udiven  ua  mne  pohlížel,  hned  však 
vida  úzkostlivé  mé  pohledy,  energicky  ke  mně  přistoupil,  položil  mi 
pádně  ruku  na  rameno,  stiskl  je  a  mezi  zuby  šepotem  nadhodil  mi 
první  větu  mé  dlouhé  řeči ;  spasil  mě  tím  —  hrál  jsem  dále. 

Obecenstvo  zápas  můj  nepozorovalo.  Po  scéně  té  spěchal  jsem  do 
šatny,  kterou  jsem  měl  s  ním  společně. 

Hahn  již  na  mne  čekal.  — 

Než  mohl  vysloviti  výtku,  omlouval  jsem  se  mu  z  okamžité  roztrži- 
tosti a  následkem  toho  ochabnutí  paměti  atd. 

Díval  se  na  mne  nedůvěřivě.  Neřekl  jsem  mu  pravou  příčinu. 

Věc  se  měla  takto : 

Následkem  dlouhé  zastuzené  rýmy  dostal  jsem  do  levého  ucha 
katarrh,  nešel  jsem  však  k  lékaři. 

Denním  hraním  a  rozčilením  katarrh  se  zhoršil  a  právě  onoho 
večera  začalo  mi  v  uchu  syčet  a  bubnovat,  až  se  mi  zdálo,  že  skoro 
ani  svého  vlastního  slova  neslyším. 

Tím  přišla  na  mne  úzkost,  že  jsem  snad  ohluchl,  a  následkem  úzkosti 
ztratil  jsem  niť  —  řekněme  momentánní  ztráta  paměti. 

Rozumí  se,  že  hned  druhého  dne  spěchal  jsem  k  specialistovi  lékaři, 
který  skutečně  konstatoval  katarrh  v  levém  uchu. 

Když  mě  po  delší  době  z  léčení  propustil,  pravil  mi : 

„Chycen  už  jste,  tu  a  tam  bude  vám  na  novo  konsultovati  lékaře 
specialistu,  zvláště  při  rozčilujícím  zaměstnání  hereckém."   —  —  — 

Ze  Strakonic  odjela  společnost  do  Budějovic,  kde  jsme  hráli 
v  městském  divadle. 

První  představení  byl   „Hamlet". 

Hrál  jsem  Horatia  a  hned  v  prvém  dějství,  kde  zaklínám  ducha 
Hamletova  otce,  málem  by  mne  byla  potrefila  nehoda. 

Padla  přímo  za  mnou,  ve  vzdálenosti  od  mého  těla  sotva  na  dva 
palce,  vysoká  kulisa. 

Sotva  jsem  uskočil. 

Po  výstupu  jeden  z  herců  zcela  klidně  pronesl  ke  mně: 

„To  je  omen!  Odejdete  z  engažementu." 

Sejček  ten  měl  pravdu;  nepohodl  jsem  se  jednou  po  představení 
s  Kramuelem,  odešel  jsem  hned  od  jeho  společnosti  a  dal  se  druhého 
dne  na  cestu  do  Prahy  pěšky.  Kufřík  jsem  si  dal  za  sebou  poslat  do 
Poděbrad. 

Tam  meškala  společnost  čížkova.  K  čížkovi  jsem  hodlal. 

Neměl  jsem  mnoho  na  penězích,  když  jsem  odcházel  z  Budějovic, 
a  když  po  dlouhé  cestě  dorazil  jsem  uprášen  a  unaven  do  Prahy,  měl 
jsem  jich  ještě  méně. 

Totiž  žádné. 

První  má  cesta  vedla  k  Barákovi.  Bydlil  tehdy  v  Sirkové  ulici, 
tuším,  v  druhém  patře. 

Viděli  jsme  se  posledně  v  Krakově  rok  před  tím,  v  den,  kdy  ho 
pod  večer  zatkli. 

Vysvětlil  jsem  mu  své  postavení  a  své  plány. 

Nevypadal  jsem  nijak  snad  beznadějně. 
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Barák  nabídl  mi  přes  noc  u  sebe  nocleh. 

Spal  jsem  na  pohovce. 

Při  večeři  za  hovoru  zcela  klidně  jsem  mu  dal  nahlédnouti  na  dno 
svého  měšce. 

„Příteli,  musíš  mi  půjčit  na  cestu  dva  zlaté.  Půjdu  do  Poděbrad 
pěšky." 

„Nepůjdeš  do  Poděbrad  pěšky!"  odvětil  klidně  on,  „pojedeš  až  do 
Pecek  drahou." 

A  půjčil  mi  něco  drobných. 

Rozloučili  jsme  se  druhého  dne  a  já  zavítal  do  Poděbrad  a  hned 
vyhledal  Čížka. 

Neznal  jsem  ho  osobně,  ale  řeklo  se  mi,  že  je  to  malý  muž  s  nej- 
delším ušĎupaným  nosem,  jakým  se  kdy  který  divadelní  ředitel  honosil. 

Po  té  stopě  jsem  šel. 

Našel  jsem  ho  v  jeho  kanceláři,  to  jest  v  pokojíku,  představujícím 
jeho  ložnici,  pracovnu,  přijímací  salon,  lepírnu  atd.  Malý  kumbálek. 

Poznal  jsem  Čížka  hned. 

Dlouhý  ušňupaný  nos  —  po  každé  straně  nosu  malé  očko,  a  ústa 
poněkud  komicky  zkřivená. 

Představil  jsem  se  mu,  že  jsem  herec.  Myslil  jsem  najisto,  že  ra- 
dostně zvolá: 

„Ob,  talente  mnohoslibný,  nastávající  umělce,  jak  jsem  ti  díky 
povinen,  žes  ke  mně  zavítal,  pojď,  ó  pojď,  mládce  nadějný,  na  má  prsa!" 

Neřckl  to. 

6,ekl  něco  jiného. 

Vzal  notný  šfiupec. 

„A  co  tady,  mladíku,  u  mne  chcete?" 

Hrdě  jsem  odvětil: 

„Chci  hrát." 

„Hrát!  On  chce  hrát!  Já  bych  také  rád  hrál,  všichni  moji  členové 
by  rádi  hráli,  ale  nemáme  před  kým." 

Vytřeštil  jsem   na  něho  oči. 

„Ubohý  muži!"  pravil  jsem  si  v  duchu. 

Ředitel  divadelní  a  nemá,  před  kým  by  hrál. 

Bylo  mi  ho  líto. 

Pozoroval  můj  vytřeštěný  pohled. 

„Ani  živá  myš  nám  nejde  do  divadla." 

A  zase  vzal  šňupec. 

Soucit  můj  8  ubohým  ředitelem  ještě  rostl.  Musela  tvářnost  má  při 
tom  vypadat  nad  míru  sympaticky.  Pohlížel  na  mne  chvilkiha  pak  pravil: 

„Víte  co,  my  sami  nemáme  skoro  co  jísti,  nu  zůstaiíte  s  Pánem 
Bohem  u  nás,  snad  vás  také  ještě  uživíme,  ale  musíte  pro  první  čas 
opisovat  úlohy." 

Nový  engažemeut  jsem  tedy  měl  —  opisoval  jsem  úlohy.  — 

Bylo  to  v  létě. 

Nastaly  deštivé  chladné  dny  a  obecenstvo  začalo  chodit  do  divadla. 

Já  nehrál,  jen  jsem  opisoval  úlohy. 

Jednou  v  neděli  měla  býti  dávána  Kolárova  „Monika". 
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Představitel  Odolaná  ochuravěl ;  nevím  jakou  nemocí  —  snad 
z  hladu.  — 

Ředitel  byl  v  nesnázi. 

„Hrál  jste  již  Odolaná?"  tázal  se  mne  Čížek.  „A  umíte  ho  nazpaměť?" 

„Jak  by  ne." 

„Dobrá!  Večer  hrajete  Odolaná." 

A  hrál  jsem. 

Po  představení  sdělil  mi  Čížek,  že  jsem  jako  herec  s  pevnou  gáži 
osmnácti  zlatých  měsíčně  engažován. 

„Ale  nemyslete  si,  že  vám  tu  gáži  budu  vyplácet.  Za  dva  dny 
odjedeme  do  Nymburka,  tam  v  hostinci  se  za  vás  zaručím,  ráno  k  sní- 
daní dostanete  kafé  s  rohlíkem,  v  poledne  polévku,  kousek  hovězího 
masa  a  žejdlík  piva,  a  v  dny,  kdy  budeme  hráti,  dostanete  večeři  a  na 
tabák."  — 


Sníh. 

Báseň  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračování.) 

Unikl  pak  ze  světnice  Jaroslavin  světlý  vděk, 
jakby  slunce  za  oblakem  ztajilo  svůj  paprsek. 
Ale  v  malé  nato  chvíli  s  matkou  vešla  opětně 
se  zástěrkou  přišpendlenou  na  ramena  koketně, 
podnos  šírý  opatrně  podnímajíc  prstíky, 
na  němž  skvěl  se  čajník  z  kovu  s  peřestými  koflíky. 

Za  ní  druhá  vešla  dívka  s  různým  sladkým   pečivem, 
narovnaným  v  ladné  směsi  na  skle  misky  zářivém. 
Z  průjezdu  v  ní  uprchlici  tuše,  Volný  zvědavě 
zkoumajícím  utkvěl  okem  na  štíhlounké  postavě. 
Méně  na  ní  okrouhlosti,  více  pevných,  ostrých  čár, 
z  pod  řas  černých,  sametových  svítí  prudších  citů  žár, 
o  smělejších  dumách  svědčí  čela  jemné  zášeří 
pod  zčeřenou  volné  spoustou  jak  noc  černých  kadeří ; 
ač  ni  ona  nepostrádá  jarních  vděků  dívčích  těl, 
ač  i  její  rysy  krášlí  panenskosti  něžný  pel, 
přece  Volný,  srovnávaje  vzhled  i  způsob  obou  děv, 
palmou  krásy  obdaruje  Jaroslavin  smavý  zjev. 

Sestru  Vlastu  představuje  Stána  svému  příteli, 
její  ruky  stisk  ho  vítá,  vlídný  pozdrav  nesmělý. 
Matrona  však  nalévajíc  horký  nápoj  v  nádoby, 
pobízí,  by  rozehřáli  ztuhlé  mrazem  útroby. 
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s  dcerami  pak  vedle  hostů  za  stůl  družně  přisedá; 
chvíli  po  kolejích  všedních  volná  spěje  beseda, 
až  pán  starý  v  širší  břehy  svedl  rozhovoru  proud, 
pronášeje  o  časových  otázkách  svůj  vážný  soud. 

Starý  pán. 

Pravda,  že  tam  v  Praze  bují  čilý  myšlenkový  ruch, 
ale  nepokojem  často  mládeže  mne  plní  duch. 
Zdá  se  mi,  že  z  ciziny  jeu  bere  slepě  každý  roub, 
moderním  se  heslům  koří,  nezkoumajíc  věcí  hloub. 
A  že  heslem  reforma  teď,  každý  z  mladých  adeptů 
o  překot  vše  reformuje  podle  cizích  receptů. 
Že  tam  jinde  staré  boří,  v  boření  se  také  tuž, 
do  všeho  buš,  co  kde  stojí  —  tak  jen  slavný  budeš  muž. 
Popírej  vše  zkrátka  šmahem,  co  se  pravdou  zvalo  dřív, 
kde  tvůj  otec  nadšen  blouznil,  pohrdlivě  rety  křiv, 
soucitně  hoď  po  něm  okem,  že  jsi  o  sto  honů  dál: 
pro  tebe  jsou  hluché  fráse  krása,  cnosť  a  ideál, 
k  smíchu  dětské  vlastenčení,  naivní  kult  národa, 
ba,  již  také  starosvětská 'osvěta  a  svoboda. 

Hanuš. 

Nechci  zapříti,  že  patřím  také  v  bořičů  těch  kruh, 
stoupenec  též  hesel,  vnikších  odjinud  v  náš  český  luh. 
Vítám  s  plesem  pravdu  každou,  nechťsi  přišla  z  ciziny, 
pravda  údělem  je  stejným  každé  světa  končiny. 
Lidstvo  ústrojný  je  celek,  všechny  části  pospolu 
vzájemně  se  živí,  sílí  k  společnému  úkolu, 
ve  vzájemném  svazku  stálém  od  věků  se  bralo  v  před, 
nechťsi  Hellas  tu,  fiím  jindy,  Paříž  zas  byl  duchů  střed. 
Dávných  Hebreů  báj  vnikla  věrou  do  všech  lidstva  žil, 
a  čím  národ  náš  své  jméno  nejhloub  v  dějin  desky  vryl, 
k  tomu  čerpal  podnět  z  dálky  —  Viklefův  jej  vzbudil  hlas  — 
a  z  Cech  zase  popud  mnohý  přibral  reformace  kvas: 
koluje  tak  celým  světem  stále  míza  obrodu, 
nestaví  ji  meze  říší  ani  spory  národů. 

Starýpáu. 

Nechci  kolem  domoviny  neprostupnou  čínskou  zed, 
ale  po  lepším  jen  snaha  do  cizích  nás  luhů  veď, 
ne  vsak  slepý  cizot  obdiv,  pitvoření  cizích  mod, 
jimž  tak  ochotně,  žel  bohu,  holduje  nás  slavský  rod. 
Příklad  vizte :  písemnictví.  Za  hranicí  nový  směr 
sráží  světlou  poesii  s  poblankytných  jasných  sfér 
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dolů  do  prachu  a  bláta,  v  ulic  puch  a  hnilobu, 
trhá  všecku  s  boků  jejích  ušlechtilou  ozdobu  — 
a  hle!  vesele  již  břede  u  nás  všechno  v  bažině, 
že  to  cizí,  že  to  nové,  již  to  správno  jedině ; 
chraň  se  hřešit  na  novotu  —  šosácký  má  v  týle  cop, 
kdo  by  viděl  v  tomto  bahně  čisté  poesie  hrob. 

Hanuš. 

Ano,  padne  poesie,  oua  stará,  zvetšelá, 
s  trůnu  svého  spuchřelého  klesnout  musí  docela. 
Ona  poesie  mrtvá  v  obnošeném  ornátu 
z  ničemného  zlata,  stříbra,  safírů  a  granátů, 
ta,  jíž  korunu  a  berlu  kryje  archaismů  rez, 
ta,  jež  pokrytecky  střeží  dávno  shnilých  řádů  mez 
a  lži  staré  přežvykuje,  vyvětralých  frásí  šum, 
vědomky  neb  nevědomky  slouží  lidstva  biřicům. 
Klesnout  musí  lhářka  tato,  jejíž  dosud  slaví  rým 
starou  cnost,  jež  není  cuostí,  právo,  které  bezprávím, 
ta,  jež  mystickými  klamy  ráda  zpestřuje  svůj   zpěv, 
jíž  jsou  zpupní  sobci  reky,  skvostným  nachem    lidská  krev; 
padnout  musí  Frýne  kupná,  jíž  to  pouze  krásné  jest, 
co  čiv  chorý  bohatého  rozmařilce  může  snést, 
v  salonech  a  budoirech,  v  parcích,  lóží  sametu 
co  se  líbí  zhýčkanému  společnosti  výkvětu. 

Stanislav. 

V  tom  ti  odporuji  s  části.    Poroseny  z  jara  květ 
v  boháči  i  chuďasovi  budí  stejně  libý  vznět, 
budou  věčně  poesií  mužný  vzdor  a  něho  děv, 
umělý  ať  verš  je  slaví  nebo  prostý  lidu  zpěv. 
Jedna  jesti  poesie,  ale  různý  nosí  šat, 
brnění  a  kněžskou  řízu,  drahý  kment,  kroj  vesských  chat, 
byla  stejně  v  řecké  lýře  jako  v  huslích  barbarů, 
za  všech  věků,  u  všech  plemen,  v  různém  vezdy  útvaru. 
Vlaje  volně,  kam  jí  libo  —  náhle  cítí  její  dech 
mudřec  na  hloubavém  čele  jako  hošík  v  dětských  snech; 
v  její  záři  zaskvívá  se  zušlechtěn  i  hřích  a  blud 
jako  mrak,  jenž  na  východě  políbením  slunka  zruď. 
Nevtěsná  ji  žádná  škola  ve  svých  theorií  rám, 
nepřipne  ji  žádná  strana  k  bitevním  svým  zástavám, 
ona  sterým  různým  proudem  všude  tam  se  pramení, 
kde  se  dotkne  zemské  hroudy  jasná  peruť  nadšení. 
A  kde  z  hloubi  duše  tryská,  všude  ryzí,  pravá  jest, 
kde  si  vlnou  jarošumnou  hledá  vlastních  svojich  cest; 
marně  stará  rozmetá  váš,  týčíš  nová  stavidla, 
z  nenadání  spláchne  valem  všechna  tvoje  pravidla. 
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Oceán  té  poesie  z  minulosti  šumí  k  nám, 

dme  se  posud,  různou  vlnou  určuje  si  směry  sám, 

z  hluboká  vždy  nové  víry  vzpínají  se  na  povrch 

a  zas  v  bezdno  sklánějí  se  tříští  démantových  sprch, 

nové  barvy  střídají  se  v  každém  jeho  hřebene  — 

ale  zůstává  vždy  jeden  v  této  věčné  proměně. 

S  kladivem  své  strany,  školy  nechoď  v  poesie  týn ; 

jinde  boř  —  tam  vedle  tebe  pokroku  jsem  paladýn. 

Starý    pán. 

Rozumný  buď  pokrok  vítán ;  ale  nesmí  o  překot 
bořit  vše.  co  vybudoval  starých  pokolení  pot. 
Bez  ohledu,  bez  rozvahy  nesmí  bouřit  slepý  v  před. 
neopouštět  z  pouhé  zvůle  dobrý  minulosti  sled. 
Nesmí  s  její  struskou  mnohou  zahazovat  mnohý  skvost, 
pro  ty  ony  vady  celou  zatracovat  společnost. 

Hanu  š. 

Mně  však  zdoupnalým  se  jeví  šmahem  společenský  řád, 
boj   mu  přísahám   a  toužím,  spatřit  jeho  srázný  pád. 
Tu,  kde  zákon  chrání  pouze  hrabivého  sobce  mez, 
k  nebesům  kde  ukazuje,  sáček  v  pasu,  tučný  kněz, 
kde  si  národ  pěje  drze  svatou  píseň  svobody, 
když  pod  mrzké  svoje  jařmo  sklání  jiné  národy, 
osvětu  kde  píše  zištný  otrokář  si  na  prapor, 
pro  fantom  kde  cti  a  moci  zuří  divý  plemen  spor, 
kde  je  cností  pouhá  slupka,  předepsaný  formou  hav, 
jímž  své  hříchy  pokrytecky  halí  zkornatělý  mrav, 
kde  řád  společnosti  smrlí,  pouty  kára  zločiny, 
jež  sám  bez  citu  a  studu  páše  každé  hodiny, 
neváhaje  statisíce  vraždit  pro  nicotný  cíl, 
přesléchaje  stati  ícň  v  bídě  mroucích  robat  kvil, 
kde  se  lidumilné  dámy  ověsují  klenoty 
v  robách  skvostných  zvouce    na  ples  pro  hladové   siroty  — 
ne,  ne !  dokud  lidstva  části  ples  a  hody  nekalí 
z  podzemního  vedle  bytu  nářek  bídy  zoufalý, 
dokud  nebude  se  stydět  lemem  svého  atlasu 
šustět  pyšně  kolem  davu  polonahých  chuďasů : 
dotud  lží  a  lichou  frází  zváti  budu  její  cnost 
a  vstříc  jásat  každé  metle  na  tu  podlou  společnost! 

Kozčilil  se  Hanuš  mluvě,  zarudla  mu  bledá  líc, 
oko  tkvělo  v  neurčitu,  jaré  blesky  metajíc, 
za  posunů  živých  ruka  prorývala  černý  vlas, 
že  se  kolem  vzpjaté  hlavy  v  neladů  a  zmatku  třas. 
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A  když  skončeua  řeč,  chvíli  ještě  mladý  ret  se  chvěl, 
prsty  nervosně  se  třásly  a  zrak  žhoucí  v  prázdnu  tkvěl, 
až  pak  plaše  kolem  stolu  pohled  jeho  zakroužil 
a  tu  maně  v  jedny  oči  plamenné  se  pohroužil: 
Podepřena  lehce  loktem  o  kraj  stolu,  tak  že  kles' 
i'ukáv  široký  a  zbaven  clony  na  odiv  se  nes' 
něžný  útvar  liliový  od  lokte  po  jemnou  dlaň, 
do  které  skráň  nachýlila,  Vlasta  přímo  zřela  naň  — 
z  obličeje  podlouhlého,  v  němžto  vnitřní  ruch  a  vznět 
chřípím  lehce  pohyboval,  jemně  vlnil  pěkný  ret, 
k  němu  temné,  skvoucí  oko  vzpínalo  se  v  obdive, 
jakby  zjevení  kés  nové  v  duši  ssálo  dychtivě. 

Od  ní  nazpět  k  Jaroslavě  maně  sklouzl  jeho  zrak; 
v  jejím  lící  postřehl  však  tísně  rozpačité  znak 
a  co  v  ruměnci  tam  krásném  pod  sklopeným   okem  čeť, 
sám  si  v  duchu  vyčítavě  shrnul  do  káravých  vět : 
„Věru  divně  uvádíš  se  v  hostitelů  milý  kruh, 
třeskem  boje  naplňuješ  bez  ohledu  dámský  sluch, 
jenž  as,  zvyklý  na  šalmaje  tiché,  snivé  idyily, 
čekal  žerty  uhlazené,  sladký  šepot  zdvořilý. 
Se  starochem,  k  němuž  v  úctě. vzhlíží  tuto  každý  zor, 
bez  užitku  nešetrně  v  urputný  se  dáváš  spor  ..." 
Tak  si  vyčítal;  než  posléz  vypjal  vzdorně  hlavu  zas 
a  zrak  upjal  znovu  Vlastě  na  planoucí  očí  jas: 
zdálo  se  mu,  že  tam   vidí  žárný  projev  souhlasu, 
duši  spřízněnou,  jež  pomoc  slibuje  mu  v  zápasu. 

K  odvetě  se  chystal  správce ;  ale  jeho  vlídná  choť 
s  úsměvem  jej  pokárala:   „Bojovný  svůj  zápal  kroť! 
Nevhod  sám  jsi  půtku  začal  —  k  obraně  byl  nucen  host  — 
pěkná  je  to  uvítaná  v  tichou  vesskou  domácnost. 
Znám  již  stálé  prázdninové  s  naším  Stánou  šrůtky  tvé  — 
Cos  v  nich  získal?  A  teď  hrozí  spojených  ti  soků  dvé, 
z  nichžto  nový  horším  zdá  se.  A  co  pláten  taký  spor? 
Mládeži  již  peruť  vzrostla,  probudil  se  v  čele  vzdor, 
již  nám  starým  vysmeká  se  z  vetchých  vodítek  a  pout, 
po  vlastní  chce  bujné  vůli  křídla  modrem  rozepnout. 
Nuže  v  pochvy  zde  i  tamo  řiučivá  se  ocel  ztaj,  — 
beztoho  již  v  ohni  boje  napolo  vám  vystyď  čaj. 
Lip  nás  ženské  bude  bavit,  nového  co  v  Praze  jest, 
o  divadle,  o  koncertech,  o  výstavách  drobná  zvěst ; 
na  vesnickém  suchopáru  bude  nám  jak  svěží  květ 
každá  vyhlídka  v  ten  čilý,  pestrý  velkoměstský  svět." 

(Pokračování.) 


Koenigstein. 
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Z  Karpatského  zákoutí. 

Výletní  črta.  Napsal  Fr.  Volný. 

>ylo  prvního  května.  Vlahé  teplo  pokročilého  jara,  sdru- 
žené s  veselým  jasem  smavě  zářícího  slunce  a  nad 
lazur  čistšího  blankytu,  lákalo  vším  kouzlem  omlazené 
přírody  ven  do  kraje,  tam  kde  kolem  květenou  pře- 
kypující roviny  mohutné  lesnaté  hory  své  klikaté  hřbety 
do  výšin  etheru  povznášejí  a  zubaté,  ledem  pokryté 
špice  jako  bílé  blesky  k  nebes  báni  vzhůru  metají .  . . 
Byl  jsem  dočasně  zaměstnán  v  sedmihradském  Šegešvaru,  jemuž 
Němci  tamější  dali  jméno  Schaessburg.  Jest  to  zajímavé  město,  upomína- 
jící  svými  věžemi  a  vížkami,  svými  starobylými  hradebními  zdmi  a  baštami 
na  menší  říšská  města  německá,  zajímavé,  veselé  a  příjemné,  ale  proto 
přece  pudila  mne  rozkošná  pohoda  ven,  tam  k  těm  malebným  velikánňm 
pohraničního  horstva,  k  majestátním  vrchům  jižních  Karpat  čili  Tran8- 
sylvanského  alpstva. 

Spěchal  jsem   k  dopolednímu    vlaku  na  nádraží.    Vešed   na   perrou 
měl  jsem  zvláštní  překvapení:  vlak  připravený  k  odjezdu  do  Brašova  byl 
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zelenými  festóny  ověšen  a  lokomotiva  byla  bohaté  ozdobena  krásně 
červenými  květy  půvabné  rostliny  Daphne  Cneorum  —  na  oslavu  prvního 
května.  Daphne  Cneorum  roste  hojně  na  svazích  vrchů  mezi  řekami 
velkou  Kokelí  a  Alutou  a  přiodívá  je  koncem  dubna  rozkošnou  červení. 

Cesta  k  Brašovu  je  plna  rozmanitosti  a  zajímavých  punktů.  Jeli 
jsme  kolem  statných  osad  s  pěknými  kostely,  přes  šťavnaté,  pestrým 
kvítím  planoucí  lučiny,  podél  pěkně  vzdělaných  rolí  s  bujně  zeleným, 
ještě  nevysokým  osením,  jimiž  se  řeka  Aluta  malebně  vine  jako  barvami 
se  míhající  proud  tekuté  perleti,  kolem  útulných  vesniček,  přes  jejichž 
čápy  osazené  střechy  zrak  dychtivě  zalétá  až  k  obzoru,  tam  kde  od 
jasného  nebes  lazuru  ostře  se  odlišuje  táhlé  Fogarašské  pohoří  se  svými 
jasně  viditelnými  špicemi  a  massivními  baštami.  Dále  vede  dráha  podél 
toku  Aluty,  jejíž  břehy  každou  chvíli  nový  obraz  poskytují  a  novou 
perspektivu  otevírají.  Tu  a  tam  vidný  na  čedičové  skále  malebné  trosky 
hradů,  pak  vápencová  kostrbatina,  přecházející  ve  statné  vrchy,  mezi 
nimiž  se  prostírají  líbezná  údolí,  potom  krajiny  bohaté  na  potoky  a  ryb- 
níčky, po  jejichž  březích  štíhlonozí  čápi  vážně  se  procházejí,  a  vždy 
blíže  a  šíře  se  rozstupující  panorama  Transsylvanských  alpských  kolossů. 

Vjíždíme  do  nejkrásnější  sedmihradské  vysočiny,  do  rozhlášeného 
Burzenlandu.  Vždy  výše  a  výše  pnou  se  na  obzoru  hřbety  a  klikaté 
koruny  jihokarpatských  štítů,  vždy  blíže  přistupují  k  nám  pohoří,  jež 
bez  přechodu,  jako  bašty  přímo  z  roviny  vyrůstají.  Již  vidíme  olbřímy 
Várheďu  a  Zeidnera,  již  zříme  jasně,  kterak  roklina  Crepatura  skalnaté 
velikány  Velký  a  Malý  Královec  (Kunigstein,  Piatra  Krajului)  od  sebe 
dělí,  jakoby  je  byla  nezměrná  síla  jakási  rázem  od  sebe  roztrhla.  Však 
nedosti  ua  tom :  i  nejvyšší  a  nejmohutnější  kolos  pohraničného  horstva, 
bájemi  opředený  Bučéč  vystupuje  už  majestátně  z  modravě  mlhavého 
pozadí  a  jeho  na  východ  srázné  spády  odlišují  se  jasně  od  lesnatých 
mass  okolního  lesnatého  horstva.  Tu  ční  ještě  špičatý  Schuler,  rumunsky 
Krisztian  maře,  (velký  Kristián)  a  širokoplecí  Piatra  maře,  třízubá  pak 
ostrá   koruna    Cukáše    doplňuje    řadu  kynoucích  nám    nebetyčných  štítů. 

Vlak  obejel  osamělé  neveliké  pohoří  a  před  námi  rozložila  se 
vnadná  rovina  Burzenlandu  se  svými  svěže  šumivými  řekami  a  potoky. 
Dále  pak  hučí  řetěz  těžkých  vagónů  kolem  nízkého  Petersbergu,  kterýž 
pestrým  kvítím  zrovna  obalen  jest,  a  již  vjíždíme  velikým  obloukem  do 
nádraží  v  B  r  a  š  o  v  ě. 

Brašov  má  neobyčejně  krásnou  polohu  a  poskytuje  již  od  nádraží 
se  svým  horským  okolím  obraz  úchvatně  malebný.  Vystoupivše  z  ná- 
dražní budovy  máte  na  levo  před  sebou  po  šťavnatých  horských  svazích 
roztroušené  rumunské  vesnice  a  za  nimi  trčí  do  vzdušných  výšin  hora 
Heděsheď  (něm.  Spitzberg)  a  za  ní  dále  směle  vzhůru  vypjatá  bašta 
Čukáše;  oběma  skoro  naproti  kyne  přes  řadu  nižších  hor  svým  gigaut- 
ským  vrcholem  Piatru  maře  a  dále  na  právo  štíhlá  pyramida  Schuleru, 
mezi  jehož  výběžky,  v  těsném  údolí  město  Brašov  (něm.  Kronstadt,  maďarsky 
Brassó)  se  rozkládá.  Velebně  strmí  po  levé  straně  nad  městem  vrch 
Zinne,  porostlý  krásným  lesem  bukovým ;  jeho  svahy  spadají  tak  příkře 
ku  samým  městským  hradbám,  že  skalnatý  vrchol  jeho  ze  všech  ulic 
starobylého  města  je  viděti.  Tam-li  vystoupíte,  uvidíte  téměř  kolmo  pod 
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sebou  malebné  město,  kterak  se  přítulně  choulí  do  pancíře  hradebních 
zdí  a  véžatých  bašt,  jež  v  uplynulých  věcích  nepřátelům  hrdě  vzdorovaly, 
ale  posléz  přece  podlehly.  Však  nejsou  již  úplné,  ty  staré  hradby  a  bašty : 
mnohé  z  nich  padly  již  za  oběť  novodobé  úpravě  města  —  ani  zde,  na 
východě,  v  lůně  odlehlého  alpstva,  neustává  duch  rušivé  doby  hlodat 
a  bourat  na  zbytcích  dob  minulých. 

Brašov  je  město  národně  silně  smíšené:  při  posledním  sčítání  lidu 
zjištěno  tu:  9599  Němců,  9508  Maďarů,  9079  Rumunů  a  1398  cizo- 
zemců, Čechů,  Arménů,  Italů,  Éeků  atd.  Tato  míchanina  vtiskla  městu 
také  po  stavební  stránce  svoji  pečeť  a  učinila  obraz  města  tím  zajíma- 
vějším ;  že  takováto  různosť  obyvatelstva  pouličnímu  ruchu  pikantní 
pestrosti  dodává,  rozumí  se  samo  sebou. 

Brašov  má  dosti  slavnou  minulost,  počínající  hlavně  třináctým  sto- 
letím, kdy  řád  Německých  rytířů  r.  1211  od  krále  Ondřeje  II.  sem  po- 
volán byl  a  pánem  Burzeniandu  se  stal.  Ale  ovšem  jenom  na  krátko. 
Král  Ondřej  II.  povolal  jej,  aby  docílil  silné  obrany  proti  nájezdům 
Kumánů  a  vykázal  mu  krásné  roviny  kolem  Brašova.  Němečtí  rytíři 
pak  povolali  za  sebou  německé  zemědělce  a  vystavěli  pevnost  Kreuzburg 
nedaleko  dnešního  Nyénu.  Záhy  pak  začali  Němečtí  rytíři  z  královy 
pravomoci  se  vymaňovat  a  spoléhajíce  na  pomoc  papežovu  chtěli  se 
učinit  samostatnými.  Tu  odvolal  r.  1224  Ondřej  všechna  práva  a  privi- 
legia Německým  rytířům  udělená,  kolonisté  z  Německa  vypověděli  řádu 
poddanství,  převzali  jeho  povinnosti  a  obdrželi  za  to  jeho  práva,  při- 
pojili se  pak  ku  svým  krajanům  Sibiíiským  a  splynuli  s  nimi  v  jeden 
národ.  Roku  1225  vystěhoval  se  vypovězený  řád  Německých  rytířů  ze 
země  a  pozůstalí  kolonisté  převzavše  jeho  úkol  hájili  pak  země  a  půdy 
své  po  dlouhé  doby  proti  nájezdům  Tatarů,  Mongolů  a  Turků. 

Tehdy  byl  Brašov  důležitým  punktem  strategickým  i  obchodním 
a  slynul  jakožto  město  bohaté ;  avšak  z  toho  lesku  minulosti  nezbylo  mu 
téměř  nic,  než  krásná  poloha  a  rozkošné  nejbližší  okolí  s  půvabnými 
procházkami. 

Brašov  je  hlavním  městem  tak  zvaného  Burzeniandu,  jemuž  Maďaři 
říkají  Brassoivideko  čili  Bartzaság.  Burzenlandem  vyrozumívá  se  vůbec 
brašovský  komitát  obydlený  Sasíky.  Tento  distrikt  jest  snad  nejvýše  po- 
loženou částí  saského  území  v  Sedmihradsku  a  má  proto  ponebí  svěží 
a  mírné;  jenom  že  se  tu,  jako  vůbec  ve  vysokých  horských  údolích, 
horka  a  chladna  příliš  rychle  střídají. 

Biu-zenlaud  je  —  kromě  horomságské  stolice,  od  kteréž  jej  dělí  řeka 
Aluta  —  se  všech  stran  obstoupen  horami,  jejichž  jednotlivé,  svrchu 
již  jmény  uvedené  vrchy  značné  výšky  dostupují.  Kromě  Aluty  má 
Burzenland  jenom  ještě  jednu  řeku:  Burzen,  ostatní  tekoucí  vody  jeho 
jsou  horské  bystřiny.  Burzenland  má  16  čtverečních  mil  plochy  a  půdu 
celkem  velmi  úrodnou.  Požehnané  roviny  jeho  jsou  mírně  posázeny  zá- 
možnými, již  na  pohled  spokojeností  dýšícími  vesnicemi  a  městysy 
s  pěknými,  namnoze  ještě  opevněnými  chrámy  (kastelly  =  kostely) 
a  zámky.  Pěstují  se  tu  s  hojným  zdarem  pšenice,  kukuřice,  žito,  ječmen, 
oves,  proso  a  pohanka,  také  hojně  len  a  konopí  jakož  i  různé  druhy 
výtečných  kuchyiíských  zelin  a  luštěnin.  Se  zvláštní  láskou  pěstují  Sasíci 
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v  Burzenlandu  květiny  a  se  skvělým  výsledkem  různé  druhy  ovoce. 
Proslulé  jsou  zejména  třešně  z  okolí  Brašova.  Víno  se  v  Burzenlandu 
nedaří.  Burzenland  je  v  národopisném  a  náboženském  ohledu  obrazem 
celého  Sedmihradska,  avšak  je  zeměpisné  do  sebe  uzavřen  a  má  ná- 
sledkem toho  zvláštnosti,  kterých  jinde  v  zemi  již  není  lze  nalézti.  Proto 
odporučuje  se  touristům  jako  zákoutí  studia  hodné.  Sasky  sedlák  v  Burzen- 
landu, opouští-'ii  svou  malou  domovinu,  aby  v  některém  sousedním  komitátu 
pořízeni  si  obstaral,  mluví  o  cestovní  výpravě  do  Sedmihradska.  Sasíci 
brašovského  komitátu  jsou  vážní,  odměření  a  trochu  nemotorní,  avšak 
pracují  dobře  a  jsou  vytrvalí.  Sváteční  oblek  jejich  tvoří  vysoké  boty, 
dlouhý,  temně  modrý  kabát  se  stříbrnými  knoflíky  a  černý  kulatý  klobouk 
Jedou-li  sedláci  v  Burzenlandu  sborem,  jakožto  banderium,  k  nějaké 
církevní  či  světské  slavnosti,  činí  ve  svém  jednostejném  kroji  dojem 
vojensky  uniformované  škadrony. 

Saské  dívky  v  Burzenlandu  nosí,  jako  vůbec  děvčata  saských  krajů 
v  Sedmihradsku,  při  svátečním  velkém  úboru  na  hlavě  zvláštní  sametový 
cylindr,  jemuž  se  říká  burten.  Vlasy  splétají  si  obyčejně  vzadu  do  vrkočů 
a  vyzdobují  je  pentlemi  světlých  barev,  ponejvíce  barvy  červené.  Na 
těle  mívají  bílé  a  červené,  šlemi  na  ramenech  zavěšené  sukně  s  četnými 
záhyby,  světlé  zástěrky  a  tmavý,  volný  živůtek  se  širokými  rukávci,  na 
šíji  pak  hojné  skvostové  ozdůbky ;  provdané  ženy  nosí  na  hlavách  čepečky 
s  krajkami  aneb  také  jenom  prosté  šátky.  Rumunské  ženy  a  dívky  nosí 
v  neděli  a  svátek  pestrobarvé,  ponejvíce  lehké  šaty  orientálského  střihu 
a  tvoří  takto  k  šťavnaté  zeleni  trávníků,  stromů  a  křovin  jiskrnou 
a  harmonickou  stafáž. 

Z  Brašova  podnikají  se  vděčné  výlety  do  burzenlandských  hor,  jejichž 
hřbety,  vrcholy,  štíty  a  jehly  téměř  bez  přechodu  z  úrodné  roviny  vy- 
růstají a  ponejvíce  z  vápence  a  kretacejského  konglomerátu  pozůstávají. 
Brašovská  sekce  karpatského  (alpského)  spolku  postarala  se,  aby  v  každém 
hostinci  vyvěšen  byl  seznam  vůdců,  s  adressami,  taxami  atd.  Nejvděčnější 
jsou  výstupy  na  Bučéč  a  Konigstein.  Ka  Bučéč  používá  se  obyčejně 
cesty  průsmykem  Torzburským,  při  čemž  se  prochází  romantickou 
roklinou  Jalomice. 

Touto  cestou  může  se  až  skoro  na  vrchol  krále  transsylvanských 
alp  vyjeti  koňmo,  což  je  zajisté  neocenitelná  touristická  vzácnost.  Prosím: 
2508  metrů  do  výše  vyjeti  v  pohodlném  sedle  —  jaká  to  rozkoš  a  po- 
choutka pro  náruživé  jezdce !  Avšak  dva  a  půl  dne  je  na  takovýto, 
skvostný  a  svého  druhu  jediuý  výstup  potřebí,  kdežto  se  za  půldruhého 
dne  jinou  a  ještě  malebnější  cestou  pěšky  vystoupí  až  ku  věčně  za- 
sněženému temeni  Bučéče,  na  samém  rozhrání  mezi  Sedmihradskem 
a  Rumunskem. 

Při  návratu  z  Bučéče  do  Torzburgu  dorazí  výletník  za  tři  hodiny 
k  úpatí  Koenigsteinu  a  vystoupí,  je-li  dobrý  lezec,  za  další  tři  hodiny 
po  travnatých  svazích  a  mezi  vápencovými  skalisky  až  k  tak  zvané 
„Panské  špici",  odkudž  zcela  přehlednouti  lze  zubatý  hřeben  mocně 
rozervaného  Koenigsteinu.  Na  další  pak  zpáteční  cestě  navštíví  zajisté 
výletník    velkolepou    skalní    roklinu    Crepaturu,    jež    od    sebe    dělí    oba 
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Koenigsteiny,  Malý  a  Velký,  aneb 
jiné  zajímavé  horské  soutěsky,  o  kte- 
réž tu  není  nouze. 

Nejpohodlnějším    pak    a    také 
velmi    zajímavým  jest  výlet  po   že- 
leznici  Tómušským    průsmykem  na 
rumunskou    stranu   Traussylvanských    alp,    přes  Predeal    k  rajsky    rozlo- 
ženému městu  letohrádků,  mladé  a  přece  již  světoznámé  Sinaji. 

Cesta  Tumňšským  průsmykem  oplývá  všemi  krásami  a  půvaby 
grandiosního,  ostře  v}  vinutého,  těsně  sraženého  horstva  s  nádherným 
rouchem  lesů,  travin  a  bujné  květeny.  Velikán  Bučéč  se  svými  ohromnými 
massami  skal,  temnými  hvozdy  a  jiskrně  zelenými  palouky  na  okrajových 
tarasách,  celé  této  cestě  vévodí.  Jedete  v  jeho  majestátném  stínu  až 
k  pohraniční  stanici  Tomušské. 

Zde  prohlednou  vám  rumunští  úřadníci  průvodní  listy,  a  vlak  sjede 
pak  níže  k  rozkošné  Sinaji  a  odjíždí,  když  jste  byli  vystoupili,  dále  dolů 
a  dolů  až  do  Ploješti  v  bohaté  rovině  valašské. 

Sinaja  rozkládá  se  nad  míru  půvabně  na  rozsáhlém,  mírně  skloněném 
a  skvostně  zeleném  svahu,  obstoupeném  se  tří  stran  věčně  tichými  lesy 
Bučéčova  úpatí.  Rajské  to  zákoutí  v  lůně  mohutného  horstva.  Nádherné 
letohrádky  rumunských  bojarů,  jeden  elegantnější  a  skvostnější  druhého 
a  každý  téměř  jiného  slohu,  roztroušeny  tu  v  malebném  nepořádku  po 
světlé,  nachýlené  pláni  a  romanticky  stinných  záhybech  vonného  lesa. 
Kde  před  dvacíti    lety   ještě    nic   nebylo,    než    osamělý  mužský   klášter 
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v  lesní  tišiaě,  pjšaí  se  nyní  město  skvostných  vili,  jsou  nyní  bazary, 
park  s  šumnými  vodomety,  lázně,  hotely,  pavillon  pro  vojenskou  budbu 
a  kdož  ví,  co  ještě. 

A  to  všechno  vykouzlilo  zde  rozhodnutí  krále  Karla,  kterýž  —  jako 
kníže  ještě  —  se  rozhodl,  že  si  zde  vystavěti  dá  zámek  pro  letní  pobyt. 
Jděte  tamo  po  vyjezděné  cestě  mezi  villami  a  dorazíte  záhy  do  pře- 
krásného jedlového  lesa  a  dále  na  mýtinu,  ve  kteréž  vás  smavé  pozdraví 
rozkošný,  až  do  nejmenších  podrobností  s  královskou  nádherou  vystavěný 
a  provedený  zámek  Peleš,  letní  sídlo  rumunského  krále.  A  co  všechno 
je  kolem  něho !  Překrásný  sad,  veliký  sklenník,  dále  vzadu  v  hustém 
jedloví  lovecký  zámek,  park  z  prastarých,  obdivuhodně  vzrostlých  jedlí, 
hlavní  strážnice  pro  vojsko,  všude  nádhera,  všude  nejpozornější  čistota  — 
věru  nikdo  by  nehledal  na  úpatí  drsného,  vichry  ochvívaného  alpského 
kolossa  místo  tak  nezměrně  krásné,  libé  a  útulné.  A  co  ještě  ze  Sinaje 
bude!  .  .  .  Věru,  toto  zákoutí  samo  stojí  za  výlet  z  Brašova.  Ba  ono 
stojí  za  cestu  vůbec,  komu  čas  a  prostředky  návštěvu  Transsylvanských 
alp  dovolují.  Kdo  můžeš,  podívej  se  tam ! , 
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Kost. 

U  nás  na  dvoře  válel  se  po  mnobá  léta  starý,  velký  huňatý  pes. 
Hezký  nebyl,  ani  ta  jeho  černá  srsť  nebyla  kloudně  černá,  ale  v  oku 
měl  tolik  upřímnosti  a  tolik  poctivosti,  že  měli  jsme  k  němu  jaksi 
sympathie  všichni. 

Nepřekážel  nikomu.  Líhal  na  slunci  při  hromadě  dříví,  trochu 
stranou,  a  když  někdo  z  nás  šel  kolem,  zvedal  své  staré  líné  tělo, 
přiblížil  se  zvolna,  zavrtěl  ohonem  a  pak  zase,  jakoby  uspokojen,  že 
viděl  známého  člověka,  vracel  se  zpět  na  své  místo.  Někdy  hodili  jsme 
mu  kus  chleba  neb  nějakou  kost,  a  on  byl  za  to  vděčen. 

Neštěkal  na  nikoho,  ani  na  zloděje. 

Takový  to  byl  dobrák. 

Ale  tu  jednou  dostala  se  k  nám  do  domu  nová  rodina,  jejíž  jeden 
kluk  byl  ku  podivu  zpupný  ničema. 

Dobrodušnosti  našeho  psa  zneužíval  hanebným  způsobem.  Znepo- 
kojoval jej  neustále,  tahal  za  ohon  a  kopal.  Přes  tu  chvíli  vyvedl  mu 
ten  kluk  něco.  — 
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Než  proti  všemu  nadání  vymstil  se  jinak  dobrácký  pes  na  ničemovi 
znamenitě.    Když  mu  hodil  kost  —  nechal  ji  pes  ležet! 

Ukrutně  kluka  mrzelo,  že  pes  nestojí  o  jeho  kost. 

Karaktér ! 

S  úsměvem  povíte  k  této  pohádce,  že  psů  takových  je  málo. 
Pravda.  Ale  já  s  trpkostí  dodávám,  že  i  mezi  lidmi  je  takových  psů 
ku  podivu  málo. 

Udělejte  jim  co  chcete,  ale  kost  zvednou  přece  .  .  . 


lí. 
Marnotratník. 

Měli  jsme  u  nás  v  kanceláři  mnoho  práce  a  mnoho  bídy.  Nejvíce 
práce  a  nejvíce  bídy  mel  zlatkový  výpomocník,  jehož  neúnavná  přičin- 
livost  a  písmo  jako  v  oceli  ryté  neposkytovaly  mu  ani  tolik,  aby  slušné 
uživil  sebe  a  rodinu.  Nestačilo  to  ani  na  živobytí,  ani  na  smrť.  Dětí 
měl  jako  kuřat,  malé,  menší  a  ještě  menší. 

Jenom  díky  šetrnosti  a  nesmírné  spořivosti  protloukal  život  tak  tak. 

Ale  tento  náš  výpomocník  neměl  jen  mnoho  práce,  bídy  a  dětí, 
on  měl  také  jednu  hroznou  necnost,  kterou  mu  lidé  štědře  —  vyčítali. 

Rád  si  zakouřil,  nesmírně  rád.  Sám  říkával,  že  kouření  je  jediným 
jeho  potěšením  na  světě.  Baf,  baf,  baf  ...  a  už  byl  ten  život  veselejší ! 
Při  tom  byl  k  lidem  dosti  odmítavý  .  .  . 

Než  pohříchu  často  se  stávalo,  že  neměl  co  kouřiti.  Došlo.  Snad 
by  mu  byl  někdo  z  nás  rád  nabídnul  doutník,  ale  on  nerad  přijímal 
presenty.  Jaksi  se  tomu  sám  vyhýbal,  už  proto,  aby  nemusel  nikomu 
děkovati, 

V  takových  mrzutých  okamžicích  života  nepromluvil  ani  slova. 

Za  to  zůstával  mezi  poledním  poslední  v  kanceláři.  Když  jsme  se 
pak  po  obědě  zase  ke  svým  psacím  stolkům  vraceli,  našli  jsme  popel- 
níčky  —  prázdné. 

Nebylo  těžko  zjistiti,  že  náruživý  kuřák  za  naší  nepřítomnosti  vy- 
bíral z  popelníčků  pozůstalé  a  pohozené   „slavíky". 

Ze  špičky  si  je  pak  lahůdkářsky  dokuřoval. 

Rozumí  se,  že  jsme  k  tomu  mlčeli  jako  pěna. 


Toho  času  dostala  kancelář  novou  sílu.  Nebyla  to  koňská  sila,  jak 
si  byrokratismus  horoucně  přeje,  jen  pracovník  docela  všední.  Takto 
sobě  přál  a  jiným  také  přál.  Zvláště  rád  si  dobře  zakouřil.  Jinak  byl 
to  člověk  čiperný,  všady  měl  oči  a  vše  viděl.  Někdy  po  celé  chvíle 
pozoroval  ustaranou  hlavu  našeho  výpomocníka  .  .  . 

Tu  jednoho  dne  pověděl  o  něm  zčista  jasná  náš  pan  rada,  že  ten 
člověk,  ta  nová  síla,   je  vlastně  —  marnotratníkem.    SpozorovalC  k  ue- 
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malému    svému    pohoršení,    že    nová    síla    hází    do  popelníčku    sotva  do 
polovice  dokouřené  doutníky. 

Taková  pověst  může  člověku  v  kariéře  škoditi.  — 


Po  nějakém  čase  postoupil  náš  výpomocník  a  byl  přesazen  do 
jiného  úřadu. 

Od  té  chvíle  nová  síla  dokuřovala  své  doutníky  tak,  že  z  nich 
zůstával  jen  uhel  a  popel. 


IIL 
„Co  tomu  lidé  řeknou..." 

Po  celý  život  znepokojoval  se  otázkou  „co  tomu  lidé  řeknou?" 
Úzkostlivě  střežil  se  všeho,  co  by  u  lidí  vzbuditi  mohlo  nepříznivý 
úsudek.  Sám  stín  nesprávného  domnění  jej  sužoval  a  trápil.  Na  sto  a 
na  tisíc  kroků  vyhýbal  se  úzkým  uličkám  pražským  jen  proto,  aby  lidé 
nemohli  o  něm  roztrušovati,  že  chodí  také  uličkami  úzkými.  Dle  toho 
žil,  světa  neužil  a  vždy  jen  kráčel  v  sledech  sebezapření.  Mnoho  v  tom 
bylo  neuznávané  ba  i  nepožadované  šlechetnosti  a  rozšafuosti. 

Přísnost  života!  — 

Na  konec  života  tázal  se  sám  sebe,  „co  tomu  lidé  řekli?" 

Xeřekli  vlastně  nic,  pranic. 

Skoro  ani  nevěděli,  že  byl  na  světě.  — 


IV. 
V  holírně. 

Můj  holič  Stefanides,  stan  živnosti  své  rozbivší  v  nízkém  krámku 
vysokého  domu  na  Starém  městě,  byl  tuze  hodný  člověk.  Málem  že 
neholil  a  nestříhal  zadarmo.  Přicházel  jsem  k  němu  ozdobovati  a  zve- 
lebovati se  aspoň  jednou  do  měsíce,  dle  času  a  nahodilosti.  Nesvěřoval 
mne  nikdy  svým  pomocníkům,  vždy  sám  hlavu  mou  znovuzřizoval  a 
s  všemožnou  líbezností  do  pořádku  přiváděl. 

Když  mistr  dílo  své  dokončoval,  přicházel  z  pravidla  některý  učedlník 
se  štětkou,  aby  znovuzřízeného  člověka  do  ostatku  očistil.  Starý  Stefa- 
nides vždy  si  stěžoval  do  těchto  chlapců,  vždy  jim  vytýkal  nevšední 
ueobratnost  a  bezhlavost.  Ale  nejvíce  si  stýskal  do  jakéhosi  nešťastného 
Vincu,  kterého  vůbec  ke  mně  ani  nepouštěl. 

Byl  to  neobyčejně  hloupý  a  neobratný  kluk.  Stefanides  dával  mu 
při  vší  vlídnosti  jména  z  přírodopisu. 

Inu,  skutečně,  chlapec  ten  nebyl  vlastně  k  ničemu.  Přivedli  jej 
odkudsi  z  venkova  do  Prahy  a  dali  jej  Bůh  ví  na  čí  vnuknutí  do  učení 
na  holičství.  Starý  Stefanides  přijal  jej,  ale  zkusil  s  Vincou  k  neuvěření. 
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Div,  že  k  vůli  němu  nedostal  se  do  kriminálu.  Vinca  neuměl  řádně 
nikoho  ani  namydliti.  Nešťastník,  kdo  se  dostal  do  jeho  rukou :  namydlil 
mu  nos,  ústa,  uši,  kde  co  bylo.  Jednou,  kd}ž  podával  starému  Stefani- 
desovi  želízka  k  nakroucení  knírů  pana  Fáče,  málem  byl  by  mu  nedo- 
patřením vypálil  oči  .  .  . 

Slovem,  Stefanides  měl  s  Vincou  veliký  kříž  a  ze  samé  opatrnosti 
nejraději  jej  k  nikomu  ani  nepouštěl.  Sotva  že  směl  zapáliti  odcházejícím 
hostům  cigáro,  ač  i  u  té  příležitosti  tu  a  tam  dán  byl  mimovolně  podnět 
k  nelichotivým  srovnáváním  z   oboru  přírodních  věd. 

Tak  se  dělo,  že  se  Vinca  k  žádné  řádné  práci  ani  nedostal. 

Jednou,  když  mne  starý  Stefanides  právě  znovuzřizoval,  při  čemž 
obyčejně  mezi  spustlým  člověkem  a  holičem  vyvíjí  se  přátelská  kouversace, 
dovolil  jsem  si  napověděti,  že  „takhle  nenaučí  se  Vinca  do  smrti  ničemu". 
Mínil  jsem,  že  zapalování  cigár  a  smetání  vlasů  není  řemeslo,  a  že 
jednou  přece  bude  nutno  „k  něčemu  jej  připustit".  Každý  začátek  je 
těžký,  ale  býti  musí.  Na  to  odpověděl  Stefanides  durdivě,  že  Vincovi 
nemůže  svěřit  hlavu  číkoli.  Dát  mu  prý  břitvu  do  ruky  —  pořeže  člo- 
věka na  kriminál. 

„Proč  jste  jej  tedy  bral  do  učení?"  namítnul  jsem  po  chvíli. 
Stefanides  odpověděl,  že  to  je  těžká  věc,  že  si  to  přál  táta  mermomocí, 
aby  Vinca  byl  holičem,  že  ho  nyní  má  už  přes  rok,  že  ho  nemůže 
poslat  bez  ničeho  domů,  že  .  .  .  těch  že  bylo  do  nekonečna. 

Tedy  litoval  jsem  i  Stefanidesa  i  kluka. 


Po  nějakém  čase  zavítal  jsem  opět  k  starému  Stefanidesovi. 

Ale,  ale! 

Nechtěl  jsem  očím  věřiti.  Před  zrcadlem  seděl  jakýs  sešlý  venkovan, 
po  uši  namydlený  a  před  ním  rozmachoval  se  jako  mladý  akademik 
s  lesklou  břitvou  v  ruce  —  Vinca!    Ano,  byl  to  skutečně  Vinca. 

Venkovan  držel  jako  socha. 

Podíval  jsem  se  udiveně  na  starého  Stefanidesa.  Posuftkem  dal  mi 
na  jevo,  že  si  nemohl  pomoci  a  po  chvíli  dokonce  i  napověděl,  že  si 
ten  člověk  přál,  aby  ho  holil  Vinca,  nikdo  jiný.  Stefanides  mrzutě  strčil 
ruce  do  kapsy  a  odvrátil  se. 

Milý  čtenáři !  Hrozné  bylo  podívání  na  Vincovo  první  holičské  dílo. 
Vinca  v  plném  smyslu  toho  slova  svou  oběť  strouhal.  Přes  tu  chvíli  vjel 
mu  do  živého :  krůpěje  krye  dělaly  si  cestičky  a  stezky  na  tváři  nepo- 
hnutého člověka.  Při  tom  jezdil  mu  Vinca  svou  neobratnou  rukou  tak 
urputile  po  obličeji,  že  jsem  s  hrůzou  hleděl  vstříc  okamžiku,  až  tento 
hanebně  necvičeny  holič  dostane  se  ke  .  .  .  krku. 

Venkovan  sebou  ani  nehnul,  ani  nedut. 

Tortura. 

Žasnul  jsem  skutečně,  že  se  našel  člověk,  který  si  nechal  vše  to 
dobrovolně  líbit.  — 

Proti  všemu  nadání  vyváznul  bodrý  venkovan  alespoň  se  životem 
svým  z  rukou  Vincových,  jenž  se  ovšem  tvářil,  jako  by  byl  provedl  liůh 
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ví  jaké  skvělé  dílo.  Ano,  s  jakýmsi  zadostučiněním  díval  se  uvědomČle 
na  svou  krutě  potýranou  oběť  ,  .  . 

Po  té  měl  venkovan  nesmírný  spěch.  Nepromluviv  ani  slova,  sáhnul 
rychle  po  beranici,  stisknul  Stefanidesovi  vděčně  ruce,  pokynul  Vincovi 
dobrácky  hlavou  a  odešel. 

Byl  to  Vincův  —  otec ! 

Tedy  našel  se  na  světě  přece  člověk,  jehož  hlavu  bylo  možno 
svěřili  Vincově  břitvě ! 


Angličané  starého  věku. 

Píše  dr.  J.  V.  Prášek. 
(Pokračování.) 

dyž  Alexandrem  Velikým  svět  východní  s  hellénským 
sloučen  v  jediný  celek  i  politický  i  kulturní,  obrátil 
zření  své  veliký  výbojce  i  ku  břehům  Perského  zálivu 
a  prohlížeje  k  důležitosti  jeho,  při  čemž  patrně  těžil 
z  výsledků  zkumné  plavby  Nearchovy,  chtěl  i  západní 
břeh  zálivu  zvelebiti,  osídliti  a  dle  xirrhiánových  slov 
(VIL,  19.,  3 — 4  dle  výborně  zpraveného  Alexandrova 
soudruha  Aristobula)  „druhou  Foiníkií"  učiniti.  Dlužno  předeslati,  že  kraj 
nyní  el  Hasa  zvaný  a  západní  břeh  Perského  zálivu  až  téměř  po  průliv 
Ormuzský  obestírající  nebyl  ve  starověku  tak  pust  jako  za  dnů  našich. 
Již  za  dob  starobabylonských  byly  končiny  tyto,  Magan  zvané,  hojně 
osídleny  a  kanálem  eufratským  Pallakopou  ovlaženy.  Za  dob  velikých 
výbojcův  assyrských  a  za  Nebukadnezara  II  v  Babylone  tudy  táhla  častěji 
veliká  vojska  do  končin  jihoarabských  a  za  perských  i  pozdějších  dob 
přímořské  město  Gerrha  bylo  z  prvých  emporií  světového  obchodu,  živé 
udržujíc  styky  se  vzdálenou  Indií,  s  Babylonem,  Damaškem  a  přístavy 
foinickými.  V  severním  cípku  zálivu  Perského  vynořoval  se  z  moře  za 
assyrských  dob  ostrov  Dilmuu  se  slavným  městem  téhož  jména,  jehož 
obyvatelé  daleko  kupčili  a  kuěží  při  chrámě  starobabylonských  božstev 
vysoké  učení  měli.  Dnes  ovšem  ostrova  Dilmuna  již  není,  ježto  průliv, 
který  jej  kdysi  odděloval  od  břehu  babylonského,  společným  úsilím  obou 
veletoků,  Tigrida  i  Eufrata,  látkami  zemitými  zplna  zanesen  jest  *)  Také 
ostrovy  nyní  Bahreinskými  zvané  za  starověku  hojně  byly  obydleny  i  ho- 
nosily se  dvěma  kvetoucími  městy,  v  jichž  jménech  pozdější  Foiníčané 
chtěli  podobnost  se  svými  městy  Tyrem  a  Aradem  shledávati.  Když 
tedy  Alexandros    ku  končinám  těm  zření  své    obrátil  a  z  nich    „druhou 


*)  Srv.  Prášek,  Sborník  zeměpisný  IIÍ,  377. 
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Fuiuíkii"  učiniti  chtěl,  počali  i  Foiníčané  blíže  si  všímati  perského  po- 
břeží a  některé  důvody  velice  pravděpodobné,  spolu  s  podobností  jmen 
a  spůsobů  životních  daly  po'^nět  k  obecné  domněnce,  že  pobřeží  Perského 
zálivu  jsou  hledanou  pravlastí  Foiníčanův. 

Nejnovější  doba  zkoumáním  svým  potvrdila,  že  nebyli  Foiníčané  na 
cestě  zcela  liché,  jako  ku  př.  nedávno  ještě  Richard  Pietschmann*)  tvrdil, 
když  kladli  na  západní  břehy  Perského  zálivu  a  na  ostrovy  jeho  půvo- 
diště  své.  R.  1889  Angličan  J.  Theodor  Bent,  lehce  váže  nesmírných 
obtíží,  zejména  klimatických,  jež  v  oněch  končinách  Evropanu  pobyt 
stěžují,  objevil  na  největším  z  ostrovů  Bahreinských  obrovskou  nekropoli, 
pokrývající  plochu  několika  anglických  čtverečných  mil,  a  otevřel  v  ní 
dva  hroby.  Y  jednom  z  hrobů  těchto  objeveny  krásné  desky  ze  slono- 
viny, ozdobené  kresbami,  jichž  foinický  původ  a  sice  starší,  předperský 
původ,  zřejmě  byl  patrný.  Také  další  nálezy,  jichž  brzké  uveřejnění  spolu 
se  soustavným  prokopáním  celé  nekropole  se  stanoviska  vědeckého  svrcho- 
vaně jest  žádoucí,  projevovaly  nejbližší  příbuzenství  tvarův  a  druhů  s  ob- 
dobnými nálezy  foinickými,  což  přimělo  Benta,  že  jal  se  pravost  foini- 
ckého  podání,  u  starých  spisovatelů  zachovaného,  úsilně  hájiti.**) 


*)  Gesehiehte  der  Phoenizier  113  sld. 
**)  Zprávy  Bentovy:  The  mounds  of  Bahrein,  The  Athenaeum  Nro.  3219, 
ze  dne  6.  července  1889.  a  The  ancient  house  ofthe  Phoonicians,  Classieal  Review 
1889,  str.  420 — 423.  Tresť  zpráv  těchto,  které  dotud  mimo  anglické  oba  sborníky  ne- 
došly náležitého  povšimnutí,  jest  tato:  Nekropole  shledána  byla  na  největším  z  Bahrein-' 
ských  ostrovů,  kdež  na  jihozápadní  straně  spatřil  Bent  tisíce  m  hyl,  bud  skupených 
budf  osamělých;  některé  osamělé  mohyly  shledány  i  na  okolních  ostrůvcích.  Když 
jal  se  Bent  v  zimě  1888. — 89  nekropoli  zkoumati,  obrátil  zření  své  nejprve  k  ně- 
kterým větším  mohylám,  seskupeným  na  severním  cípku  ostrova,  blíže  arabské  vsi 
Ali.  Největší  z  nich  měla  zvýší  50'.  Nejprve  překopána  jedna  z  větších  mohyl,  ma- 
jící okrouhlý  vrchol,  kdež  předpokládán  hrob  uvnitř  zachovalý,  kdežto  mohyly  s  po- 
vrchem plochým  ukrývají  v  sobě  hroby  sřícené.  Mohyla  sama  měla  zvýší  35',  v  prů- 
měru 76'  a  152  kroků  na  svém  obvodu.  Ve  vzdálenosti  několika  stop  zřejmý  byly 
stopy  jakési  kruhové  ohrady,  která  kdysi  mohylu  celou  obklopov.ila,  spůsob  to,  s  ja- 
kýmž  se  i  při  lydských  mohylách  setkáváme.  Kopání  počato  shora  a  nejprve  bylo 
prokopati  vrstvu  15'  silnou,  kdež  různé  s^ruskoviny  nad  cement  byly  utvrdly.  Pod 
touto  vrstvou  shledána  vrstva  kamenů  2'  silná  pod  kameny  pak  šest  velikých  ne- 
otesaných kamenných  desk,  6'  zdélí  a  2'  2"  zšíří  majících,  zakrývalo  hrob  sám. 
Hrob  skládal  se  ze  dvou  síní,  nad  sebou  položených,  do  nichž  vedla  chodba  23' 
dlouhá  od  obvodu  mohyly ;  dvéře  hrobové  byly  zavřeny  opět  velikými  deskami  ne- 
otesanými. Dolejší  síň  měla  zdélí  30',  a  \e  všech  čtyřech  rozích  po  výklenoíoh 
2'  10"  hlubokých  a  zvýší  4()".  Byla  naplněna  z  části  látkami  zemitými,  v  nichž 
shledány  kusy  slonoviny,  zbytky  dřevěných  skříní  (fragments  of  circular  boxes, 
limbs,  the  hoof  of  ii  bull  on  a  pedestal,  fragments  of  utensils,  and  tablets  vvith  holes 
through,  probubly  for  suspension).  Některé  částky  slonoviny  byly  popsány  črtami 
rudými  a  ozdobeny  kruhy,  růžicemi,  hrubými  napodobeninami  křídel  ptačích,  pro- 
jevujíce tudíž  podobnost  velikou  s  nálezy  v  Kameiru  rhodském,  které  nyní  uloženy 
jsou  v  britském  Musei  a  jichž  foinický  původ  bezpečně  jest  prokázán.  Také  kera- 
mické nálezy,  ve  hrobě  učiněné,  shodují  se  co  do  spňsobu  a  ozdoby  s  nálezy  malo- 
asijskými, kdežto  vnitřní  úprava  hrobu  (dvě  síně  obdélníkové  nad  sebou  s  poloiikru- 
hovými  výklenky  v  rozích)  zcela  shoduje  se  s  úpravou  památného  hrobu  Bordže 
el  Bezzak  v  nekropoli  amritské.  Zlomek  džbánu  do  podrobností  podoben  jest  džbánu 
v  lalysu  nalezenému.  Četné  střepiny,  barevné  i  nebarvené,  podobají  se  zase  střopinám 
z  nejstarších  vrstev  naukratskýoli.  Hořejší  síň  obsahovala  v  sobě  zůstatky  zvířecí. 
Celkem  shledal  Bent,  že  se  hrob  tento  zcela  shoduje  se  spůsobem  známých  hrobů 
foinických,  zejména  se  staršími  hroby  amritskými. 
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Avšak  i  egyptské  zprávy  svědčí  pro  oprávněnost  foinického  podání. 
Již  od  dob  napoleonské  výpravy  do  Egypta  budily  zájem  archaeologův 
a  historiků  velikolepé  skulptury,  nápisy  provázené,  na  stěnách  polousří- 
ceného  chrámového  paláce  v  Dér  el  Bahari,  kdež  zobrazena  jest  jednak 
výprava  do  daleké  krajiny  zámořské,  vzácnými  plodinami  oplývající,  jednak 
i  poselstvo  národů  podrobených,  všeliké  dary  přinášející.  Když  rozluštěny 
nápisy  nástěnné,  shledáno,  že  obrazy  znázorňují  výpravu  námořskou,  již 
nařídila  královna  Hačepsu  Makara  z  XVIII  dynastie  (1503 — 1481  př.  Kr.) 
do  země  Punt  zvané  a  kadidlo  i  jiné  předrahé  plodiny  poskytující.  Jméno 
toto  bylo  úplně  neznámo  a  toliko  ze  znaků,  v  obrazích  obsažených,  bylo 
lze  usuzovati,  že  položena  byla  krajina  Punt  buď  v  jižní  Arábii  buď  ve 
východní  Africe.  Poněvadž  s  počátku  nebylo  spozorováno,  že  obrazy 
dér  el  baharské  představují  události  dvě,  výpravu  totiž  a  příchod  vy- 
slanců s  dary,  obě  scény  v  jedno  slučovány  a  z  darů,  v  nichž  vyskytuje 
se  i  žirafa,  v  Arábii  neznámá,  usuzovalo  se,  že  země  Punt  položena  byla 
v  Africe,  někde  na  březích  somálských.  Dalším  studiem  textů  hieroglyf- 
ských  vystihovány  i  četné  jiné  zprávy,  z  nichž  veliký  význam  Punta  pro 
kulturní  vývoj  staroegyptský  více  a  více  se  vynořoval.  Vedle  výpravy 
králové  Hačepsu  Makary  seznána  jiná  výprava,  mnohem  starší,  kterou  na 
rozkaz  posledního  krále  XI  dynastie  Seanchkary  vykonal  dvorský  hod- 
nostář Chennu.  Ukázalo  se  dále,  že  země  Punt  v  názorech  egyptských  za 
domov  bohů,  za  „božskou  zemi"  pokládána  a  dalšími  zprávami  seznáno, 
že  emporiem  výprav  puntských  bylo  město  Koptos,  níže  Théb  nad  Nilem 
položené,  kudy  pustým  příčným  údolím  Hammámátským  vede  cesta  šesti 
až  sedmi  denních  pochodů  karavanních  k  rudému  moři.  Obchod  puntský 
byl  z  prvých  předmětů  péče  egyptských  faraónů,  kteří  v  pustém  údolí 
Hammámátském  dali  upravovati  cisterny  a  kopati  studny  pro  potřebu 
karavan,  a  při  moři  rudém  založili  několik  přístavů,  pro  plavby  puntské 
určených.  Z  plodin,  které  touto  cestou  do  Egypta  byly  přiváženy,  dlužno 
jmenovati  zejména  slonovinu,  opice,  dřevo  ebenové,  klovatinu  a  stibium.*) 
Obchod  tento  udržel  se  až  do  císařských  dob,  ze  zpráv  pak,  které  zň- 
stavili  jednak  geograf  Agatharchidés  Knidský  (u  Strabona,  p.  798)  jednak 
neznámý  spisovatel,  po  němž  zachován  jest  výborný  Periplus  moře  Ery- 
thrajského,  dosvědčují  jednohlasně,  že  pobřeží  mandebského  průlivu,  arabská 
i  africká,  v  Arábii  pak  zejména  město  a  přístav  Eudaimon,  nynější  Aden, 
byla  za  Ptolemaiův  a  Éímanův  obrovským  světovým  tržištěm,  kde  ze- 
jména vyměňovány  drahocenné  plodiny  indské  za  evropské  plodiny  a  to- 
vary. Proto  odůvodněn  jest  úsudek  zasloužilého  norského  egyptologa 
Liebleina,  jenž  poměry,  líčené  klassickými  geografy,  shledává  v  zásadě 
nezměněné  ve  zprávách,  o  zemi  Punt  pojednávajících. 

Otázkou  puntskou  obíral  se  Lieblein  nejhorlivěji**)  a  jemu  náleží  zá- 
sluha, že  jednotlivé  egyptologické  zprávy  o  Puntu  a  o  obyvatelích  jeho 
v  úhrn  jediný  sebrány,  mezi  sebou  srovnány  a  pro  přetřes  vědecký  npra- 


*)  Lieblein  v.  Aeg.  Z.  1886,  13  sld. 

**)  Nejprve  pojednáním  „Der  Handel  des  Landes  Pun"  v.  Aeg.  Zeitsehr.  1886. 
7—16  pak  samostatným  spisem  „Der  Handel  und  Schifffahrt  auf  dem  rothen  Meere 
zu  alten  Zeiten,  jejž  r.  1886  vydala  norská  společnost  uěená  v  Christiánii. 
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vény.  Byť  by  i  některé  z  vývodů  Liebleinových  se  neosvědčily,  přece 
celkem  pevná  zjednána  půda,  na  níž  dlužno  řešiti  nejstarší  otázky  histo- 
rické, v  obor  tento  příslušné. 

Důvtipu  Liebleinovu  podařilo  se  především  umístiti  konečně  krajinu 
Punt  a  sice  v  jižní  a  jihozápadní  Arábii,  odkudž  pojem  Puu  rozšířil  se 
znenáhla  na  oba  břehy  Mandebského  průlivu,  při  čemž  pozoruhodný  jest 
i  Liebleinův  výklad  Punt  =  „země  brány."  Dále  stanovil  Lieblein,  že 
obyvatelé  země  Punta  nazývali  se  Pun  anebo  Bun,  s  dialektickou  pře- 
měnou Ben,  Bennu,  což  značí,  jako  řecké  (poíví^,  posvátného  ptáka 
héliopolského,  palmu  a  příslušníka  národa.  Nejstarší  zprávu,  o  obyvatelích 
puntských  pojednávající,  shledává  Lieblein  v  nápisích  skal  hammámát- 
ských  a  sice  v  nápise  pošlém  z  doby  druhého  krále  VI  dynastie  Merira 
Papi  I.  Tehdy  již  dotýká  nápis  lidí  kmene  Bennu,  jež  se  šakaly  při- 
rovnává, a  kteří  (dle  Liebleinova  doplnění)  sstupují  t.  j.  k  Nilu.  Lze 
tudíž  souditi,  že  již  tehdy  přicházeli  lidé  Bennu  od  moře  rudého  a  údolím 
Hammámátským  k  Nilu  se  ubírali.  Účel  cest  jejich  není  ještě  udán,  ale 
přirovnávání  se  šakaly  jest  vždy  pozoruhodno  k  oceňování  povahy  těchto 
cizincův,  přihlédneli  se  zejména  k  názorům,  které  i  dnešního  dne  Fella- 
hové  o  dravci  tomto  mají.  Odtud  po  dlouhá  století  pomlčují  egyptské 
zprávy  o  výpravách  puntských,  až  teprve  za  krále  Amenemhata  II,  tře- 
tího vládce  XII  dynastie,  opět  navazují  se  zprávy  hojnější.  Ve  Vadi 
Gasús,  severně  nynějšího  Kosseira,  nalezen  nedávno  nápis,  jehož  pů- 
vodcem byl  vysoký  hodnostář  Chentchetur;  v  nápise  tomto  pojednává  se 
o  plavbách  do  Punta,  na  rozkaz  Amenemhata  11  podnikaných,  jichž  vý- 
chodištěm  byl  přístav  Sauu,  nepochybně  na  konci  údolí  Vadi  Gasús  při 
moři  položený.*)  Tu  dovolím  si  ukázati  ku  zajímavé  zprávě,  dotud  ne- 
povšimnuté,  z  níž  jest  na  jevě,  že  puntské  výpravy  dávných  faraónů  byly 
známy  byť  i  toliko  povrchně  i  dobám  '  klassickým.  Pravíť  Eratosthenés 
(u  Strabona  p.  769  ,  že  blíže  mysu  Deiry  (zísiQrj),  jenž  z  arabské  strany 
vnikal  do  Mandebského  průlivu,  shledávala  se  socha  egyptského  krále 
Sesostria  {žJsaioffzQiog  rov  Alyvnrlov)^  ohlašující  „posvátným  písmem", 
že  tudy  slavný  farao  moře  přeplul.  Velikého  výbojce  staroegyptského 
Sesostria  hledala  však  škola  alexandrijská  a  s  ní  i  Manethon  mezi  králi 
XII  dynastie,  není  tudíž  pochybnosti,  že  i  Eratosthenés  mínil  ve  zprávě 
své  některého  z  potomkův  Amenemhatových.  Pak  ale  zachovalo  se  nám 
vzácné  klassické  svědectví,  potvrzující  domorodé  zprávy  o  výpravách  do 
Jemena  za  nejslavnějších  dob  Egyptských  a  spolu  i  shledán  důkaz,  že 
země  Punt  Liebleiuem,  Krallem  a  j.  správně  na  březích  Mandebského 
průlivu  jest  hledána.  Za  XII  dynastie  tedy  styky  Egypťanů  s  bohatým 
krajem  jilioarabským  obnoveny,  načež  za  XVIII  dynastie,  hlavně  výpravou 
již  výše  vzpomenutou,  již  královna  llačepsu  Makara  nařídila,  země  Punt 
i  v  tužší  závislost  na  Egyptě  přivedena.  Sedmý  obraz  skulptur  dér  el-ba- 
harských  znázorňuje  totiž  poselství  ze  země  Punta,  poplatek  královně 
egyptské  přinášející,  načež  i  za  králů  následujících,  zejména  za  Thut- 
mesa  IIT,  častěji  poplatek  puntský  v  seznamích  národů  poplatných  a 
dávek  jejich  se  připomíná.  Závislost  tato  potrvala  i  za  králů  XIX  a  XX 


*)  Nápis  Chentohoturův  vydán  Ennancm,  Acg.  Zcitsohr.  1882   203—204. 
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dynastie,  z  nichž  ještě  Ramsés  III  podnět  dal  k  veliké  výpravě  pro  ka- 
didlo do  země  Punta.  Odtud  až  po  doby  římských  císařů  vyskytují  se 
ještě  zprávy  o  obchodech  s  Puntem,  avšak  závislost  politická  již  vzpo- 
mínána není.  Ze  zpráv  těch  jedna  důležitá  jest  pro  úkol  náš.  Zpráva  ta 
vyskytuje  se  v  hieroglyfském  nápise,  jejž  zvěčnělý  Diimichen  v  Edfu  objevil, 
a  dotýká  se  Ptolemaia  Alexandra,  pravíc  o  něm:  „Utekl  do  země  Punt 
a  starší  jeho  bratr  přejal  vládu  v  Egyptě."  Odjinud  víme,  že  Ptolemaios 
před  bratrem  svým  na  Kypros  utekl,  míní  tedy  nápis  edfujský  Puntem 
ostrov  Kypros*),  a  tím  přiblížili  jsme  se  k  poměru  země  Punta  a  oby- 
vatelstva jejího  k  Foiníčanům. 

Srovnám eli  latinský  tvar  Poenus,  punicus  s  hieroglyfským  Pun-t,  jest 
již  zajisté  sama  podobnost  jména  lákavá.  Liebleinovi  zdařil  se  důkaz, 
že  i  obsah  slova  i  jména  bennu  se  jménem  i  slovem  cpoíví^  se  shoduje. 
Jest  však  celá  řada  dalších  momentů,  které  nasvědčují,  že  Foiníčané 
klassiků  byli  identickými  s  Bennu  egyptských  hieroglyfů.  Tak  na  skulp- 
turách egyptských  všude  vyobrazováni  jsou  Bennu  neboli  Puntští  oby- 
vatelé s  pletí  barvy  rudé,  v  jazyku  řeckém  však  vyskytuje  se  adjectivum 
ipoivóg  ve  významu  „rudý."  Obyčejně  se  myslí,  že  ode  slova  (poivóg 
odvozeno  bylo  jméno  0olvi^,  avšak  daleko  lépe  zamlouvá  se  názor,  že 
pojem  roivóg  od  rudé  barvy  pleti,  již  památky  egyptské  lidem  puntským 
vesměs  přikládají,  odvozen  jest,  načež  ovšem  slovo  (poíví^  v  jazyku  řeckém 
po  svém  pravém  původu  by  bylo  seznáno.  Srovnámeli  konečně  obchodní 
íi  plaveckou  zručnost,  kterouž  honosili  se  Foiníčané  v  dobách  již  nej- 
starších, se  zprávami  o  obchodním  životě  na  březích  mandebských  jakož 
i  s  foinickým  podáním  u  klassiků  dochovaným,  pak  nemůže  býti  roz- 
paků, které  by  nedovolovaly  s  Lepsiem**),  Masperem,  Krallem,  Lieb- 
Icinera  i  j.  krajinu  Punt  za  původní  vlast  a  obyvatelstvo  její  za  předky 
středomořských  Foiníčanů  pokládati. 

Jest  však  ještě  celá  řada  jiných  důvodů,  které  podporují  názor  náš. 
Foiníčané  byli  po  celý  starověk  nejpřednějším  kupeckým  a  plaveckým 
národem  světa,  dovozníky  a  prostředníky  par  excellence.  Vlastnost  tato 
nutně  předpokládá  podmínky  přírodní,  pro  obchod  prostředkovatelský 
a  dovoznický  ústřední  polohu  mezi  zeměmi  oplývajícími  plodinami,  a  pro 
život  plavecky  výhodnou  členitost  břehu  s  dobrými  přístavy  i  dosti  lesů 
s  dřívím  hodným  ku  stavbě  lodí.  Těchto  podmínek  však  Foiníkii  se  ne- 
dostává. Moře  samo  není  dosti  členité,  přístavy  jsou  těsné,  neprostorné, 
přístupné  jednak  eudémickým  téměř  západním  bouřím  jednak  zanášení 
pískem,  a  mohutná  hradba  libánská  zajisté  v  prvotních  dobách  nemohla 
býti  pokládána  za  podporu  mezinárodních  styků,  nýbrž  spíše  naopak. 
Vždyť   za  nejslavnějších  dob  egyptských    nejhlučnější  cesta,    která  tehdy 


*)  Krall,  Sitzungsberiehte  der  Wieti.  Akad.  Philos.  hist.  CI.  CV.  380. 
**)  Nubisehe  Grammatik  str.  XOV.  Pietsehinann  sám,  jenž  nejhorlivěji  vyvrací 
hyi^othesu  o  totožnosti  Puntskýeh  s  Foiníčany,  bezděky  podává  vážný  důvod  pro 
identiěnost  tuto.  Pojednávaje  totiž  o  hrobích  a  o  pohřbívání  u  Foiníěanů,  dotýká  dávného 
spůsobu  pohřbívati,  kde  natažená  mrtvola  byla  páskami  všelikými  k  prknu  při- 
pevněna, a  při  tom  pod  čarou  uvádí  svědectví  italského  cestovatele  Renzo  Manzoni, 
jenž  za  tříletého  svého  pobytu  v  Arábii  ještě  i  nyní  tento  spůsob  pohřbívati  shledal. 
(Gesehiehte  der  Phoenizier,  398). 
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spojovala  Přední  Asii  s  Egyptem,  Foiníkie  vůbec  se  nedotýkala.  Jen 
drva  dosti  poskytovala  libánská  úbočí.  Také  nemá  Foiníkie  ani  řeky, 
která  by  hodila  se  k  počátkům  života  plaveckého  a  spojovala  pobřeží 
s  vnitrozemím.  O  kmenovém  příbuzenství  Foiníčanů  s  Israelity  nemůže 
býti  pochybnosti,  rovněž  i  o  příbuzenství  Foiníčanů  s  kmeny  kanaan- 
skými,  původně  v  zemi  usazenými,  a  přece  ani  Hebraeové  ani  Kanaanští 
v  plavbě  nikdy  nevynikli,  jakkoli  měli  s  Foiuíčany  též  přírodní  podmínky. 
I  v  této  okolnosti,  myslím,  vážný  se  skrývá  důkaz,  že  Foiníčané  zručnost 
svou  i  zkušenosti  všestranné  odjinud  ku  břehům  syrským  přinesli. 

Vidělo  se  mi  potřebou  šíře  promlouvati  o  těchto  věcech  tuším  ne 
nezajímavých,  poněvadž  právě  nejnovější  dobou  s  velikým  důvtipem  snášen 
byl  důkaz  proti  identitě  obyvatelstva  puntského  s  pozdějšími  Foiníčany.*) 
Avšak  důkaz  ten  při  vší  akribii  svého  původce  proveden  nebyl  a  zprávy 
o  nálezích  Bentových  odnímají  jemu  reálné  půdy  již  předem.  O  jiho- 
arabském  původu  Foiníčanů  nemůže  býti  již  pochybnosti.  Vždyť  právě 
Jemen,  oplývající  všeho  druhu  plodinami,  které  vzdělaným  národům 
starověkým  v  potřebách  ať  bohoslužebných  ať  domácích  byly  nezbytnými, 
honosící  se  nevyrovnanou  polohou  na  soumezí  tří  zemědílův  a  výtečnými 
přístavy,  byl  jako  stvořen  pro  prvý  kupecký  národ  světa.  A  právě  po- 
třeba plodin  v  Jemenu  domácích  v  jiných  končinách  již  kulturně  pokro- 
čilých byla  pružinou,  která  prvé  obchodní  styky  vyvolala.  Dnes  jest 
oprávněn  názor  v  jiné  ovšem  způsobe  již  Lepsiem  proslovený  a  nejno- 
vějšími výzkumy  E.  Glasera**)  potvrzený,  že  v  jižní  Arábii  vzešly  nejstarší 
popudy  prostředkovatelské.  Odtud  čilí  Bennu  na  loděch  svých  jednak 
plavili  se  k  ústí  Eufrata  a  Tigrida,  přinášejíce  domácímu  obyvatelstvu 
vedle  plodin  svých  i  své  zkušenosti,  pohnutým  životem  nabyté,  čehož 
odlesk  projevuje  se  ve  známé  starobabylonské  pověsti  o  rybě-člověku 
Oannovi  a  kulturním  jeho  působení,  jakož  i  v  bezpečně  seznané  okol- 
nosti, že  nejstarší  kulturní  středisko  babylonské  Eridu,  odkudž  zvolna 
rozlévaly  se  osvětné  popudy  po  ostatní  zemi,  bylo  původně  položeno  na 
břehu  mořském,  jednak  plavili  se  průlivem  Mandebským  a  Rudým  mořem 
ku  břehům  červené  egyptské  pouště  anebo  do  zákoutí  Ezjongeberského 
chobotu,  odkudž  karavanami  odvažovali  se  na  jedné  straně  do  nilského 
údolí,  kdež  nejstarší  stopy  jejich  projevují  se  již  za  dob  VI  dynastie, 
na  druhé  straně  do  Sýrie  a  později  i  ku  břehům  středomořským. 

Jediný  pohled  na  mapu  krajin,  které  byly  dějištěm  nejstarších  ob- 
chodních a  plaveckých  stykův  obyvatelstva  puntského,  jímá  nás  úžasem. 
Uvážíme-li  nejistotu  prvobytných  poměrů  společenských  a  nedůvěru,  již 
národ  k  národu  choval,  ocenímeli  i  nedostatek  technických  pomůcek 
a  obrovské  ty  překážky,  které  panenská  příroda  v  cestu  kladla  prvot- 
ným snahám  prostředkovatelským,  tož  zbývá  nám  toliko  obdivovati  se 
neobyčejné  vytrvalosti,  neúmorué  vnitřní  síle  a  instinktivní  zajisté  spfl- 
sobilosti,  kterou    označovali    se    nejstarší    obchodnici    světa.    Právě    tyto 


*)  Pietschmann,  Gcschiehto  der  Phoenizier,  113 — 12(5. 

**)  O  epoohálnýoh  niUezíoh  slavného  tohoto  Pra).ana,  o  nichž  pohříchu  také 
platí  až  příliš  již  osvédoené  „nemo  prophťta  in  patria",  bude  bohdá  záhy  podána 
zpráva  na  místě  jiném. 
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překážky  vyzývaly  k  zakládání  stálých  obchodních  osad,  které  by  byly 
východištěm  nových  cest  obchodních  a  skladem  zboží  přivezeného  nebo 
zaměněného.  Takovou  osadou  nepochybně  byla  pozdější  Gerrha  při  Perském 
zálivu,  o  jejímž  bohatství  a  nádheře  Strabon  podává  zprávu  vzpomenutou ; 
také  ostrovy  Bahreinské  a  města  na  nich  nedávno  objevená  dlužno  za 
puntská  emporia  pokládati.  Dávné  podání,  Stefanem  Byzantským  zacho- 
vané, tvrdilo,  že  město  Azotos  nebo  Asdod  v  jižní  Palestině  založeno 
bylo  od  uprchlíkův  od  moře  Erythrajského,  že  bylo  tudíž  také  osadou 
z  končin  arabských  založenou.  Důmyslný  Lieblein,  jda  po  stopách  Foi- 
níčanů,  pokud  vyskytují  se  ve  zprávách  hieroglyfských,  snažil  se  vystih- 
nouti čtverý  směr  foinických  osad  a  sice  Myoshormem  a  Koptem  do 
egyptského  Ponilí,  po  šíji  Suezské,  zálivem  Ezjongeberským  a  Edomem 
a  konečně  Perským  zálivem  a  proti  proudu  eufratskému.  Z  osad  těchto 
nejlépe  známy  jsou  osady  egyptské,  které  konečně  v  Deltě,  zejména  ve 
východní  části  její,  slily  se  v  mohutný  celek  krajinný.  Lieblein  především 
prokazuje  existenci  pradávné  puut-foinické  osady  v  hornoegyptském  Koptu, 
v  jehož  okolí  nápisy  dotýkají  se  osady  Pabennu,  t.  j.  město  Benuu ;  jiná 
velice  důležitá  osada  Pun-Foiníčanů  prokázána  jest  i  nápisy  i  zprávami 
klassikň  v  Memfi.  Pokud  se  týče  osadnického  směru  Ezjongeberským 
zálivem  a  Edomem  do  Sýrie,  nebudeme  se  na  tomto  místě  dotýkati 
otázky  o  pun-foinických  osadách  Edomských,  již  Lieblein  v  přetřes  uvedl, 
za  to  však  dlužno  vytknouti,  že  směr  tento  shoduje  se  s  údajem  lusti- 
nova  textu,  Gutschmidem  restituovaným,  dle  něhož  prvotní  sídla  středo- 
mořských  Foiníčanů  položena  byla  ad  Syriae  stagnum,  t.  j.  u  mrtvého 
moře. 

Po  této  cestě,  od  Ezjongebera  výmolem  Akabou  a  proti  toku  jordán- 
skému, vnikli  patrně  Pun-Foiníčané  do  pozdější  Sýrie  a  ku  středozem- 
skému  pomoří.  Nejstarší  dějiny  Sýrie  jsou  nám  známy  toliko  z  hiero- 
glyfských nápisů,  které  tu  a  tam  podávají  některé  zprávy  o  původním 
syrském  obyvatelstvu,  namnoze  však  neurčité  a  ojedinělé.  Na  samém 
prahu  dějin  egyptských,  v  době  nejstarších  dynastií  memfidských,  připo- 
mínají se  na  východním  pomezí  kočovní  MentiU;  s  nimiž  nejprve  válčil 
prvý  král  IV  dynastie  Snefru ;  vítězný  jeho  pomník  na  stěnách  siuaj- 
ského  údolí  Vadi  Magharah  jest  z  nejstarších  dějinných  památek  vůbec. 
Vedle  Mentiu  vyskytují  se  za  dob  VI  dynastie  v  Sýrii  Cheruša,  lid  již 
hospodářsky  pokročilý,  který  hleděl  si  zemědělství,  pěstování  ovoce  i  révy. 
Z  náhrobní  zprávy  egyptského  generála  Uny  jest  na  jevě,  že  tito  Cheruša 
měli  svá  sídla  při  moři.  Již  však  za  VII  a  VIII  dynastie  vzniklo  jakési 
mocné  hnutí  v  Sýrii  a  současné  egyptské  zprávy  označují  nebezpečenství, 
které  z  té  strany  od  kočovníkův  Amu  zvaných  zemi  hrozilo.  Tehda  již 
vznikl  veliký  val,  jenž  počínal  u  límanu  Sétbrojského  na  severu  a  na 
přič  zabíhal  až  na  jih  k  hořkým  jezerům.  Někteří  badatelé  dočista,  při- 
hlížejíce k  typu  výtvarných  památek  tanitských,  které  Mariette  původně 
době  Hyksoů  připisoval,  jichž  však  původ  mnohem  starší  nedávno  Mas- 
perem  prokázán,  pokládají  i  obě  dynastie  po  příkladě  Manethonové 
Hérakleopolskými  zvané,  IX  a  X,  za  dynastie  asijských  kočovníků,  kteří 
vpadše  do  Delty,  panství  v  dolní  zemi  na  sebe  strhli.  Jisto  jest,  že  již 
tou    dobou  počali  se  různí  semitští  kmenové  tlačiti  na  východě  do  Delty 
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Za  dob  XII  dynastie  panoval  mezi  kmeny  syrskými  a  Egypťany  mír, 
vzájemné  styky  se  množily,  zejména  pak  obchod  zkvétal.  Ze  zajímavého 
románu  o  Sanehovi,  jenž  před  hněvem  královským  utekl  se  na  dvůr 
knížete  Amunenši  v  Tennu,  lze  vyšetřovati  znamenitý  kulturní  stav  syr- 
ských krajin  tou  dobou.  Jest  patrno,  že  průběhem  X  a  XI  egyptské 
dynastie  v  Sýrii  zavládly  místo  dřívějších  útočných  směrů  poměry  spo- 
řádané, a  tu  bezděky  vnucuje  se  domněnka,  že  změnu  tuto  přičísti  sluší 
na  vrub  cizího  působení.  Jaké  by  to  působení  bylo,  dá  se  toliko  pravdě- 
podobně vysloviti  Současné  památky  babylonské  potvrzují,  že  průběhem 
III  tisíciletí  př.  Kr.  byla  Sýrie  po  dlouhé  doby  příslušenstvím  říše  Urské 
v  jižní  Babylonii,  kterážto  říše  měla  ráz  po  výtce  obchodní.  Některé  pa- 
mátky tehdejší  doličují  blíže  úzké  styky  „země  Martu",  jak  tehdy  v  Ba- 
bylonii Sýrie  zvána,  s  Urem  a  s  okolními  kraji,  i  není  pochybnosti,  že 
babylonské  řády  nabyly  průchodu  i  ve  vzdálené  Sýrii.  Bohatý  kraj,  na- 
daný všemi  vděky  přírodními,  byl  pravou  vytouženou  Amerikou  tehdejších 
dob  a  celí  kmenové,  nemajíce  ve  vlasti  své  dosti  živobytí  anebo  vol- 
nosti, ubírali  se  do  západních  krajin.  Nejstarší  podání  biblické  zacho- 
valo zkazku  zajímavou,  kterak  se  Terach,  praotec  Hebraeů,  se  synem 
svým  Abrahamem  a  s  dětmi  druhého  syna  Nachora  odstěhoval  nejprve 
do  mesopotamského  Charrána,  načež  Abraham  s  Lotem  odešli  do  Kanaana. 
Komuby,  kdož  čte  vypravování  Jahvistovo  o  sňatku  Isákovu  a  o  pobytu 
Jakobovu  u  Labana,  nepřipadlo  na  mysl,  že  rod  Terachův  za  tehdejších 
dob  roztroušen  byl  osadami  svými  po  Babylonii,  Mesopotamii  a  Kanaanu? 
A  takovými  zajisté  osadami  byly  i  osady  Pun-Foiníčanů  na  vysokém  po- 
břeží, které  vznikly  současně,  nejpozději  za  doby  Hyksoů,  spíše  však  za 
dob  XVI  dynastie,  správnali  doba  2300  let,  která  prý  do  Hérodo- 
tových  dob  uplynula  od  založení  Melkartova  chrámu  v  Tyru.  Nejstarší 
jahvistické  podání  nezná  ještě  Foiníčanů,  také  památky  XII  dynastie 
jich  se  nedotýkají,  avšak,  když  vypuzeni  byli  Hyksos  z  Egypta,  byli  Foi- 
níčané  již  dávno  osedlí  v  městech  svých  na  libánském  úpatí.  Dle  ny- 
nějších našich  vědomostí  vypuzeni  byli  Hyksos  c.  1570  př.  Kr.,  poněvadž 
však  již  tehdy  Foiníčané  pevně  byli  osedli  na  březích  syrských,  jest 
pravděpodobno,  že  příchod  jejich  udal  se  mnohem  dříve,  někdy  kol 
r.  2000  př.  Kr.  Avšak  příchod  ten  nebyl  zajisté  hromadný;  z  rozptýle- 
nosti,  kterou  byli  Foiníčané  charakterisováni  ještě  za  pozdních  dob  staro- 
věkých, a  z  přesného  ohraničení  jednotlivých  obcí  jejich  lze  usuzovati, 
že  osady  tyto  vznikly  znenáhla  a  tu  jest  vždy  možno,  že  Melkartova 
svatyně  na  skalnatém  ostrově  přímořském  vznikla  mnohem  dříve,  v  době 
totiž,  do  níž  její  původ  za  Hérodotových  dob  kladen  byl.  Pun-Foiníčané 
zaujali  místa  na  mnoze  jen  rybáři  osazená,  která  však  brzo  proměnila 
se  ve  kvetoucí  foinická  města  uprostřed  kanaanského  obyvatelstva.  Od 
domácího  živlu  kanaanského  osvojili  si  Foiníčané  řády  městské,  řeč  a  jisté 
spůsoby  životní,  také  i  božstva  jejich,  zejména  bohoctu  Dagonovu*),  sami 
pak  ve  svých  městech  jali  se  provozovati  obchod  a  plavbu  v  rozměrech 
neobyčejných.  Jakkoli  z  měst  svých  uvedli  v  porobu  dělní  lid  původu 
kanaanského,   přece   zvali  i  nadále   novou    vlast  svou  Kanaauem  a  sebe 


*)  DokIa(íy  u  Piotsohmanna,  Gesohiohto  der  Phoenizier  114—145. 
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Sidoňany  po  nejpřednějším  svém  přístave,  se  kterýmžto  názvem  byli 
známi  i  nejstarším  Hebraeům  i  Hellénům  doly  mykénské  a  homérské. 
Staří  Egypťané  stotožňovali  je  s  Kafty,  t.  j.  se  středozemskými  ostrovany 
a  s  obyvateli  východního  pobřeží  zálivu  Myriandského.  Písemnictví  bi- 
blické zná  však  pojmenování  Kaft-ur,  t.  j.  Veliký  Kaft  v  jazyku  hiero- 
glyfském,  z  čehož  usuzuje  důmyslně  Ebers*),  že  Kaftur  hledati  jest 
v  Deltě,  kdež  sídla  Foiníčanů  již  dříve  se  vyskytovala.  Některé  sledy 
foinických  osad  v  Deltě  dochovaly  se  i  dob  klassických. 

Zbývá  ještě  otázka,  odkud  přišli  prví  Pun-Foiníčané  do  končin  středo- 
mořských?  Otázku  tu  po  názoru  mém  není  lze  určitě  zodpověděti.  Staré 
podání  samo  potvrzuje,  že  osadníci  ti  nepřišli  ani  najednou  ani  z  končiny 
též.  Podání  Asdodských  zachovalo  zprávu,  shodující  se  s  údajem  Héro- 
dotovým,  dle  níž  přiš|i  osadníci  foiničtí  od  moře  Erythrajského,  t.  j.  dle 
Hérodotova  spůsobu**)  mluvení  od  moře  Rudého.  Justinovi  bylo  však  známo 
podání  dvojí :  dle  jednoho  přišli  Pun-Foiníčané  od  mrtvého  moře,  dle 
druhého  z  Babylonie,  jdouce  proti  proudům  eufratským.  Avšak  z  báje 
o  Osiridovi,  ve  foinick^m  Byblu  lokalisované  a  ze  známého  obřadu,  v  němž 
symbol  Osiridovy  hlavy  hrál  přední  úlohu  a  který  každoročně  konán  byl, 
lze  usuzovati,  že  Byblos  osazen  byl  Pun-Foiníčany  egyptskými  Z  různých 
tedy  končin  objevili  se  Foiníčané  na  středozemských  březích,  kdež  také 
stali  se  národem  historickým,  avšak  oni  sami,  přihlížejíce  toliko  k  pů- 
vodu svých  měst  a  ku  vrozenému  obchodnímu  směru,  nikdy  nevycítili, 
že  jsou  národem  jedním  a  tak  vysvětlíme  si  mimo  jiné  podivný  ten  úkaz, 
že  ve  vojště  a  loďstvé  Alexandrově,  Tyros  obléhajících,  vyznamenávali  se 
nejvíce  příslušníci  druhých  měst  foinických.  (Pokračování.) 


■~*^''^^<=S^^^^^G^~«  "*■*■ 


*)  Egypten  und  die  Búeher  Mosis. 
**)  Srv.   v  té   příčině  vývody   Liebleinovy,    Handel  und   Sehifffahrt   auf  dem 
rothen  Meere  zu  alten  Zeiten,  77. 
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Ukázky  nejnovější  poesie  vlaské. 

Překlady  Jaroši.  Vrchlického. 


Giovanni  Targioni-Tozzetti. 
Slepý  kůň. 

Vedrem  žhavým  poledne  sálá,  podél 
prašné  cesty  u  moře  bez  pohnutí 
tamarišky  sklánějí  žárem  spráhlé 
haluze  k  zemi. 

Časem  bledé  houštinou  jen  se  kmitne 
dívčí  líčko  v  zelených  keřů  tísni; 
ale  brzy  splašenou  laňkou  prchá, 
sotva  se  mihlo. 

Po  kolejích  blýsknavých,  zakřivených 
těžká  tramway  valí  se,  chví  se  země, 
okovaná  kopyta  koňů  buší 

v  utvrdlou  půdu. 

Uvnitř  brevíř  františkán  odříkává 
tiše,  stařec  jakýsi  zmdlenou  hlavu 
chýlí  k  spánku,  kojenci  bílé  ňadro 
podává  chůva. 

Koně  táhnou,  jeden  z  nich  zhubenělou 
hlavu  týčí,  potřásá,  kočí  zlehka 
zvedá  bič  svůj,  vtipkuje,  volá  hlasně: 
„Slepýši,  hni  se!" 

A  tu  komoň,  za  lepších  dnů  svých  čacký, 
nezmožený  v  potlesku  davů  běhoun 
při  dostizích,  osleply  nyní  hne  se, 
zemdleným  krokem. 

V  slunci  táhne  vedením  hrubé  ruky 
bičem  nucen  kolejí  tramwayovou 
mnicha,  starce,  placenou  matku  táhne, 
básníka  k  tomu. 
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Jistě  druhdy  na  pospas  větrů  s  hřívou 
když  jsi  běhal,  maremmou  svojí  rodnou 
volně  těkal,  nemyslirs  sobě  taký, 
přebídný  konec, 

Ó  vy  v  klidu  poledne  hříbat  stáda 
řehtající!  Zelené  pláně  vonné, 
svěží  trávou  pastviny  chladných  břehů 
u  proudných  bystřin! 

Nyní  ve  tmách  klopotně  běžíš  k  cíli, 
budeš  běhat,  pokavad  chabé  nohy 
ohnou  se  jen,  pokavad  bídné  srdce 
bude  ti  tlouci. 

Oč  jsem  lepší  ve  změti  nesplněných 
tužeb,  který  klopýtám  v  marných  touhách, 
v  klamech,  ztrátách,  illusích,  jak  on  slepý 
běžím  až  k  smrti. 


Otázky. 
I. 

Ruku  v  ruce  v  městském  sadu  kráčeli  jsme  zamyšlení, 
dětí  tlum  znik  i  maminek  za  námi  juž  hovoření. 

V  mojí  ruce  s  pevným  stiskem  dlela  její  ruka  malá, 
polohlasně  chvějící  se  smutná  se  mne  ptáti  jala: 

Pověz,  pověz,  v  celé  době  co  jsem  bez  tebe  zde  dlela, 
pro  žádnou,  rci  důvěrně  mi,  hruď  se  tobě  nezachvěla? 

II. 

Ruku  v  ruce  v  pevném    stisku    šli  jsme  a  já   děl  k  ní   skrytě 
Pověz,  pověz,  rci  mi  pravdu,  milované  moje  dítě. 

Za  celý  rok,  co  jsme  žili  odloučeni  vzdáleností, 
neměla  jsi  milence  snad,  pověz  mi  to  v  důvěrnosti. 

Neřek  jsem  víc,  mlčela  juž,  krásné  moje  dítě  hnědé 
a  tak  spolu  kráčeli  jsme  při  měsíčné  záři  bledé. 
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Růže. 

Slyšte,  slyšte!  Přemoudrý  Ormuzd  kdysi 
znaven  síti  oblohou  hvězdné  světy, 
vésti  slunce,  dávati  všechněm  hojně 
světlo  a  žití, 

Ve  svých  sadech,  v  kterých  plá  věčně  modrý 
lotos  s  liljí  úbělem,  kde  žhne  rudý 
karafiát,  dumavá  viola  stále 

vůněmi  dýše, 

Chodil  v  snění;  čarovný  rozmar  náhle 
přepad  boha,  osmkrát  v  ruce  tlesknul, 
tlesknul  v  ruce,  zázrakem  stála's  před  ním, 
bělostná  růže! 

Pestré  květy  v  úžasu  s  pohrdáním 
kolem  na  svých  zvedly  se  vonných  stoncích, 
bůh  se  usmál  vesele,  lístkům  novým 
takou  vdech  vůni, 

Tak  že  květy  ztrnulý,  oněměly, 
čár  je  přemoh,  sklonily  v  studu  hlavy, 
gardenie  šeptla  jen  v  úctě  svaté : 
Královno  moje! 

Tichou  nocí  hvězdnatá  stáda  Ormuzd 
když  ved  nebem  zářící  jejich  drahou, 
ozářené  nehybnou  lunou  v  lesku 
chvělo  se  moře; 

Květy  všecky  žárlíce  na  tu  růži 
Ahrimana  prosily,  v  ráz  on  s  šklebem 
našil  podél  svěžího  stvolu  růže 
pichlavé  ostny. 

Ve  vavřínu  utajen  zatím  hustém 
v  pleti  větví  zelených  slavík  zpíval, 
slavík  žádal  od  růže  v  touze  žhavé 
polibky  vroucí. 

V  trilkách  zvučných  jásavý,  opojivý 
zpěv  se  perlil,  truchlivá  tuberosa 
sklonivši  se  k  mimose  bledé  řekla, 

„Poslouchej,  sestro, 
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Kterak  zpívá  horoucí  lásky  sladký 
boha  pěvec,  slyšet  jej  ale  nechce 
nová  pyšná  květina  —  zpívá,  zpívá, 
nadarmo  zpívá!" 

Znaven  posléz,  nezkojen  v  touze  palné 
mrtvý  slavík  svalil  se  k  stvolu  růže 
na  keř  vonný  do  trní,  krví  jeho 
nachovou  všecky 

Bílé  lístky  zaplály!  Přišel  Ormuzd, 
blah  se  usmál,  zašeptal:   „Ještě  krasší 
Ahrimane,  učiniPs  květ  můj,  vždycky 
takto  ať  květe ! " 

Od  té  chvíle  —  žehnána  budiž  věčně ! 
teplou  krví  zbarvené  lístky  vonné 
roste  růže,  odvěká  touha,  péče 

spanilých  dívek. 


Giovanni  Marradi. 

Hvozd  zpívá. 

Hvozd  velký  zpívá,  ve  větru  se  chvěje, 
ve  poklidu  dne,  který  zvolna  zmírá, 
to  prapodivný  v  něm  se  zázrak  děje, 
harf  tisíc  zvučí,  každý  strom  je  lyra; 
jak  tisíc  fléten  vý^ská  to  a  pěje, 
luh  zkvetlý  naslouchá  i  niva  šírá. 
Ve  větru,  který  s  prvním  šerem  splýv^á, 
hvozd  obrovský  zpit  zlatým  světlem  zpívá. 

On  zpívá,  chví  se,  v  neproniklém  stínu 
sta  křídel  ruchem  zní  a  ozývá  se, 
strom  každý,  keř  i  mlází  ve  svém  klínu 
hlas  jeden  mají  v  nesmírném  tom  hlase; 
ten  vír,  jejž  nezříš,  v  nebes  prohlubinu 
jak  symfonie  zvučí  v  plné  kráse, 
až  první  luny  když  zaplanou  svity, 
hvozd  velký  zdřímne  vlastním  zpěvem  zpitý. 
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A.  G.  Petři. 
Občanský  pohřební  průvod. 

Kdys  dva  mrtví  jeli  se  mnou : 
Krocan  a  divoká  kachna; 
v  každém  otřesení  vlaku 
chvěly  se,  cos  šepotaly. 

Lístek  venku  nezašustil, 
nepohnul  se  mezi  stromy, 
na  krajinu  mlčenlivou 
svítil  v  dálku  bílý  měsíc. 

V  stoje  spaly  podle  dráhy, 
která  v  dálku  utíkala, 
a  za  ruce  držely  se 
štíhlé  tyče  telegrafu. 

Zdálo  se,  že  krocan  ožil 
a  že  touží  k  oknu  coupé 
z  žalářové  této  tísně 
fialovou  vznésti  hlavu. 

Vrátiti  se  opět  v  dálku 
přes  líchy  a  brázdy  polí, 
kde  se  chlubil,  kde  se  dvořil 
v  hejně  mladých,  čilých  slepic. 

To  jsou  pouhé  vzdušné  zámky, 
krocánku  můj,  s  divokostí 
letí  vlak  a  prchá  nivou, 
prchá  pískem  pustých  rovin, 

A  jak  dýchá  v  rychlém  letu 
parostroj  a  hřmí  a  dusá, 
v  hustém  lese  prchá  daněk, 
kanec  prchá  polekaný. 

Ty  juž  více  neupřchneš, 
neuzříš  víc  luhy  zkvětlé, 
veselý  dvůr,  ni  mlat  družný, 
ani  žnečky  růžolícf. 

Nebo  zítra  je  hod  boží ; 
ku  neštěstí  svému  budeš 
sněden  pěkně  upečený 
se  zemčaty,  ubožáku ! 
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Rybičky. 

I. 

O  zlaté  rybky,  jež  ji  v  plesném  roji 
z  řas  zelených  vln  v  lázni  prohlížíte, 
vy  víte,  za  jaký  že  poklad  stojí, 
kol  ní  vzduch  lapajíce,  vy  to  víte ! 

Teď  představte  si  ještě,  šelmy  malé, 
jež  znáte  její  vděky  dokonale. 

Ze  kdyby  chtěla  říc'  na  okamžení : 
„Jsem  tvá!"  zda  bylo  by  to  k  vydržení? 


II. 


Ó  rybky  veselé  a  šplouchající, 
vy  byste  vydaly  se  v  nebezpečí, 
v  síť  dát  se  chytit  jejích  zlatých  kšticí 
a  svábit  její  krásné  tváře  léčí. 

Neb  v  modrém  moři  jejich  krásných  očí 
se  tisíc  vírů  nebezpečných  točí: 

Tož  prchněte  vy  zlaté  rybky  v  let, 
neb  lapí  vás  a  usmaží  vás  hned. 


Bezsennost. 

Dvě  noci  juž,  co  trpím  bezsenuostí 
a  slyším  všecky  hodiny  jak  bijí, 
mně  lékař  předepsal  vše  s  horlivostí, 
na  srdce  stůňu  —  ach  čas  líně  míjí! 

Ten  lékař,  chudák,  pranic  nerozumí, 
co  uvnitř  cítím,  čím  se  bol  můj   ztlumí. 

Když  v  receptu,  který  mi  dáti  spěl, 
na  polibek  od  tebe  zapomněl! 


Arnaldo  Bonaventura. 

Při  čtení  jedné  své  básně  po  letecln. 

Dnes  není  ovšem  jak  v  oné  bouřlivé 
kdy  noci  blesky  lítaly  oblohou, 
dnes  tiché  slunce  září  s  výše 
vítězné,  planoucí,  jasně  zlaté ! 
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A  já  čtu  opět  po  letech  starý  zpěv, 
jenž  v  oné  noci  z  duše  mi  vytrysknul, 
jak  dravá  bystřen  vytryskuje 
přívalem   kypící  z  tesů  srázných. 

Však  v  srdci,  běda,  není  víc  nadšení 
a  není  krásných  sladkých  snů  líbezných, 
je  v  písni  hledám,  ale  němé 
zírají  stránky  ty  bez  souzvuku. 

Proč  náhle  ty  můj  zpěve  jsi  oněměl? 
Proč  zeješ  chladný?  Pověz,*  kam  uprchlý 
ty  chvějné  zjevy?  Kde  teď  dlíte 
horoucí  záchvěvy  mého  srdce? 


Jeseň. 

Ký  divný  ševel,  jaké  cizí  zvuky 
dnes  vítr  zbouzí  v  listí,  zní  to  skoro 
jak  mezi  křovím  tajemný  ruch  hmyzu. 
Po  nebi  mráčků  bělostných  tlum  táhne 
ve  větru  rychle,  zatím  neurčitý 
a  slavný  souzvuk  spřádá  se  a  vlní 
ve  vzduchu  zvolna,  zvolna.  Podjeseně 
to  předehra,  jest  za  dveřmi.  Teď  poslyš: 
Tři  věci  jsou,  jež  z  jařma  smrtelníků 
nás  povznášejí  v  let  a  srázně  trysknou 
až  v  nekonečna  nedozírné  dráhy, 
to  hudba,  láska,  smrt  a  tyto  pouze 
jsou  nad  prostor  i  časy  povzneseny, 
ty  pouze  bezmezný  svět  otvírají. 
Teď,  drahá,  vzpomeň  dnů  loňského  léta, 
kde  živé  blesky  a  briliantů  záři 
nad  tichým  mořem  zažíhalo  slunce, 
a  na  božskou  si  potom  vzpomeň  hudbu 
vod  šeptajících  o  pobřeží  skalné, 
na  větrů  svěží  dech,  na  sladké  vánky, 
na  luzné  septy!  Ano,  to  byl  život! 
Já  mladý  byl,  ve  mne  se  láska  smála. 
Však  nezvyklým  když  tím  jsa  dojat  kouzlem 
těch  velkých  harmonií,  náhle  stržen 
do  bezdna  zvuků,  do  nápěvů,  jimiž 
vzduch  celý  chvěl  se  ve  záplavě,  víru, 
jsem  chtěl  je  svojím  obsáhnouti  zpěvem, 
tu  rázem  schladl  ve  srdci  mi  plamen. 
Můj  prchl  sen  a  záhy  leto  za  ním, 
a  ty  jsi  rovněž  prchla,  lásko  svatá! 
Dnes  chmurné  vzlyky  větrů  žalujících 
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jsou  předehrou  mi  smutné  podjesene, 
jež  blíží  se  juž,  nyní  v  mojí  hrudi, 
zkad  prchlo  kouzlo  hudby,  kouzlo  lásky, 
jen  pocit  smrti  klíčí  a  je  hrozný. 


Do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si. 

O  noty !  Sedm  zářivých 
jste  drahokamů,  ve  kterých  blýskají 
vše  blesky  slunce !  Zářící  diadem 
bych  z  vás  chtěl  stkáti. 

A  vínek  tento  bohatý 
chtěl  vložiti  bych  na  tvou  skráň,  Lalage, 
že  nemohla  by  věnčiti  hlavu  tvou 
božštější  aureola! 


Giacinto  Stiaveli. 
Krásný  sen. 

To  krásný  sen  můj :  Bílý  domek  míti 
ve  středu  nivy,  jež  se  k  lesu  sklání, 
tam  skončit  chtěl  bych  zemdlené  své  žití 
v  své  ruce  Danta,  po  boku  své  paní. 

Své  paní,  která  v  srdce  by  mi  kladla 
mír  svatý  a  na  ústa  políbení 
a  s  Dantem,  jímž  by  duše  moje  zmládla, 
ráj  otevřel  by  on  mi  do  umění. 

Tu  polibek  bych  paní  své  chtěl  míti, 
pak  básníkův  zpěv  a  plný  džbán  s  vínem ; 
tak  chtěl  bych  číst  a  milovat  a  píti, 
když  kraj  se  stmívá  v  podvečeru  líném. 

Pod  lásky  štítem  chtěl  bych  takto  němý 
smrt  očekávat,  bezcitnou  až  rukou 
by  sáhla  pro  mne!  —  Rozloučit  se  s  těmi, 
je  nechat,  s  jakou  snesl  bych  to  mukou! 


í^ 
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Pověra  na  Chodsku. 

Ukázka  z  kulturních  studií  o  Chodech.  Podává  Jan  Fr.  Hruška. 
(Pokračování.) 

co  proti  těm  všelijakým  vnějším  tělesným  ne- 
švarům Chod  vše  podnikne,  to  bývá  někdy  jako  proti 
největší  nemoci.  Dostane  na  př.  na  ruku  „loňskou 
kost";*)  nebolí  to,  není  to  nebezpečno,  a  kolik  si  to 
dá  Chod  státi  starostí  a  práce !  Především  má  hledati, 
hledej  kde  hledej,  vraní  brk.  Když  jej  konečně  někde 
v  poli,  nebo  v  lese  najde,  má  jím  udělati  přes  loňskou 
kost  tři  kříže  a  může  čekati,  že  se  kost  ztratí.  Neztratí-li  se  nebo  ne- 
najde-li  člověk  onoho  brku,  má  hledati  znova  na  všech  osamělých  hruškách 
v  šírém  poli  kámen,  který  na  hrušce  mezi  větvemi  uvázl,  když  pohunci 
hrušky  ráželi. 

Pro  takový  kámen  musí  ubohý  pacient  vylézti,  musí  jím  udělat 
také  nad  loňskou  kostí  tři  kříže,  pak  jej  znova  dát  na  hrušku  a  potom 
prý  se  snad  loňská  kost  přece  ztratí. 

Podobný  prostředek  radí  pověra  na  tlustý  krk:  kdo  má  „vole", 
má  hledati,  až  najde  v  poli  hnijící  kost,  té  si  má  všimnouti,  jak  ležela, 
pak  jí  udělati  tři  kříže  na  krku  a  položiti  ji  pozorně  zas  jak  dříve  ležela. 

Kdo  jí  v  den  sv.  Blažeje  med,  na  toho  nemají  neduhy  krční  moci. 

Velkou  starost  dají  někdy  také  bradavice;  nepomůže  vždy,  aby 
je  někdo  nevědomky  spočetl  a  pak  aby  je  dostal  sám  a  tak  jiného  od 
nich  osvobodil.  Mimo  to  není  ani  poctivé  dát  si  to  tak  udělati !  Pocti- 
vější jest  vzíti  niť  a  udělat  na  ní  přes  každou  bradavici  uzlíček  a  takto 
„zahuzlovanou"  niť  zahrabati  pod  okap.  Než  niť  shnije,  je  také  po 
bradavicích. 

Tak  pomáhají  si  vůbec.  Což  ale  když  nějaká  ta  nečistota  vybere 
si  nějakou  děvu  chodskou!  To  teprve  bývá  „nedejmutám"  ! 

Jaký  to  bývá  jen  shon  po  vesnici,  když  „vyzvánějí  půst".  Jak 
vezmou  za  zvon,  pustí  každé  děvče  z  ruky  vše  a  utíká,  aby  se,  než  pře- 
stanou zvonit,  umylo.  Která  se  umyje,  nedostane  do  smrti  „pije"  (pihy). 
A  která  je  má,  ztratí  je.  Nejjistější  k  tomu  je  voda  dešťová.  Neprši-li, 
je  ovšem  hůř,  ale  děvčata  chodská  netratí,  čipery,  hlavy;  pomohou  si 
k  vodě  „dešťové",  lejíce  vodu  obyčejnou  na  střechu  a  pod  „řábem"  ji 
zas  chytajíce.  Která  už  má  „pije"  dlouho,  —  tím  bývají  prý  neopatrné 
mámy  vinny,  nechají-li  na  dítě,  dříve  než  je  rok  staré,  pršeti  —  ta  má 
vstáti  na  úsvitě  noci  filippo-jakubské  a  jíti  na  louku,  tam  má  setříti 
s  trávy  rosu,  umýti  si  jí  tváře  a  rukama  má  si  sáhnouti  někam,  kde  by 


*)  Jinde  „návná". 
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mohla  pihy  strpěti,  na  př.  na  nohu.  Na  tváři  pak  je  ztratí,  na  onom 
místě  pak,  kam  si  mokrou  rukou  sáhla,  je  dostane. 

Je-li  „divče"  tuze  černá,  má  se  mýti  syrovátkou  a  zbělí. 

Je-li  dítě  příliš  bledé,  nese  vinu  máma:  to  prý  se  šla  jistě  „samo- 
druhá"  podívati  na.  „humrdlýho". 

Kdo  si  chce  pomoci  aspoň  na  několik  dní  ke  zvláštní  kráse,  má 
jísti  zajíce,  bude  potom  „hezkej"  devět  duí,  musí  však  dáti  pozor,  aby 
nešel  mezitím  okolo  hnoje. 

Tolik  o  pomáhání  pro  blaho  těla. 

Kromě  uvedených  obřadů  a  prostředků  pověrečných  znají  na  Chodsku 
mnoho  bylin  a  „koření"   skutečně  léčivých. 

Chodové  víru  v  léči»rost  —  i  zjevně  pověrečnou  —  bylin  opírají  o  poře- 
kadlo —  „šecky  lidi  šecko  ví"  a  „von  si  poraněnej  had  humí  najít 
lupínko,  kerý  mu  ránu  zacelí." 

Dle  jiného  podání  „šecky  lidi"  znají  moc  všech  bylin,  jen  ne  moc 
„trávy  houporový".  Když  první  „bába  kořenová"  sbírala  koření,  o  jehož 
moci  potom  teprv  lidi  poučila,  prosila  jí  tráva  houporová : 

„Bábo  kořenová, 
nepovídej,  k  čemu  dobrá 
tráva  houporová." 

Bába  si  dala  říc,  nepověděla  a  tak  se  doposavad  moc  „trávy  hou- 
porový" nezná. 

Veliká  známost  léčivých  bylin  přišla  asi  na  Chodsko  se  všelijakými 
herbáři  a  planetáři.  Přesně  vzato  nepatřila  by  tedy  ani  řeč  o  tom  sem, 
avšak  lid  vidí  původně  ve  všech  bylinách  léčivých  jakousi  moc  nadpři- 
rozenou, ')  o  moci  skutečné,  přirozené  nebo,  chceme-li,  chemické,  neroz- 
umuje! Proto  mluvíme  tu  také  o  této  věci  a  pro  úplnost  uvedeme 
i  některé  z  oněch  bylin,  nechávajíce  si  na  jindy  podrobnou  úvahu,  pokud 
se  vymyká  toto  léčení  lidové  z  vazby  pověry.  Černobýl  '^)  je  proti  „hou- 
bytím",  netřesk  proti  hluchotě,  houročník  ^}  proti  houroku,  černohlávek  *) 
proti  rakovině  žaludku,  šípková  palice  proti  psotníku,  plíčník,  *)  ajbis, 
bukvice  pro  „duch",  slízí,  ®)  mateřídouška  a  kmínová  sláma  na  zdravou 
lázeň,  celodeň  *)  proti  nátce,  kontrhel  *)  na  polévku  zdravou  pro  plíce, 
podběl  ^)  na  otekliny,  polyněk,  '")  zemězluč,  volšovka  či  hořká  jetel  pro 
žaludek,  divizna  na  oči,  bezový  květ  pro  pot,  stříbrník  ^ ')  a  dubová  kůra 
pro  průjem,  moří  noha  ^^)  na  zasypávání  ran,  makovice  proti  nespaní 
dítek,  olšové  listí  na  otekliny,  křenová  lupena  proti  bolení  hlavy,  brambor 
na  spáleniny  atd.  atd. 

Některé  byliny  mají  význam  i  pro  jiné  potřeby,  na  př.  v  pověrách 
o  lásce.  O  těch  promluví  se  příležitostně. 

A  ještě,  pokud  se  týče  pověrečné  moci  bylin,  připomenouti  dlužno, 
že  některé    z  nich   mají  moc    zvláštní  i  na   zvířata:    jasan    odjímá   síly 


*)  Sr.  „ehléb  přes  kořeny  nesenej"  —  třeba  byl  oschlý,  stvrdlý,  „vyčichlý"', 
má  zvláštní  dobrou  moc.  —  *)  Artemisia  vulgaris.  —  ')  Anthyllis  vulneraria.  — 
*)  prunella.  —  *)  cetraria  islandica.  —  *)  malva.  —  ^)  chelidouium  maius.  — 
*)  glechoma  hederaeea.  —  ')  tussilago  farfara.  —  *")  betonica  officinalif.  — 
*•)  potentilla  anserina.  —  '^)  plavuů,  lyeopodium. 
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hadu,  javor  mu  ji  vrací;  kde  mají  „koštiště"  ze  „zaječího  zelí",*)  tam 
vyhynou  všichni  švábi. 

Avšak  —  přes  to  prese  všecko :  byliny  —  nebyliny,  čáry  —  nečáry, 
na  člověka  přijde  konečně  „zubatá"  a  hlásí  se  ku  svému  právu,  proti 
němuž  nepomůže  nic.  čtveráci  Chodové  si  však  i  s  tou  smrtí  zažertují. 

Přijde-li  prý  „jen  tak",  napálí  ji  člověk  snadno,  slíbí-li  jí  železné 
boty.  Smrt  si  dá  říci,  čeká  na  boty,  a  šelma,  na  koho  se  strojila,  jí  tak 
ušel,  může  bezstarostně  žít. 

Když  však  přijde  do  opravdy,  není  ovšem  taková  šalba  naplat.  Na 
tu  smutnou  událost  může  se  už  napřed  člověk  zeptati  kukačky  Ta  od- 
povídá kukáním,  za  kolik  let  to  bude,  ptající  se  má  počítati  drže 
v  sobě  dech. 

Také  skot  o  štědrém  večeru  povídá  prý  si,  jak  dlouho  bude  zejména 
hospodář  živ.  Hospodyně  má  to  truchlivé  znamení,  přestane-li  se  jí  dařiti 
chléb  a  len.  Jindy  tu  truchlivou  zvěst  ohlásí  ubohé  rodině  plačící  z  večera 
,kujíček"  v  sadě,  nebo  jen  tak,  bez  příčiny  vyjící  domácí  pes  nebo 
„smrť"  (můra),  která  večer  přiletí  na  okno,  nebo  jiné   „znamení". 

Dívku  překvapí  tou  zvěstí  smutnou  často  pověra,  když  se  jí  ptá  po 
své  svatbě !  Při  večeři  štědrovečerní  věstí  smrt  stín  tomu,  kdo  ho  má  za 
sebou  na  zdi  největší.  Při  tom  se  dává  pozor,  jest-li  počet  stolujících 
lichý:  pak  jistě  někdo  zemře.  Zláme-li  se  „calta"  nesená  do  šesti  neděl, 
novorozeňátko  „nevyroste". 

Nebyla- li  taková  zvěst  lichá,  a  smrt  přišla  anebo  přišla-li  i  bez 
oznámení,  pak  vše  ostatní  děje  se  řádem  úplně  vážným,  bez  pověr,  až 
snad  na  to,  že  při  šití  rubáše  niť  se  nemá  překusovati  nýbrž  stříhati, 
nesmí  se  dělati  uzlík  a  všechny  ústřižky  mají  se  dát  do  hrobu,  —  patří 
to  vše  jemu  —  aby  měl  zemřelý  pokojný  spánek. 

Aby  se  živí  mrtvého  nebáli,  stiskují  mu,  mají-li  příležitost,  při  smrti 
ruku  —  znamení  smíru. 

Po  nemocech  a  neduzích  tělesných  nejvíce  starostí  nadělá  chodské 
pověře  známá  „nemoc  srdeční"  —  láska.  A  jak  by  také  nenadělala? 
Utíká  se  k  ní  s  tímto  neduhem  hlavně  zvědavé  pokolení  „divčat".  Jedna 
přijde  na  radu  jako  ze  žertu,  druhé  to  už  nedalo  spát,  třetí  pak  zrovna 

srdce  puká a  pověra  se  jich  musí  jako  nějaká  patronka  všech 

ujmouti,  všem  pomoci  a  poraditi. 

Zvědavé  jen  ze  žertu  poví,  po  čem  se  ona  ptá,  také  třeba  jen 
ze  žertu  anebo  aspofí  položertem ;  ta  se  zasměje  a  jest  spokojena. 
Někdy  jí  to  sice  třeba  také  polehtá  trochu  u  srdce  —  ale  jest  to  žert, 
než  přijde  ke  koncům,  dávno  už  se  na  to  zapomene.  Hůře  jest  s  těmi, 
kterým  to  na  srdci  už  déle  leží  jako  těžký  kámen  a  nedá  to  ani  spát 
ani  žít.  Těmto  poradí  nejraději  tak,  aby  na  výsledek  musely  čekati, 
a  zatím  srdíčko  vychladne  a  hlava  jo  lehčí,  ať  to  dopadne  jak  dopadne ! 

Nejraději  utíkají  se  dívky  chodské  k  pověře  vyzvídat  všech  možných 
vlastností  svého  chlapce  anebo,  na  kterou  chlapci  zapomněli,  ta  hledí  si 
nějakého  pověrou  přivábit. 


*)  Saiothamnus  vulgaris,  janoTeo;    bylina  tato  silné  čpí,  z  toho   se  vzal  aci 
podnět  k  pověře. 
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V  takovém  věštění  první  starost  působí  dvojice  otázek,  k  d  y  s  e 
vdají  a  za  koho.  Kdy  a  za  koho?  Málo  slov,  ale  každý  musí  při- 
znati, že  lákají,  a  ještě  více  lákají  odpovědi  chodské  pověry  na  ne. 
Děvčeti,  které  zvěděti  chce,  kdy  se  vdá,  radí  pověra:  Udělej  ze  slámy 
^vích"  a  házej  jej  o  štědrý  večer  na  střechu  tolikrát,  až  tam  uvázne. 
Kolikrát  jsi  musela  hodit,  za  tolik  let  se  chystej  pod  čepec.  Také  to 
zví  děvče,  vyleze-li  a  sedne  si  o  štědrý  den  na  švestku.  Kdo  jí  to  tam 
oznámí  a  jak,  jsme  se  nedověděli. 

Jsou-li  vdavky  už  za  dveřmi,  a  neví  se  jistě  o  tom,  pak  vyzradí 
to  jablko,  které  má  dívka  překrojit  o  štědrý  večer  na  přič.  Jádra  v  něm 
skládají  hvězdu ;  mohou  však  také  tvořiti  kříž,  a  pak  je  to  znamení,  že 
dívka  v  roce  umře. 

Pěkný  obraz  chová  v  sobě  pověra,  dle  níž  se  dívka  na  rozmarině 
vlastní  rukou  pěstěné  dovídá,  vdá-li  se  —  rozmarina  vzkvete  —  či 
umře-li  —  rozmarina  uschne. 

Také  se  může  celá  družina  dívek  dohádati,  která  se  z  nich  nejdříve 
vdá.  O  štědrý  večer  ukrojí  každá  kousek  chleba  a  položí  jej  na  stolici 
j*edna  vedle  druhé.  Pak  zavolají  domácího  psa:  který  krajíček  pes  nej- 
dříve vezme,  tu  nejspíš  budou  provázeti  na   „voradby". 

Podobně  házejí  přes  hlavu  pozpátku  „třeje"  ve  světnici  směrem  ke 
dveřím :  čí  střevíc  padl  prsty  ke  dveřím,  ta  se  příštího  roku  vdá,  čí 
obráceně,  musí  čekati. 

Některé,  „rozkůčky",  chodívají  o  štědrý  den  klepati  na  dvířka 
ohléva :  které  dívce  se  ozve  na  klepání  vepř,  ta  ztratí  věnec. 

Přišla-li  dívka  při  žatvě  na  dva  klasy  na  jednom  stéble,  má  jistou 
naději  na  „bílý  čepec"  a  s  ním  brzy  na  —  dvojčata.*) 

Byla-li  dívka  odstavena,  když  bylo  hodně  kopenců  pode  vsí,  nemusí 
si  dělati  se  vdávadlem  starostí:  ta  bude  míti  ženichů  hojnost 

Touží-Ii  dívka  zvěděti  povolání  svého  , souzeného",  ať  se  podívá 
o  štědrý  den  do  studánky  a  uvidí  tam.  Když  zvoní  na  jitřní,  lejí  dívky 
chodské  olovo  do  vody;  to  musí  však  býti  hotovo,  než  přestanou  zvoniti 
na  jitřní.  Die  tvaru  olova  pak  soudívají  na  zaměstnání  svého  budoucího 
muže.  Ještě  bezpečněji  pozná  dívka  svého  chlapce,  postí-li  se  na  štědrý 
den  až  do  večeře  a  na  velikonoční  Boží  hod  až  do  požití  beránka:  je 
to  chlapec,  kterého  nejdříve  uvidí  na  cestě  z  kostela. 

Aby  zvěděly,  odkud  bude  milý,  třesou  o  štědrý  večer  stromem 
{jinde  v  Cechách  výslovně  bezem)  **)  vyvolávajíce : 

„Třesu,  třesu,  třes, 
vozvi  se  mi  pes, 
de  můj  milej  dnes." 

Pes  se  na  to  volání  obyčejně  jistě  ozve ;  není  o  ně  na  návsi  chodské 
nouze,  jenže  asi  často  splete  zvědavou  dívčinu,  že  se  ozvou  místo  jednoho 
třebas  čtyři  a  každý  na  jiné  straně  Pak  nezbude  jí  než  čekati,  až  se 
budou  okopávati  brambory  —  potom  jí  to  bez  pochybností  dá  na  jevo 


*)  Také  vdané  znamená  ta  příhoda  dvojčata. 
**)  Sr.  Sobotka  Rostlinstvo  atd.  sub  voee  „bez". 
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„sladké  lupení".  Musí  je  výslovné  vytrhnouti  s  otázkou :  „Kořen,  kořen, 
de  je  muj  ženich?"  Na  kterou  stranu  byl  kořen  rostlý,  odtamtud  může 
cekati  ženicha. 

Totéž  zvídají  jdouce  s  trávy:  která  holka  má  „křivej  vrch",  vdá 
se  tam,  kam  se  vrch  kloní. 

Také  se  může  děvče  dověděti  napřed,  vdá-li  se  někam  do  ciziny, 
nebo  zůstaue-Ii  „ve  vsi".  K  tomu  cíli  vkládají  děvčata  voskové  svíčky 
do  skořápek  ořechových,  i  pouštějí  je  na  vodu  na  míse  nalitou.  Čí  svíčka 
se  skořápkou  pluje  po  míse,  ta  vdá  se  „přes  pole",  čí  pokojné  stoji, 
vdá  se  doma,  čí  zhasne,  ta  dívka  zemře. 

Přijde-li  konečně  ženich,  ať  si  už  potom  přijde  třeba  i  s  jiné  strany, 
než  dívce  pověra  věstila,  pak  teprve  nastanou  ubohému  děvčeti  starosti 
a  muka,  které  by  jí  někdy  přímo  k  zoufání  nutily,  kdyby  nebylo  zase  — 
pověry ! 

První  velká  otázka  a  z  té  otázky  starost  bývá,  je- li  z  lásky 
naděje.  I  zkoumají  děvušky  chodské  na  okvětí  kopretiny,  trhajíce  list 
po  listu  s  přídavkem:  „má  me  rád,  nemá  mě  rád",*)  atd.  —  Poslední 
lístek  rozhodne. 

Spolehlivějším  zpravodajem  je  „mužíčkovo  zelí".**)  To  utrhnou  a  po- 
věsí na  „punebí"  za  trám.  Zůstane-li  mužíčkovo  zelí  po  tři  neděle  zelené, 
jest  naděje,  uschne-li,  má  děvče  pověsit  lásku  na  hřebík. 

Stejně  odporučuje  pověra  chodská  nejistotou  trápené  dívce,  aby  vy- 
trhla devět  vršků  „láskavýho"  koření,***)  vložila  je  do  bílého  šátku 
a  mačkala  říkajíc  „Lásko,  lásko,  teč  —  červená  nebo  zelená?"  Teče-li 
červená,  může  být  děvče  spokojeno,  f) 

Jindy  mačkávají  na  trávě  několik  mladých  třezalek  zvídajice : 

„Trávo,  trávo  zelená, 
pod  oblaky  trhaná, 
hudělej  se  červená, 
jako  z  růže  květ! 

Jsi-li,  muj  milej, 

ke  mně  hapřímnej; 

hudělej  se  červenej  jako  růže, 

jsi-li  falešnej, 

hudělej  se  zelenej  jako  tráva." 

Jsou-li  v  lásce  veliké  překážky,  které  dívce  odnímají  všecku  naději, 
ať  utrhne,  když  sází  „hlavatici",  jedné  sazeničce  kousek  kořínku,  pak 
ať  vloží  do  země  kámen  a  na  kámen  vsadí  bylinku  a  pak  teprv  při- 
hrne zemi:  „přímne-li  se"  takto  sazená  hlavatice,  nemusí  se  dívka  báti  — 
nikdo  a  nic  jí   , zlatého  pacholete"  neodvede. 

Ale  čtverácky  „divčata"  nebývají  ani  s  nejlepším  výsledkem  takových 


*)  Jindy  zkoumají  stejným  způsobem:    „mládenec,   šelma,    vdovce",    a  hoši: 
„panna,  padlá,  vdova." 

='*)  Rozehodník  —  Sedům. 
**^)  Podle  všeho  třezalka  —  Hypericum. 

t)  Podobně  skoro  zkoumají    lásku   děvy   moravské    na  bylině   „milovníku". 
Bartoš  —  Lid  a  národ. 
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obřadů  ještě  spokojeny.  Pátrají  dále,  je-li  chlapec  jejich  „stálej".  To 
jim  poví  samo  nebe,  když  perou.  Prší-li  při  této  jejich  práci,  tu  se  asi 
milý  chlapec  těžko  vymluví,  třeba  se  na  svou  věrnost  a  stálost  dušoval. 
Kdyby  byl  stálý,  bylo  by  hezky  a  když  už  nebylo,  byl  by  prý  natáhl 
výše  kalhoty  a  mraky  by  se  byly  rozešly !  A  když  se  i  toto  někdy 
osvědčí,  často  usedne  jim  nová  vosa  pod  nos:  nemá-li  pak  ten  chlapec 
divčat  víc?  Tu  nepomůže  potom  nic,  ubohý  „chlapec"  musí  si  dáti  na- 
tahovati nebo  mačkati  prst  po  prstu  a  kolik  prstů  luskne,  tolik  má 
děvčat.  Dobře  ještě,  že  to  nebrávají   „dovopravdy*. 

Ráda  vidí  zamilovaná  dívka  chodská,  když  se  jí  z  nenadání  roz- 
váže zástěra.  Je  to  znamení,  že  nejen  jest  jí  chlapec  stálý,  nýbrž  že 
i  „touží",  a  teprva  jí  to  radostně  cukne  v  srdíčku,  když  jí  na  přástkách 
z  cista  jasná  vylítnou  pírka  z  kolovratu.*)  Toť  přijde  milý  ještě 
dnes!  Nemají-li  se  pírka  sama  k  té  zprávě  a  děvče  na  ni  třeba  tou- 
žebně čeká,  lze  hledati  zprávy  u  slepice.  Dívky  chodívají  k  posadě 
a  zlehka  slepici  za  ocas  zatáhnou :  ozve-li  se  slepice,  milý  přijde,  mlčí-li, 
marno  dívčino  čekání  i  toužení.  Přilítne-li  do  stavení  z  nenadání  straka, 
mohou  se  po  ní  „čekat  ženichové"!**)  Kýchne-li  děvče  nebo  škytne-li, 
milý  vzpomíná. 

Smutněji  to  dopadá,  „kublá-li"  se  předivo  na  cívce:  tenkrát  se 
chlapec  jistě  hněvá.  Předivo  se  někdy  „zakublá"  a  není  k  rozpletení. 
A  tak  to  může  býti  i  s  tím  hněvem  .  .  .  Kdo  ví,  zdali  jí  chlapce  ne- 
odvede! Odvede-li  ho,  pak  si  ho  musí  hledět  zas  pomocí  pověry  při- 
lákat. K  tomu  jim  radí  pověra  za  pomocnici  čtyrjetelku  —  „chčasný 
voči,  který  ji  vidí,  nechčasný  hale  ruce,  který  ji  trhají."  Tu  když  dá 
dívka  tajně  do  šatu  tomu,  na  koho  si  myslí,  nepomůže  mu  nic  na  světě, 
musí  na  ni  mysliti, 

K  podobným  prostředkům  utíkají  se  také  chlapci. 

Když  se  některému  ta,  kterou  si  nadchází,  vyhýbá,  přitočí  se  k  ní 
z  nenadání  u  muziky  a  utře  si  tvář  jejím  fěrtuchem.  Děvče  pak  bude 
jistě,  bude-li  sám  chtít,  jeho. 

Důkladnější  pomoci  hledají  chlapci  takto.  Zabijí  žábu,  dají  ji  do 
mraveniště  a  po  čase  se  tam  jdou  podívat.  Najdou  tam  kostru,  z  níž 
vyberou  dvě  části:  „bidličku  a  sekyrku"  (dle  podoby).  S  tím  pak  se 
hledí  někde  děvčeti  nepozorovaně  přiblížit,  a  z  nenadání  je  tím  píchnout 
a  potom  také  nemusí  se  hoch  bát,  že  mu  bude  dělat  děvče  nějaké  milosti. 

Při  vzdorech  hochových  vyhrožuje  dívka: 

„já  budn  na  ruby  sukně  nosit, 
ťště  se  mně  budeš  chlapše,  prosit." 

Dovídá  pak  se  dívka  o  vzdorech : 

„vobrátilo  se  mi  poeazení, 
že  mně  zanechalo  potěšení." 


*)  Ale  to  prý  může  znamenati  také  kolíbku! 
**)  Jinde  po  Čechách  „hosté". 
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Která  holka  by  si  ráda  pomohla  stůj  co  stůj  pod  čepec, 
af  strčí  hlavu  vdané  přítelkyni  pod  paždí  —  nakazí  se  vdávadlem.  Jenom 
potom  pozor,  aby  se  nepřisypal  nějaký  vdovec!  Proto  nemá  mladé 
divče  nikdy  poslední  z  mísy  dojídat  a  příjde-li  někam  hejtu,  má  dáti 
pozor,  aby  nesedla  nad  posadu.  *) 

Která  dívka  chodívá  mezi  obouváním  o  jedné  noze  obuté,  o  jedné 
bosé,  nedočká  se  tak  brzy  ani  vdovce!  Kolik  tak  udělala  kroků,  tolik 
musí  čekat  roků,  A  které  se  při  ždímání  prádla  zkřiví  příliš  látka  ždí- 
maná, může  mít  naději  —  na  kolíbku,  ne  navoradby!  Která  má  při 
praní  mokrou  zástěru,  může  se  připravovati  na  svadbu  —  ale  s  ně- 
jakýmopilcem! 

Tak  ony  jsou,  hleďme,  ty  chodské  děvy  zvědavé  a  vypočítavé!  Ale 
jak  by  nebyly,  když  jsou  chlapci  málo  jiní!  Natrápí  a  naškádlí  se  oni 
:,tich  divčat"  také  dost.  Avšak  konec  konců,  ať  si  počasí  ukazuje  na 
stálost  chlapcovu  nebo  na  nestálost  a  luskání  prstů  ať  mu  nadělá  na 
kopy  nevěst,  kdož  S3  měli  rádi,  přece  se  najdou  a  je  svatba. 

A  ani  tu  svatbu  nedala  si  chodská  pověra  ujíti.  Prorokuje,  prší-li 
o  ní,  k  potěšení  zmoklých  a  zablácených  svatebčanů,  že  padá  novo- 
manželům štěstí. 

Aby    nebyla   v  manželství   nouze,    má   se    nevěsta    oblékati   v  díži. 

Příčina  tohoto  úkonu  jest  jistě  v  tom,  že  v  díži  se  připravuje  hlavní 
pokrm  a  tudíž  jako  symbol   „důstatku". 

Plápolají-li  při  obřadu  svatebním  svíčky,  bude  manželství  svárlivé, 
nechtí-li  hořeti,  bude  ve  stavení  nemoc,  a  hasnou-li,  někdo  z  novo- 
manželů před  časem  umře ;  hoří-li  některá  lépe,  má  jeden  z  manželů 
naději  na  šťastnější  život. 

Při  tom  se  dává  i  pozor,  na  které  straně  oltáře  se  to  děje :  strana 
evangelijní  je  mužova,  epištolní  ženina. 

Když  jdou  novomanželé  k  oféře,  má  nevěsta  hleděti,  aby  dostala 
od  ženicha  peníz  oférní.  Nedostane-ii  ho,  bude  vždy  bez  peněz. 

V  den  sňatku  má  nevěsta  dbát,  aby  viděla  dříve  ženicha  než  ženich 
ji :  aby  měla  vládu. 

Při  stěhování  nevěsty  napomínají  se  navzájem : 

„postavte  halmiirku,  hajť  se  nezvrátí, 
hiijť  se  nám  Ilančička  doiníi  nevrátí." 

Poslední  „zamilovanou"  pověrou  škádlívají  mladou  zinku,  kam  přijde 
„hejtu"  podávajíce  jí  krájet  chleba  a  vybízejíce,  aby  nekrájela  na  „div- 
čičku"   (skýva)  nýbrž  hned  na  chlapečka  (krajíček). 

Není  však  jenom  láska  a  nemoc,  co  dělá  starosti  a  kalívá  člověka 
blahobyt:  mnohému  nejkrušnějších  trampot  nadělá  jeho  vezdejší  chléb, 
jeho  povolání. 

To  je  všude  na  světě  a  je  to  také  na  Chodsku,  a  v  tom  zas  nové 
pole  působnosti  otvírá  se  pověře.  Stejné  aneb  aspoň  příbuzné  zaměstnání 
všech  Chodů  soustřeďuje  tuto  působnost  pověry  vskutku  skoro  na  jedno 
pole,  na  starosti    hospodářské    a    rodinné.    Hlavním    základem 

*)  Na  Chodsku  mívali  a  někde  dosud  mají  slepice  za  tnhýoh  mrazil  v  „senoi." 

29* 
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spokojené  domácnosti  jest  spořádaný  život  rodinný.  K  tomu  ovšem  ne- 
stačí žádný  recept  pověrečný,  pověra  však  přece  se  sem  pouští,  leccos 
tu  rosná  a  napravuje  a  mnohdy  nejsou  opravy  její  v  tomto  oboru  bez 
významu. 

Tak  stará  se  pověra  především  o  pořádek  v  domácnosti  radíc 
hospodyni:  nemeť  „senci"  až  na  večer  a  nemeť  ode  dveří  ke  stolu, 
nameteš  si  do  stavení  bídy.  Nenechávej  chlebíčka  ležeti  spodní  korou 
na  vrch,  sice  budeš  míti  za  tu  neuctivost  k  božímu  daru  těžkou  smrt. 
Dbej  také  z  téže  příčiny,  aby  se  chléb  krájel  rovně :  kdo  se  srovná 
s  chlebem,  srovná  se  s  lidmi  i  s  Bohem.  Vypadne-li  někomu  chléb  ne- 
pozorností na  zem,  ať  jej  polibí.  Chlebíček  má  míti  také  své  místo,  na 
němž  „vodpočívá".  Netrp  dále,  aby  ležely  nože  ostřím  vzhůru-  nepo- 
řádek tento  plodí  rozboj  v  domě.  Sem  patří  i  výstražné  pořekadlo : 
která  hospodyně  vaří  hospodáři  křen  a  předkládá  měkký  chléb,  přivede 
hospodářství  na  mizinu.*)  Hospodář  má  dbáti,  aby  se  nehýbal  stůl:  kde 
se  hýbá  stůl,  tam  neposlouchá  žena.  **)  Aby  nebyla  v  domácnosti  nouze, 
má  být  o  štědrém  večeru  na  stole  hrách  a  kdo  slyší  z  jara  poprvé 
kukačku  kukat,  má  drkat  penězi,  má-li  zrovna  jaké :  potom  bude  vždy 
„při  penězích".  Za  týmž  účelem  má  se  drkati  penězi,  vidí-li  člověk 
poprvé  nový  měsíc. 

Bídu  prý  volá  do  stavení  slepice,  která  kokrhá  po  kohoutu.  Taková 
se  má  hned  zabiti.  Příčinou  jest  tu  zajisté  převrácenost  zjevu. 

Zajímavé  jsou  některé  pověry  chodské,  vztahující  sek  vychování 
děti.  Novorozeňátko  má  se  zadržeti  chvilku  pod  stolem,  aby  nabylo 
smyslu  pro  domácnost.  Když  se  jde  na  krtiny,  střílívají  sousedé  po  vsi, 
aby  se  nový  spoluobčánek  nebál.  Matka  nemá  nikdy  posaditi  dítě  na 
stůl,  nemá  mu  trpěti  všelikých  zlých  návykův.  Tak  každé  dítě  chodské 
ví,  že  matka  pozná,  když  mu  sáhne  na  nos,  Iže-li  či  mluví-li  pravdu. 
A  Ihalo-li,  pro  živý  svět  by  si  nedalo  sáhnouti  na  nos. 

Kdyby  dítě  často  lhalo  nebo  kdyby  klelo,    „výpad  by   mu  jazyk". 

Z  podobné  péče  o  vychování  zkoumají  rodiče,  když  dítě  odstaveno, 
k  čemu  bude  míti  v  životě  větší  náchylnost.  Položí  před  dítě  růženec, 
chléb  a  peníze;  sáhne-li  dítě  po  růženci,  bude  k  Bohu,  sáhne-li  po 
chlebě,  bude  se  dobře  živili,  sáhne-li  po  penězích,  bude  nakloněno 
k  zlému.  Dle  této  věštby  pak  zařizují  vedení  dítěte. 

Z  téže  starosti  o  mravní  dobro  děcka  nestříhají  mu  do  roka  nehtů, 
nýbrž  ukousávají  mu  je;  stříhaly-li  by  se,  více  by  rostly,***)  a  dítě  prý 
by  mělo  náchylnost  ke  krádeži. 

Někdy  prý  však  jsou  všecky  tyto  starosti  zbytečný  nebo  i  marný : 
tenkráte  totiž,  když  se  dítě   , trhne  po  kmotrovi". 


*)  Významné  bezpochyby,  že  po  křenu  je  žízeň  a  měkkého  chleba  že  se  víee 
sní  i  že  jest  nezdravý. 

**)  Stůl  patří  viibee  podle  zvyklostí  chodských  muži:  ženich  chodský  musí 
přede  všemi  jinými  věcmi  míti  aspoň  stůl,  jenž  jest  v  domácnosti  v  úctě  jako  oltář. 
Proto  hýbá-li  se  stůl,  je  to  závažná  nedbalost  a  převrácenost  hospodáře  a  za  tou 
jde  ovšem  i  převrácenost  celého  hospodářství. 

***)  Sr.  Dlouho — prsťák  zz:  zloděj.  Tutéž  pověru  mají  na  Moravě  a  Bartoš  ji 
také  takto  vykládá.  Naše  děti  I.\ 
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Všecky  tyto  starosti  jsou  větší,  je-li  v  rodině  mnoho  dětí  a  proto 
zkoumávají  ženy  —  některé,  ještě  než  se  vdají  —  kolik  jich  budou 
míti,  takto:  Seškrábou  s  úboru  kopretiny  jednotlivé  kvítky,  nasypou  je 
na  dlaň  a  prudce  vyhodí ;  kolik  kvítků  zůstalo  lpěti  na  ruce,  tolik  bude 
„panketů". 

Druhá  vážná  starost  hospodářova  jest  starost  o  stáj.  Za  dávných 
a  dávných  dob  prý  se  o  stáj  nebylo  třeba  tak  starati  —  vypravují  dě- 
dečkové a  babičky  chodské.  Byl  v  každém  stavení  „křísťánek"  *)  a  ten 
chránil  je  před  zlým  člověkem  i  před  všelijakou  nehodou.  Když  se 
stěhovali,  brávali  křísťánka  naposled;  odtud  pořekadlo:  Nebulo  tam  ani 
křísťánka  (=  nebylo  tam  živé  duše).  Pořekadlo  živě  upomíná  až  na 
doby  pohanské. 

Alespoň  proti  některým  pohromám  na  statku,  zvláště  proti  živelním 
je  prý  přece  ještě  všeliká  pomoc,  učí  chodská  pověra. 

Tak  radí  hned  o  stavbě,  dříve  než  je  tato  u  konce,  aby  se  v  hospo- 
dářství některé  zvíře  zabilo ;  vůbec  aby  tekla  krev.  Základ  této,  jistě 
z  doby  pohanské  zděděné  pověry  jest  zajisté  obětování  některému  do- 
mácímu bůžkovi,  možno  dost  že  právě  křísťánkovi.  Nedobře  jest  stavěti 
„na  drnu".  Kdo  staví  na  drnu,  obyčejně  do  roka  prý  umře.  Kdo  chceš 
mít  dále  stáj  chráněný  před  všelikým  neštěstím  —  radí  zas  pověra  — 
dopřej  rád  pod  střechou  místa  vlaštovce  na  její  příbyteček  a  starej  se 
jako  o  vše  jiné  v  domácnosti,  aby  tomu  dobrému  ptáčku  nebylo  ublí- 
ženo. Kde  bydlí  vlaštovky,  tam  prý  ani  hrom  a  oheň  nemají  takové 
moci.  Mimo  to,  aby  bylo  bydlo  tvé  ušetřeno  před  hromem,  přivstaň  si 
o  bílou  sobotu  ráno,  abys  mohl,  když  pálí  Jidáše,  býti  v  kostele.  Až 
oheň  Jidášův  uhasí,  vezmi  z  něho  několik  uhlíkův  a  dej  je  na  „punebí" 
za  trám.  Uhlíky  ty  mají  jistou  moc  proti  hromu.  Také  odvracejí  moc 
hromu  od  domácnosti  kožešiny  z  krtků  zabitých  před  sv.  Jiřím. 

Proti  ohni  se  zajistí,  kdo  ohníčku  na  krbu  nebo  v  plotně  naříkají- 
címu dá  v  oběť  „prahoušel"  soli.**) 

Vypukne-li  už  oheň,  má  se  mu  obětovati  bochník  chleba  nebo  se 
má  vésti  okolo  šestinedělka  a  oheň  se  pak  dále  nešíří. 

Aby  byl  také  sklep  cist  a  jist  před  nečistým  hmyzem,  žabami  a 
podobnou  havětí,  mají  se  do  něho  uložiti  kůstky  a  drobty  z  „veliko- 
nočního beránka-.  Za  týmž  účelem  dávají  do  sklepa  uhlíky  z  „jidáše". 

Na  sv.  Markétu  mají  se  všecky  zásoby  šatstva  v  šetrné  domácnosti 
vysušovati  a  provětrávati.  Jako  jsme  už  v  úvaze  všeobecné  naznačili : 
nezáleželo  ani  tu  původně  na  světici,  nýbrž  na  parné  době,  kdy  nejvíce 
řádí  moli  a  jiný  škodlivý  hmyz.  Během  času  teprve  vzal  se  určitý  den 
za  neurčitý. 

Od  stáje  je  nejbližší  cesta  do  chléva. 

Na  chlév  mají  největší  moc  kouzelnice;  a  proto  především  radí 
pověra,  aby  se  jim  do  něho  zamezil  veškeren  přístup.  K  tomu  účelu 
se  v  předvečer  noci  Filipojakubské  má  klásti  drn  nebo  jalovec  nebo 
šípkové  pruty  před  chlév;    kouzelnice    přijdouc   musí   počítati    travičku, 


*i  Si-v.  křísťánek  skřítek. 
*♦)  Upomíuka  zřejmá  na  doby  pohanské;  v  následujícím  zvyku  též. 
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špendlící,  ostny  —  zatím  kohouti  kokrhají  a  „čarodenice"  ztratí  moc. 
Na  májích  se  ostrouhá  kůra,  aby  kouzelnice  ještě  klouzala,  až  poleze 
naň  špendlící  počítat.  Dokud  ho  nespočte,  nesmí  do  chléva  vkročiti. 
Z  téže  příčiny  dělají  na  dveřích  kruh  svěcenou  křídou,  do  kterého  má 
kouzelnice  napřed  vkročiti,  aniž  by  čáry  překročila;  kruh  nemá  konce, 
proto  se  musí  kouzelnice  točiti  stále  do  kolečka,  až  ji  zas  kohoutí  zpěv 
moc  ke  kouzelným  rejům  odejme. 

Máje  i  drny  mají  se  připraviti  před  západem  slunce. 

Dále  na  štědrý  den  a  na  „nový  dní"*)  nemá  se  nic  z  domu  půjčiti. 
Půjčená  věc  dává  čarodějnicí  moc   „hudělat". 

Podobně  když  se  kráva  stelí,  nemá  se  od  ní  mléko  dát  až  po  třetím 
„vrcení"  a  ze  stáje  vůbec  nemá  se  nic  dát  po  tři  dny. 

Vedle  všelikého  kouzlení  úmyslného  zlé  prý  jest  znamení  pro  chlév, 
když  se  do  něho  přinesou  ve  stelivu  lesklí  brouci  z  lesa,  zvláště  střevlík 
zlatý  a  krajník. 

Druhá  věc  jest,  aby  hospodář  nebo  hospodyně  uměli  „pomáhat" 
proti  všelijakým  nemocem  dobytka.  Příkladů  takého  pomáhání  nepoda- 
řilo se  nám  mnoho  sehnati.  O  prostředcích  proti  houroku  juž  promlu- 
veno. Dodáváme  k  tomu  ještě,  že  když  nic  nepomohlo,  přešel  prý  hourok 
zvířeti  „na  zadek"  a  tu  prý  všecka  pomoc  mama.  Dojí-li  kráva  místo 
mléka  krev,  má  se  jí  vemeno  potříti  zelenidlem  **)  ze  studánky  polní, 
nabraným  lopatou  proti  východu  slunce.  Dostane-li  dobytče  koliku,  má 
se  mu  dáti  do  krku  chléb,  v  němž  je  „žínka"  nebo  „haklík"  zabalen. 
Má  prý  se  v  tom  i  šetřiti  rozdílu:  krávě  žínku,  volu  háček;  někteří  to 
chtějí  naopak.  Proti  oteklinám  dobytka,  zejména  proti  oteklínám  vemene 
jest  dobře  přikládati  kožešinu  z  krtka,  která  jak  řečeno,  má  moc  také 
proti  hromu.  Když  se  na  jaře  dobytče  poprvé  vyvádí,  má  se  mu  dáti, 
aby  bylo  chráněno  před  úrazem,  kousek  chleba  osoleného  solí  tříkrá- 
lovou a  pokropeného  svěcenou  vodou. 

Na  štědrý  den  má  všechen  dobytek  dostati  přilepšeno;  místo  ře- 
zanky  dávají  samé  seno  a  „lízání"  (kalení  a  sůl).  Přidá  li  štědrá  hospo- 
dyně nad  to  kravám  chleba  s  medem  nebo  se  „syropem"  nebo  perníku, 
budou  dojití  mléko  jako  mandle. 

Nemůže-li  se  někdy  „svrtít"  —  to  mohla  čarodenico  udělat  — 
pomůže  se,  když  se  vypaří  „hbelík"  křemením  s  křižovatek. 

(Dokončení.) 


*)  Ohdobí  „novy",  nového  méfiíco. 
**)  Řasy,  algao. 


Dobrodružné  tvary  rostlinstva. 

Napsal  Boh.  Bauše. 
(Dokončení.) 

ejpodivnější  změny  stávají  se  s  rostlinami,  které  cizo- 
pasně  žijí  na  útraty  jistého  hostitele.  Všechny  ústroje, 
kterých  jiná  samostatná  rostlina  nutně  potřebuje,  za- 
krňují,  odpadají,  a  křiklavou,  nezvyklou  barvou  liší  se 
od  obyčejné  klidné  zeleuě. 

A  mezi  cizopasníky  těmi  nejpodivnější  jsou  Bala- 
uophory,  jež  kdosi  nazval  „hieroglyíickým  klíčem  dvou 
světů."  Prosty  zeleně  listové  přiživují  se  na  kořenech  stromů  v  hlubokých, 
stinných  lesích  kriijin  meziobratníkových.  Vynikají  živými  barvami  a  při- 
pomínají houby  kloboukaté,  takže  je  možno  považovati  za  jakýs  přechodní 
tvar  mezi  tajnosuubnými  a  vyššími  krytosemennýnii. 

Sem  řadí  se  též  cizopasná  Rafflesia  s  největším  květem  na  světě. 

R.   1818  doprovázel  dr.  Arnold  sira  Ramforda   Raftlesu,    guvernéra 

východoindické    Compagnie,    na   cestě    po    Sumatře;    a   tu    objevil  teuto 
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největší  div  rostlinstva.   „Vzdálil  jsem 
se,"  píše    o  tom,    „náhodou    několik 
kroků  od  spolucestujících,  když  ma- 
layský    sluha    udiven   ke 
mně  přiběhl,  volaje:  Pane, 
pojďte  —  květina  ohro- 
mná,   překrásná,  podivu- 
hodná!   Šel  jsem   s  ním 
ihned    do   houští,    a    zde 
u  země  spatřili  jsme  sku- 
tečný div.  Květina  seděla 
na  štíhlém  kořenu,  vodo- 
rovně se  táhnoucím ;  od- 
řízl jsem  ji  parangem  a 
donesl    do    svého    stanu. 
Když  jsem  se  na  ni  díval, 
bzučelo  hejno  much  nad 
otvorem  nektaria,  patrně 
s  úmyslem  naklásti  tam  va- 
jíček, čpít  květina  úplně 
po  zkaženém  mase  hově- 
zím.*    Rafflesia    Ar- 
noldi,  jak    byla   k    poctě    objevitele 
nazvána,  cizopasí  na  divoké  révě ;  květ 
má  celý  metr  v  průměru  a  více  nežli 
330  cm.  obvodu. 

Když  mluvíme  o  velikosti  květů, 
patří  na  druhé  místo  veliký  střevíčník 
Cypripedium   caudatum   z    Cbiriqui,  jehož 
plátky  mají  délku   75  cm. 

Na  třetím  místě  sluší  uvésti  nedávno  obje- 
vený druh  podražce  Aristolochia  Goldi- 
cana  z  tropické  západní  Afriky.  Náš  obecný 
podražec  (A.  clematitis),  kterým  pokrýváme 

loubí,  má  okvětí  trubkovité,  podoby  dýmky,  avšak  velikosti  nepatrné 
proti  druhu  výše  jmenovanému,  jsouť  tam  dýmkovité  květy  66  cm. 
dlouhé  a  v  průměru  mají  28  cm. 

Jiný  druh,  Aristolochia  graudiflora,  má  květ  s  ohnutým  krajem  a 
zahnutou  trubkou  délky  33  cm.;  děli  hrající  si  používají  květů  —  pra- 
vzoru frygické  čapky  —  za  pokrývky  hlavy. 

K  podražcovitým  pojí  se  v  soustavě  podivné  byliny  láčkovkovité 
(Nepentbeae)  v  horké  Asii  a  na  Madagaskaru  domácí.  Listy  ukon- 
čují se  tenkou  úponkou,  na  které  visí  podlouhlé  konvičky,  na  horním 
okraji  ozdobně  vroubené  a  okrouhlým  víčkem  se  uzavírající.  V  konvičce 
hromadí  se  stále  hojnost  vody,  zvlášť  za  noci ;  ve  dne,  když  víčko  samo 
se  otvírá,  voda  opět  se  vypařuje.  Tyto  vábivé  džbánečky  jsou  zákeřuickou 
nástrahou  na  ubohý  nezkušený  hmyz.  Na  stěnách  vylučuje  se  totiž 
zrádným  způsobem  medová  šťáva;  mravenečkové  a  jiný  hmyz,  nic  zlého 
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netušíce,  přilákáni  medem  blíží  se  okraji  džbánečku,  sklouznou  bez  po- 
moci do  hloubky,  a  vodnatá  šťáva  vyloučená  ze  žláz  vyssaje  a  ztráví 
tělíčka  jejich.  Láčkovky  jsou  tedy  rostliny  masožravé. 

Mezi  dobrodružné  tvary  rostlinstva  náleží  konečně  Welwitschia, 
jíž  právem  přidán  název  „podivuhoduá"  (W.  mirabilis).  Nepřekvapuje  ani 
velikostí  ani  nádherou, 
nýbrž  jen  svým  neoby- 
čejným tvarem.  Mysleme 
si  řípovitý  útvar  vězící 
z  větší  části  v  zemi  a  nad 
zemí  objemu  čtyř  metrů 
dosahující;  tedy  pořádný 
stůl,  jenže  uprostře<l  pro- 
lomený, na  povrchu  brá- 
zditý a  rozpukaný.  Jest 
to  kmen  na  svém  temenu 
hlubokou  rýhou  ve  dvě 
polovice  rozdělený.  Každá 
polovice  nese  jediný,  o- 
brovský  kožitý  list  až  na 
6  m.  dlouhý,  stužkovitý, 
na  zemi  položený,  ve  stáří 
v  četné  pásky  rozdělený 
a  skroucený.  Listy  tyto 
obnovují  se  nepřetržitě 
novým  tkauivem  nedaleko 
řepovitého  kmene  vzni- 
kajícím Dr.  Welwitsch, 
ředitel  botanické  zahrady 
v  Lissabouě,  objevil  toto 
monstrum  rostlinné  na 
písčitých  planinách  v  Beu- 
guele  v  západní  tropické 
Africe.  Dle  stavby  květů, 
květenství  atd.  staví  se 
Welwitschia  k  rostlinám 
jehličnatým. 

Jsme  u  konce  s  řa- 
dou neobyčejných  zjevů 
rostlinných.  Esthetikové 
rostlinstva  libují  si  v  ka- 
rakteristice  jistých  skupin  rostlin  a  konají  více  méně  duchaplná  nebo 
naopak  pokulhávající  porovnání.  Ovšem  že  takovéto  konání  nemá  valné 
ceny;  v  přírodě  nelze  stanoviti  všeobecná  pravidla  a  všechna  naše  syste- 
matika  jest  hlavně  jen  pomůckou  ku  snazšímu  přehledu  zjevů  poznaných. 
Každý  nový  objev  otřese  přehrádkami  našimi.  V  přírodě  vládne  volný  tvůrčí 
duch;  v  ohyzdném  i  vznešeném  možno  nám  pouze  tušiti  tvůrčí  myšlénky. 
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Píseň  o  lásce  a  květinách. 

Láska  šla,  anděl  nejkrasší  z  nebe, 

k  Bohu,  jenž  sedel,  níž  čelo  své  chýle. 

—  Dolů  leť  k  lidem,  posýlám  tebe, 

k  průvodu  dám  ti  dva  holoubky  bílé.   — 

Přišla  zpět  Láska.   ,Bože,  dar  jiný 

dej  mi,  ó  prosím  te  —  nedávno  tomu, 

co  mi,  ó  věř  mi,  nemám  v  tom  viny, 
holoubci  odlétli  nazpátek  domů." 

—  Nuže  sleť  na  zem,  ze  hlubin  moří 
perly  si  vylov,  jež  budou  ti  k  zdobě, 

každá  z  nich  leskem  měsíčním  hoří, 
na  šiji  bělostnou  připni  je  sobe.  — 

Přišla  zpět  Láska,  pravila  v  stkáni : 
„Perly  jsem  ztratila  na  svojí  pouti, 

není  jich  všude,  šla  jsem  teď  plání, 

květy  jen   vidím   tam   v  trávách   se   pnouti. 

—  Tedy  měj  květiny,  ty  děti  země, 
planoucí,  zářící  na  štíhlém  stvolu !  — 

Usmál  se  anděl,  zticha  a  jemně, 
rozpjal  svá  křídla  a  spustil  se  dolů. 

Proniká  Láska  bohaté,  chudé 

hory  a  kraje  a  města,  vsi  stranou, 

všude  je  ona  a  květy  jsou  všude, 
rostou  a  kvetou  a  voní  a  planou. 


Dívčí  denník. 

Otvírám  zvolna  a  čtu  tak  zticha, 
jako  když  vůně  z  listů  vstříc  dýchá. 

Lahodná  píseň,  nad  všecko  sladší, 
jak  bych  se  díval  ve  huízdo  ptačí. 

Zatím  se  dívám  v  dojemném  čtení 
do  dívčí  duše,  dívčího  snění. 

V  lásku  a  touhu,  jak  už  to  bývá. 
dlouhý  když  vrkoč  na  šiji  splývá! 
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V  rozmary  ženj',  dítěte  víru, 
které  se  modlí  v  štěstí  a  míru. 

V  starosti  mládí,  tajemství  sladká, 
o  kterých  neví  sestra  ni  matka. 

čtu  ještě  více,  co  není  psáno, 
celý  ten  život  od  rána  v  ráno. 

A  teď  jdou  listy  prázdné  a  bílé, 
co  jen  sem  dají  dnové  a  chvíle? 

Kdybych  byl  osud,  vytrb  bych  všecky, 
aby  zbyl  jenom  úsměv,  sen  dětský, 

láska  a  víra  na  jedné  snítce, 
aby  nic  po  nich  nepřišlo  více ! 


Koncem  března. 

Je  konec  března.  Padá  sníh, 
a  vsi  zas  mizí  v  závějích, 
je  večer  a  je  mrazno  tak. 
Na  cestě  leží  mrtvý  pták. 

To  zdálo  se  mu  v  jihu  as, 
že  velkého  je  letu  čas, 
a  líť  skrz  mlhy,  skrze  mrak. 
Na  cestě  leží  mrtvý  pták. 

A  moře  přelít',  hlavy  skal, 
pud  k  starému  jej  hnízdu  hnal 
tím 'chvatem,  jenž  je  touhy  znak. 
Na  cestě  leží  mrtvý  pták. 

A  myslil:  Dál  jen,  rychlej'  spět 
Je  u  nás  všecko  jistě  květ 
a  vůně,  zář,  až  slepí  zrak! 
Na  cestě  leží  mrtvý  pták. 

A  přilét  v  kraj  a  cítil  chlad, 
vysílen,  uštván,  zmrzlý  paď, 
zřel  mroucím  okem  do  oblak  .  .  . 
Na  cestě  leží  mrtvý  pták. 

Myšlénky  velké,  prosím  vás, 
ó  vraťte  se,  je  tady  mráz, 
a  večer  je  a  mrazno  tak. 
Na  cestě  leží  mrtvý  pták. 
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11. 

(K    památníku   Izakčijevskému.    Jitro    na  Dunaji.    Památník.    Upomínky 
na  1828:  Záporožci  v  Dobrudži.  Osvobození  Řecka.  Rusové  na  Středo- 
zemním moři  a  Navarin.    Kilia  a  Sulina.    Ruské    překvapení  s  kilijským 
ústím.  Návrat  z  večera.) 

Galač  byl  sice  na  ten  čas  cílem  mé  cesty,  ale  novinkou  na  dolním 
Dunaji  mezi  Galačem  a  Tulčí  byl  památník  Izakčijevský,  „bratskaja 
mogila",  jak  Rusové  zovou  ty  své  pomníky,  věnované  padlým,  i  velké  pa- 
mátce krvavých  dní,  jež  označují  pochody  ruské  od  Dunaje  až  k  hradbám 
Cařihradu.  O  pohodlný  člun  nebyla  nouze  a  takž  druhého  dne  ještě  před 
úsvitem  unášela  mne  loď  po  dmoucích  se  vlnách  dunajských. 

Vítr  nevál  sice  nejpříznivěji,  nicméně  dovedli  ho  dva  lodníci  za- 
chytit, čeho  bylo  zapotřebí,  abychom  dosti  rychle  spěli  ku  předu. 

Od  Galače  všechno  již  vám  připomíná,  že  širý  Dunaj  blíží  se  cíli 
své  2860  kilometrů  dlouhé  pouti,  počítaje  od  pramenů  až  k  ústí  do 
moře.  Na  pravém  i  levém  břehu  lesknou  se  spousty  vod.  Voda  nabývá 
již  převahy  nad  pevninou.  A  přece  má  Dunaj  ještě  200  kilometrů  před 
sebou,  než  spojí  své  vodstvo  s  vodami  Černého  moře. 

Slunce  vycházelo  a  rudý  zážeh  v  nesčíslných  odstínech  barvil  čeřivé 
vody,  zelené,  na  metry  vysoké  traviny,  vlnící  se  na  březích  v  ranním 
vánku,  jako  by  po  vlažné  noci  k  novému  dni  se  upravovaly,  a  probouzel 
ze  spánku  legie  pestré  vodní  havěti.  První  byli  rackové,  kteří  svým  ne- 
klidným, kmitavým  letem  nad  hladinou  a  od  břehu  k  břehu  —  přes 
tisíc  metrů  od  sebe  vzdálených  —  poletovali,  jako  by  ani  za  noci  nebyli 
vyhledávali  odpočinku.  Hnedle  i  kachny  tu  byly,  kovolesklé,  s  jasně 
modrými  a  bílými  pírky  na  křídlech,  a  počínaly  vesele  své  laškovné 
hry.  Volavky,  jedna  za  druhou,  zalétaly  k  pobřeží.  Cápové  vážně  počali 
si  vykračovati  po  zelených  březích,  kde  hojnost  žab,  ještěrek  i  hadů 
nedá  jim  nouzi  trpěti.  Pelikáni  rozletovali  se  na  snídani,  jižto  si  vyno- 
řovali z  vln  dunajských.  I  vlaštovky  roztřepotávaly  se  vysoko  v  povětří 
a  pohružovaly  odtud  až  k  samé  hladině. 

Jak  mění  se  rozmanité  ty  odstíny  světelné  od  chvilky  k  chvilce! 
Nach  jezerních  vln  stává  se  rudějším  a  zlatý  tón  přidává  se  k  červe- 
nému nádechu  vod.  A  což  opodál,  kde  rozsáhlé  rameno  dunajské  skryto 
jest  v  stínu  vysokých  habrů  a  vodoklenů ;  temná  jako  Styx  vypadá  ta 
voda,  kdežto  koruny  stromů  skví  se  ve  smavém  ranním  jase.  Někde  pro- 
dírá se  paprslek  a  dlouhé,  světlé  pruhy  vrhá  na  zamračenou  hladinu. 

Na  pravé  straně  šíří  se  divočina  rumunské  Dobrudže,  na  levé  až 
k  Prutu  sahá  Rumunsko  a  od  Prutu  počíná  država  ruská.  Jest  to  onen 
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pruh  země,  který  Rusko  od  Prutu  podle  delty  Kilijské  po  válce  r.  1878 
vzalo  si  zpět.  Krajina  však  jest  stejná  na  právo  jako  na  levo.  I  lidé 
byli  tu  do  nedávná  stejní,  podivná  totiž  směsice  z  celého  světa,  jež 
v  Dobrudži  a  jejím  sousedstvu  vedla  klidně  svůj  život.  Dnes  již  jest  jinak. 
Vidíš  to  i  na  stavbách  vesnic  na  pobřeží.  Společnost  stává  se  také 
jednotnější  a  usedlejší,  ačkoliv,  jmenovitě  na  Dobrudži,  jsou  nejrůznější 
živlové  národní  a  náboženští  pohromadě. 

Míjíme  Reni  a  hnedle  vidíme  v  dáli  věže  kostela,  roztroušené  domy 
a  staré  hradby,  již  vetché,  jež  by  palbě  dnešních  děl  sotva  dlouho 
odolaly.  Jest  to  Izakča,  rumunské  nyní  městečko. 

Zde  staví  i  párník  dunajské  paroplavební  společnosti,  jenž  z  Galače 
přímé  má  spojení  třikráte  týdně  až  do  Tulce  a  Ismailu. 

A  ejhle,  zde  na  druhé  straně  na  zelené  vyvýšenině  nad  Dunajem 
bělá  se  vysoký,  mramorový  památník,  široký  komolý  jehlanec  s  křížem 
na  vrchu.  Má  sice  mnoho  podobných  po  Balkánském  poloostrově,  avšak 
událost,  kterou  tento  hlásá  nynějšímu  pokolení,  jest  velice  významná. 

Doplavili  jsme  se  k  památníku.  Vyplašili  jsme  párek  mandelíků, 
jenž  se  na  památníku  byl  usadil  a  želvu,  jež  u  samého  pomníku  se  vy- 
hřívala a  nyní  se  dala  do  nemotorného  spěchu. 

Pěkný  památník,  čistý  bílý  mramor,  na  němž  zlatá  písmena  hlásají: 
Zde  v  těchto  místech  dne  27.  května  (8.  června  po  našemj  1828  pod- 
nikli Rusové  u  přítomnosti    cara  Mikuláše    vítězný  přechod    přes  Dunaj. 

Byl  to  jeden  z  nejzajímavějších  ruských  přechodů.  Rusové  brali  se 
touž  cestou  k  jihu,  kterou  již  Darius  na  svém  pochodu  do  Skythie  bral 
se  k  severu  a  od  těch  dob  všechny  výbojné  výpravy  z  jedné  i  druhé 
strany. 

V  květnu  Rusové  vtrhli  s  dvěma  armádními  sbory  přes  Prut,  z  nichž 
jeden  sevřel  Brahylov  a  druhý  postoupil  přes  Bukurešť  k  Dunaji.  Třetí 
armádní  sbor,  nejsilnější,  pod  velením  generála  Radoviče,  sestávající  ze 
sedmé,  osmé,  deváté  a  desáté  pěší  divise,  třetí  husarské  divise,  čtvrtého 
sboru  jízdectva,  druhé  divise  jízdních  střelců  a  dvou  pluků  kozáckých, 
pohyboval  se  volně  z  Bessarabie  podle  Prutu  s  materiálem  k  pořizování 
náspů  bažinami  a  mostu  přes  Dunaj.  Byl  to  sbor,  jemuž  svěřen  hlavní 
úkol  ve  válce.  Došed  Dunaje,  opevnil  ihned  baterii  dvanácti  děl,  jež  by 
bránila  přechod  přes  Dunaj. 

Přechod  byl  však  nesnadný.  Pohyby  Rusů  na  levém  břehu  byly 
velmi  stěžovány  močály,  bažinami  a  jezery  dunajskými,  široký  veletok 
byl  pak  sám  sebou  největší  překážkou  přechodu.  Turci  spozorovavše 
záměr  nepřítelův  postavili  na  pravém  břehu  baterii  patnácti  těžkých  děl, 
jež  mařila  všeliké  pokusy  ruské. 

Tak  bylo  7.  června  (26.  kv.  dle  ruského  kal.).  Zatím  ale  chystal 
se  obrat.  Step  Dobrudžská  měla  po  padesáte  let  zvláštní  živel  mezi  svými 
sporými  osadníky.  Sič  Zaporožská,  jižto  po  pádu  tatarského  panství  na 
Krymu  Potemkin  zrušil  a  rozehnal,  přestěhovala  se  částečně  od  Donu 
sem  k  Dunaji.  Roztrpčeno  nad  nevděkem,  kterým  vlast  jim  oplatila  jejich 
služby  v  boji  proti  Tatarům  a  Turkům,  obrátilo  se  záporožské  kozáctvo 
k  sultánovi,  jenž  mu  vykázal  dosti  místa  k  volnému  životu  v  Dobrudži. 
Nyní  však,    když  bratři  jejich    přitáhli,    aby  povalili  odvěkého  nepřítele 
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křesťanstva,  nyní  kdy  viděli  prapory  s  křížem  k  zápasu  proti  půlměsíci 
se  chystající  a  slyšeli  rodné  zvuky  mluvy  i  písně  těch,  kteří  přicházeli 
proti  nim :  tu  hnulo  se  i  v  nich  opět  srdce  ruské  a  odvrátili  se  od 
sultána.  Prostředníkem  mezi  nimi  a  velitelem  ruskjm  byl  generál  Tuckov 
v  pevnosti  Ismailu.  Jemu  zavázal  se  Osip  Michajlovič  Hladký,  náčelník 
Záporožců  Dobrudžských,  jménem  svým  a  svého  lidu,  že  sloužiti  budou 
opět  věrně  pravoslavné  Rusi. 

Dvě  věci  provedl  pak  generál  Tuckov.  V  dělových  lodicích  vypravil 
z  Ismailu  brigádu  myslivcfi  proti  Turkům  a  jiný  oddíl,  1500  mužů,  vzali 
Záporožci  na  své  lehké  čluny  a  převezli  v  noci  od  Ismailu  na  pravý 
břeh  Dunaje  na  půdu  Dobrudže,  odkud  sbor  ten  v  ochraně  lesa  nepo- 
zorovaně přiblížil  se  až  do  zad  postavení  tureckému  u  Izakči.  12.000 
Turků  bylo  tu  soustředěno  a  tábor  jejich  daleko  se  táhl  do  pozadí  až 
k  lesu.  Veškera  však  pozornost  značné  moci  té  byla  obrácena  k  dělovým 
lodicím.  Odtud  obávali  se  útoku  a  vystoupení.  V  tom  ozvalo  se  hromo- 
hlasé  „ura!"  za  jejich  zády.  Překvapených  Turků  zmocnil  se  takový 
postrach,  že  bez  nejmenšího  odporu  dali  se  na  zmatený  útěk.  Nejprve 
k  pevnosti  Izakči.  Na  místo  však,  aby  zde  Rusům  se  postavili  a  přechod 
jejich  s  posádkou  pevnosti  snažili  se  zmařiti,  strhli  i  posádku  s  sebou 
a  v  největším  chvatu  opouštělo  vše  i  toto  dosti  pevné  místo  a  hnalo  se 
dále  k  jihu  a  východu.  Nepočítaje  baterii  na  pobřeží  a  jiné  válečné  ná- 
činí a  zásoby  padlo  Rusům  do  rukou  i  85  děl  s  pevností. 

Rychle  nastala  nyní  přeprava  přes  Dunaj.  Vydatnou  službu  pro- 
kázali Rusům  Záporožci,  znající  každý  záhyb  pobřeží,  každý  proud  řeky. 
Současně  počato  s  kladením  mostu,  který  za  23  hodin  byl  hotov,  tak 
že  pěchota,  jízdectvo.  i  dělostřelectvo  mohlo  po  něm  nastoupit  cestu  za 
Dunaj. 

Památce  tohoto  dne  a  této  události  zbudován  byl  pomník  ten,  jenž 
z  daleka  se  bělá  na  Dunaji.  Jest  zde  ostatně  novinkou.  Stojíf  tu  teprve 
od  listopadu  r.   1892,  kdy  bez  velké  okázalosti  provedeno  jeho  odhalení. 

I  za  i)osIední  války  bylo  v  místech  těch  živo.  Rusové  tentokráte 
přešli  u  nedalekého  Mačina  a  sbor  Zimmermannův  Dobrudží  postupující 
kryl  celé  ruské  levé  křídlo.  Z  války  té  jest  zde  mnoho  pamětníků  jak 
ze  strany  ruské  tak  turecké. 

Památník  ten  znamená  nejen  přechod  přes  Dunaj,  nejen  válku,  ale 
i  vážný  list  dějin,  osvobození  Řecka.  On  jest  i  upomínkou  na  význam 
a  činy  ruského  válečného  loďstva  na  Středozemním  moři. 

Na  jaře  r.  1821  vypuklo  povstání  řecké,  krvavé  a  hrozné  jako 
všechna  povstání  proti  moci  Osmanské.  Jako  r.  1876  v  Bulharsku  tak 
i  v  Řecku  vedli  Turci  a  pomocníci  jejich  Egypťané  boj  nejen  proti 
povstalcům,  ale  na  vyhlazení  Řeků  vůbec. 

Národní  shromáždění  řecké  vypravilo  v  letě  r.  1822  své  posly  do 
Verony,  kde  právě  odbýval  se  kongres,  k  ruskému  caru  Alexandrovi  I., 
aby  nedal  Řecku  zahynouti.  Po  pádu  Napoleona  mělo  sice  Rusko  velký 
vliv  v  Cařihradě  a  vůbec  v  Evropě,  ale  užívalo  ho  jen  v  mezích  svaté 
aliance,  v  jejíž  politice  rozhodovaly  zásady  Metternichovy,  a  dle  tčch 
každé  samostatné    hnutí  národní,  každé  vzepření  proti  útisku   platilo  za 
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nebezpečí  pro    zákonnost  a  prestoly    panovnické.    Alexandr  I   spravoval 
se  zásadami  těmi,  i  když  city  jeho  jinak  mu  kázaly. 

V*řele  přimlouvali  se  za  Řecko  účastníci  hetairie,  revolučního  spolku 
řeckého,  Čapo  ďlstria  a  Pozzo  di  Borgo,  všemožně  podporoval  snahy 
ty  i  mladistvý  kníže  Gorčakov,  potomní  kancléř  ruský.  Mocný  samovládce 
váhal,  ale  potom  prohlásil  Metarovi  a  Jourdainovi:  „Miluji  Éeky,  m  odlím 
se  za  ně,  ale  vidím  revoluci  pod  jejich  prapory  a  jiroto  nemohu  pro 
ně  učiniti  ničeho." 

Metternich  zvítězil,  zástupcové  řečtí  vrátili  se  s  nepořízenou,  a 
schytralý  tajemník  kongresu,  Gentz-  chlubil  se,  že  ve  vší  tichosti  pohřbil 
řeckou  otázku. 

Ale  car  Alexandr  neměl  v  té  příčině  více  klidu.  Když  z  Petrohradu 
r.  1825  podnikl  poslední  cestu  na  jih  své  říše,  uvítal  předního  z  mocnářů 
evropských  v  hlavním  chrámu  Moskevském  metropolita  a  podal  mu 
obraz  Kristův  se  slovy:  „Polib  ukřižovaného,  kterýž  tvou  vinou  ve  svých 
věrných  znovu  jest  křižován. •* 

Car  klesl  tváří  k  zemi  a  setrval  tak  dlouho  beze  slova.  Krátce 
potom,   1.  prosince   1825,  zemřel  v  Tagaurogu. 

Úplný  obrat  nastal  po  nastoupení  cara  Mikuláše.  Tu  nebylo  již  více 
pochybnosti,  že  Rusko  zakročí.  Novému  caru  vlče  záleželo  na  hlasu  ve- 
řejného mínění,  jenž  ze  všech  stran  k  němu  dorážel,  než  na  zásadách 
politiky  Metternichovy,  ač  ani  on  jinak  se  jich  nevzdával. 

V  dubnu  1826  podepsán  v  Petrohradě  protokol,  kterým  se  Rusko 
a  Anglie  zavazovaly  ku  prostřednictví  mezi  Éeckem  a  Tureckem.  Po 
mnohých  průtazích  v  létě  1827  podepsána  od  obou  mocí  v  Londýně 
tak  zvaná  smlouva  o  mír,  k  nížto  pak  přistoupila  i  Francie.  Žádaly  za 
samosprávu  pro  Řecko  podle  vzoru  organického  statutu,  který  měly 
Multány  a  Valašsko.  Poslední  však  slovo  vlády  turecké  znělo:  „Naše 
věčné  a  nezměnitelné  rozhodnutí  jest,  že  o  buřičích  řeckých  ničeho 
nechceme  slyšeti  až  do  dne  posledního  soudu." 

Rusko,  Anglie  a  Francie  odpověděly  na  to  u  Navarina  a  Rusko 
krom  toho  pochodem  k  Dunaji. 

Admirálové  ruský  hrabě  Heyden,  anglický  Edvard  Codrington  a 
francouzský  de  Rigny  spojili  loďstva  svá  a  pluli  k  Peloponnesu.  Obrovské 
loďstvo  turecko-egyptské,  jež  počtem  a  vyzbrojením  vynikalo  nad  loďstvo 
spojenců,  bylo  rozloženo  ve  volné  zátoce  Navariuské,  chráněné  v  pozadí 
a  z  obou  stran  tvrzemi  a  bateriemi,  na  strmících  skalách  uad  zátokou 
zbudovanými.  Z  míst  těch  Jonického  moře,  nad  nímž  tu  druhdy  stávalo 
starožitné  Pylos,  pozdější  Neokastron,  od  Beuátčanů  Navarinem  nazvané, 
chystalo  se  právě  vyplouti,  aby  strestalo  ostrov  Hydru.  Admirálové 
oznámili  osobně  nejvyššímu  veliteli  tureckému,  mistokráli  Ibrahimovi,  že 
8i  příměří  vynutí,  nesvolí-li  k  němu  po  dobrém.  Egyptský  vládce  slíbil, 
že  zachová  se  pokojně,  dokud  ho  nedojde  odpověď  z  Cařihradu.  Nicméně 
pustošily  egyptské  voje  Messeuii  a  egyptské  lodi  západní  pobřeží  ostrova 
Pelopova.  Admirálové  sevřeli  turecké  a  egyptské  loďstvo  v  zátoce  ne- 
propouštějíce žádné  lodi  na  širé  moře,  a  připluli  z  nenadáni  se  svými  26 
koráby  s  1247  děly  k  Navariuu.  Některé  lodi  postavily  se  až  na  dostřel 
pušky    proti    tureckým    a    egyptským,   jichž    bylo    79  s  2240    děly,  ne- 
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počítaje  děla  na  tvrzích  a  bateriích.  Ze  strany  turecké  střeleno  po 
člunu,  na  němž  pluli  admirálové  ruský  a  anglický.  Odpověděno  výstřelem, 
který  Turci  zase  opakovali.  Tu  počala  ze  všech  lodí  palba.  Hromový 
rachot  tisíců  děl  burácel  20  října  1827  od  2.  hodiny  s  poledne  téměř 
čtyři  hodiny  v  zátoce  Navarinské  a  odrážel  se  mnohonásobným  ohlasem 
ve  skalách  zátoku  obstupujících.  Byla  to  vítězná  píseň  svobody  hellénské. 

0  šesté  hodině  bylo  po  všem.  Hrdé  loďstvo  egyptsko-turecké  zmizelo 
s  povrchu  zemského.  Zbyly  z  něho  jen  hořící  trosky,  jež  s  výbuchy  se 
roznášely,    lítaly    do    povětří   a  ponořovaly    se    pak    do    tůní   mořských. 

1  všech  26  korábů  tří  mocí  bylo  více  méně  poškozeno,  ale  hlavní  páka 
moci  nepřátelské  byla  zlomena.  Řecku  vracela  se  svoboda. 

Spojenství  tří  mocí  po  Navarině  se  sice  rozpadlo.  Anglii  se  zdálo, 
že  šla  příliš  daleko  a  sloužila  účelům  ruským  a  také  ve  Francii  pro- 
hlašovali Navarin  za  chybu.  Avšak  co  se  stalo,  nedalo  se  odčinit.  Roz- 
hodující pak  událostí  pro  sudby  Řecka  byla  válka  ruská  proti  Turecku. 

Dne  7.  května  1828  překročily  ruské  voje  Prut,  dne  8.  června 
Dunaj.  Dikič  postoupil  přes  Balkán  do  Drinopole,  Rot  zastavil  se  až 
u  Marmorského  moře.  Dne  14.  září  1829  podepsalo  Turecko  mír 
v  Drinopoli,  kterým  uznalo  samosprávu  Řecka. 

Všechny  ty  události  mluví  k  nám  z  památníku  toho. 

Chvíli  jsem  ještě  pozoroval  památník  a  pak  hajdi,  zpět  na  vodu. 
Rybářský  člun  již  na  mne  čekal  a  v  tom  pustil  jsem  se  zpět  do  Galače. 

Tam  dále  k  východu  rozštěpuje  se  Dunaj  7  kilom.  před  Tulčí  ve  dvě 
ramena:  Mohutné  severní  s  pevností  Ismailem  a  s  Kilií,  od  níž  se  zove 
Kilíjské,  má  63  procent  vší  vody  veletoku  a  tvoří  od  r.  1878  hranici 
ruskou  na  Dunaji.  Avšak  101  kilom.  dlouhé  to  rameno  jest  místy  jen 
3  m.  hluboké,  ano  před  ústím  na  4  kilom.  jsou  písčiny  s  hlubinami 
pouze  1  m.  Druhé  rameno,  sv.  Jirské,  125  kilom.  dlouhé,  opět  se 
štěpí.  Sulinské  rameno  spěje  od  něho  nejpřímější  cestou  90  kilom. 
dlouhou  přímo  k  moři  a  ač  má  pouze  7-4  proč.  vody  dunajské,  dosahuje 
přece  hloubky  průměrně  16  m.,  až  na  dvě  mělčiny  s  hloubkou  5  m. 
Sv.  Jirské  s  29-6  proč.  vody  jest  sice  většinou  6 — 11  m.  hluboké,  ale 
jest  prostoupeno  mělčinami,  jmenovitě  před  ústím  pouze  1'5  m.  Jedině 
Sulinské  ústí  jest  tedy  dosti  bezpečné  pro  plavbu  velkých  lodí  z  černého 
moře  do  Dunaje  a  naopak.  Avšak  i  to  vyžaduje  stálé  pozornosti,  aby 
se  nezaneslo,  nad  čímž  bdí  mezinárodní  komise  v  Galači  Nemalé  pře- 
kvapení působí  v  té  příčině  rozhodnutí  Ruska,  že  kilijské  ústí  učiní 
splavným.  Záhy  po  r.  1878  počali  ruští  inženéři  s  měřením  vody  a  dnes 
již  má  ruské  ministerium  vojenství  zevrubnou  hydrografii  a  topografii 
této  části  řeky  na  základě  desítiletých  zkušeností  sestavenou,  kteráž 
vedla  k  poznání,  že  kilijské  ústí  může  býti  splavným  učiněno.  Řečiště 
rozděleno  v  sekce  a  po  jarní  vodě  r.  1894  přikročiti  se  má  k  velkému 
dílu.  Kilijské  ústí  splavným  znamená  otevřenou  cestu  Rusku  na  Dunaj. 
Hospodářský,  politický  i  strategický  význam  toho  jest  patrný.  Mocnosti 
na  berlínském  kongresu  předpokládaly,  že  na  vždy  stane  se  nemožným, 
když  Sulinské  ústí  ostane  zcela  v  držbě  rumunské.  Nyní  Kilie  dokonce 
snad  i  předčí  Sulinu,  jež  co  do  mohutnosti  vodstva  jest  ku  Kilii  v  po- 
měru jako   74  :  63. 
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Slunce  sklánělo  se  k  západu,  když  před  námi  objevily  se  lodě  a 
domy  galačské.  Opět  rudý  nach  poléval  kolem  krajinu,  jen  že  místo 
zlatých  tónů  mísily  se  v  něj  fialové.  Opět  s  novou  čilostí  nastal  shon 
mezi  ptactvem  na  zemi,  vodě  i  v  povětří.  I  buvolové,  kteří  celý  den 
si  hověli  ponořeni  v  bahně  po  hlavy,  klusali  zvolna  na  pastvu  a  k  domovu. 
Znenáhla  utichlo  vše,  jen  světla  z  Galače  šířila  svůj  svit  po  Dunaji  a 
pobřeží.  Netopýři  a  sovy  tichým  letem  oživovali  povětří  a  z  dáli  Do- 
brudžské  stepi  ozývalo  se  chvílemi  zavjtí  vlka. 


Jarnímu  slunéčku. 

Usměj  se,  usměj,  slunéčko  moje, 
veselým,  zlatým  pohledem 
na  skály  lesní,  doliny,  zdroje 
tesklivé  v  sněhu,  pod  ledem. 

Paprskem  teplým  polib  je  zase, 
pout  zbav  je  tuhých,  okovů, 
v  nových  ať  květů  duhové  kráse 
povstanou,  vzplanou  poznovu. 

Do  města  spěchej  k  chudiny  čtvrti, 
do  třídy  hustých  činžáků, 
nouze  a  hlad  kde  životy  drtí, 
slzy  se  řinou  ze  zraků. 

Aspoň  hrst  jisker  do  jizby  vmetni, 
pozlať  ty  stěny  truchlící, 
v  továrně  matka,  k  robátkům  slétni 
a  hlaď  je  choré  po  líci. 

V  podkroví  chudém,  básník  kde  píše 
života  černé  pohádky, 
zastav  své  kroky  a  ze  své  číše 
nalej  mu  světla  na  řádky. 

Do  vrásek  čela  nasýpej  jasu, 
na  bledé  rety  kouzli  smích, 
zvěstuj  všem  příští  růžových  časů, 
lásky  dnů,  zpěvů  slavičích. 

Ferd.  Mittecký. 
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den  pohřbu  Čeňkova  obdržela  Růžena  od  jeho  matky 
zapečetěny  balíček,  nebožtíkem  pro  ni  zůstavený;  našla 
v  něm  dopisy,  které  mu  psala,  dárky,  které  mu  dala, 
a  k  tomu  malý  lístek,  který  jí  potvrdil  pravdivost  toho, 
co  jí  doktor  Boukal  vyřizoval :  Čeněk  sprošťoval  ji 
daného  slova  i  učiuěné  přísahy  a  zavíral  svůj  krátk>' 
dopis  slovy:  „Budeš-li  v  životě  šťastná,  vzpomeň  si 
někdy;  budeš-li  nešťastná,  vzpomínej  tím  více." 

Od  té  doby,  co  jí  pochovali  milence,  bylo  Růženě  hrozně  teskno ; 
jala  ji  malátnosť.  Duševně  byla  skleslá,  tělesně  slabá.  Při  tom  jí  bylo 
lenivo;  hospodářství  v  domácnosti  si  nevšímala  a  v  účtech  se  mýlila. 
Nejraději  by  byla  pořád  spala  neb  četla  Očividně  bledla  a  chřadla. 
Matka  lomila  nad  tím  rukama.  Schválně  si  ji  zvážila  na  mlýnské  váze 
a  s  hrůzou  shledala,  že  Růženě  ubylo  za  čtrnácte  dnů  půltřetí  libry. 
Ve  mlýně  počítali  pro  domácnost  dosud  na  starou  váhu.  Měla  strach,  že 
se  o  dceru  pokoušejí  souchotiny,  a  lila  do  ní  dle  starého  zvyku  rybí  tuk. 
„Co  pak  té  holce  asi  schází?"  ptala  se  mlynáře  jednou  v  neděli  ráno. 
„Ženich!"  zabručel  starý,  jenž  vedl  pořád  stejnou  a  tlačil,  aby  se 
děvče  vdávalo.    Chtěl  dostat  z  domu  nevlastní  dceru. 

„Máš  pravdu,"  pravila  žena  neobyčejně  vlídně,  ač  jindy  byla  zvyklá 
zacházet  se  svým  druhým  mužem  zhurta.  A  hned  přišel  jí  na  mysl 
Boukal.    Zavolala  mládka. 

„Vyber  se  do  Železného  Brodu  a  vyřiď  panu  doktoru  Boukalovi, 
aby  nás  navštívil  ještě  dnes,  a  nemůže-li  hned,  aby  přišel  dozajista 
zejtra,  že  slečinka  chnraví. " 

Panímáma  říkala  dceři  před  lidmi  slečna. 

Mládek  se  honem  sebral,  vyřídil  a,  než  bylo  poledne,  vrátil  se  ae 
vzkazem,  že  lékař  přijede,  jestli  ne  dnes,  na  druhý  den. 

Bylo  nedělní  odpoledne  brzy  po  obědě  a  doba  odpočinku.  Růženka 
odešla  do  lesíka,  jenž  se  prostíral  na  mírném  svahu  naproti  mlýnu  za 
Jizerou.  Rostly  tam  porůznu  zakrnělé  smrčky  a  jedle  vedle  vysokých 
bříz;  půda  byla  pokryta  měkkým  mechem  a  borůvčím.  Háj  ten  byl,  jak 
jej  mívají  horští  sedláci:  zanedbaný  a  nepěstovaný.  Dívce  se  právě  proto 
líbil  a  chodívala  tam  na  procházky.  Nedělní  odpoledne  zářilo  v  plném 
jarním  lesku.  Usedla  na  mechu  v  stíně  huňatého  smrčku  a  měla  na  klíně 
Byronův  německý  překlad  „Ostrova",  jedné  z  nejpůvabnějších  jeho 
povídek.    Četla  ráda  Byrona;    zdálo  se  jí,    že  ho  pochopila  v  celé  jeho 
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podstatě,  v  nejvnitruějším  jádru.  Při  něm  se  jí  nejkrásněji  snilo;  proto 
k  němu  sahala  uejraději  ze  všech  básníků ;  žádný  nedovedl  rozčeřit  její 
obraznost  tak  jako  on ;  do  všeho  se  vmyslila,  vše  s  ním  prožila,  vse 
s  ním  procítila.  S  ním  putovala  po  moři  i  dalekých  krajinách  východu 
a  byla  sama  tu  nevěstou  abydskou,  tu  milenkou  mořského  loupežníka, 
tu  dívkou  z  ostrova  neb  z  obleženého  Koryntu  a  Saragosy  —  vždy  tou, 
kterou  se  právě  zabývala.  Snění  takové  mělo  pro  ni  nevýslovný  půvab, 
ač  bylo  spojeno  s  touhou,  žalem,  bolem.  Dívky  v  jejím  věku  jsou  často 
snivé;  jenže  vysněné  jejich  obrazy  bývají  všední :  bohatý  nebo  vznešený 
ženich,  krásný  úbor,  velkolepý  ples,  kde  je  první  všemi  obdivovanou 
kráskou ;  zevnější  lesk,  bohatství,  svadba,  štěstí  a  vše  ostatní,  co  s  tím 
souvisí.  Zcela  jinak  Růžena.  Kochala  se  v  bolu  a  sama  o  sobě  snívala 
jako  o  dívce  nešťastné,  na  niž  z  chmur  usmál  se  jednou  jasný  paprslek 
blaha,  ale  hned  byl  pohlcen  černými  mraky  hrozného,  neodvratného 
osudu.  Snovala  v  nitru  svém  celé  romány,  prodchnuté  touto  chmurnou 
náladou. 

Nad  každým  okamžikem  sladké  rozkoše  visí  neúprosný  meč  zkázy. 
Štěstí  není  údělem  člověka;  jen  touha,  marná  touha  po  něm  tkví  mu 
v  prsou,  jako  ostrý  hrot,  který  ho  trápí,  sužuje,  děsí  ve  snu,  pálí  v  bdění, 
bodá  k  zločinům,  svádí  k  pošetilostem,  štve  k  zoufalství,  mámí  bláhovou 
nadějí;  sama  touha  po  štěstí  jest  největším  neštěstím.  Dívka  vycítila 
tyto  pravdy  lidského  života,  ač  o  nich  vědomě  nepřemýšlela;  padly  jí 
do  srdce,  jako  večerní  mlha  padá  na  oseté  nivy,  a  bylo  jí  slastí  kochat 
se  ve  vlastním  bolu.  I  láska  byla  pouhou  bolestí,  protkanou  krátkými 
okamžiky  opojného  blaha.  Vystihla,  že  nejvnitrnějším  jádrem  všeho  lid- 
ského bytí  je  bol,  stesk,  žal,  touha,  starost,  znoj  a  úmorná  práce.  Každá 
bolest  jí  byla  svatá  a  jedině  hodná  být  předmětem  umělecké  tvorby. 
Proto  měla  ráda  Byronova  díla,  ba  ještě  více  —  ona  milovala  Byrona 
samého.  Bylo  jí,  jako  mnohým  pannám  klášterním,  o  nichž  se  vypravuje, 
že  prý  v  nich  vzplane  často  láska  k  některému  svatému,  jehož  život 
právě  čtou.  Snila  více  než  žila;  a  když  obrátila  se  ke  skutečnému  životu, 
neukázala  mu  pravdivé  tváře,  liýbrž  jakousi  bytost  jinou,  druhou,  jež 
nebyla  vlastním  výrazem  jejího  nitra.  Byla  básnířkou,  ale  nemela  v  sobě 
tolik  tvořivé  síly,  aby  to,  co  cítí,  světu  pověděla  a  vyléčila  vlastní  srdce. 
Což  divu,  že  jí  nikdo  nerozuměl,  ani  matka,  ba  ani  ten,  jenž  ji  měl 
vyhojiti  —   Boukal.  — 

Seděla  dnes  v  háji  a  majíc  knihu  v  klíně  poddávala  se  bujné  hře 
obraznosti.  Ani  si  nevšimla,  že  po  losfku  někdo  chodí,  až  před  sebou 
spatřila  starou  Petrákovou.  Mimovolně  sebou  trhla  jsouc  vytržena  ze 
svých  myšlének. 

„Nelekejte  se,  Růženko  a  nemějte  mi  za  zlé,  že  vás  vyrušuju.  Řekli 
mně,  že  jste  tady;  hledala  jsem  vás,  proto  že  na  vás  nčco  chci"  — 
pravila  stařena  skoro  plačky. 

„Milcráda  udělám,  čeho  si  přejete,"  chlácholila  ji  dívka  a  pobídla, 
aby  si  vedle  ní  sedla  do  chládku. 

Petračka  usedla,  líyla  vdovou  a  měla  v  sousedství  mlýna  skrovnou, 
valně  zadluženou  chaloupku.  Obrátila  většinu  jměnička  na  vychování 
jediného  syna  Jeníka,  jenž  byl  knězem  a  juž  málem  dvě  léta  kaplanoval. 
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Byl  hodně  starší  než  Růžena,  ale  chodil  s  ní  nějaký  eas  do  vesnické 
školy  a  hrával  si  s  ní,  pokud  byla  děckem.  On  míval  při  chaloupce 
králíky;  ona  ve  mlýně  hrdličky  a  veverku.  Oba  milovali  zvířátka  a  vzá- 
jemně se  navštěvovali;  děvče  se  bavívalo  s  mladými  králický,  nosívalo 
jim  zelné  listy  s  otcova  pole  a  mazalo  je  lihem,  když  se  dětem  zdálo, 
že  některý  z  nich  stůně.  Hoch  přicházel  do  mlýna  k  hrdličkám  a  nej- 
raději  k  veverce ;  přinášíval  jí  lískové  ořechy,  jichž  nasbíral  nad  Jizerou 
po  stráních,  a  rád  ji  škádlíval  v  pohyblivé  kleci.  Když  byl  Jeník  stu- 
dentem, tančíval  s  Růženkou  o  plesích  a  chodíval  k  ní  o  prázdninách 
na  pobyt.  S  dívčiny  strany  byl  poměr  pouhým  přátelstvím ;  měla  ho  za 
soudruha  z  dětských  dob,  těšívala  se  naň,  nemívala  před  ním  žádných 
tajností  a  brávala  s  ním  častou  radu,  ale  zamilována  nebyla  do  něho 
nikdy.  Zdálo  by  se  skoro  nemožným,  aby  dívka  měla  mladíka  jen  tímhle 
spůsobem  ráda,  a  přece  bylo  tak.  Měla  v  sobě  juž  z  dětství  hrdou  mysl, 
skoro  spanštilost,  kterou  zdědila  po  otci,  jenž  býval  mužem  pyšným 
a  rád  se  nad  jiné  vynášel.  I  trochu  matčiny  ješitnosti  měla  v  krvi. 
Jeník  byl  jen  z  chudé  chaloupky.  Nepokládala  ho  za  roven  sobě  ani 
duchem.  Zdálo  se  jí,  že  jeho  názor  na  svět  byl  chudičký  i  obmezený; 
že  nemíval  větší  a  další  ctižádosti,  než  vyhovět  požadavkům  školy  a  stát 
se  pak  knězem.  Zdálo  se  jí,  že  celým  světem  vědění  byly  mu  učebnice ; 
celým  světem  chtění  touha  mít  dobrou  faru  a  býti  podporou  milované 
matce.  Takové  vlastnosti  nečiní  nádivky  valného  dojmu;  chovají  k  nim 
chladnou  úctu;  říkají  o  mužích  takových:  „Dobrý,  hodný  člověk!"  — 
a  necítí  ničeho.  Muž  silné  vůle  a  rázný,  byť  i  zločinný,  budívá  spíše 
cit  lásky  než  muž  dobrý  a  měkký.  Láska  žen  tulívá  a  vine  se  z  pravidla 
k  mužské  síle. 

Tať  byla  asi  příčina,  pro  kterou  Jeník,  ač  velmi  hezký,  nevzbuzoval 
v  Růženě  jiných  citů  než  přátelských  a  kamarádských.  Ale  činila  mu 
křivdu;  neměla  ani  tušení  o  hloubce  povahy  tohoto  mladíka,  v  jehož 
duši  bylo  tolik  tepla,  tolik  dobroty,  tolik  něhy  a  přítulnosti,  že  každý 
ho  měl  rád.  Neměl  nepřátel.  Byl  nad  jiné  spůsobilým,  hlásati  blahověst 
všelidské  lásky  a  milosrdenství,  protože  sám  byl  dobrý  a  milosrdný.  Ale 
časté  styky  s  dívkou  nezůstaly  naň  bez  účinku.  Miloval  ji.  Psal  si  denník, 
jemuž  svěřoval  své  city.  Nebyly  ani  bouřlivé  ani  náruživě  vášnivé,  ale 
hluboké  a  tklivé,  protože  beznadějné.  Ukrýval  svou  lásku  v  hlubinách 
ňader  před  celým  světem  a  tam  ji  pohřbil,  když  se  stal  knězem. 

Růžena  spozorovala,  že  Petračka  má  zármutek;  měla  oči  uplakané 
a  obličej  utrápený. 

„Co  je  vám,  sousedko?"  ptala  se  a  odložila  knihu. 

„Pán  bůh  na  mne  dopustil  veliké  neštěstí." 

„Jaké?" 

„Neslyšela  jste  ničeho  o  mém  ubohém  synu?"  dotazovala  se  stařena 
a  hleděla  dívce  do  obličeje,   jakoby    chtěla  vypátrat,  zdali    o  něčem  ví. 

„Ne,  ničeho." 

„Skrývala  jsem  to  dosud  před  celičkým  světem,  protože  jsem  myslila, 
že  bude  zas  dobře.    Ale  včera  v  noci  mně  ho  chudinku  přivezli." 

„Pan  páter  je  doma?" 

„Je.    Ale  kdybyste  věděla,  co  se  mu  stalo!" 
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„Nemučte  mne  a  povězte,  co?" 

Petračka  si  utřela  slzy,  jež  se  jí  tlačily  do  očí,  a  ukázala  prstem 
pravé  ruky  na  čelo,  hrozíc  se  vyslovit  strašné  pro  ni  slovo,  že  její 
jedináček  stal  se  choromyslným. 

Růžena  se  lekla.  Zbledla  a  bylo  znát  na  tvářích,  že  zpráva  ubohé 
stařeny  ji  hluboce  dojala ;  nebyla  s  to  promluvit  a  vnitrným  pohnutím 
vyřinuly  se  jí  slzy. 

„Kdyby  byl  chudinka  raději  umřel!"  bědovala  matka  a  dala  se  do 
hlasitého  pláče. 

Dívka  neuměla  ani  nechtěla  těšit  a  tázala  se : 

,Pro  živého  boha,  jak  se  mu  pohroma  ta  přihodila?  Musilo  se  udát 
něco  děsného,  neobyčejného!" 

„Ah,  má  drahá  Růženko,  já  nevím.  Musil!  ho  dát  letos  o  masopustě 
do  Prahy  na  léčení.  Byl  tam  asi  půl  roku,  ale  není  prý  mu  pomoci .  .  . 
Poslali  mi  ho  nazpátek;  přijel  včera  v  noci  se  zvláštním  průvodčím... 
Pomyslete  si  mou  bolest,  můj  zármutek  .  .  .  Skrývala  jsem  to  před  lidmi .  . . 
skrývala  .  . .  bála  jsem  se  zlých  lidských  řečí .  .  .  bála  ...  a  tejď  ho  mám 
chudinku  doma." 

Plakaly  obě.  V  Růženě  se  hnula  ženská  zvědavost ;  optala  se : 
„A  jaká  je  jeho  choromyslnosť?" 

„Ach,  je  chudinka  tichý,  mírný  a  nikomu  neublíží;  nemusíte  se  ho 
bát.  Hledí  jen  před  sebe,  nic  nemluví,  málo  koho  pozná  a  když  něco 
řekne,  jako  ze  sna  ...  Co  povídá,  není  pranic  hloupé,  ale  je  nějaké 
cizí,  jakoby  odněkud  zdaleka  ...  já  tomu  nehovim  ...  ale  vy  porozumíte." 

Stařena  se  odmlčela;  hleděla  na  dívku,  jakoby  chtěla  z  výrazu  její 
tváře  něco  uhodnout  a  když  se  jí  zdálo,  že  vystihla,  čeho  si  přála, 
pravila  jemným,  prosebným  hlasem:  „Ach,  má  drahá  Růženko,  prosila 
bych  vás  o  něco  ...  Vy  mu  můžete  snad  ulehčit .  . .  Má  chvilkami  jasnou 
mysl  a  ptá  se  na  vás . .  .  Navštivte  ho,  pán  bůh  vám  to  oplatí  .  .  .  Nebojte 
se  ho;  je  chudinka  dobrý  jako  dítě  ..." 

„Učiním  tak  na  večer.  Nevězím  sama  v  dobré  kůži;  maminka 
poslala  pro  lékaře  a  čekáme  ho  každou  chvíli.  Ubožák  si  nepomyslil, 
co  ho  stihne." 

Stařena  se  rozhovořila  o  svém  neštěstí,  bylo  jí  úlevou,  sdělit  vše, 
co  jí  tíhou  leželo  na  srdci  a  s  čím  se  nikomu  před  tím  nesvěřila. 
Odešla  teprve  za  hodnou  chvíli. 

Zpráva  o  ubohém  Jeníkovi  dopadla  na  Růženu  jako  osudná  rána ;  bylo 
jí  nevýslovně  teskno  a  po  náhlé  zvěsti  jala  ji  sklíčenosf  s  pocitem  ne- 
určitého, mlhavého  strachu  před  něčím  neznámým. 

„Zbláznil  se,"  šeptala  si  a  hlavou  jí  projela  myšlénka,  že  snad  to 
neštěstí  i  s  ní  souvisí.  Vzpomněla  si  na  své  dřívější  styky  s  ubohým  .  .  . 

V  tom  přišla  mlynářka  do  lesíku ;  hledala  dceru  a  když  ji  našla, 
vyprávěla,  že  doktor  dnes  sotva  přijede,  že  musejí  čekat  do  zejtřka. 
Růženě  to  bylo  lhostejné;  zdvihla  se  a  obě  se  ubíraly  domů.  Matka 
pozorovala,  že  dcera  je  rozčilenější  než  jindy:  ale  nevšímala  si  toho 
valně  a  hovořila : 

„Víš  juž,  že  se  Petrákův  páter  zbláznil  a  že  ho  včera  v  noci  při- 
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vezli  domů?  Je  toho  plná  ves  a  ubohá  osoba  myslí,  že  o  tom  posud 
nikdo  neví.  Žádný  doktor  prý  ho  nevyléčí.  Musí  umřít ,  .  .  Právě  jsem 
potkala  starou  ...  šla  odkudsi .  . .  neviděla  jsi  ji  tady?" 

Růženu  polil  ruměnec.  Nevěděla  sama,  proč  se  začervenala  a  šeptem 
odvětila: 

„Byla  u  mne  .  .  .  vím  juž  o  všem  .  .  .  ubohý  !" 

Matce  bylo  nápadno,  jak  si  dcera  vedla;  podívala  se  na  ni  přísným 
zrakem,  viděla,  že  se  zapýřila  a  postřehla  její  rozpaky. 

I  mlynářce  přišla  podobná  myšlenka  jako  před  tím  Růženě.  Zpomněla 
také  na  dřívější  přátelské  styky  dceřiny  s  mladým  Petrákem ;  ale  ne- 
říkala ničeho,  šla  zamračena  i  zamyšlena  a  rozjímala:  „Honem  sní  pod 
čepec  ...  jon  kdyby  ji  chtěl  Boukal,  hned  mu  ji  dám.  Holka  je  hrozně 
přemrštěná  a  nepřejde  to  dřív,  pokud  nebude  vdaná.  Domácnost,  děti, 
zlost  s  mužem  a  ostatní  starosti  vyženou  jí  z  hlavy  všecky  vrtochy 
i  hloupé  rozumy  z  knih  ...  Co  jsem  to  učinila,  že  jsem  to  díté  posílala 
na  cvik  do  Prahy  !  Měla  jsem  ji  dát  na  dvě  léta  k  jeptiškám  do  Hostin- 
ného, jako  Janatka  svou  Kačenku.  Trochu  němčiny,  trochu  šití,  trochu 
brnkat  na  klavír  .  .  .  holka  víc  nepotřebuje.  Ale  chtěla  jsem  z  ní  mít 
velkoměstskou  slečinku...  tejď  to  mám!" 

Přišly  domů  a  dívka  se  odebrala  do  svého  pokoje  na  poschodí. 
Chtěla  se  tam  zavřít  a  oddat  svým  rozechvělým  dumám,  aby  nebyla 
nikým  vyrušována.    Ale  mlynářka  šla  za  ní.    Byly  samy  dvě. 

„Růženko,"  vykládala  matka,  „působíš  mi  zármutek  a  starosti. 
Hleď,  léta  jdou,  ženich  ti  umřel,  nevlastní  otec  tlačí  na  vdavky  a  takhle 
to  trvat  nemůže.  Ale  ty  máš  na  paměti  jen  samé  knihy  a  lítáš  s  my- 
šlénkami někde  po  světě.  Jako  ku  příkladu  doktor  Boukal  je  hodný 
člověk  a  je  vidět,  že  se  mu  líbíš  —  proč  se  k  němu  nemáš?" 

„Protože  není  zvykem  myslit  na  vdavky  za  dvě  neděle  po  smrti 
toho,  koho  jsme  měli  rádi,"   větila  Růžena  a  měla  se  k  odchodu. 

„Kam  pak  jdeš?"  vzkřikla  za  ní  matka. 

„Slíbila  jsem  sousedce  Petrákové,  že  navštívím  pátera.  Ptal  prý  se 
po  mně  a  bude  mu  to  snad  úlevou." 

Mlynářka  sebou  trhla;  přistoupila  k  ní,  vzala  ji  za  ruku  a  přísné 
pravila : 

„Nikam  nepůjdeš.    Zakazuju  ti  to!" 

„Proč?" 

„Protože  chci  a  protože  hodné  dítě  poslušno  je  niaiky." 

Pravila  to  hlasem  neobyčejně  vážným,  tvrdým  a  drsným.  Zatvrzovala 
ji  asi  nejvíce  obava,  že  by  z  té  návštěvy  Růžeuiny  u  choromysluého 
mohly  povstat  všelijaké  lidské  řeči.  Dívka  se  jala  prosit,  ale  tím  matku 
jen  ještě  více  popudila.  Vyčítala  dceři  nevděk,  neposlušnost  a  po  spůsobu 
ženském  nadsazovala  všechny  její  vady;  ba  domlouvala  i  to,  že  její 
vychování  stálo    hromadu    nákladu   a  že  peníze    ty   jsou   jako  vyhozeny. 

Rn ženka  pocítila  v  sobě  trochu  vzdoru  a  spurně  větila:  „Mohla 
jste  mne  nechat  doma.  Nebyl  by  se  mi  otevřel  svět  a  byla  bych  šťastnější." 

Mlynářka  byla  popuzena  ještě  více  Spustila  celou  spoustu  prudkých 
slov  a  odcházela  volajíc :  „Nikam  nepůjdeš  ...  abys  mně  neutekla,  zavřu 
tě  tady  na  klíč!" 
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Vyšla  z  pokoje  a  zamkla.  Klíček  z  věnčí  zarachotil  a  dívka  b}la 
jako  v  kleci.  Vrhla  sebou  na  i)obovku,  zakryla  dlaněmi  obličej  a  ronila 
hořké  slzy.  Když  se  vyplakala,  vstala  a  přikročila  k  oknu.  Tam,  kde 
stál  mlýn,  vinula  se  Jizera  přímo  od  východu  k  západu.  Okna  z  jejího 
vězení  hleděla  k  jihu  na  řeku,  přes  niž  vedla  lávka;  na  protějším  břehu 
po  levé  straně  za  lávkou  stála  Petrákova  chaloupka.  Prostírala  se  na 
svahu  pod  mohutnými  dvěma  jasany,  jichž  větve  a  lupeny  široko  se  roz- 
kládaly nad  dochovou  střechou.  Podél  vody  rostly  olše  —  v  těchto 
místech  nevalně  hustě.  Slunce  se  chýlilo  k  západu :  stíny  se  dloužily ; 
ve  vzduchu  šveholily  a  proháněly  se  vlaštovičky.  Lítaly  tak  nízko,  že  se 
křídloma  dotýkaly  skoro  vodní  hladiny.  Otevřela  okna  a  hleděla  ven  na 
Jizeru,  jak  se  čeří,  pění  a  přes  kameny  utíká;  hleděla  k  obloze,  jež 
klidná  a  jasná  klenula  se  nad  horami.  Zraky  jí  utkvěly  na  protějším 
břehu  u  Petrákovy  chaloupky.  Viděla^  jak  táhlý  stín  jasanil  temné  se 
položil  na  vymetalé  za  domkem  žito,  jež  se  vánkem  vlnilo;  viděla  malá 
tam  okna  a  v  nich  odrážející  se  svit  slunéčka  k  západu  se  klonícího, 
jehož  chvějící  se  paprsky  barvily  do  růžová,  nač  padly. 

Když  tak  zírala  a  nořila  duši  do  večerní  přírody,  bylo  jí  náhle 
vše  podivné  a  neobyčejné ;  ba  i  sobě  připadala  jako  cizí. 

„Jsem  to  já,  která  tu  stojím?"  ptala  se  sama  sebe.  Vznášela  se  nad 
ní  mlha,  jež  někdy  v  mládí,  když  nás  pojímá  hluboký  zármutek  neb 
jiné  rozechvění,  padá  na  duši  a  zatemňuje  vědomí.  Zdálo  se  jí,  že 
v  tomto  okamžiku  je  jiuou  bytostí;  bylo  jí,  jakoby  měla  nejasnou  toho 
paměť,  že  juž  jednou  žila,  že  byla  tenkráte  v  té  samé  krajině,  kterou 
před  sebou  vidí  a  že  stejně  myslila  i  cítila.  Mlha  ta  byla  jemná,  prů- 
hledná a  prchavá.  Odvál  ji  juž  druhý  okamžik  a  před  ní  jasně  vyvstávala 
na  protějším  břehu  chaloupka  ve  večerních  čeiváncích.  Nemohla  od  ní 
odvrátit  očí;  zdálo  se,  že  tam  někdo  otevírá  okno  a  že  tak  činí  ubohý 
Jeník.  Sáhla  po  divadelní  obzorce,  kterou  z  dob  pražských  měla  v  pouzdru 
na  šatníku,  vyndala  ji  a  hleděla  k  Petrákovu  domku.  Viděla  tam  opravdu 
otevřené  okno,  na  okně  kvetoucí  bazalky  a  za  květinami  sedící  mužskou 
postavu.  Jen  kdyby  se  obrátil!  Nyní  nahnul  hlavu  a  podíval  se  ven. 
Poznala  ho,  byl  to   on,  byl  to  Jeník! 

12. 

Petračka  se  ještě  téhož  večera  dověděla,  že  Růženka  nesmí  navště- 
vovat ubohého  Jeníka.  Bylo  jí  toho  líto  a  vzbudila  se  v  ní  hořkost,  ba 
skoro  zášť  proti  mlynářce.    Za  to  tím  větší  náklonnost  cítila  k  dceři. 

Do  pozdní  noci  svítila  v  malé  komůrce  na  půdě,  prohlížejíc  synovy 
věci.  Pylo  jí  to  útěchou;  každou  maličkost  zobracela  v  rukou;  ba  pro- 
hrabávala se  i  v  jeho  knihách  a  papírech.  Mezi  nimi  nejvíce  ji  zajímal 
neveliký  balíček,  který  byl  svázán  jemným  červenobílým  motouzkem  a 
po  jedné  straně  opatřen  pěti  červenými  pečeťmi.  juko  bývá  při  poštovních 
zásylkách  peněžních.  Po  druhé  8'raně  bylo  něco  psáno,  ale  Petračka 
neuměla  číst. 

„Co  v  tom  ten  ubohý  hoch  má?  Vypadá  to  jako  veliké  psaní 
8  penězi.  Ale  kde  pak  by  chudinka  vzal  peníze? .  . .  Peníze  .  .  .  kde  pak? 
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To  je  něco  jiného ;  snad  nějaké  tajnosti ;  lejstra,  co  nemá  o  nich 
nikdo  vědět." 

Chytila  ji  ženská  zvědavost.  Jednu  chvíli  chtěla  juž  balíček  roz- 
pečetit;  ale  pomyslila  si,  že  by  jí  to  nebylo  nic  naplat,  protože  neumí 
číst.    Neměla  pokoje,  až  ji  napadlo,  že  se  svěří  Růžence. 

„Může  všechno  věděť,  co  já;  jistě  že  nikomu  ničeho  neřekne  .  .  . 
Ale  kdyby  to  bylo  k  jeho  hanbě?...  Ach  ubožáček...  nemůže  tam 
býť  nic  zlého,  vždyť  by  byl  ani  kuřeti  neublížil." 

Druhého  dne  ráno  vyčíhala  chvíli,  kdy  mlynářka  odešla  na  mši  do 
Loukova  —  mlynář  byl  toho  dne  na  trhu  v  Jilemnici  —  a  spěchala 
s  balíčkem,  pod  zástěrou  ukrytým,  do  mlýna.  Růžena  byla  jako  ve  vězení 
a  směla  jen  do  zahrady,  která  se  prostírala  na  ostrově  mezi  mlýnskou 
struhou  i  Jizerou.   V  tu  chvíli  však  ležela  na  posteli  ve  svém  pokoji. 

Když  ji  tam  Petračka  vyhledala  a  bázlivě  jí  oznámila,  oč  jde,  pokryl 
ubledlé  tváře  dívčiny  ruměnec.  Třměla  rozčilením  a  ruce  se  jí  chvěly,  když 
držela  balíček. 

Na  vrchu  čtla  nápis:   „Dies  irae  dies  iila  solveL  seclum  in  faviila." 

Chvíli  ještě  prohlížela  balíček,  pak  rychle  rozlomila  pečetě,  rozstřihla 
motouzky  nůžkami,  a  rozbalila  netrpělivě  svěřen  u  jí  tajnost.  Uvnitř  našla 
několik  sešitků  popsaných  Jeníkovým  rukopisem,  jenž  jí  byl  dobře  znám. 
Počala  se  v  nich  přebírat  a  číst,  a  když  se  jí  Petračka  ptala,  co  by  to 
bylo,  sdělila  jí,  že  je  to  Jeníkův  denník,  v  němž  si  zapisoval,  co  se  mu 
v  životě  přihodilo  a  co  si  myslil.  „Tak  jen  to?  Myslila  jsem,  sám  bůh 
ví,  co  bude  ...  a  jeu  to?  Snad  bych  ty  papíry  zas  mohla  odnést,  aby 
vám  tady  nepřekážely." 

Růžena  však,  chvějíc  se  zvědavostí,  prosila,  aby  ty  papíry  na  dnešek 
u  ní  nechala;  že  si  je  přečte  a  jí  pak  obsah  jejich  sdělí;  snad  že  z  nich 
poznají,  jak  choroba  Jeníkova  vznikla.  Petračka  váhala,  má-li  zde  tajné 
zápisky  synovi  nechat,  ale  svolila  konečně,  když  jí  Růžena  svatosvatě 
slíbila,  že  z  obsahu  jich  nikomu  slova  neřekne  a  že  jí  po  přečtení  celý 
balíček  vrátí  tak  jak  jej  obdržela. 

Hned  po  jejím  odchodu  dala  se  Růžena  do  čtení  Jeníkových  zápisků. 
Přečtla  všechno  od  počátku  do  konce.  My  se  spokojíme  s  několika 
úryvky. 

13. 

Výňatky  z  Jeníkových  zápisků. 

V  Jičíně  dne   10.   října  1877. 

Přišed  nedávno  z  prázdnin  dokončit  poslední  rok  gymnasijných  studií 
dostal  jsem  místo  v  domácnosti  profesora  Tvrdého;  vyučuju  syny.  Jeden 
ge  v  šesté  a  druhý  ve  čtvrté.  Málo  umějí  a  mám  s  nimi  potíž.  Nejvíce 
mne  mrzí,  že  si  ze  mne  tropívají  posměch,  všelijak  mne  škádlí  a  tak 
mnohou  chvíli  mne  ztrpčují.  Ale  nereptám;  toť  osud  všech  chudých 
studentů,  jako  jsem  já;  jsem  šťasten,  že  ulehčiti  mohu  ubohé  mamince. 
Cítím,  že  jsem  cizím  v  novém  ovzduší,  do  něhož  jsem  se  dostal.  Vše 
mi  připadá    nové,    divné  a  někdy    titěrné;    zdá  se  mně  samému,    že  se 
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neumím  chovat  jak  se  sluší  a  patří,  že  jsem  trochu  nemotorný.  Nejvíce 
se  mi  proto  vysmívá  domácí  dcera,  slečna  Klára.  Je  jizlivá;  nemám  jí 
rád  a  úmyslně  se  jí  vyhýbám.  Mnohdy  je  mi  velmi  smutno;  ba  jdu  se 
někdy  i  ven  do  zahrady  vyplakat  a  vzpomínám  při  tom  na  Růženku. 

Ach,  má  drahá  Růženko,  kdybys  věděla,  jak  tě  miluju !  Ne,  nemi- 
luju,  zbožňuju!  Při  vzpomínce  na  Tebe  vždycky  mně  vyhrknou  slzy  z  očí. 

Umínil  jsem  si  psát  denník.  Bývá  mi  smutno  u  srdce  a  připadá 
mně,  že  trudným  myšlénkám  se  ulehčí,  když  si  vše  vypíšu  a  sám  sobě 
vypovím,  co  myslím,  co  cítím.  Počnu  s  letošními  prázdninami. 

Růženka  byla  z  Prahy  doma;  za  rok,  co  jsem  ji  neviděl,  vyspělo, 
v  krásnou  pannu.  Z  počátku  byla  ke  mně  jiná,  než  dříve,  pokud  jsme 
si  hrávali.  Chovala  se  ke  mně  chladně  ba  skoro  po  velkopansku ;  snad 
ji  tak  učili  v  ústavě,  kde  byla  na  cviku.  Jal  jsem  se  jí  oplácet  stejným. 
Ale  dlouho  jsme  to  nevydrželi.  Jednou  pod  večer  přiveslovala  přes  Jizeru 
po  loďce  k  našemu  břehu  a  když  mne  viděla  čtoucího,  jak  sedím  pod 
jasanem  u  naší  chaloupky,  přišla  ke  mně  a  ptala  se  po  mé  četbě.  Za 
malou  chvilku  byli  jsme  zase  tak,  jak  jsme  bývali.  Vyprávěli  jsme  si 
události  posledního  roku  a  sdíleli  si  dojmy  knih,  které  jsme  v  době  té 
přečtli.  Vychvalovala  mi  Byrona  a  půjčila  mi  ho.  Prohrabával  jsem 
se  v  něm  k  vůli  ni,  ale  nezajímal  mne.  Styděl  jsem  se  přiznat,  že  ne- 
chápu dosahu  jeho  myšlének,  a  chválil  jsem  také,  jenže  mi  to  nešlo 
od  srdce.  Od  srdce  mi  šla  jen  radost  a  záliba,  kterou  jsem  z  ní  míval, 
když  nadšeně  blouznívala  o  svém  zamilovaném  básníku.  Uměla  pěkně 
říci,  co  jí  v  něm  dojímalo.  Skoro  jsem  jí  záviděl,  že  sám  nejsem  s  to, 
abych  se  při  jeho  četbě  rozehřál  jako  ona.  Při  Byronovi  jsem  necítil 
praničeho ;  ale  při  Růženčině  horování  proň  jsem  cítíval  nevýslovnou 
k  ní  lásku. 

Tak  nám  ubíhaly  prázdniny,  až  k  ní  přišla  návštěva  z  Prahy.  Byla 
starší  ženština  s  dvěma  dcerami  juž  vyrostlými  a  na  vdávání.  Mrzelo 
mne  to;  byl  jsem  žárliv,  neboť  Růženka  zabývala  se  s  nimi  a  mne  si 
málo  všímala,  bylo  mně,  jakoby  se  za  mne  před  svými  hostmi  styděla, 
ba  jednou  se  mne  i  zdálo,  že  si  ze  mne  ztropila  před  pražskými  fiflenami 
posměch,  protože  jsem  nevěděl,  kdo  je  Teuuyson,  jenž  prý  sepsal  jakousi 
krásnou  idyllu,  která  se  všem  těm  ženským  velmi  líbila.  Je  s  podivením, 
jak  ta  dívka  všechno  umí!  Jsem  hodně  starší,  sedím  pořád  nad  knihami; 
ale  když  s  ní  buď  o  samotě  neb  ve  společnosti  mluvím,  připadá  mně, 
že  ničeho  nevím  a  ona  že  ví  všechno. 

Mému  tajnému  zármutku  přišel  lék.  Pražským  hostům  se  zachtělo 
jít  na  hory  k  Labským  pramenům;  byl  výlet;  naň  pozváni  byli  všichni 
starší  študenti  z  okolí,  mezi  nimi  i  já,  a  kromě  toho  několik  starších 
pánů.  Růženka  šla  také.  četná  společnost  dala  se  dovézti  do  Roketuice 
a  tam  odtud  jsme  za  krásné  pohody  stoupali  pěšky  na  Kokrháč.  Růžence 
nebylo  valně  do  chůze ;  opozdívala  se  a  já  s  ní  šel  pozadu  samojediný. 
Často  jsme  odpočívali  a  nechávali  napřed  ostatní  společnost,  jež  na  nás 
měla  čekat  na  hoře.  Věšela  se  a  upírala  na  mé  rámě;  rauě  bylo  v  duši 
teplo ;  cítil  jsem  lahodu,  ba  skoro  blaženost.  Přicházeli  jsme  do  vrchních 
ovzduší,  kde  květena  stávala  se  sporou ;  nedaleko  nad  námi  zahlédli  jsme 
první    zakrslou    kosodřevinu  a  vedle  pěšinky,    kudy   jsme  šli,    prýštil  ze 
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země  pramének.  Vybídla  mue,  abychom  si  u  zřídla  odpočali.  Roztáhl 
jsem  na  trávníku  pléd,  který  jsem  jí  nesl,  a  usedli  jsme  naň.  Byla  trochu 
unavena,  ale  zdála  se  mně  veselá  a  tak  krásná,  jako  nikdy  před  tím. 
Ptala  se  mne,  jestli  znám  parnasii.  Myslil  jsem,  že  se  ptá  po  květině; 
zalhal  jsem,  že  znám.  Tenkrát  jsem  lhal  jen  zpola,  neboť  jsem  z  rostlino- 
pisu  pamatoval,  do  které  třídy  květinka  ta  náleží,  kde  roste,  jaké  má 
vlastnosti  a  byl  bych  zajisté  to  vše  odříkal  panu  profesorovi  k  úplné 
spokojenosti.  Ale  ve  skutečnosti  jsem  paruasie  nikdy  neviděl.  Opravila 
můj  omyl  řkouc,  že  nemá  na  mysli  květinu,  nýbrž  povídku  Šmilovského 
stejného  jména.  Bál  jsem  se,  aby  se  nestalo  jako  s  Tennysonem,  a  zalhal 
jsem  opět,  že  jsem  četl,  při  čemž  jsem  se  hrozne  začervenal;  vždycky 
se  červenám,  když  něco  vypravuju;  ale  když  nemluvím  pravdu,  červenám 
se  ještě  více.  Obrátila  hlavu  na  levo  a  ukazujíc  prstíkem  na  vlhký  trávnik 
vedle  prýštícího  pramene  pravila:  „Ejhle,  mluvíme  o  parnasiích  a  tady 
kvetou.  Prosím,  utrhněte  mně  jich  několik."  Přestali  jsme  si  juž  před 
třemi  lety  tykat.  Poslechl  jsem  a  trhaje  malé  nožné  bělounké  rostlinky, 
myslil  jsem  si:  „To  jsou  ty  květinky?  Vždyť  já  je  znám;  na  našich 
horách  rostou  hojně;  a.le  nevěděl  jsem,  že  se  tak  jmenují."  Svila  jich 
několik  v  kytici,  zatkla  si  ji  na  ňadra  a  mile  se  usmívala.  Mně  bylo 
v  duši  jako  na  jaře  a  padla  na  mne  myšlénka,  že  jí  hned  na  místě 
řeknu  vše ;  že  jí  vyjevím,  jak  nevýslovně  ji  miluju.  Srdce  mi  v  ňadrech 
bušilo  jako  kladívkem,  hlava  mi  kroužila,  před  očima  se  mi  dělaly  mžitKy ; 
otálel  jsem,  ale  úmysl  můj  byl  nezvratný,  že  se  přiznám  a  vyzpovídám. 
Juž  juž  jsem  měl  na  jazyku:  „Růženko,  já  vás  nevýslovně  miluju."  Ale 
právě  v  témž  okamžiku,  když  jsem  jako  v  myšlénkách  počínal  slova  ta 
pronášet,  zdvihla  se  ze  země  řkouc:  „Pojďme,  pojďme,  aby  ostatní  ne- 
musili  dlouho  čekat"  —  a  jala  se  volat:  „čas  do  domu,  čas,  zabavili 
nás!"  Při  tom  se  na  mue  zavěsila  a  chtěla  vědět,  zdali  je  mně  znám 
polský  básník  Vincenty  Pol  a  jeho  „Mohort".  Chápal  jsem,  že  to,  co 
pťávě  hlasitě  zadeklamovala,  byl  z  něho  snad  citát,  a  zalhal  jsem  potřetí, 
že  jsem  sice  spisovatele  toho  nečetl,  ale  že  jsem  o  něm  slýchával.  Můj 
bože,  byl  bych  lhal  celý  den  bez  ustání,  jen  abych  se  jí  zalíbil!  Bylo 
po  vyznání.  V  duchu  jsem  se  hněval  na  básníka,  jehož  jméno  jsem  jakživ 
ani  neslyšel,  a  jenž  mi  překazil  mou  zpověď;  a  hněval  jsem  se  na  všechny 
básníky  a  básně,  k  nimž  Růženka  tak  lne,  jako  by  v  nich  b3la  spása. 
Na  našem  výletě  naskytl  se  mi  ještě  jednou  vhodný  okamžik.  Byli 
jsme  na  vysočině  nad  sněžnými  jámami,  jež  se  prostíraly  pod  námi 
v  hlubokých  propastech.  ~YyTilídka  Byla  čarokrásná,  nebe  jasné,  vzduch 
průhledný  a  kolemkol  velebné  ticho.  Ostatní  společnost  vydala  se  na 
krkolomnou  cestu  dolů  do  jam.  Růženka  byla  unavena  a  nechtělo  se  jí 
jít.  Prosila  mne,  abych  zůstal  s  ní  nahoře,  a  tu  abychom  čekali,  až 
druzí  se  vrátí.  Usadili  jsme  se  blíže  propasti  za  veliký  skalní  balvan, 
jenž  nás  úplně  kryl.  Zase  jsem  rozložil  pléd  a  ukazoval  jí  urvané  nám 
Slezsko.  Byla  nadšena  krásnou  vyhlídkou  a  mlčela.  Znal  jsem  její  zvyky 
a  věděl,  že  jí  bývá  nemilo,  když  někdo  marným  tlacháním  ruší  jí  pří- 
jemné dojmy  v  přírodě.  Proto  jsem  mlčel  také.  „Ach,  to  velebné  ticho! 
Ani  ptáčka  zpěváčka  tu  není  slyšet,"  pravila  a  otočila  se  ke  mně  obličejem. 
Zdálo  se    mi  v  tom  okamžiku,    že   její  oči,  ty  krásné   její    oči    ke  mně 
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mluví,  mne  vybízejí:  „Jeníku,  přiznej  se  a  pověz,  že  mne  máš  rád  — 
ráda  bych  to  od  tebe  přece  jednou  slyšela!"  Bylo  mi  zrovna  tak,  jako 
den  před  tím  u  pramene  při  parnasiích  a  zase  jsem  měl  na  jazyku: 
„Růženko,  já  vás  nevýslovně  miluju!"  Ale  v  tom  okamžiku,  když  jsem 
v  myšlénkách  juž  juž  slova  ta  pronášel,  zahučela  rána,  kterou  si  jacísi 
výletníci  v  blízké  boudě  dali  z  hmoždíře  vystřelit,  aby  slyšeli  v  skalách 
rachotící  ozvěnu.  „Ach,  to  jsem  se  lekla!"  vykřiUla  Růženka,  vyskočila 
ze  země  a  udiveně  hleděla  k  místu,  odkud  vyšel  hukot.  Bylo  tam  vidět 
ještě  kouř  a  daleko  široko  rozlehaly  se  dunivé  hlaholy  rozbouřeného 
vzduchu,  jenž  se  odrážel  od  skal. 

,Až  se  vrátíme  z  výletu,  až  odjedou  Pražské  fifleny  a  my  zůstaneme 
sami  v  Jizerském  zátiší,  pak  jí  povím  vše,"  pomyslil  jsem  si  a  těšil  se 
na  zpáteční  cestu.  Ale  ani  doma  jsem  neměl  odvahy.  Pražští  hosté  odjeli, 
my  stýkali  se  denně,  mně  pořád  tanulo  vyznání  na  duši;  vyjeviti  je  však 
úplně  netroufal  jsem  si. 

„Učiním  tak  písemně,  ale  ne  obyčejným  listem,  nýbrž  jinak;  popíšu 
náš  výlet  na  hory,  uvedu  tam  i  ji  i  sebe  a  nějak  to  vypovím,"  řekl 
jsem  si  a  dal  se  do  díla.  Můj  Růže,  proč  nejsem  také  básníkem  !  Ona 
miluje  velkolepé  myšlénky  a  já  žádných,  pražádných  nemám.  Marně  jsem 
se  mučil  mohutně  popisovat  velebné  krásy  naší  horské  přírody ;  marné 
jsem  se  pachtil  jemné  a  něžně  líčit  i  krásu  její,  krásu  dívčí.  Šťoural 
jsem  po  všech  svých  knihách  a  shledával,  čeho  bych  mohl  užít;  sáhl 
jsem  i  po  Ovidiovi  i  Virgiliovi  a  vybíral,  co  by  bylo  vhodné.  Růženka 
byla  tu  Didonou,  tu  nějakou  řeckou  bohyní;  ba  i  z  Lessingova  Laokoona, 
jejž  jsem  si  vypůjčil  od  našeho  pana  faráře,  vyřial  jsem  citáty  ku  kresbě 
ženské  krásy,  ač  spisovatel  ten  právě  na  nich  chtěl  ukázat,  jak  se 
v  slovesnosti  kreslit  a  znázorňovat  nemá.  Tak  udělal  jsem  v  potu  tváře 
slátaninu  z  cizích  myšlének;  ale  ukončiv  školáckou  tu  úlohu,  shledal 
jsem  v  tom  tolik  nepřirozené  naduřelosti  a  hlouposti,  že  mne  obcházel 
stud,  dát  to  Růžence  přečíst.  Proto  jsem  spisek  odhodil  mezi  staré 
své  papíry. 

K  čemu  se  pitvořit  sám  před  sebou!  Básníkem  nikdy  nebudu,  ač 
bych  rád,  hrozně  rád  k  vůli  Růžence! 

Po  marných  pokusech,  které  mne  stály  moc  namáhání  a  mnohou 
probdělou  noc,  chtělo  se  mně  jí  přece  říci,  co  mám  na  srdci.  Ale  pokaždé 
jsem  propásl  vhodný  okamžik  a  kolísal  i  váhal,  až  odjela  nazpět  do 
Prahy.  Ach,  má  drahá  Růženko,  víš  nebo  nevíš,  že  Tě  miluju,  že  Té 
zbožňuju?!  Snad  to  dosud  neví.  O  kéž  bych  jí  to  mohl  pošeptat  přes 
daleké  prostory,  které  nás  dělí!  Kéž  bych  jí  to  mohl  vzkázat  po  měsíčku, 
který  se  právě  nyní  na  mne  dívá  uezastřeným  oknem ! 

Bydlíme  v  nevelkém,  bezpatrovém  domku,  jenž  stojí  o  samotě  mezi 
krásnými  sady.  Rodina  je  v  přízemí  a  já  s  dvěma  svými  žáky  obývám 
nahoře  jeden  velký  pokoj ;  je  jen  podkrovní,  ale  prostorný ;  je  příjemno^ 
že  má  zvláštní  vchod  a  zvláštní  schody  přímo  ze  zahrady  .  .  . 
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Dne  2.  ledna  1878. 

Tenhle    profesorův   starší    syn  Karel    je    povedená  kopa.    Jinak  je 
hodný  hoch  a  upřímný,  ale  hrozný  neposlucha.  Byl  by  mne  málem  uvrhl 
do  neštěstí.  Latina  s  řečtinou  mu  nevoní ;  z  dějin  ani  neví,  kterého  roku 
byla  bitva  u  Salaminy ;  z  algebry  nerozřeší  nejmenšího  úkolu;  ale  za  to 
je  samý  zpěv,  samá  nedovolená  četba  a  samá  holka.  Je  mu  sotvy  sedmnáct 
let  a  juž  má  lásku,  které  na  stokrát  řekl,  že  ji  má  rád.  Mně  je  hodně 
přes    dvacet  a  nebyl   jsem  dosud    ani   jednou  s  to  říci  Růžence,    že  ji 
miluju.    Jak  pak  mu  má  jít  latina  s  řečtinou  do  hlavy,  když  se  zabývá 
tajně  s  romány?!    Ve  škole    na  místě  dávat  pozor,    čte  pod  lavicí  „Tři 
mušketýry"  a  ^Bídníky";  doma  na  místě  dělat  úlohy,  škrábe  zamilované 
dopisy  své  Amalii.  Kdyby  se  při  té  četbě  naučil  alespoň  správné  češtině 
aneb  mluvnici !    Ale  kde  pak  neposeda !    Z  tvarosloví   ani  neví,  že  pátý 
pád  jména   „anděl"  je   „anděle"   a  ve  svých    listech    píše  Amálce  pořád 
nesprávně   „můj  andělí"!    Teď  je  v  Máchově  „Máji".  Blouzní  o  žalářích, 
hřbitovech,    ba  i  o  šibenicích.    Před    čtrnácti  dny  mně    utekl  večer  ven 
do  nočního  mrazu.     Běžel  jsem  za  ním  a  šťastně    ho  dohonil.    Měl  zlo- 
dějskou lucerničku,  kterou  čert  ví  kde  sebral  a  vykračoval  si  po  Robouské 
silnici.    Ptal  jsem    se  ho,  kam  pospíchá.    Přiznal  se   bez  obalu,   že  jde 
za  město    na  „Sibeiíák",  kde    za  dávných    dob    popravovali;    že  prý  se 
u  sochy  svatého  Václava  sejde  ještě  se  čtyřmi  spolužáky  a  že  pak  půjdou 
se    svítilnami    na    Šibeňák    číst    „Máj".     Žádal  mne,    abych    se  súčastnil 
nočního  výletu,  že  to  bude  hrozně  krásné.  Rozumí  se,  že  jsem  nesvolil, 
a  sebral  ho  nazpět.  Prosit  umí,  že  by  vyškeraral  na  člověku,  nevím  co! 
Předevčírem  bylo  Silvestra.    Povečeřeli  jsme  dole    s  rodinou ;    dali 
nám  trochu    punčovmy  a  když    bylo    jedenáct,    odešli    jsme    nahoru  do 
svého  pokoje.    Karel  byl  rozjařen  a  dal  se    do  zpěvu    brnkaje    při  tom 
na  klavír.    Hezky  zpívá,  což  o  to ;  ale  všichni  čerti  v  něm  šijou.   Když 
dozpíval  a  viděl,  že  se  mně  líbil,  začal  se  ke  mně  lísat.  Nevěděl  jsem, 
čeho  se  mu  chce ;  ale  brzy  vyšel  s  barvou  ven.  Blouznil  o  tom,  jak  je 
na  hřbitově  o  půlnoci  krásně,  když  s  počínajícím  novým  rokem  na  věži 
bije  dvanáctá  a  prosil,  abychom  to  dnes   zkusili.  Nevím,  co  mi  napadlo, 
že  hned  rozhodně  jsem  se  tomu  neopřel,  že  jsem  kolísal,  až  mne  uláskal 
i  omámil.  Pošetile  jsem  svolil  a  vzal  spolu  mladšího  Vladíka,  jenž  nechtěl 
zůstat  doma.  Sestoupili  jsme  do  zahrady,  přelezli  plot  a  za  půl  hodinky 
octli  jsme  se  na  hřbitově.    Divím  se  tomu,    že  jsme  jej  našli   otevřený. 
Myslil  jsem,  bůh  ví  co  uvidím  a  jaká  mne  obejde  hrůza.  Ale  nedojímalo 
mne  pranic  a  lhostejně  jsem  se  brodil  ve  sněhu  mezi  hroby  a  náhrobními 
kříži.    Zdá  se  mně,    že  i  Karel    byl  ochlazen.    Pozoroval    jsem,    že  má 
dlouhou  chvíli  a  že  netrpělivě  čeká,  až  udeří  dvanáctá.   Konečně  odbila 
a  nastoupili  jsme    zpáteční  pochod.     Jak  hoši    byli  dojati,    seznal   jsem 
nejlépe    z  toho,    že    se    dali    po  tmě    do  hrudování    sněhovými    kulemi, 
jakmile  vyšli  ze  hřbitova  a  nepřestali  až  doma.  Do  bytu  jsme  se  dostali 
přes    zahradní  plot   touž  cestou,    kterou   jsme  vyšli,  a  svlékali  jsme  se 
pak  ku  spaní.  Ale  Vladíkovi  se  chtělo  jíst.  Nikoho  se  neptaje  sestoupil 
vnitřními    schody    do  přízemí,   sháněl,    kde    by    co   ulovil,  a  ničeho  sám 
nenašed  vzbudil  děvečku.    Dala  mu  chleba  s  máslem ;  přinesl  to  vítězo- 
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slavně  nahoru,  dal  se  do  jídla  a  my  druzí  dva  s  ním.  Napolo  svlečeni 
chutě  jsme  žvýkali;  padla  na  nás  na  všechny  veselá  nálada;  smáli  jsme 
se,  ba  chtěli  jsme  se  dát  i  do  zpěvu  a  Karel  sedal   k  starému  klavíru. 

V  tom  se  otevřely  dvéře,  které  vedou  k  vnitřním  schodům  a  objevil  se 
profesor  v  županu.  Měl  v  rukou  rákosku  a  nikoho  se  na  nic  nevyptávaje 
švihl  jí  dvakrát  Vladíka  přes  záda,  Karlovi  dal  tři  a  na  mne  zhurta 
křikl:  „Co  je  to?  Tak  se  staráte  o' děti  vašemu  dohledu  svěřené?" 
Mumlal  jsem  jakousi  výmluvu,  ale  neposlouchaje  mne  doložil  zlostným 
hlasem,  abychom  okamžitě  ulehli,  že  zejtra  zvíme  ostatní;  pak  něco  sám 
k  sobě  mrzutě  zabručev  odešel.  Mně  bylo,  jako  by  mne  polili  studenou 
vodou;  mlčel  jsem  a  ulehl.  Za  to  Karel  ulehčoval  svému  hněvu  a  hodnou 
chvíli  ještě  i  po  tmě  nadával  mladšímu  bratru  hladových,  nešikovných 
nemotor.  Vladík  neodpovídal;  ale  slyšel  jsem,  že  v  posteli  plakal.  Já 
nespal  celou  noc  a  čekal,  čeho  nadělí  nový  rok.  Druhého  dne  hned 
ráno  po  snídani  nastalo  přísné  vyšetřování,  při  němž  jsme  všichni  skrou- 
šeně  vyznali  úplnou  pravdu ;  rozhněvaný  profesor  se  tím  však  neuspokojil 
a  bylo  na  tom,  že  mne  z  bytu  vyžene.  Ale  tu  se  přihodilo,  čeho  jsem 
se  nenadal.  Karel  se  postavil  před  otce  a  ne  jako  obžalovaný,  ale  jako 
žalobce  jal  se  mu  vykládat,  že  je  to  nespravedlivé,  že  jsem  já  ničeho 
nezavinil,  že  on  je  sám  vším  vinen,  že,  jestli  půjdu  z  domu,  on  toho 
nesnese  a  půjde  se  mnou.  Na  konec  se  dal  do  pláče  a  zároveň  s  ním 
natahovaly  moldáuky  i  paní  profesorová  i  slečna  Klára.  To  mne  spasilo; 
bouře  je  zažehnána;  zůstauu.  Neobmezená  důvěra,  jakou  profesor  do 
mne  dříve  měl,  je  ovšem  ta  tam ;  nevím,  podaří-li  se  mně,  abych  si  jí 
zase  dobyl. 

Z  tohohle  Karla  bude  charakter!  Je  neposeda  i  neposlucha,  ale 
počínám  ho  mít  rád.  Jen  kdyby  trochu  lépe  uměl  z  řečtiny  aoristy 
a  z  latiny  praeterita,  supina!  Slíbil  mně,  že  bude  pilnější.  Včera  na 
nový  rok  odpoledne  ani  se  nehnul  a  dělal  dobrotu. 

Se  mne  spadl  těžký  kámen.  Co  by  si  byla  počala  má  ubohá  matka, 
co  by  si  pomyslila  má  drahá  Růženka,  kdyby  mne  byli  vyhnali?!  Byl 
jsem  o  vánočních  svátcích  na  čtyry  dny  doma;  ale  ona  z  Prahy  nepřijela. 
Příliš  prý  mrzlo.  Mlynářka,  její  matka,  mně  od  ní  vzkazovala  pozdravení. 

V  každém  listě  prý  si  vzpomíná  a  vyptává  se  na  mne.  Pozoroval  jsem, 
že  staré  nejsou  vzpomínky  ty  valně  příjemné ;  nepěkně  se  ušklíbala, 
když  mi  je  vyřizovala,  jako  by  měla  na  mysli  mně  říci:  „Taková 
žebrota  by  chtěla  mou  dceru!"  Cítím  to,  bolí  mě  to,  mám  hroznou 
nechuť  k  pyšné  a  zároveň  i  hloupé  ženštině  té,  ale  lahodný  obraz  mé 
Růženky  zakrývá  v  srdci  každou  trpkost.  Mám  naději,  mám.  Ach,  kdybych 
nemusil  nastoupit  na  dráhu  kněžskou !  Jeu  ona  je  s  to  mne  spasit.  Snad 
by  mne  podporovala  v  dalších  mých  studiích  a  já  bych  se  mohl  stát 
filologem.  Kdyby  bylo  být  takhle  profesorem  na  universitě  a  přednášet 
o  Virgiliu  a  Ovidiu!  Leží  to  v  její  moci,  v  její  rukou.  Má  matka  by 
se  smířila  s  tím,  že  ze  mne  nebude  mít  velebníčka;  její  rodičové  by 
musili  býti  spokojeni,  že  si  dceruška  vezme  člověka  bez  jmění,  a  vše 
by  bylo  výborné,  jen  kdyby  chtěla  ona. 

O  velkouocích  se  musí  rozhodnout  můj  osud!  Otevru  jí  srdce 
do  kořán! 
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Na  velký  pátek  večer   1878. 

Vše  skoučeuo,  vše  ztraceno!  Na  vždy  se  loučím  s  luznými  nadě- 
jemi;  odvál  je  vítr  a  duši  mé  je  smutno. 

Přišel  jsem  minulé  pondělí  k  matce  a  toužebně  čekal,  zdali 
i  Růžeuka  zavítá  na  prázdniny.  Přijela  v  úterý  na  večer;  hned  ve  středu 
po  tom  jsme  se  shledali.  Vyšla  si  před  polednem  do  jarního  slunéčka 
na  procházku  po  Jizerském  břehu ;  loudal  jsem  se  za  ní  a  když  se 
obrátila,  potkal  jsem  ji  dělaje,  jakoby  se  tak  stalo  náhodou.  Patrně  asi 
postřehla,  že  v  tom  byl  umyl,  a  zdálo  se,  že  byla  v  rozpacích.  Od  léta 
se  valné  změnila;  vykrásněla,  vyspěla,  ale  připadá  mi,  že  ještě  vice 
zpanštěla,  ba  zpyšnela.  Bylo  mi  u  ní  nevolno,  jakoby  byl  náhle  někdo 
ledovou  rukou  sáhl  na  mé  srdce.  Před  tím  jsem  překypoval  myšlénkami 
i  city;  přemítal  jsem,  co  jí  řeknu;  pěkně  jsem  si  to  všechno  skládal 
jako  úlohu;  ale  mrazivý  dech  jejích  řečí  a  její  odměřenost  mne  zara- 
zily. Vše  se  ve  mně  zvrátilo  i  shroutilo  do  trosek ;  nebyl  jsem  s  to  vy- 
slovit, o  čem  jsem  dříve  přemýšlel;  ba  bylo  mně,  jakoby  byla  všechna 
má  k  ní  láska  vymizela  a  na  jejím  místě  zbyla  trpkost  i  hořkost. 
Mluvila  se  mnou  o  lhostejných  věcech ;  bylo  na  ní  vidět,  že  se  namáhá, 
aby  vůbec  něco  mluvila;  chování  její  dojímalo  mne  tak,  jakoby  mně 
činila  milost,  že  se  ranou  hovoří.  Záhy  jsem  odešel,  chladně  se  s  ní 
rozloučiv.  Ale  sotvy  jsem  byl  o  samotě,  pojala  mne  bolest,  touha,  stesk 
a  orosily  se  mně  oči.  Cítil  jsem,  že  jsem  tvorem  malým,  slabým,  nicotným 
a  rozechvíval  jsem  se  žalem.  Drahá  matička  asi  tušila,  co  se  ve  mně 
děje.  Stále  mne  pozorovala;  ba  zdálo  se  mi,  že  si  tajně  nade  mnou 
i  poplakala.  Včera  večer  na  zelený  čtvrtek  přisedla  ke  mně  v  naší 
skrovné  světničce  a  pravila  beze  všech  okolků:  „Jeníku,  víra,  co  ti 
schází.  Nebuď  bláhový;  nepřipouštěj  si  žádných  myšlének  na  mlynářce; 
má  juž  jiného."  Zarazil  jsem  se;  patrně  bylo  na  muě  vidět  rozpaky. 
Ale  matka,  jakoby  ničeho  nepozorovala,  vyprávěla,  že  odpoledne  mluvila 
s  mlynářkou.  Ta  prý  jí  svěřila,  že  Růženka  byla  letos  o  masopustě 
poprvé  na  právnickém  plese  a  že  prý  si  tam  udělala  známost.  Durdila 
se,  že  holka  myslí  juž  na  takové  hlouposti,  dívala  prý  se  však  při  tom 
na  maminku,  jakoby  jí  chtěla  říci,  abych  si  nedělal  marných  nadějí, 

„Tak  tak,  dítě,  pusť  ji  z  hlavy;  nemůže  to  být;  zanech  všech 
světských  myšlenek  a  študuj  na  kněze;  je  ti  tak  souzeno,"  končila  má 
dobrá  matička,  a  odešla  zdánlivé  beze  všeho  pohnutí.  Ale  mně  bylo 
úzko.  Celou  noc  jsem  nezamhouřil  ani  oka  a  dnes  časně  z  rána  šel  jsem 
zanést  svou  žalost  daleko  do  kundratických  lesů.  Bylo  lam  krásné.  Vysoko 
nade  mnou  prozpěvovali  kosové  a  droznové;  však  ani  jediný  lahodný 
zvuk  jejich  nepadl  mi  útěchou  do  duše ;  spíše  se  mi  zdálo,  že  milé 
hlásky  ty  ještě  více  jitří  mou  bolest,  mou  touhu.  A  přece  jsem  je  po- 
slouchal a  hledal  mezi  stromy,  abych  uviděl  ta  četná  hrdélka,  z  nichž- 
se  linuly  rozkošné  proudy  zpěvné.  Dlel  jsem  tam  dlouho;  bezúčelně 
jsem  se  toulal  v  tišině  šumivých  borů,  až  tělo  mé  zemdlelo  a  s  ním 
i  žalem  zmítaný  duch  můj.  Únavou  končí  se  vše  —  i  bolest.  Vrátil 
jsem  se  domů,  ulehl  k  odpočinku  a  tvrdě  usnul.  Spánek  mne  poněkud 
ukonejšil;    byl  jsem    klidnější  a   jasněji   jsem    rozjímal  sám    nad    sebou. 
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Nezbývá  mi  než  jít  na  kněžství  a  navždy  se  rozloučit  s  krásnými  svými 
vidinami,  jež  byly  pouhými  marnivými  sny,  pouhou  párou,  pouhým  dýmem ! 
Odloučím  se  navždy  od  světa  a  jeho  radostí;  žíti  budu  jen  svému  bu- 
doucímu povolání.  Ta  kotva  má  i  útěcha  i  naděje! 

Ustálen  a  rozhodnut  šel  jsem  dnes  odpoledne  do  kostela.  Ale  tam 
nanovo  ulehl  na  mne  hluboký  smutek.  Zpěv  z  proroka  Jeremiáše  otřásl 
do  nejhlubších  útrob  mou  duší.  Šeptal  jsem  a  vztahoval  na  sebe  slova 
joho  pláče:  „O  všickni,  kteří  tudyto  jdete,  pohleďte  a  vizte,  zdali  kde 
bolest  podobná  bolesti  mé!"  Pohled  na  hrob  spasitelův  rozechvíval  mé 
srdce.  Viděl  jsem  v  tomto  okamžiku  vnitrného  rozhárání  ne  boha,  ale 
Jrpitele  člověka  —  nejvznešenějšího,  největšího,  který  kdy  zrodil  se 
z  lidské  matky.  Vnímal  jsem,  jak  na  veliké  jeho  srdce,  v  němž  milo- 
srdenstvím objat  byl  celý  svět,  sřítily  se  bolesti  veškerého  lidstva,  jež  chtěl 
vykoupit.  Cítil  jsem  a  cítím  nekonečnou  lásku  k  velebnému  trpiteli 
tomu;  lnu  k  němu  celou  duší  svou;  k  němu  směřuje  i  nese  se  vše,  co 
v  bytosti  mé  žije  myšlénko  mi  a  city  povznesenými  nad  všední  život 
denního  pachtění. 

Blouzíni  .  .  .  blouzím  .  .  .   pane  bože,    buď  milostiv    mně    hříšnému! 

Na  bílou  sobotu  večer  1878. 

Když  jsem  šel  dnes  ze  vzkříšení,  mluvil  jsem  po  cestě  s  Růženou. 
Patrně  na  mne  čekala,  chtíc  setřít  nemilý  dojem  prvního  setkání.  Byla 
hovorná,  upřímná  i  srdečná.  To  děvče  má  divné  vrtochy;  je  proměnlivé 
jako  počasí,  ale  má  jednu  výbornou  vlastnost:  není  koketa;  alespoň 
nikdy  vůči  mně.  Chová  se  ke  mně  vždy  pravdivě  a  dle  toho,  v  jakém 
je  okamžitém  rozpoložení  a  duševní  náladě.  Řekla  mi  bez  obalu,  že  ji 
mrzí,  jak  předešle  se  mnou  mluvila,  a  prosila  mne  skoro  za  odpuštění. 
S  námi  šla  mlynářka,  její  matka.  Pozoroval  jsem,  že  se  jí  chce  Růžena 
zbavit,  aby  mně  mohla  něco  říci;  ale  nehnula  se  od  nás.  Teprve  před 
mlýnem  setkala  se  stará  se  sousedkou  Bažantovou  a  obě  ženštiny  se 
zastavily,  aby  si  sklíply.  Růžena  honem  užila  těch  několika  okamžiků 
a  šla  se  mnou  sama  hodný  kus  po  silnici  za  mlýn.  Bylo  juž  šero. 
Myslil  jsem,  že  mne  v  důvěrné  náladě  svěří  tajemství  svého  srdce.  Bylo 
s  mé  strany  bláhové  myslit,  aby  věci  šly  tak  rychle.  Ptala  se  mne  jen, 
když  jsme  byli  samotni,  je-li  možno,  aby  mezi  dívkou  a  mladíkem  utkal 
se  poměr  přátelský,  poměr  čistý  a  prostý  všech  jiných  ohledů  —  chtěla 
patrné  říci  všech  ohledů  pohlavních.  Slýchával  i  čítával  jsem,  že  pouhé 
a  čiré  přátelství  mezi  mužem  a  ženou  možné  není  tak,  jako  bývá  mezi 
osobami  stejného  pohlaví.  Ale  postřehl  jsem  hned,  kam  bije;  říci  jí 
pravdu,  bylo  by  bolelo  i  ji  i  mne,  a  proto  jsem  pravil,  že  je  možno, 
po  čem  se  ptala.  Byl  jsem  potěšen,  že  se  nemusím  odloučit  od  ní  navždy. 
Po  jakémsi  okolkování  i  otálení  nabídla  mi  nerozlučný  spolek  přátelský 
a  podala  mi  pravici.  Byla  pohnuta;  já  ještě  více.  Uchopil  a  tiskl  jsem 
její  něžnou  ručku;  chtěl  jsem  k  ní  sklonit  svůj  obličej,  vroucné  ji  poce- 
lovat  a  skropiti  slzami,  jež  se  mi  hrnuly  do  očí.  Ale  bál  jsem  se. 
O  kéž  bych  byl  tak  učinil  a  zároveň  se  slzami  svými  vyronil  i  vydechl 
z  útrob  svých  vše,  co  bolného  v  mých  citech  k  dívce  tó ! 
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Velmi  dlouho  jsme  se  procházeli  i  hovořili.  Pozoroval  jsem  s  radostí, 
že  jí  bylo  při  mně  milo  a  volno,  jakoby  byla  našla  dřívější  nenucenou 
prostotu.  I  mému  srdci  bylo  tepleji.  Když  jsme  se  rozcházeli,  slíbili 
jsme  si,  že  si  zůstaneme  věrnými  druhy.  „Až  do  hrobu?"  ptal  jsem  se 
jí.  „Až  do  hrobu,"  odvětila  mi  pevně  a  zdálo  se,  že  se  při  tom  usmála. 
„Proč  se  usmíváte?"  tázal  jsem  se  opětně.  „Jsem  ráda,  že  nalezla  jsem 
v  životě  přítele ;  jen  přátelství  je  nezištné ;  láska,  věřte,  je  sobecká 
a  svárlivá;  praví  se,  že  láska  je  jiskrou  s  nebes;  ano,  snad  i  nebe  samo ; 
ale  nebe  to  je  proměnlivé,  jako  naše  obloha:  tu  jasné,  tu  mračené  zas 
a  bouřlivé;  jen  upřímné,  věrné  přátelství  je  vždy  plno  pohody,"  odpo- 
vídala mi  a  velmi  pěkně  rozjímala  o  rozdílu  tom.  Když  se  to  děvče 
rozhovoří,  mluví  jako  z  knihy.  Patrně  mnoho  čte  a  mnoho  blouzní.  I  já 
jsem  chtěl  o  tom  něco  vykládat,  ale  mlynářka  nám  přetrhla  nitku  další 
rozmluvy.  Byla  před  tím  již  doma  a  nenašedši  dceru  vyhledala  ji.  Je 
nedůvěřivá  a  střeží  mne  i  ji. 

Na  místě  lásky  přátelství ! 

Dne  6.  srpna   1878. 

Jsem  doma  na  prázdninách  u  drahé  matičky.  Odbyl  jsem  maturu 
s  vyznamenáním  a  jsem  již  přijat  do  Litoměřického  semináře.  Tyt  jsou  mé 
zevnější  události  poslední  doby. 

Přečetl  jsem  denník,  který  si  píšu  málem  juž  plný  rok,  a  nejsem 
spokojen  se  svými  zápisky.  Kdyby  je  četl  někdo  jiný,  měl  by  o  mně 
nesprávné  ponětí:  myslil  by,  že  jsem  mladík  blouznivý  a  výstřední. 
A  přece  tomu  není  tak;  jsem  obyčejný,  prostý  člověk.  Piju  nyní 
o  prázdninách  pivo,  kouřím  doutníky,  procházím  se,  žertuju,  zpívám  a  dělám 
vše,  co  jiní  lidé  v  mých  letech.  Jenže  mne  někdy  něco  zabolí  a  v  ta- 
kových náladách  píšu  do  denníku.  Proto  v  něm  ta  jednostrannost.  Umínil 
jsem  si,  že  to  napravím  a  že  sám  k  sobě  budu  upřímný,  ale  zároveň 
i  prostý.  Vím,  že  nejsem  duchem  velikým ;  smím-li  užít  porovnání,  jsem 
jako  lidová  písnička  vedle  umělých  básní,  z  nichž  mnohé  puší  se  a  na- 
fukují, aby  se  zdálo,  že  jsou  plny  světoborných  myšlének. 

Růžena  přijela  teprve  včera  večer  a  dosud  jsme  se  nesešli.  Pevně 
jsem  si  umínil,  že  se  nedám  strhnouti  do  jejích  vírů.  Budu  jí  přítelem, 
jak  jsem  slíbil,  ale  ničím  více,  vystříhám  se,  aby  si  mne  nepodmanila 
za  otroka  svých  okamžitých  nápadů.  Skoro  se  bojím,  že  se  jí  zachce 
učinit  si  ze  mne  poddaného  vasala,  jenž  by  měl  povinnost  snášeti  její 
vrtochy  a  starat  se  jí  v  prázdninách  o  zábavu.   Cítím  se  juž  trochu  mužem. 

Růženčin  otec,  mlynář  Hájský,  stůně.  Nemám  ho  rád  pro  jeho  hrdou 
mysl.  Hlásá  o  sobě,  že  pochází  ze  staré  šlechtické  rodiny  a  dle  toho 
se  i  chová;  ale  není  pán  ani  sedlák,  je  jen  ješitný  muž  a  rád  se  dere 
do  vznešené  společnosti.  Bývá  všecek  blažen,  když  může  prohodit:  „Baron 
Náchodský  mně  povídal.  .  ."  —  nebo:  „Dvorní  rada  Petruška  mně 
svěřil  ..."  Jezdívá  do  Vídně,  jezdívá  do  Prahy  a  je  šťasten,  může-li 
se  tam  někde  otřít  o  nějakého  velikého  pána. 

Dcera  zdědila  něco  zpanštilosti  po  otci;  není  sice  ješitná;  také 
její  vzdělání  činí  ji  samostatnou  a  od  úsudků  lidských  do  jisté  míry 
neodvislou  —  ale  hrdá  mysl  je  v  ní. 
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Dne  1.  září  1878. 

Před  týdnem  jsme  pochovali  Růženčina  otce.  Pohřeb  na  mne  působil 
dojmem  trapným.  Zdálo  se,  jakoby  nebožtíka  nebyl  nikdo  miloval,  jen 
ubohá  dcera.  Byla  osudnou  ranou  všecka  sdrcena  a  skoro  pomatena. 
O  zemřelém  nemluví  lidé  pěkně.  Přeceňoval  sama  sebe,  přepínal  své 
síly  a  měl  celý"  svět  za  blázna.  Za  života  kul  samé  daleko  sahající  plány, 
mluvil  pořád  o  velkolepých  podnicích,  chystal  se  stavět  na  Jizeře  ná- 
kladnou prádelnu,  býval  více  ve  světě  než  doma  a  když  nyní  zemřel, 
vidí  se,  že  to  byly  pouhé  bubliny.  Nic  než  kouř  a  dým.  Jmění  sice 
zůstalo ;  i  na  Růženku  zbude  ještě  nějaký  podíl,  ale  lidem  je  s  podi- 
vením, že  nebožtík  s  majetkem  poměrně  nepatrným  tak  dlouho  udržoval 
svět  v  domnění,  jako  by  byl  velikým  boháčem  a  rovnati  se  mohl  továr- 
níkům. Mne  neměl  v  lásce  od  té  doby,  co  se  dověděl,  že  si  myslím  na 
jeho  dceru.  Nechápal,  jak  ubožákovi  může  taková  myšlénka  padnout  do 
srdce.  Ještě  neroste  tráva  na  jeho  hrobě  a  jaká  změna!  Růženka  je 
zármutkem  nad  ztrátou  otce  sklíčena  a  neočekávanou  zvěstí  o  nevalných 
poměrech  svého  jmění  skoro  poděšena.  Od  života  očekávala  mnoho ; 
svou  myslí  se  nesla  vysoko.  Je  sklaraána  v  nadějích,  poraněna  v  citech, 
roztrpčena  proti  celému  okolí.  Ubohá!  Straní  se  mne  po  ráně  tak  osudné 
a  ukazuje  mi  chladnou  tvář.  Rozumím  a  nevykládám  jí  to  ve  zlé.  Je 
v  ní  duše  šlechetná,  ale  po  otci  hrdá  a  ve  všem  samostatná.  Nechce 
se  přede  mnou  ukázat  slabou  a  dává  na  jeve,  že  cena  jejího  přátelství 
nyní  je  větší,  než  byla  prve,  když  celý  svět  i  já  ji  měl  za  velikou  bohačku 
a  dívku,  jíž  souzena  slavná  budoucnost. 

Dne  21.  září  1878. 

Měl  jsem  neutěšené  prázdniny.  Bůh  sám  ví,  co  se  děje  v  srdci 
a  v  hlavě  dívky  té!  Chová  se  ke  mně,  jako  bychom  se  nebyli  ani 
znali;  mne  to  uráží  i  bolí.  Vyhýbá  se  úzkostlivě,  abychom  se  nikde  ne- 
setkali mezi  čtyřmi  očima  a  jsme-li  spolu  v  přítomnosti  osob  jiných, 
je  ke  mně  sice  přívětivá,  ale  odměřená. 

Odpoledne  dne  23.  září  1878. 

Mlynářka  byla  dnes  u  mé  matky  za  jakousi  sousedskou  záležitostí 
a  sklípla  si.  Vyprávěla,  že  Růženka  měla  z  právnického  plesu  známost 
s  mladým  advokátem  Sejčkem  v  Praze;  ale  nechal  prý  ji  nyní,  jakmile 
se  dozvěděl,  že  její  věno  nebude  takové  jak  doufal.  Stěžovala  si  při 
tom  na  dceru,  že  je  neoblomná,  skoro  spurná  a  že  jí  nechce  poslouchat. 
Do  Prahy  prý  ji  pošle  jen  ještě  na  jeden  rok,  aby  se  naučila  šít  a 
vařit;  naříká,  že  výcvik  v  hlavním  městě  stál  veliké  peníze  a  holku  prý 
jen  pokazil. 

„Pýcha  předchází  pád,"  dodala  matička,  když  mi  to  vše  dovy- 
právěla. Co  se  týká  dcery,  neměla  v  přísloví  tom  pravdu.  Růženka  stojí 
stejně  vysoko  jako  dříve;  padlo  a  kleslo  jen  její  jmění. 

Ta  hrdost  v  tom  děvčeti!  Trápí  mne,  že  se  mně  s  ničím  nechce 
svěřit  a  bolí  mne,  že  neučinila  přede  mnou  ani  zmínky  o  svém  poměru 
k  doktoru  Sejčkovi. 

ni* 
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Odpoledne  dne  15.  srpaa  1879.  v  den  na  nebe  vstoupení 
panny  Marie  v  naší  horské  chaloupce. 

Přijel  jsem  na  prázdniny  z  Litoměřic  jako  bohoslovec  a  Růženka 
se  vrátila  z  Prahy.  Zůstane  juž  doma  u  matky.  Sešli  jsme  se  po  dlouhé 
dobé  včera  zvláštní  náhodou.  Byl  jsem  na  Láne  navštívit  čapka,  svého 
spolužáka  z  Jičínského  gymnasia,  nyní  právníka,  jehož  jsem  nezastihl 
doma;  řekli  mne,  že  je  návštěvou  ve  mlýně.  Mlynářka  je  jeho  teta. 
Lákalo  mne  sejít  se  s  Růženkou  a  proto  jsem  se  rozhodl  že  půjdu  za 
ním.  Bylo  odpoledne  právě  o  svačině;  našel  jsem  v  zahradě  u  kávy 
s  buchtami  matku,  dceru,  spolužáka  a  jakéhosi  neznámého  mladého  muže. 
Představili  mně  ho  jakožto  pana  Tichánka,  gymuasijuího  profesora;  později 
jsem  se  dozvěděl,  že  je  jen  suplentem  a  nebožtíka  ml}náře  Hájka  vzdá- 
leným příbuzným,  lenž  se  tu  stavěl  návštěvou,  aby  uspořádal  hromadný 
výlet  na  hory.  Brzy  jsem  postřehl,  že  výlet  je  pouhou  záminkou;  že 
pravou  příčinou  návštěvy  je  Růženka  a  že  pomýšlí  snad  na  sňatek  s  ní. 
Bodlo  mne  u  srdce.  Nevím,  proč  jsem  vždy  zarmoucen,  když  se  dovím, 
že  raá  nějakou  známost  nebo  že  se  má  vdávat.  Pojal  jsem  hned  tajnou 
nechuť  ba  skoro  zášť  proti  novému  nápadníku  a  nic  se  mi  na  něm  ne- 
líbilo: ani  světlé  jeho  kalhoty,  které,  jak  se  zdálo,  činily  mu  velkou 
radost;  ani  jeho  moudré  a  hladce  sestrojené  rozhovory,  jež  na  mne 
působily  tak,  jakoby  se  byl  na  ně  schválně  připravoval.  Bylo  patrno,  že 
si  představoval  Růženku  po  školsku  učenou  a  dle  toho  si  před  ní  vedl. 

Když  jsem  se  přidružil  k  společnosti,  byla  rozprava  v  nejlepším 
proudu.  Růženka  projevila  potěšení  z  mého  příchodu  řkouc,  že  přicházím 
právě  vhod,  abych  jí  a  čápkovi  pomohl  řešit  úlohu,  kterou  jim  dal 
pan  profesor.  Mluvili  prý  o  známé  dějepravné  události  Alexandra  Veli- 
kého, jenž  na  svém  vítězném  pochodu  v  Asii  jedenkráte  za  parného 
dne  uřícen  skočil  do  proudu  chladivé  řeky  a  těžce  se  z  toho  rozstonal; 
tělesný  jeho  lékař  a  zároveň  přítel  Filip  přinesl  v  koflíku  lék  zmože- 
nému králi,  jenž  odpočíval  na  lůžku;  nemocný  vyprázdnil  podaný  mu 
pohár  s  léčivým  nápojem  až  do  dna,  vyňal  pak  zpod  podušky  psaní 
a  mlčky  podal  lékaři,  aby  si  je  přečetl;  v  dopise  tom  jakýsi  vyzvědač 
varoval  a  oznamoval,  že  král  perský  zlatem  porušil  a  podplatil  lékaře 
í'ilipa,  aby  Alexandra  otrávil.  —  Pan  profesor  prý  chce  vědět,  proč 
tento  čin  velikého  Makedona  vzbuzuje  obecný  obdiv.  —  Ani  Růženka 
ani  spolužák  Čapek,  ač  všelijak  hádali,  nebyli  s  to  odpovédít  na  otázku 
tak,  aby  profesor  byl  spokojen.  —  Ale  já  jsem  uhodl  hned,  neboť 
úloha  nebyla  nesnadná,  protože  byla  juž  rozřešena  Rousseau-em,  jenž 
\e  svých  zápiskách  vykládá,  že  to,  co  se  nám  v  Oné  dějinné  události 
nevědomky  líbí,  je  Alexandrova  nezlomuá  důvěra  ve  věrnost  přítelovu. 
Přiznal  jsem  se  hned,  že  spisů  Ženevského  mrzouta  neznám,  protože 
neumím  po  francouzsku,  ale  že  jsem  celou  tu  historku  našel  vyňatou 
v  jakési  staré  napolozapomenuté  německé  učebnici.  Růženka  na  mne 
pohlédla,  usmála  se  a  pan  Tichánek  se  trochu  zarazil.  Říká  se,  že  první 
dojmy  bývají  pro  sympatie  a  antipatie  rozhodující.  Mezi  mnou  a  pro- 
fesorem bylo  tak;    ačkoli  jsme    byli  pospolu  jen  krátkou  dobu,  nemohli 
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jsme    druh     druha    ani    cítit;     ba    ani    jsme    se    nenamáhali,    abychom 
vzájemnou  nechuť  ukryli. 

Tato  pranepatrná  událost  mne  s  Růženkou  na  novo  sblížila.  Jali 
jsme  se  rozprávět  o  přátelství  a  o  důvěře  v  přítele.  Byl  jsem  kysele 
naladěn ;  bez  obalu  jsem  pronesl,  že  nevěřím  v  přátelskou  stálost  a  že 
láska  mezi  mladíkem  a  dívkou,  ač  prchavá,  bývá  trvalejší  než  přátelství 
dvou  mladých  lidí.  Dívka  na  mne  hodila  očkem ;  zdálo  se,  že  se  zapýřila 
a  hned  po  tom  zamyslila  i  odmlčela.  Alespoň  se  neúčastnila  dalšího 
rozhovoru. 

Seděli  jsme  venku  hodně  dlouho;  když  jsme  snědli  všechny  buchty 
a  slunce  se  klonilo  k  západu,  odcházel  pan  Tichánek  na  noc  k  Čapkovi. 
Růženka  i  já  jsme  je  na  kus  vyprovázeli  a  sami  dva  se  vraceli  pak 
domů.    Důvěrná  rozprávka  naše  počala  vzájemnými  výčitkami. 

„Proč  jste  ke  mně  tak  kyselý  a  trpký?"   ptala  se  ona  mne. 

„Proč  jste  ke  mně  tak  neupřímná  a  chladná?"  ptal  jsem  se  já  jí. 

Výčitek  bylo  mnoho,  ale  konec  byl  krásný.  Uzavřeli  jsme  více  než 
smír,  uzavřeli  jsme  nové  přátelství.  Čím  blíže  dívku  tu  poznávám,  tím 
více  ji  —  měl  jsem  v  péře  slovo  „ctím";  ale  v  srdci  je  psáno  „miluju"! 
Obdivuju  se  hloubce  jejího  ducha  i  jejích  citů.  Vše,  co  praví,  je  pěkné; 
ba  i  mnohé  z  toho,  co  mně  vytýkala,  působilo  na  mne  milým  dojmem. 
Když  jí  zemřel  otec  a  s  ní  stala  se  náhlá  změna,  očekávala  prý,  že  se 
k  ní  zcela  jinak  zachovám,  než  jsem  učinil;  nadálá  prý  se,  že  napnu 
všechny  síly,  abych  i  přes  zevnější  její  chladnost  a  vypočtenou  odmě- 
řenost  pronikl  až  k  srdci  těžce  zmítanému  a  hluboce  zraněnému ;  ale  já 
prý  jsem  tak  neučinil,  jakobycb  o  další  její  přátelství  nestál.  Když  to 
vyslovila,  dala  se  do  pláče.  Každá  slza,  kterou  uronila,  byla  jako  žhavá 
krůpěj,  jež  mi  padala  na  srdce.  Vše  se  ve  mně  kormoutilo,  bouřilo, 
zmítalo.  Šli  jsme  právě  po  Kouřilově  pasece  za  jedlovým  mlázím;  viděl 
i  cítil  jsem,  že  je  rozčilením  unavena,  a  nabídl  jsem  jí,  abychom  si 
odpočali  na  mechu  pod  osamělým  bukem.  Poslechla,  posadila  se  a  já 
vedle  ní ;  ale  roniti  tiché  slzy  neustala.  Konečně  se  utišila,  utírala  šátečkem 
uslzená  očka  a  dívala  se  na  mne  s  úsměvem,  jakoby  byla  chtěla  říci: 
„Viď,  jsem  slabá  a  pošetilá,  že  pláču;  ale  to  brzy  pomine;  vidíš,  juž 
se  usmívám."  Mne  bylo,  jako  snad  nikdy  před  tím.  Slyšel  jsem,  jako  by 
mně  šeptala  ústy:  „Jeníčku,  polib  mne,  prosím  tě,  Jeníčku,  polib  mne!" 
Chvěl  jsem  se  strachy,  ale  pořád  mi  bylo,  jakoby  mně  v  uších  šeptal 
její  hlásek:  „Vezmi,  stiskni  mne  do  náruče."  Ryl  jsem  skoro  bez  sebe 
a  opojen ;  mlha  se  mi  šeřila  před  očima  a  juž  juž  jsem  rozpínal  páže, 
chtě  obejmouti  sladké  její  tílko.  Snad  v  tomto  okamžiku  duševního 
rozčeření  si  toho  i  přála;  ale  přemohla  sebe  i  mne  a  tušíc,  co  se 
v  ňadrech  mých  děje,  podávala  mi  ruku  tak,  jako  by  mne  chičla  zadržeti 
a  pravila:  „Buďme  si  po  celý  život  upřímnými  přátely."  Vyslovivši  to, 
rychle  vstala  a  já  též. 

O,  jak  jsem  jí  vděčen,  že  se  tak  stalo,  a  že  jsem  nepodlehl  oka- 
mžitému pokušení!  Růžeuko,  má  jediná  Růženko,  ty  jsi  rájem  mého  srdce. 
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Dne  1.  září  1879. 


Pan  profesor  Tichánek  byl  od  té  doby  několikráte  návštěvou  ve 
mlýně  a  seznal  jsem  ho  při  tom  blíže.  Má  mnoho  dobrých  vlastností, 
je  velice  vzdělán  i  obečteu,  je  dosti  upřímný  i  srdečný,  ač  hodně  při 
tom  marnivý,  a  vyniká  veselou  myslí.  I  já  i  on  přemohli  jsme  původní 
vzájemnou  nechuť  a  chovali  jsme  se  k  sobě  při  dalších  shledáních  dosti 
přátelsky.  Tomu  je  nyní  konec.  Ondyno,  když  jsem  ho  vyprovázel  na 
Lán,  kde  zůstává  u  Čapků  přes  prázdniny,  ptal  se,  zdali  vím,  má-li 
Růženka  nějaký  milostný  poměr.  Na  místě  správné  odpovědi  jsem  se 
začervenal  a  rozpačitě  zakoktal,  že,  pokud  mně  známo,  nikoliv.  Z  ne- 
japného a  hloupého  chování  mého  sebral  podezření,  že  dívka  udržuje 
milostný  poměr  se  mnou.  Vzplanul  hněvem  a  od  té  doby  mne  nenávidí. 
Snad  i  mlynářce  něco  řekl;  ráda  by  dostala  dceru  pod  čepec;  proto 
se  chová  ke  mně  nyní  skoro  nepřátelsky  a  kdykoliv  se  mnou  mluví, 
dotíná  mně  jízlivými  slovy,  z  nichž  pokaždé  vyciťuju  výtku:  „Ty,  planďáku, 
drž  se  své  kutny  a  nepleť  holkám  hlavy;  bude-li  Růženka  nešťastná, 
budeš  ty  tím  vinen." 

I  já  sám  jsem  si  činil  takové  výčitky.  Chtě  upokojit  svědomí,  hledal 
jsem  příležitost,  abych  s  Růženkou  důvěrně  o  jejím  poměru  k  profesoru 
Tichánkovi  promluvil.  Napadlo  mi,  že  bych  mohl  napravit,  co  jsem  snad 
pokazil;  posedla  mne  myšlénka,  abych  ty  dva  lidi  spojil.  Hledaná  pří- 
ležitost se  brzy  naskytla.  Růženka  odjela  dnes  časně  z  rána  do  Jilemnice 
a  já  věda,  že  se  dopoledne  vrátí,  šel  jsem  jí  naproti.  Když  jsem  ji 
potkal,  sesedla  s  povozu  a  šli  jsme  domů  pěšky,  fiekl  jsem  jí  vše  beze 
všech  okolků;  vychvaloval  jsem  Tichánka,  přiznal  se  k  své  nejapnosti 
a  přátelsky  jí  radil,  aby  si  ho  vzala.  Mluvil  jsem  s  ohněm.  Poslouchala 
klidně,  nevyrušujíc  mne  a  když  jsem  byl  hotov,  pravila: 

„To  radíte  vy  mně,  Jeníčku?  —  Ne,  to  mi  neradí  Jeníček,  to  mi 
radí  nastávající  v  něm  kněz ;  to  mi  radí  s  rozmyslem  jeho  svědomí,  ale 
nikoliv  jeho  srdce.    Buďte  upřímný  a  přiznejte  se,  že  mám  pravdu!" 

Ta  dívka  má  nade  mnou  tajemnou  moc,  které  vždy  podlehnu,  ať 
moc  ta  obrací  se  tam  neb  jinam. 

„Ano,  mé  svědomí  a  můj  rozmysl  vám  takto  radí,  nikoliv  mé  srdce," 
musil  jsem  chtě  nechtě  odvětit.  Hlavu  mou  pojala  závrať;  všechny  prve 
upravené  a  sestrojené  myšlénky  se  ve  mně  popletly;  jala  mue  zase  zlá 
vášeň;  projelo  mi  mozkem,  že  bych  mohl  opustit  bohosloví,  nastoupit 
na  jinou  dráhu  a  že  bychom  s  Růženkou  mohli,  být  svoji,  šťastně  svoji. 
Několik  okamžiků  jsem  bojoval;  ale  odolati  jsem  nemohl.  Napolo  bez 
vědomí  jsem  zašeptal:   „Růženko,  mohli  jsme  být  spolu  šťastni  .  .  ." 

Cítím  dosud,  jak  se  mi  při  tom  hlas  třásl  a  všechny  údy  chvěly. 
Bál  jsem  se  na  ni  pohlédnout,  ale  pohlédl  jsem  přece.  Postřehl  jsem, 
že  se  zachvěla  také  a  že  zbledla;  i  oči  se  jí  orosily.  Kdybychom  nebyli 
bývali  na  silnici,  kde  nás  každý  mohl  vidět,  nebyl  bych  se  přemohl 
a  byl  bych  jí  padl  kolem  krku.  Trvalo  několik  okamžiků,  než  promluvila. 
Patrně  boj'ovala  sama  se  sebou. 

„Jeníčku,  pamatujte,  co  jsme  si  tenkráte  pod  bukem  slíbili.  Buďme 
si  po  celý  život  jen  upřímnými  přátely!" 
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Ucítil  jsem  po  celém  tele  mrazivé  chvění.  Hned  jsem  byl  proniknut 
přesvědčením,  že  mezi  námi  je  navždy  jasno.  S  duše  mi  spadl  těžký 
kámen ;  na  srdci  mne  bylo  lehko ;  mé  nitro  pronikal  trpký  pocit,  ale 
i  ten  zdál  se  mi  ulehčením.  Neodpovídal  jsem  a  šli  jsme  chvilku  vedle 
sebe,  druh  na  druha  se  nedívajíce,  jakobychom  se  vzájemné  před  sebou 
styděli.    Pak  jsem  stanul,  obrátil  se  k  ní  a  pravil : 

„Růženko,  dékuju  vám.  Zachránila  jsto  mne  a  pevně  vám  slibuju, 
že  nikdy  juž  takto  k  vám  nepromluvím.  Buďme  si  po  celý  život  jen 
upřímnými  přátely. " 

Ani  hlas  se  mi  juž  netřásl  ani  oudy  se  mi  juž  nechvěly.  Cítil  jsem 
a  cítím,  že  sladká  dívka  ta  stojí  vysoko  nade  mnou  a  právě  to  dodává 
mi  nové  síly.  Dostojím  slovu  jí  danému  a  neporuším  nikdy  ani  jejího 
aui  svého  klidu. 

Ale  protivného  Tichánka  si  přece  nevezme! 

Na  svatého  Václava  r.   1879. 

Prázdniny  skončeny.  Zejtra  odjedu  do  Litoměřic.  S  Růženkou  jsme 
si  juž  dali  s  bohem,  ale  srdce  mé  se  s  ní  rozloučiti  nemůže;  má  duše 
je  jí  plna.  Odevzdávám  se  svému  osudu  a  nesu  bez  reptání  břímě  své. 
Neshledávám  v  tom  nic  zlého,  nic  hříšného,  nic,  co  by  se  neshodovalo 
s  budoucím  povoláním  mým.  Sladká  dívka  ta  bude  průvodčím  mého 
života,  strážcem  mého  srdce,  andělem  mé  duše.  Myšlénka  na  ni  bude 
očisťujícím  živlem  mé  dráhy,  zpovědníkem  mého  nitra  a  nejcitlivějším 
koutkem  mého  svědomí. 

O  Růženko,  kdybys  věděla,  jak  pronikáš  celou  mou  bytost!  Jsi 
duchem  duše  mé,  ale  duchem  čistým,  jako  bílá,  něžná  holubice,  jež 
mi    z    bouřlivé    povodně    světových    vírů    nese    do    korábu   mého  ratolest 

luiru.  — 

Kdybych  jen  věděl  navzájem  já,  co  myslí  si  ona  o  mně  a  co  žije 
v  jejím  srdéčku.  Jak  rád  bych  jí  pronikl  do  nejtajnějších  útrob,  abych 
zbádal  i  vystihl  její  city !  Člověk  je  obmezeným  tvorem ;  po  celý  život 
je  jen  sám  v  sebe  uzavřeu  a  nemůže  nahlédnout  do  hlubin  bytosti, 
kterou  na  světě  nejvíce  miluje!  Co  bych  viděl  na  dně  její  duše?  či 
má  každý  v  tůni  svého  vnitrného  života,  co  tají  a  o  čem  by  za  celý 
svět  nechtěl,  aby  bylo  odhaleno?  Vždyť  muozí  říkají,  že  duše  lidská  je 
temnou  propastí,  na  jejímž  dně  hemží  se  černé  nestvůry.  Nevěřím. 
Soudím  dle  sebe.  Mohl  bych  odhalit  duši  svou  před  veškerým  světem 
a  lidé  by  tam  našli  jen  šlechetné  úmysly,  lásku,  dobrotu  a  vedle  toho 
ovšem  mnohou  slabost,  mnohou  křehkost,  ale  žádnou  nestvůru.  Nevěřím 
v  titáuy ;  v  těch,  kteří  si  na  ně  hrajou,  vidím  jen  pidimužíky,  již  marně 
86  namáhají  rouhavou  vzpourou  dobývat  ztracených  nebes.  Kdybych  mohl 
nahlédnout  Růžence  na  dno  srdce,  jistě  by  tam  bylo  vše  tak,  jako 
v  útrobách   niýcli. 
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O  prázdninách  v  naší  horské  chaloupce  dne  10.  srpna  1880. 

Předevčírem  slavila  Krystynka  Slavíková  okázalé  svadby  s  bohatým 
Vávrou.  Růženka  jakožto  nevěstina  sestřenička  byla  pozvána  a  já  také. 
Byli  jsme  po  celý  den  veseli,  večer  jsme  tančili  a  na  druhý  den  odpo- 
ledne před  rozchodem  sešlo  se  všechno  příbuzenstvo  u  mlynářů  v  zahradé. 
Byl  jsem  tam  i  já  a  jak  po  svadbách  zvykle  bývá,  bujelo  vše  smíchem 
a  rozpustilostí.  Bratránkové  se  potom  s  Růženkou  loučili;  při  tom  se 
s  ní  líbali,  porůznu  odcházeli  a  zbyl  jsem  sám.  Byl  jsem  v  náladě  veselé 
a  maje  se  k  odchodu  ptal  jsem  se  žertem:  „Jen  já  musím  s  prázdnou?-* 
Usmála  se  a  pohledla  na  mne  krásným  světlým  očkem,  jakoby  chtěla 
říci:  „Nuže!"  Nerozmýšlel  jsem  se  dlouho  a  objav  její  hlaviuku  vtiskl 
jsem  ji  na  rty  polibek.  Sám  nyní  uepochopuju,  odkud  se  ve  mne  na- 
hromadilo tolik  odhodlanosti.  Hlasitě  se  zasmála  a  zvoníc  milým  hláskem 
ubíhala  ze  zahrádky.  Já  cítil,  že  jsem  se  zapýřil;  k  hlavě  se  mi  hrnula 
krev  a  ve  tvářích  mne  pálil  žár.  Ach,  což  tváře  —  ale  i  v  duši  se  mi 
vzňal  oheň,  jenž  mi  nedal  pokoje.  Nevydržel  jsem  na  jednom  místě ; 
toulal  jsem  se  po  polích  a  hájích.  Na  rtech  jsem  cítil  sladké  chvění, 
v  srdci  milé  teplo.  Když  se  den  klonil  k  večeru,  zašel  jsem  do  lesíka 
blíže  naší  chaloupky  a  zastihl  jsem  tam  Růženku.  Seděla  na  mechu 
a  čtla.  Oba  jsme  se  trochu  zarazili.  Pobídla  mne,  abych  se  posadil  vedle 
ní  a  když  jsem  tak  učinil,  vyprávěla  mi,  že  zúmyslně  vyhledala  samotu, 
aby  si  odpočala.  Činí  prý  tak  vždy  po  hlučných  zábavách ;  bývá  prý  jí 
potom  milo,  soustředit  roztříštěné  myšlénky  a  podat  se  tichému  dumání. 
Byla  zase  ve  svém  zamilovaném  Byronu. 

Mívali  jsme  o  spisovateli  tom  časté  spory ;  říkával  jsem  jí  se  vší 
upřímností,  že  jeho  spisy  do  rukou  dívky  ani  nepatří.  Vždy  se  při  tom 
usmívala  a  pólo  žertem  pólo  do  pravdy  přezdívala  mi  sosáků  nebo 
pedantů.  I  tehdy  v  lesíku  jsme  se  dali  do  rozhovoru  o  témž  předmětu, 
ale  jinak  než  jindy.  Byl  jsem  ještě  pod  dojmem  objetí  její  hlavinky 
a  polibku  jejích  sladkých  rtíků.  I  ona  zdála  se  zadumanější.  Vždy, 
kdykoliv  bývala  v  takovém  rozpoložení  mysli,  sálalo  z  její  řeči  teplo 
a  hluboké  přesvědčení  spojené  s  přísnou  opravdivostí.  Jala  se  mně  vy- 
kládati, proč  miluje  Byrona.  Utkvěla  mi  z  toho  jedna  myšlénka.  Byron 
jest  prý  básníkem  bolesti,  zármutku,  neukojených  tužeb  lidských  a  člo- 
věčího vzdoru  proti  veškerému  řádu  společenskému  i  světovému.  Proto 
prý  ho  nazývají  titánem.  Ale  ona  hledí  naň  ještě  s  jiné  stránky.  Lidstvo 
spěje  prý  k  všestrannému  zdokonalení;  ale  dráha  ku  vznešenému  cíli 
tomu  vede  bouřemi,  utrpením  a  bolem.  Každé  utrpení,  každá  bolest 
člověka  očisťuje,  zušlechťuje  a  posvěcuje  Bol  je  nejvnitrnější  podstatou 
lidské  přirozenosti;  bol  je  velikým,  všemocným  a  svatým  vládcem  útrob 
lidských.  Byron  prý  tím^  že  vyslovil  a  projevil  vnitrný  bol  veškerého 
lidstva,  očistil,  zušlechtil  člověčenstvo  a  posvětil  je  na  dalekou  dráhu 
k  mravní  dokonalosti. 

Já  nikdy  ničeho  takového  z  Byrona  ani  nevyčetl  ani  nevycítil.  Bůb 
ví,  kde  Růženka  myšlénky  ty  sbírá.  Tenkráte  jsem  se  s  ní  o  to  ani 
nepřel  a  naslouchal  jejím  vývodům,  jež  mne  plnily  obdivem.  Tu  hodinku, 
kterou  jsem  s  ní  tehdy  v  lesíku  proseděl,  počítám  k  nejpříjemnějším 
chvilkám ;  byl  jsem  klidný,  spokojený,  šťastný. 
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V  Litoméřickém  semináři  na  dušičky  1880. 

Včera  večer  v  den  všech  svatých  byli  jsme  čeští  bohoslovci  na 
Máchově  hrobě.  Já  tam  hořce  plakal.  Před  třemi  dny  jsem  dostal  zprávu, 
že  můj  někdejší  žák  Karel  zemřel.  Měl  jsem  v  poslední  době  Jičínského 
pobytu  toho  hocha  tak  rád,  že  bych  byl  proií  dal  duši.  Od  té  doby 
jsme  si  dopisovali.  Letos  dokončil  gymnasium  a  po  prázdninách  nastoupil 
na  studium  práv;  ale  híavuička  učinila  krátkému  životu  jeho  náhlý  konec. 
Vzpomínal  jsem  nad  hrobem  Máchovým,  jak  rád  čítával  jeho  „Máj"  a 
všecek  jsem  se  podával  slzám.  Vždy,  kdy  mně  umře  dobrý  přítel  neb 
zcámý,  bodne  mne  u  srdce  a  zachvěje  mnou  cit  smutku  i  strachu.  Ne- 
mohu si  zvyknout  na  myšlénku  smrti;  a  přece  v  budoucím  povolání 
mém  bude  smrt  takřka  mým  stálým  průvodčím  ;  budu  ji  míti  kolem  sebe, 
kamo  blednu.  Mám  hlásati  vítězství  nad  ní,  mám  ji  potírati  neb  s  ní 
usmiřovati,  mám  se  jí  stále  zabývati,  mám  ji  krotiti  —  a  já  se  jí  bojím, 
já  se  jí  děsím !  Není  to  ani  zbabělostí  ani  nedostatkem  síly  ani  rouhavou 
nedůvěrou  v  boží  prozřetelnost;  je  to  ve  mně  láskou  k  životu,  láskou 
snad  hříšnou,  ale  dosud  nepřekonanou.  Proto  je  mi  smutno  a  bolno ; 
tísní  mne  pocit  samoty.  I  nad  knihami  je  mi  teskno.  Ty  veliké  svazky 
potištěného  papíru,  nad  nimiž  ve  dne  a  často  i  po  nocích  sedávám, 
zdají  se  mi  jakýmsi  tajemným,  mrtvým  světem,  ba  jakýmsi  velikým 
hřbitovem  plným  rovů  a  náhrobků  —  krásných  sice,  ale  ponurých,  kde 
v  hrobech  odpočívají  staré,  pohřbené  myšlénky.  Je  mně,  jakobych  vy- 
kopával hroby  ty,  otevíral  rakve  a  divil  se  zachovalé  dosud  kráse 
i  neporušenosti  nebožtíků  tam  položených.  Ale  přece  se  jich  leKám  a 
odvracím  od  nich  svůj  obličej.  Odráží  mne  zápach  setlelosti  a  smrti. 
Je  mi  lízko,  jsem  roztoužen,  neboť  tam  za  velikou  obrubnou  zdí  bují 
život  bujarý,  jasný,  slunný  a  radostné  výkřiky  vířivé  směsi  jeho  dolétají 
až  k  mému  sluchu.  Mezi  nimi  vnímám  i  hlas  Růženčin  jako  sladkou, 
lákavou  hudbu,  jež  unáší  mé  myšlénky  pryč  ze  hřbitovních  zdí  daleko 
k  našim  horským  stráním  a  lesům  .  .  . 

Můj  Bože,  buď  milostiv  mně  hříšnému,  chraň  čistotu  srdce  mého 
a  spas  mne  od  bludných,  kacířských  myšlének! 

O  prázdninách  v  naší  horské  chaloupce  dne  18.  ?áří  1881. 

V  okolí  Jilemnickém  vyskytli  se  spiritisté,  duchověrci.  Nevím,  jak 
se  k  nim  církev  zachovala  y  jiných  zemích  a  jak  se  k  nim  zachová 
u  nás.  Rozumí  se,  že  jsem  povinen  svaté  církvi  bezpodmínečnou  po- 
slušností a  že  dle  toho  musím  i  budu  jednat.  Ale  dříve,  než  nad  pra- 
zvláštními lidmi  těmi  vynesen  bude  soud,  mám  možnosť  i  volnost  zkoumat 
je  sám.  Dychtil  jsem  proto,  nepoznán  a  skrytě  obcovat  jednou  jejich 
schůzi,  bych  se  poučil  o  směrech  podivného  učení.  Dověděv  se,  že  chystá 
sbor  veliké  sezení  do  Jestřábí,  hlavního  sídla  duchověrského,  zašel  jsem 
si  tam  potajmu  a  tak,  aby  nikdo  nepoznal,  že  jsem  katolickým  boho- 
slovcem.  Schůze  byla  napolo  veřejná  a  bez  obtíže  se  mně  dostalo  do  ní 
přístupu.  Vešel  jsem  na  večer  do  veliké,  spoře  osvětlené  světnice,  kde 
plno  bylo  nejrůznějších  lidí,  a  stanul  blíže  dveří  v  přítmí,  abych  nikomu 
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zvláště  nepadl  do  očí.  Vedle  mne  na  lavici  v  koute  seděly  dvě  ženštiny, 
z  nichž  jedna  byla  hodně  zakuklena.  Bylo  patrno,  že  ani  ona  nechce 
být  pozorována  a  poznána  jako  já.  Zdála  se  mi  být  mladou  a  proto  že 
na  mne  skoro  nápadně  upírala  zrak,  pohlédl  jsem  na  ni  také  bystřeji 
a  poznal  jsem  v  ní  —  Růženku!  Byl  jsem  překvapen  nečekaným  shle- 
dáním. Ačkoliv  jsme  se  oba  hned  poznali,  nedávali  jsme  na  sobě  ničeho 
znáti,  abychom  k  sobě  neobraceli  zraky  jiných.  Vrtalo  mně  mozkem, 
proč  a  odkud  tam  přišla.  Přemítání  to  vadilo  z  počátku  mé  vnímavosti; 
ale  pozornost  má  byla  brzy  všecka  upoutána  náboženskými  výkony,  jež 
jsem  slyšel  a  viděl.  Žasnul  jsem  nad  skálopevnou  vírou  shromážděných 
a  nad  jich  mravními  záhadami.  Hlásají,  že  blízka  je  doba,  ba  že  doba 
ta  je  juž  zde,  an  Duch  Svatý  ujme  se  vlády  nad  veškerým  světem  i  nad 
srdci  lidskými  a  připravovati  bude  „království  Boží"  na  zemi.  Hlásají, 
že  vzájemná  a  vespolná  láska  je  jedině  spůsobilá,  by  spasila  i  vykoupila 
veškeré  lidstvo  z  propasti  bludů  a  hříchů,  v  níž  tone.  Hlásají,  že  sám 
Všemohoucí  posýlá  k  lidem  dobré  i  zlé  duchy,  aby  ústy  prostřednic 
a  prostředníků  poučovali  prosťáčky  v  horských  chýších  o  příští  říši 
Ducha  Svatého,  o  příštím  království  Božím  na  zemi.  Hlásají  toho  ještě 
více;  vše  je  krásné  a  dojemné;  ale  —  žel  Bohu,  bludné  a  kacířské! 
Bolestí  se  mně  svíralo  srdce,  když  jsem  viděl,  jak  hluboký  náboženský 
i  mravní  cit  tkví  v  útrobách  chudičkých  a  prostičkých  lidí  těch.  Proč 
se  odcizili  církvi?  Proč  hledají  pozemské  blaženosti  i  své  i  veškerého 
člověčenstva  kromě  našeho  ovčince?  Kdo  je  tím  vinen?  .  .  .  Nesuď  a  ne- 
budeš souzen,  ale  běda  tomu,  skrze  koho  pochází  pohoršení!  .  .  . 

Níid  záhadami,  jež  pronášely  prostřednice  jako  ze  spánku  blouznivým 
jazykem,  visela  pořád  v  mé  duši  myšlénka  na  Růženku.  Byla  juž  noc, 
než  byl  konec.  Měsíček  svítil  v  úplííku.  Vyšel  jsem  mezi  prvními  a  hleděl 
jsem  se  s  ní  setkati.  Vyšla  také  a  zdálo  se  mně,  že  dala  znamení,  abych 
ji  prozatím  neoslovoval.  Vedla  se  s  ženštinou,  vedle  níž  seděla  ve  sboru. 
Kráčel  jsem  hodný  kus  za  nimi,  až  jsme  přišli  na  cestu,  po  níž  nikdo 
nešel.  Růženka  ohlédši  se  oslovila  mne  a  vykládala,  že  společnice  je 
z  Benecka  její  teta,  že  obě  jsou  tajnými  přívrženci  duchověrců,  abych 
je  nikomu  nezrazoval.  Obcuje  prý  schůzím  sboru  pod  záminkou  návštěv 
k  této  své  příbuzné. 

Šla  k  ní  přenocovat  a  já  ubíral  se  samoten  domů.  Noc  byla  jasná, 
ale  cesta  dlouhá.  Svírala  mne  nepříjemná  myšlénka,  že  Růžena  neza- 
chovala se  ke  mně  upřímně,  tajíc  přede  mnou  věc  pro  její  duševní 
rozpoložení,  ba  pro  celý  její  světový  názor  veledůležitou.  Tísnil  mne  na 
duši  tlak,  jakoby  se  mi  byla  stala  urážka;  v  tom  okamžiku  jsem  na  ni 
skoro  zanevřel  a  na  jazyku  mi  tanulo  slovo  o  ženské  nevěře  i  v  přá- 
telství. Nemilý  cit  měl  mne  v  moci  celý  druhý  i  třetí  den  po  oné  noční 
události.  Stranil  jsem  se  jí,  a  ona  postřehši,  co  se  ve  mně  děje,  schválně 
mne  vyhledala.  Podala  mi  ruku,  upřímně  se  na  mne  podívala  krásným 
hlubokým  okem,  v  němž  leží  celý  svět  něhy  i  kouzla,  a  usmívajíc  se 
pravila:   „Vy  se  na  mne  hněváte!" 

Odpověděl  jsem,  že  se  hněvám,  ale  lhal  jsem,  neboť  v  okamžiku 
tom  byl  všechen  můj  hněv  juž  odzbrojen.  Usmál  jsem  se  také.  Vždycky 
se  usmívám,    když  se  usmívá  ona.    Dali  jsme  se  do  řeči  o  duchověrství 
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a  duchověrcích;  vykládala  mi,  proč  se  nesvěřila;  ostýchala  prý  se  přede 
mnou  jakožto  před  budoucím  knězem;  bála  se,  že  jí  budu  vyvracet  zá- 
kladní články  víry  v  zjevení  duchů  a  nechtěla  prý  o  tom  se  mnou  roz- 
přádati  nemilé  hádky.  V  rozhovoru  mi  vyklouzlo  slovo  „pověra".  Upřela 
na  mne  zrak  a  trvalo  chvilku,  než  pravila:  „Pověra?  Pronesl  jste  veliké 
slovo.  Ale  rcete  mi,  kde  máte  jistotu,  kde  máte  důkazy,  že  vše  to,  co 
jednotlivý  člověk,  co  veškeré  lidstvo  věří,  není  pověrou?  Hleďte,  jsme 
tu  spolu;  dívám  se  na  vás,  ale  až  na  duo  vašich  útrob  nemohu  pro- 
niknouti. Věřím  jen,  že  ve  vás  je  srdce  šlechetné,  duše  dobrá,  mysl 
upřímná  i  přátelská  a  víra  ta  mue  blaží,  stává  se  mně  milým  citem, 
zušlechťuje  mne  a  ponouká,  abych  i  já  konala  dobré.  Kdyby  to,  čemu 
ve  vás  věřím,  bylo  pouhou  pověrou,  měl  byste  odvahu  říci  muě:  Nevěř?! 
Komu  byste  se  tím  zavděčil?    Snad  pravdě?" 

Jala  se  dle  názorů  svých  vykládati  o  víře  i  pravdě.  Žasl  jsem  nad 
hloubkou  citů  i  bohatostí  myšlének  dívky  té.  Nezachoval  jsem  v  paměti 
celou  nitku  jejích  vývodů,  ale  jedno  utkvělo  mi  v  duši.  Jen  to  prý 
v  lidstvu  má  cenu,  co  člověka  zušlechťuje.  Zjevením  božím  prý  je  každá 
víra,  která  člověku  vštěpuje  lásku  i  milosrdenství  k  bližním  a  činí  jej 
dobrým  i  mravným;  každá  taková  víra  jest  prý  svatým  pokladem  srdcí 
lidských  a  nikdo  nemá  práva  nazývati  ji  pověrou.  Co  v  dějinách  je  vskutku 
velkolepého,  vykonala  prý  víra.  Pravda,  která  by  sváděla  člověka  s  cesty 
vzájemné  lásky  a  mravnosti,  byť  se  i  šatila  rouškou  vědy,  budiž  vy- 
loupnuta a  odvržena  jako  v  evangeliu  oko,  které  pohoršuje  —  neboť 
lépe  jest  prý  jednookému  lidstvu  vejíti  do  království  božího,  nežli  obé 
oči  majícímu  uvrženu  býti  do  pekeluého  ohuě  vzájemného  vraždění,  po- 
tírání, vzájemné  nenávisti  a  tím  i  věčného  utrpení  a  zatracení.  Víra  jest 
jako  krása:  obé  se  musí  státi  láskou,  obě  se  musí  státi  citem,  aby  byly 
boží  jiskrou  a  konaly  v  lidstva  divy.  Taková  víra  není  pověrou,  nýbrž 
zjevením  se  myšlénky  boží  v  člověčenstvu  a  světlým  paprskem  prokmillým 
s  nebe  do  tmavých  hlubin  duše  lidské. 

S  názory  těmi  jsem  ovšem  nemohl  souhlasit.  Ale  spůsob,  jakým  je 
pronášela,  dojímal  mne  neodolatelnou  silou.  Kdykoliv  se  ke  mně  takto 
rozhovoří,  cítívám  vždy  duševní  nad  sebou  převahu.  Bývám  jako  omráčen ; 
proud  mých  myšlének  se  ve  mně  měnívá  v  nehybný  tvar,  z  něhož  nemohu 
vymotat  ani  jediné  nitky,  a  všecka  má  duše  lne  k  ní.  Bůii  sám  ví,  v  čem 
leží  její  síla.  Mám  větších  a  obsáhlejších  vědomostí,  mám  obratnost  ve 
vedení  a  vyvracení  důkazů,  mám  širší  rozhled  a  přece  vždy  podléhám. 
Vlastně  nepodléhám,  ale  vzdávám  se  na  milost  a  nemilosť.  Má  sladká 
Rfiženka  by  byla  jediná  s  to  svésti  mne  na  dráhu  bludařů  —  ale  neučiní 
tak,   neboť  je  dobrá  a  ví,  že  bylo  by  to  mým  neštěstím. 

Bavili  jsme  se  déle  než  obyčejně.  Rozhovořila  se  siřeji.  Vycítil  jsem 
juž  napřed,  že  se  mi  chce  s  něčím  svěřit,  ale  netroufá  si.  Konečné 
pravila:  „Hněval  jste  se  na  mne,  že  jsem  vám  skrývala  duchověrstvi. 
Nechci  k  vám  být  neupřímnou  a  povím  vám  něco,  vlastně  zeptám  se  vás 
v  něčem  o  radu." 

Při  slovech  těch  se  lehce  zapýřila  a  sklopila  oči.  Juž  jsem  tušil, 
co  bude:  vyzná  se  mně,  že  se  někdo  uchází  o  její  ruku.  Pomysliv  si, 
že  snad  přece  ten  protivný  Tichánek,  začervenal  jsem  se  takó.  Snad  to 
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pozorovala  a  trvalo    chvíli,    než  doložila   s  úsměvem:    „Jste   juž  napolo 
panem  páterem;  mohu  se  vám  i  zpovídat." 

Byl  jsem  v  rozpacích;  přišlo  mi  vnuknutí,  že  musím  takové  záchvěvy 
vší  mocí  v  sobě  potlačovat  nemaje  práva  býti  žárlivým. 

„Zpověď  vaši  mohu  vyslyšet,  ale  rozřešení  bych  vám  dát  ještě 
nesměl,  kdybyste  měla  na  svědomí  nějaký  hřích,"  větil  jsem,  vše  obra- 
ceje v  žert. 

„Hřích  snad  ne,  jen  obyčejnou  lidskou  vlastně  ženskou  slabost," 
prohodila  a  jala  se  mně  vyprávět  o  svém  poměru.  Dověděl  jsem  se,  že 
se  do  ní  zamiloval  jakýsi  právník  Blažek  z  Boskova,  jehož  neznám ;  že 
ona   opětuje  jeho  náklonnost  a  že  si  s  ním  se  svolením  matky  dopisuje. 

Nevím,  proč  se  tak  děje,  ale  děje  se,  že  mi  je  pokaždé  nevolno, 
kdykoliv  má  nějakého  nápadníka.  Je  v  tom  sobeckost;  dusím  ji  v  sobě 
i  svým  rozumem  i  svým  svědomím,  ale  můj  cit  se  nedá  ovládat  a  zůstává 
při  tom  nezbedným.  Nutil  jsem  se  projevit  jí  soucit;  ale  nitro  mé  bylo 
při  tom  chladné,  ba  ledové.  Marně  přemáhám  v  sobě  mravní  tu  nedo- 
konalost —  nemohu  nad  ní  zvítězit.  Skoro  se  mi  zdálo,  že  Růženka 
postřehla,  vlastně  vycítila  rozpor  mezi  mými  slovy  i  mezi  mými  myšlén- 
kami ;  ale  nepozoroval  jsem,  že  by  se  byla  nad  tím  zarazila.  Přijala 
s  klidem,  co  se   jí  vidělo  být    přirozeným,  a  jen    na  konec    se  zeptala: 

„Blažek  dosud  ničeho  neví  o  tom,  že  jsem  členem  sboru  ducho- 
věrcův.    Mám  se  mu  s  tím  svěřiti?    Dejte  mi  přátelskou  radu." 

„Ví  to  vaše  matka?"   tázal  jsem  se  navzájem. 

Když  odvětila,  že  nikoliv,  poradil  jsem,  aby  ani  svému  nápadníku 
ničeho  neříkala.  Slíbila,  že  se  dle  toho  zachová,  ale  mně  bylo  nevolno; 
chybil  jsem ;  měl  jsem  jí  poradit  opak. 

Růženka  má  Blažka!  Pomyšlení  na  to  je  mým  tyranem,  který  mne 
sužuje  a  trápí.  Mé  nitro,  má  všecka  mravní  bytost  se  vzpouzí  a  namáhá 
se  svrhnout  se  sebe  tyrana  toho.  Ale  můj  rozum  i  mé  svědomí  jsou 
malomocný  —  ba  malomocný  je  proti  divochu  tomu  i  sám  božský  Plato! 
Ctu  jeho  „Hostinu";  pachtím  se  proniknout  jeho  myšlénky  o  lásce  po- 
vznesené nad  pohlavní  vášně ;  usiluju  nadchnout  se  krásnou  vidinou 
o  čistém,  neskaleném  poměru  dvou  lidských  duší;  chci  čerpat  sílu,  abych 
dle  toho  ustálil  a  přivedl  k  dokonalosti  všechny  své  city  k  Růžence  — 
ale  ze  změtených  spoust  mých  představ  vyzírá  na  mne  potaji  jako 
nezbedný  šotek  lahodná  tvář  milé  dívčiny  té  a  růžové  rtíky  její  mně 
šeptají:  „Marné  počínání!  Člověk  není  stvořen  z  Platonových  vidin, 
nýbrž  ze  zemského  prachu!" 

O  sladká  tvářičko  má ! 

V  naší  horské  chaloupce  dne  20.  srpna  1882. 

Jsem  knězem  a  první  úřad,  který  jsem  konal  ve  své  domovině, 
byl  včera  pohřeb  mladé  Krystynky  Slavíkové,  jíž  jsme  byli  přede  dvěma 
léty  na  svadbách,  a  po  pohřbu  zádušní  mše.  Všem  obřadům  byla  přítomna 
Růženka  s  Blažkem,  jenž  byl  ve  mlýně  návštěvou.  Je  s  ním  juž  za- 
snoubena. 

Bylo  na  ní  vidět  pohnutí.  Dlouho  se  přemáhala;  ale  když  jsem  ku 
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konci  četl  slova  z  epištoly  sv.  Pavla:  „Nechcemeť,  bratří,  abyste  nevě- 
děli o  těch,  kteří  zesnuli,  abyste  se  nad  nimi  nermoutili,  jako  i  jiní, 
kteříž  nemají  naděje"  —  a  když  mimovolně  při  tom  zrak  můj  zabloudil 
do  lavice,  kde  seděla,  nezdržela  se  i  propukla  v  pláč.  Snad  vzpomínka 
na  otce  vynutila  jí  slzy. 

Odpoledne  jsem  byl  pozván  do  mlýna  a  zasedli  jsme  jako  obyčejně 
do  zahrádky  ku  kávě  —  Růženka,  Blažek,  Čapek  a  já.  Blažek  patrně 
juž  ví  o  přátelském  poměru  mém  k  jeho  nevěstě.  Byl  na  mne  žárliv 
ix  špatně  skrýval  svou  ke  mně  nechuť.  Já  naopak  necítím  k  němu  nižádné 
hořkosti.  Překonal  jsem  vše,  co  ve  mně  kvasilo,  odvrhl  rmut  a  zbyl 
v  mém  srdci  čistý,  nižádnou  vášní  neskalený  cit  přátelské  lásky  k  dobré 
Růžence.  Chovám  v  nitru  svém  jen  jediné  přání:  šťastnou  viděti  přítel- 
k)'ni  svého  mládí.  Rád  b}ch  byl  i  přítelem  tomu,  koho  si  vyvolí  její 
srdce.  Doufám,  že  toho  docílím,  ač  včerejší  namáhání  mé  bylo  marné, 
neboť  Čeněk  —  tak  říkají  Blažkovi  —  na  sedm  zámků  uzavřel  přede 
mnou  duši  svou.  Nedivím  se  mu,  vždyť  i  já  podobně  postonával.  Klid 
svůj  jsem  nenašel  v  Platonovi,  ale  ve  svém  vlastním  srdci,  proniknutém 
zásadami  evangelia.  Kdyby  lidé  otevřeli  nitra  svá  božským  naukám  těm, 
aby  v  nich  vzklíčily  a  vzešly  jako  ono  zrno  v  půdě  úrodné,  byl  by  juž 
zde  na  světě  ráj.  Avšak  daleka  ještě  doba  ta  a  proto  není  na  čase 
blouzniti,  nýbrž  vytrvat  a  bojovat,  seč  síly  stačí.  Kdyby  alespoň  lidé 
byli  všichni,  jako  Růženka,  jak  blízké  by  bylo  království  boží  na  zemi, 
v  jehož  příští  ona  vroucně  věří !  Myšlénka  ta  mi  vtanula  na  duši,  když 
jsem  ji  viděl  vedle  jejího  čeňka,  jenž  nesnese  s  ní  porovnání.  Pravím 
bez  vší  k  němu  trpkosti :  stojí  pod  ní,  protože  i  přes  okázalé  své  svě- 
láctví  je  nezkušený  a  v  nezkušenosti  své  dětinský  i  ješitný.  Ač  sám 
nejsem  světa  sběhlý,  poznám  vlastnosti  ty  přece  na  každém  podle  dvou 
znamení.  Předně  dle  toho,  když  mladík  hrozně  mnoho  očekává  od  života 
i  od  světa,  mysle,  že  bůh  ví  jaké  štěstí,  blaho  neb  vznešené  postavení 
uroní  mu  osud  do  klína;  a  podruhé  dle  toho,  když  ze  všech  jeho  řečí 
vyznívá  jako  stálým  přípěvkem:  „ty,  on,  vy,  oni  —  ti  všichni  nejsou 
ničím,  ale  já,  já,  jedině  já."  Snad  v  tom  „já"  je  kus  nezbytné  životní 
<lělnosti,  ale  nevyspělé  a  dětinské.  Takovým  je  čeněk.  Jak  klidná  a  nad 
rmuty  ty  povznesená  je  vedle  něho  Růženka! 

Ale  jedna  věc  se  mne  při  včerejším  besedování  dotkla  nepříjemně, 
čapek  zapředl  rozhovor  o  duchověrcích  a  vypravoval  o  nich  svým  flegma- 
tickým a  dobráckým  spůsobem  pouhé  události,  o  kterých  sám  slyšel, 
nemíchaje  do  toho  vlastní  názory  a  úsudky.  Jen  zde  onde  prohodil 
nějaký  nevinný  žertík  neb  vtip.  Ale  po  něm  spustil  Čeněk.  Hned  jsem 
postřehl,  že  Růženka  s  ním  dosud  nesdělila  své  tajemství,  a  skoro  jsem 
se  lekl,  když  se  jal  vykládat  své  rozumy.  Je  v  něm  plno  odporu  a  ne- 
urovnanosti.  Napolo  je  racionalistou  napolo  fantastickým  romantikem  a 
sentimentalistou ;  je  v  něm  kus  Francouze  i  Němce  zároveň  a  kromě 
vlastenectví  má  v  sobě  málo  českého.  Patrně  lio,  syna  české  matičky, 
vychování  a  četba  pokazily.  Spustil  proti  ubohým  duchověrcům  celou 
spoustu  praskavých  kulí  a  ostrých  střel,  vyňatých  ze  zbrojnice  běžuó 
védy  a  vydával  je  v  posměch.  Mluvit  umí,  což  o  to;  ale  ubohá  Růženka 
seděla  jako  na  trní:  červenala  se,  bledla,  klopila  oči,  tu  je  zas  odvracela 
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na  stranu,  aby  se  mu  nemusila  dívat  do  obličeje,  a  jednu  chvíli  jsem 
pozoroval,  že  dvě  lesklé  slzičky  orosily  jí  tváře.  On  nepostřehl  ničeho; 
jsa  zaujat  jedině  sám  sebou  a  svými  vývody  neměl  tušení,  co  děje  se 
v  srdci  jeho  dívčiny.  Když  dořečnil,  bylo  znát,  že  je  dokonale  sám 
sebou  spokojen.  Ale  na  její  bílém  čele  postřehl  jsem  mráčky  nevole; 
chystala  odvetu ;  v  obličeji  se  zapálila,  v  očích  se  jí  leskl  nezvyklý  oheň, 
ba  i  trochu  se  zachvěla;  překonala  však  okamžité  rozčilení  a  sebevědomě, 
skoro  hrdě  děla: 

„Jsem  členem  duchověrců  a  patřím  k  jich  sboru.  Mínění  o  jejich 
učení  a  víře  může  býti  rozdílné;  ale  mám  právo  žádat,  aby  nebyli 
vydáváni  v  posměch.  Není  směšná  víra,  je-li  výronem  mravních  názorů 
světových." 

Blažek  i  čapek  byli  překvapeni,  jen  já  zůstal  klidným.  Nastala 
chvilka  rozpačitého  mlčení.  Růženka  viděla  na  tvářích  Čeňkových  účinek 
svých  slov  a  chtěla  jej  zmírniti.  „Tajemství  to"  —  pravila  —  „nenále- 
želo výhradně  mně,  nýbrž  i  jiným  osobám,  které  jsou  mně  milé  i  blízké, 
a  proto  jsem  je  střežila.  Prosím,  abyste  je  i  vy  zachovali  pro  sebe, 
neboť  matka  má  byla  by  velice  zarmoucena,  kdyby  se  dověděla,  že  jsem 
mediánkou." 

Poznal  jsem  hned,  že  čeněk  přes  mnohé  své  vady  je  mladík  dobrý. 
Byl  všecek  polekán;  nehledal  zbytečných  výkrutů  i  obvyklých  v  takovém 
případě  omluv,  ale  zcela  prostě  dal  se  vinným  a  doložil:  „Je-li  má 
Růženka  spiritistkou,  pak  spiritisté  jsou  zajisté  lidé  povah  výtečných  a 
hlubokých  i  lituju,  že  jsem  jich  neznal  důkladněji;  ale  v  Růžence  na- 
lézám pravé  pro  ně  měřítko  a  zcela  jiný  o  nich  úsudek." 

Tato  slova  mě  smířila  s  jeho  ostatními  chybami.  Líbila  se  mně 
a  Růžence  také.  Usmála  se,  podala  mu  ruku,  kterou  dvorně  políbil, 
a  byli  smířeni.  Ač  zřejmě  toho  nejevili,  zdálo  se  mi  přece,  že  si  přeji 
být  beze  svědků.  Proto  jsem  se  rozloučil  a  přimel  i  Čapka,  aby  odešel. 
Já  pak  usedl  k  oknu  v  naší  chaloupce  a  díval  se  na  matičku,  jež  zá- 
řila radostí,  že  jsem  panem  páterem.  Prozpěvovala  si  pobožné  písně, 
ba  jednou  zanotovala  i  jakousi  světskou  a  při  tom  chystala  mou  výpravu. 
Jsem  ustanoven  za  kaplana  do  Doubí  u  Libochovic  a  za  týden  mám 
být  na  místě.  Matička  shání,  kde  co  může;  i  včera,  když  jsem  přišel 
ze  mlýna,  šukala  sem  tam  po  světnici  a  mezi  zpěvem  se  mnou  hovořila. 

„Tak  co  —  přijdeš  Růžence  na  svadbu?  Beztoho  tebe  dožádají, 
abys  je  oddával." 

„Přijel  bych;  ale  snad  to  ještě  potrvá,"  odpověděl  jsem  matce. 

„Ba  ne  —  mlynářka  povídala,  že  brzy  On  má  dělat  jen  ještě 
jednu  malou  zkoušku,  pak  se  stane  doktorem  a  hned  po  tom  bude 
svadba.  Ale,  pane,  lidé  si  vypravují,  že  prý  ženich  nemá  mnoho  zdraví. 
Inu,  pán  bůh  jim  dej  štěstí!" 

Zmínka  o  jeho  zdraví  mne  bodla  u  srdce.  Podíval  jsem  se  z  okna 
a  zahlédl  Růženku  s  Čeňkem,  jak  se  procházejí  podél  Jizery,  Přešli  na 
náš  břeh  a  viděl  jsem  je  z  blízka.  Byli  veselí,  patrně  juž  udobření  a 
zdálo  se  mně,  že  jsou  šťastoi. 

Bůh  jim  žehnej  —  já  po  zejtří  odjíždím. 
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V  Doubí  u  Libochovic  dne  10.  prosince  1883. 

Stihla  mne  veliká  a  smutná  nehoda.  Večer  na  dušičky  byl  jsem 
volán  do  Hrušic  k  nemocnému.  Umíral  tam  domkář  Beran.  Přejel  ho 
za  soumraku  na  silnici  těžký,  cukrovkou  naložený  vůz,  při  němž  se 
koně  splašili  a  nenadálým  tryskem  ubohého  povalili.  Nebylo  pomoci, 
lékař  ho  opustil,  zbýval  jen  kněz.  Byla  juž  noc ;  dešC  se  lil,  vítr  fičel, 
venku  byla  tma  a  chuďasův  nejstarší  syn,  asi  šestnáctiletý  výrostek, 
přišel  pro  mne  s  plačky  bez  povozu.  Nemocný  skonával,  čas  kvapil 
a  nebylo  kdy  shánět  příležitost.  Vypravil  jsem  se  narychlo  s  kostelníkem, 
jenž  nesl  svítilnu,  a  pospíchali  jsme  v  dešti  i  blátě,  kam  nás  vedl  prů- 
vodčí. Když  jsme  přišli  na  místo,  objevil  se  nám  hrozný  obraz.  Stýkám 
se  často  s  lidskou  bídou,  ba  dotýkávám  se  jí  ve  svém  povolání  takřka  prstem 
a  odvykl  jsem  si  děsit  neb  hnusit  se  před  ní.  Ále  co  jsem  tenkrát  uzřel, 
sahalo  přes  meze  toho,  co  kdy  se  mně  udalo  viděti.  Domek  stranou 
osady;  ve  světnici  se  bortily  stěny;  okny,  zalepenými  roztrhaným  pa- 
pírem, fičelo ;  kromě  krátké  lavice  a  malého  stolku  nebylo  tam  nábytku, 
ba  ani  lůžka  a  těžce  poraněný  ležel  na  slámě  prostřené  po  podlaze. 
U  kamen,  v  nichž  netopili,  choulili  se  v  roztrhaných  cárech  čtyři  chlapci, 
z  nichž  nejstaršímu  sotvy  bylo  osm  let,  a  plakali;  vlastně  více  křičeli 
než  naříkali.  Nahoře  v  koutě  také  na  podlaze  zajikalo  se  pláčem 
nemluvně,  zaobalené  do  jakýchsi  hadrů :  neměli  ani  kolébky.  Žena  dá- 
vala muži  obklady,  ač  věděla,  že  se  přiblížila  poslední  jeho  hodinka  a 
že  mu  není  pomoci.  Měl  od  koňských  kopyt  přelámaná  žebra,  od  kol 
u  vozu  zlomenou  nohu  a  krví  byl  všecek  potřísněn.  Z  hluboká  stenal; 
bylo  patrno,  že  má  hrozné  bolesti,  ale  přemáhal  se  a  nekřičel,  jen  stlu- 
meně  hekal.  Dosud  z  něho  páchla  hnusná  kořalka  a  byl  všecek  pokryt 
špínou.  Korala  —  duševně  i  tělesně  schrátralý:  a  přece  uprostřed 
hrozných  bolestí  přijal  vděčně,  skoro  radostně  poslední  útěchu  církve 
na  cestu  dalekou. 

Zaopatřiv  jej  pospíchal  jsem  zpět:  Venku  nepřestával  déšť,  vítr 
skučel  ze  všech  koutů  světa  a  rozklácené  stromy  šuměly  se  všech  stran. 
Kostelník  šel  přede  mnou  nesa  svítilnu.  Ale  sotvy  jsme  byli  za  osadou, 
zahučel  silný  náraz  vichru  a  světlo  nám  zhaslo.  V  dešti  a  větru  selhaly 
všechny  pokusy  rozžehnout  je  opětně.  Před  sebe  nebylo  viděti  na  krok : 
taková  byla  tma.  Šli  jsme  po  polních  cestách,  abychom  si  nadešli. 
Kostelník  radil,  abychom  odbočili  na  silnici,  po  níž  cesta  bude  sice 
delší,  ale  po  tmě  jistší;  jinak  že  v  polích  zabloudíme.  Učinil  jsem  tak; 
třesa  se  zimou  a  všecek  promoklý  ťapal  jsem  ve  tmách  po  silnici.  Blí- 
žili jsme  se  k  Hronovicím,  odkud  jsme  neměli  domů  ani  plné  půl  hodinky. 
Z  daleka  jsme  viděli  kmitající  světla  a  dle  jich  vzdálenosti  jsme  tušili, 
že  přiciiázírae  na  počátek  oné  dědiny.  Jen  nám  bylo  s  podivením,  žo 
nevidíme  kahánku  v  oknech  mýtného  domku,  jenž  v  oněch  místech  stál. 
Pro  tmu  nebylo  lze  ničeho  rozeznat  a  o  poloze  jsme  soudili  jen  na- 
zdařbůh. Schouliv  se  do  svrchníku  zrychlil  jsem  krok  k  prudšímu  spěchu 
tak,  že  kostelník  o  něco  málo  zůstal  za  mnou.  V  tom  jsem  ucítil  hrozné 
udeření  do  hlavy.  Pamatuju  se  jen,  že  se  mi  v  očích  zajiskřilo,  jakoby 
mi  před  zrakem  někdo  zakřesal  ocilkou,  a  že  jsem  z  plna  hrdla  vy^-ikl. 
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Ostatně  nevím  ničeho,  neboť  jsem  upadl  a  omdlel.  Když  jsem  otevřel 
oči  nabyv  vědomí,  ležel  jsem  na  posteli  v  mýtném  domku  a  vedle  mne 
stál  kostelník  s  několika  tehdy  mně  neznámými  lidmi.  Vypravovali,  že 
v  spěchu  a  ve  tmě  narazil  jsem  ze  vší  síly  hlavou  o  mýtní  šraňk,  jenž 
v  noci  byl  spuštěn  a  jejž  nebylo  vidět. 

Jen  s  těží  jsem  se  potom  dobral  domů.  Hlava  mne  bolela  a  třetí  den 
jsem  nadobro  ulehl.  Rozstonal  jsem  se  na  zapálení  mozku  a  vyležel 
málem  celé  tři  neděle.  Nyní  je  mi  zas  dobře;  ale  někdy  mně  dosud 
v  hlavě  hučí  a  šumí.  Lékař  mi  nařídil,  abych  se  šetřil  a  duševně  se 
příliš  nenamáhal;  mám  se  vystříhat  nočního  bdění  a  čtení.  Také  mi 
radil,  abych  si  více  hleděl  společenského  života  a  zábav.  Má  snad  pravdu ; 
vedl  jsem  dosud  život  samotářský  a  seděl  jen  nad  knihami.  Člověk  se 
tím  stane  mimovolně  jednostranným,  zádumčivým  a  ztrácí  smysl  pro  po- 
třeby skutečného  života. 

Za  několik  dní  přijede  do  města  herec  Možný  z  Prahy  a  bude  tu 
pohostinsku  hrát  Hamleta.  Půjdu  a  těším  se.  V  posledních  měsících  jsem 
se  zabýval  trochu  Shakespearem;  ač  jsem  v  něm  nenašel  ani  tolik  myšlenek 
ani  z  něho  nevycítil  tolik  velikosti,  kolik  obdivovatelé  do  něho  kladou, 
poznal  jsem  přece  prostým  a  předpojatým  rozumem,  že  díla  jeho  jsou 
hodná  obdivu. 

Z  domova  mám  smutné  zprávy.  Růženka  se  měla  na  podzim  vdávat, 
já  sám  měl  jsem  svou  milou,  drahou  přítelkyni  oddat,  ale  ženich  její 
povážlivě  se  roznemohl.  Má  prý  chudák  souchotiny.  Můj  bože,  co  na 
světě  různých  běd  a  bolestí,  co  útrap  a  neštěstí !  Snad  tak  musí  být, 
aby  lidstvo  prošlo  ohněm  očisty,  sušlechtilo  se  juž  na  tomto  světě  svým 
vlastním  bolem  a  připravilo  se  k  velikým  věcem,  jež  mu  v  budoucnosti 
chystá  Pán,  i  hmotně  v  životě  vezdejším  na  této  zeměkouli. 

Jak  často  jsme  hovořívali  s  Růženkou  o  těchto  věcech!  O  Růženko, 
kdyby  lidé  byli  jako  ty,  byl  by  ráj   na  zemi ! 

Dne   15.  prosince  1883. 

Viděl  Jsem  Hamleta  a  to  bylo  mou  zkázou.  Při  dlouhém  monologu 
s  počátečnými  slovy  „být  či  nebýt"  nastala  překotná  změna.  Seděl  jsem 
v  druhé  lavici  od  jeviště.  Hamlet  nemluvil  k  obecenstvu,  ale  jal  se  otáčet 
výhradně  jen  ke  mně.  Na  mne  ukazoval,  na  mne  se  díval,  ke  mně 
vztahoval  svá  slova;  všichni  lidé,  co  jich  tam  bylo,  obraceli  na  mne  zraky, 
počali  si  o  mně  šeptat,  o  mně  mluvit.  Pojal  mne  strach.  Nevyčkav  konce 
utíkal  jsem  z  divadla  do  města  a  z  města  domů ;  ale  na  cestě  hnaly  se 
za  mnou  jakési  postavy.  Ohlížel  jsem  se  a  slyšel  jich  hlasy,  jak  si  vy- 
právějí, že  teď  v  noci  nebude  těžko  mne  chytit;  nemohl  jsem  jich  po 
tmě  rozeznat  a  pádil,  co  mi  nohy  stačily.  Nic  naplat;  ti  ukrutní  lidé 
běželi  za  mnou,  hrozili  mně  z  daleka  a  nepřestali  mne  pronásledovat 
jakýmsi  tajemným  způsobem,  který  mne  děsil  noční  hrůzou.  Přišed  domů, 
zavřel  jsem  se  ve  svém  pokojíku,  ulehl  do  postele,  ale  neměl  klidu. 
Zapomněl  jsem  snad  zamknout  vrata  od  fary;  a  nebo  snad  jiným  spů- 
sobem  dootali  se  asi  čtyři  z  mých  pronásledovatelů  do  síně,  postavili  se 
přede  dveře  mého  pokoje  a  pošeptmo  se  radili,  jak  na  mne  vrazit,  jak 
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mne  polapit.  Šušlali;  ale  já  dobře  rozeznával  jejich  hlasy.  Jeden  z  nich 
myslil,  že  nejlépe  vypáčit  dveře  a  zmocnit  se  mne  násilím.  Ostatní  z  toho 
zrazovali  a  radili  čekat,  až  usnu.  Trnul  jsem  hroznou  bázní,  vylezl 
z  postele,  postavil  těžký  stůl  přede  dveře,  aby  na  mne  nemohli,  zase 
jsem  ulehl  a  přikryl  uši  i  hlavu  peřinou,  abych  neslyšel  tajemných  hlasů. 
Nic  naplat,  čím  více  jsem  se  pokrýval,  tím  více  dorážely  jejich  septy 
k  mému  sluchu.  Bylo  dávno  po  půl  noci,  když  jsem  se  po  dlouhém 
zmítání  odhodlal,  že  odstrčím  stůl,  otevru  dveře  a  postavím  se  svým 
stibatelům  tváří  v  tvář,  bych  viděl,  kdo  jsou  a  dověděl  se,  čeho  ode 
mne  žádají.  Hned  to  nějak  zpozorovali;  snad  se  dívali  klíčovou  dirkou  ; 
neboť  sotva  jsem  vstal,  ubíhali  pryč.  Slyšel  jsem,  jak  si  na  útěku  vy- 
právěli, že  mne  dués  nechají  s  pokojem,  ale  zejtra  na  noc  že  si  pro 
mue  přijdou.  Vjel  do  mne  hněv  a  vzav  do  rukou  světlo  hnal  jsem  se 
za  nimi  až  k  hlavním  vratům.  Ale  nezastihl  jsem  jich;  zmizeli  beze 
stopy.  Mají  patrně  paklíče  ke  všem  zámkům  naší  farní  budovy. 

Panu  faráři  jsem  dosud  ničeho  neřekl,  ale  musím  mu  oznámit  vše. 
Takhle  se  přece  nemůže  na  dál  se  ranou  konat!  Včera  večer  přišli 
lotři  zase  a  opět  na  mne  za  dveřmi  doráželi.  Ale  juž  jsem  se  jich  tak 
nebál  a  nechal  jsem  je,  ať  si  šeptají  co  šeptají.  Vždyť  jsem  nikomu 
neublížil  a  nemám  se  čeho  bát.  Ale  panu  faráři  se  svěřím.  Požádám 
ho,  aby  dal  předělat  všechny  zámky  a  před  faru  aby  postavil  noční 
stráž.  Když  bude  třeba,  budu  hlídat  s  jinými.  Mám  zlost  a  polapíme-li 
některého,  utrží  notný  výprask. 

Odpoledne  17.  prosince  1883. 

Nyní  vím  vše.  Spikli  se  proti  raně;  chtějí  mne  ubohého  zničit! 
Farář  a  starosta  ba  i  kostelník  jsou  největšími  mými  nepřáteli.  Poštvali 
proti  raně  celou  obec  a  zamýšlejí  se  na  mne  vymstit  nejstrašnějším 
spůsobem :  chtějí  mne  strčit  do  blázince ! 

Když  jsem  včera  ráno  faráře  žádal,  aby  dal  předělat  všechny  zámky 
i  závory  a  postavil  k  mé  ochraně  noční  stráž,  podíval  se  na  mne,  po- 
krčil ramenoma  a  poiiivně  se  usraál,  neodpověděv  mi  ani  slovíčkem. 
Věděl  jsem  hned,  na  čem  jsem  a  jako  blesk  rai  projela  mozkem  jasná 
myšlénka,  že  přede  mnou  stojí  můj  nejúhlavnější  nepřítel. 

Ještě  štěstí,  že  v  těchto  hrozných  okamžicích  mého  života  sám  Vše- 
mohoucí seslati  mně  ráčil  pomoc  svou  a  nadal  mne  zvláštním  darem. 
Poznávám  totiž  srdce  i  duši  každého  člověka,  s  kterým  mluvím ;  vím 
co  si  myslí;  slyším  v  tajemném  septu  hovořiti  myšlénky  jeho  nitra  a  nic 
neujde  mé  pozornosti.  Je  v  tom  veliký  dar,  jenž  mi  udělen,  a  snad 
někdy  v  daleké  budoucnosti  stanou  se  všichni  lidé  účastníky  hlubokého 
nazírání,  že  druh  druha  bude  pronikati  do  nejskrytějších  útrob.  Mně  je 
to  zcela  pochopitelno.  Každá  lidská  myšlénka  je  vlastně  slovo,  neboť 
myšlénky  není  beze  slova;  slovo  je  vtělením  myšlénky.  Člověk,  jenž  ve 
své  duši  si  něco  myslí,  vlastně  sám  sobě  něco  povídá;  jenže  vnitrná 
slova,  která  si  praví,  jsou  jako  telegramy,  které  projíždějí  na  drátech 
jeho  čivů  a  nejsou  dosud  zachyceny  a  napsány  na  kus  papiru,  nejsou 
totiž  jazykem  i)rojeveny.  Moje  nynější  nazíravé  poznávání  je  vlastně 
dalším  rozšířením  a  vývojem  přirozených  mohutností  smyslových ;  já  ne- 
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musím  čekat,  jest-li  a  až  člověk,  s  kterým  se  právě  zabývám,  pronese 
ústy  své  čivové  telegramy;  já  mu  telegramy  ty  zachycuju,  čtu  a  slyším 
hned  bezprostředně  z  jeho  nervů,  ať  chce  nebo  nechce.  Vystihl  jsem 
tím  spůsobem  řeč  a  vzájemné  dorozumívání  beze  slov  jazykem  mluvených. 
Tím  vyplněno  dávné  přání  mé ;  vždy  jsem  si  stýskával,  že  mi  nelze  pro- 
niknout lidem  do  nejvnitrnějších  útrob,  do  nejhlubších  tajin  jejich 
myšlének.  Často  se  mi  zdálo,  že  si  Růženka  o  mně  něco  myslí,  a  já 
nevěděl,  je-li  to  s  pravdou  čili  nic.  Přemítal  jsem,  uvažoval,  počítal, 
rozbíral,  kormoutil  se;  ale  nic  naplat,  jistoty  jsem  nenabyl.  Nyní  vím 
vše;  lidská  srdce  jsou  mi  otevřena  do  kořán  jako  kniha,  jako  příroda 
sama.  Ale  o  běda!  Čtu  v  lidských  útrobách  zvěsti  hrozné,  úžasné  .  .  . 
tůĎ,  černá  tůň,  úžasná  propast  s  potvorami  na  dně.  Právě  mi  napadá, 
že  tato  má  mohutnost  má  v  říši  živočišné  jakousi  obdobu.  Stáda  zvířat, 
smečky  psů  i  vlků,  hejna  ptáků,  hnízda  mravenců,  úly  včel  rozumí  sobě 
také  vzájemně  beze  slov  pouhým  stavem  čivstva. 

Toto  mé  hlubší  nazírání  je  vlastně  strašným  břemenem,  ba  neštěstím; 
není  odměnou,  ale  božím  trestem  a  přísnou  zkouškou  za  křehkosti 
a  hříchy  mé.  Vždyť  vnímám  a  slyším  samé  hrozné  věci!  Celý  svět  se 
proti  mně  spiknul,  všichni  lidé  mne  nenávidí  a  nejhorší  z  nich  je  náš 
farář.  Teď  vím,  proč  má  na  mne  zlost.  Myslí  si,  že  jsem  ho  chtěl 
očernit  a  shodit  s  důstojenství,  abych  se  sám  dostal  na  jeho  místo.  Proto 
mne  tak  pronásleduje.  Ale  nejhůře  je,  že  ví,  co  se  kdy  v  mém  životě 
udalo.  Je  pravým  ďáblem !  Když  jsem  s  ním  včera  seděl  u  oběda,  povídal 
si  o  mně  v  myšlénkách:  , Vidíš,  darebáku  .  .  .  byl  jsi  juž  bohoslovcem 
z  druhého  roku  a  líbal  jsi  tehdy  v  zahradě  Růženku  .  .  .  chtěl  jsi  ji 
patrně  svésti!"  Obrátil  jsem  se  k  němu  a  skoro  zuřivě  jsem  mu  pravil: 
„Není  pravda,  co  si  o  mně  myslíte!"  —  A  ten  špatný  člověk  měl  tolik 
drzosti,  lhát  mi  po  tom  do  očí,  že  si  o  mně  nic  zlého  nemyslil.  Vstal 
od  stolu  a  odcházeje  z  pokoje,  kde  jsme  jedli,  šeptal  si  u  dveří 
v  myšlénkách:  „Počkej  darebáku  .  .  .  rád  bys  byl  na  mém  místě  fa- 
rářem ...  ale  strčíme  tě  do  blázince!" 

Vjela  do  mne  hrozná  zlost,  ba  zuřivost.  Chtěl  jsem  vstát,  vrhnout 
se  naň  a  rozbít  mu  se  stolu  všechny  talíře  o  hlavu ;  ale  překonal  jsem 
prudké  hnutí  nadlidským  namáháním,  odešel  do  svého  pokojíku  a  zavřel 
se  na  klíč.  Hned  potom  jsem  si  umínil,  že  jakmile  nastane  noc,  vyskočím 
ven  oknem,  které  hledí  na  dvůr,  přelezu  přes  zeď  a  uteku  pryč  do  světa, 
aby  mne  nechytili  a  nestrčili  tam,  kam  chtějí.  Abych  nemusil  s  tím 
čertem  při  jídle  sedět  ba  juž  ani  se  s  ním  setkat,  dal  jsem  si  přinést 
večeři  k  sobě  a  sbíral  jsem  se  vykonat  svůj  úmysl  hned,  jak  jen  se 
najím  a  posilním.  Když  jsem  byl  hotov,  oděl  jsem  se  zimníkem  a  uva- 
žoval, co  si  mám  ze  svých  věcí  vzít  na  cestu.  Napadlo  mně,  že  člověk 
na  dráhu  života  nepotřebuje  ničeho  jiného,  než  slovo  Kristovo  a  zastrčil 
jsem  k  sobě  do  kapsy  evandelium.  Ale  pak  mi  vtanulo  na  mysl,  že 
svým  vrahům  nesmím  nechat  v  rukou  za  kořist  denník,  do  něhož  jsem 
zapisoval  své  city  a  denní  události.  A  tak  jsem  připojil  k  svatému  písmu 
i  denník  svůj,  vzal  hůl  do  rukou  a  blížil  se  k  oknu,  abych  se  dal  ua 
útěk.  Sotva  jsem  však  od  stolu  učinil  dva  kroky,  zaslechl  jsem  z  věnčí 
hlasy.    Slyšel  jsem  a  rozeznal  dobře,  jak  pod  oknem  šeptala  farská  ku- 
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chařka  kostelníkovi:  „Jen  ho  nechtě  .  .  .  jakmile  vyskočí,  vrhnete  se  na 
něho,  popadnete  ho  za  krk,  povalíte  na  zemi  .  .  .  pak  ho  svážeme, 
strčíme  do  vozu  a  odvezeme  do  blázince."  V  témž  okamžiku  dorážel  ke 
mně  hlas  ďábelského  faráře,  jenž  stál  za  dveřmi  a  jizlivě  šeptal:  „Vidíš, 
darebáku,  že  nám  neupláchneš!  Rozestavili  jsme  se  všech  stran  stráže 
a  marné  jsi  konal  přípravy  k  útěku.  Všechno  vím  .  .  .  líbal  jsi  v  zahradě 
Růženku  a  chtěl  jsi  ji  svést!" 

Byl  jsem  ztracen  a  nezbývalo,  než  klidně  se  podati  svému  hroznému 
osudu.  Svlékl  jsem  se,  uložil  denník  do  schrány,  klekl  na  zemi,  vzal 
evandělium  a  jal  jsem  se  vroucně  modliti.  Ale  ďábelští  moji  vrazi,  kteří 
byli  na  všech  stranách  kolem  mého  pokoje  ukryti,  nechtěli  mi  popřáti 
ani  této  útěchy.  Se  všech  stran  doráželi  na  mne  ošklivými  šeplavými  hlasy  a 
jizlivě  se  mně  vysmívali.  Nejhůře  si  počínala  pod  oknem  kuchařka.  Mluvila 
o  Růžence  tak  drzým  a  nestydatým  spůsobem,  že  jsem  se  červenal.  Cítil 
jsem,  jak  mi  krev  po  celém  těle  počíná  divně  proudit  a  hrne  se  návalem 
k  hlavě.  Byl  jsem  všecek  rozdrážděn ;  nesnesl  jsem  toho  déle,  přiskočil 
k  oknu,  ostrými  slovy  jsem  jí  vytýkal  její  necudné  řeči  a  pořádně  jsem 
jí  vynadal.  Ale  můj  nejúhlavnější  nepřítel  za  dveřmi  se  jí  zastal ;  nanovo 
na  mne  dorážel  a  vinil  mne  z  pijáctví,  z  různých  jiných  neřestí,  ba 
z  nejhnusnějších  zločinů.  Mezi  jiným  ďábelským  očerňováním  mně  vy- 
týkal, že  jsem  bludař  i  kacíř,  že  nadržuju  duchověrcům,  ba  že  jsem 
jejich  tajným  přívržencem  a  že  přijdu  nejen  do  blázince,  ale  budu 
i  z  církve  vyobcován.  Měl  jsem  nejprve  v  úmyslu,  pustit  se  s  ním  do 
hádky ;  ale  když  se  jal  vyčítat  mně  i  to,  že  jsem  ukradl  z  chrámu  Páně 
panence  Marii  dukát,  jenž  se  tam  před  půl  létem  ztratil,  jala  mne  taková 
bolest  a  lítost,  že  jsem  mu  ani  neodpověděl  a  dal  se  do  usedavého  pláče. 
Byl  jsem  tak  přemožen  svým  neštěstím,  že  jsem  si  v  okamžiku  tom 
přál,  aby  si  pro  mne  přišla  smrt.  Pohřížen  v  žal  ulehl  jsem  do  postele; 
ale  pokoje  jsem  neměl.  Z  večera  mne  hlídali  jeu  farář,  kostelník  a  ku- 
chařka. Ale  po  tom  v  noci  si  zavolali  na  pomoc  celou  obec  se  starostou 
na  čele.  Lidé  ti  rozestavili  se  po  všech  stranách  okolo  fary,  střežili  mne 
a  nepopřáli  mně  ani  klidné  chvilky.  Slyšel  jsem  všechno,  co  si  o  mne 
šeptem  vyprávěli ;  a  o  ničem  nehovořili  než  o  mně.  Chvilkami  se  mi 
zdálo,  že  opravdu  se  pominu  rozumem,  ale  napínal  jsem  všechnu  sílu 
duše,  abych  odolal  ďábelským  nástrahám.  Nejprve  mluvili  o  mně  jen 
mezi  sebou,  ale  později  obraceli  se  proti  mně  a  přímo  na  mne  doráželi. 
Můj  nazírací  dar  mne  spasil.  Hned  jsem  totiž  postřehl,  co  si  můj  nej- 
úhlavnější a  ďábelský  vrah  myslí.  Pravil  totiž  v  myšlénkách  sobě  a  potom 
také  tajné  jiným,  že  nemají  dosud  pražádné  důvodné  příčiny,  pro  kterou 
by  mne  mohli  strčit  do  blázince.  Příčinu  prý  si  musí  zjednat  tím,  že 
mne  budou  dráždit;  já  prý  to  nevydržím,  dám  se  strhnout  k  zlosti 
a  zuřivosti,  budu  okolo  sebe  vším  tlouci,  mlátit,  hrozně  láteřit  a  tu  prý 
bude  nejlepší  příležitost  mne  svázat  a  odvézt  tam,  kam  patřím.  Poznání 
těchto  chytře  nalécených  úkladů  mne  spasilo.  Měl  jsem  se  na  pozoru, 
sebral  jsem  všechnu  vnitrnou  mohutnost,  abych  nevybuchl,  a  ležel  jsem 
tiše  jako  beránek.  Můj  zdánlivý  klid  popuzoval  mé  hlídače.  Napjali 
všechno  úsilí,  aby  mne  přivedli  do  vzteku ;  vyplazovali  na  mne  jazyky, 
mluvili  necudné  řeči,    vypravovali  o  mně  nejhanebnější  kousky,  nadávali 
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mně  a  když  vše  to  jim  nepomáhalo,  sáhli  k  nejkrajnějšímu  prostředku. 
Pod  mým  pokojem  je  malý  sklep.  Tam  postavili  množství  elektrických 
baterií  a  vedli  silné  proudy  po  drátech  na  strop  pod  raou  postel.  Cítil 
jsem,  jak  elektrické  jiskry  lítají  skrze  zeď  a  podlahu  do  mne  a  způso- 
bují ve  mně  pekelný  žár  s  hrozným  napjetím.  Brněly  rané  všechny  údy. 
Elektřinu  pod  mým  pokojem  vyvinovali  nejen  bateriemi  ale  i  v  prastarých 
přístrojích  třením  velikého  množství  početního  vosku,  jehož  pronikavý 
zápach  protivným  způsobem  dráždil  můj  čich,  Myslil  jsem,  že  muk  těch 
juž  nevydržím,  že  vyskočím  s  postele  a  všechno  kolem  sebe  rozbiju.  Ale 
mocná  představa,  že  moji  vrazi  právě  toho  chtějí  docílit,  vnukla  mi 
nadlidskou  sílu.  Válel  jsem  se  na  posteli  se  strany  na  stranu,  jakobych 
byl  nabodnut  na  žhavý  rožeň,  ale  vytrval  jsem. 

Ta  noc  byla  strašná,  děsná!  Byl  jsem  uradlen  až  k  smrti.  Rozsvítil 
jsem,  podíval  se  na  hodinky  a  bylo  půl  šesté  ráno;  zdálo  se  mi,  to  že 
není  možné  a  že  není  ani  půlnoc.  Čas  ubíhal  jako  bleskem.  Když  moji 
vrazi  pozorovali,  že  marné  je  jejich  úsilí,  ustáli  od  svého  zběsilého  po- 
čínání a  projevovali  jen  radost  z  mé  bezmocné  únavy.  Ležel  jsem  jako 
smyslů  zbaven;  ale  i  v  tom  smutném  stavu  jsem  postřehl,  že  počet  mých 
nepřátel  se  o  jednoho  rozmnožil,  jenž  mi  byl  ze  všech  nejprotivnější 
a  nejnebezpečnější.  K  ránu  totiž  přišel  a  připojil  se  k  ostatním  jakýsi 
lékař  z  Pražského  blázince.  Patrně  proň  poslali,  aby  měli  proti  mně 
důkaz  a  mohli  mne  jemu  odevzdat.  Hned  jsem  se  dozvěděl,  že  se  jme- 
nuje Petrovský.  Neviděl  jsem  ho  sice,  jen  slyšel,  ale  vím,  že  má  dlouhý 
šedivý  vous  a  černé  pronikavé  oči.  Jal  se  na  mne  dorážet  ze  všech 
nejjizlivěji.  Když  jsem  ležel  jako  ve  mdlobách,  vysmíval  se  mi  slovy: 
„Vidíš,  už  tě  máme  tam,  kde  jsme  chtěli;  teď  jsi  náš;  nemůžeš  sebou 
vládnout;  ani  hnátem  nehneš,  ba  nehneš  ani  jaicykem.  Zkus  to:  že  ne- 
vyslovíš ani  své  vlastní  jméno  a  příjmení?" 

Clitěl  jsem  mu  dokázat,  že  v  hrdlo  lže.  Ale.  o  běda!  Já  opravdu 
nebyl  s  to  hnouti  jazykem  a  pronésti  své  jméno.  V  tom  okamžiku  jsem 
myslil,  že  jsem  ztracen.  Sebral  i  napjal  jsem  poslední  síly  a  po  dlouhém 
namáhání  se  mi  přece  podařilo  zdlouhavě  zablábolit   „Jan  Petrák". 

„Zkouška  dopadla  dobře;  já  tě  jen  zkoumám,"  pravil  protivný 
doktor  a  pohroziv,  že  večer  přijde  zas,  odešel,  Ten  člověk  na  mne  pů- 
sobil jako  můra.  Po  jeho  odchodu  se  mi  ulehčilo  a  trochu  jsem  si 
sdříml,  ale  ne  dlouho  —  jen  asi  hodinku.  Vstal  jsem  pak  a  nevycházel. 
Snídaní  i  oběd  mi  služka  přinesla;  netknul  jsem  se  však  jídla.  Chtějí 
mne  otrávit;  míchají  mně  do  pokrmů  síru  a  kostík.  Snad  jim  nejde 
ani  tak  o  mé  bezživotí  jako  spíše  o  to,  porušiti  mé  zdraví,  rozrušiti  mé 
čivy  a  rozdrážditi  mne  k  zuřivosti,  aby  měli  proti  mně  zbraň.  Štěstí,  že 
mám  výborný  čich  —  hned  jsem  to  vycítil,  sotvy  že  holka  položila 
talíře  na  stůl.  Měl  jsem  sto  chutí,  omlátit  jí  to  o  hlavu;  ale  věda,  že 
mne  nepřátelé  na  všech  stranách  střeží,  přemohl  jsem  se.  Také  jsem 
hned  svým  nazíravým  poznáváním  postřehl,  že  děvče  není  ničím  vinno, 
neboť  si  v  duchu  šeptalo:  „Chudák,  je  mi  ho  líto!"  Šel  jsem  si  ke  studni 
sám  pro  vodu,  do  kurníku  sám  pro  několik  vajíček  a  uvařil  jsem  si  je 
na  tvrdo.  Ďábelští  vrazi,  již  mne  obléhají,  nechali  mne  bez  překážky 
projít;    jen  se  mi    vysmívali;    ale  nedbám  toho,    ba    počíná   mně   jejich 
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konání  být  trochu  lhostejno.  Jsem  sice  sklíčen,  jsem  sice  ve  vězení,  ale 
nepoddám  se ! 

Můj  Bože,  jaká  tragedie  odehrává  se  se  mnou  !  Člověk  nejšlechetnějších 
úmyslů,  člověk  dobrý,  jenž  nikdy  vědomě  druhým  neublížil,  padne  snad 
do  osidel  nalécených  naň  nástrah    a  sřítí  se  do  vykopané   mu  propasti. 

(Pokračování.) 


Z  básní  Aug.  Eug.  Mužíka. 

Madame  Roland. 

Madame  Roland  na  smrt  spěla 
v  středu  Girondinů  svých, 
na  čele  květ  klidu  měla, 
úsměvu  zář  na  lících. 
Z  černé  půdy  květ  jak  bílý, 
tak  z  temného  hedvábí 
sněžné  poprsí  jí  plálo 
alabastru  půvaby. 

Dianina  hlavo  krásná, 
záhy  v  krvi  zrudnout  máš! 
Velké  oči,  přehluboké, 
zapadnete  pod  rubáš! 
Mladí  páni  na  ni  zřeli 
jak  šla  na  smrt,  s  nadšením, 
dlouho  za  ní  pohlíželi 
a  vzdychali  s  toužením. 

Ženy,  divé  kněžky  Vraždy, 
revoluce  zvrhlé  feny, 
na  ni  vztekle  šklebily  se, 
plily  před  ní  rozzuřeny. 
Zdvihajíce  sukní  lemy 
bujný  kankán  tančily, 
krve  její  peřejemi 
napřed  již  se  opily. 

Ale  ona  dále  spěla  — 
nesklonila  na  ne  hled, 
kráčela  v  své  ženské  pýše 
klidná,  čistá  jako  led. 
čím  jí  byl  ten  hmyz  v  svém  kalu, 
guillotina  v  děsu  svém  ? 
Zašlo  slunce  ideálu, 
jenž  byl  jejím   ženichem ! 
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Žena. 

„Aj  jásá  bujný  Rím !" 
Lermontov. 

Jak  zvíře  uštvané  sem  přiběhla,  tu  stojí, 
a  hledí  na  bránu.  Ta  zamčena  je  pevně. 
Ve  vzduchu  růžovém  se  kolos  černá  huěvně  — 
toť  strašná  aréna  —  muž  její  spěl  tam  k  boji. 
Ku  prsům  hubeným   své  dítě  tupě  tiskne, 
a  z  očí  krvavých  již  slza  nevytryskne. 

Tu  čeká  od  rána.  Za  odpoledne  žhavé, 
jí  z  retů  rozpuklých  se  stony  derou  dravé. 
Je  ticho,  mrtvo  kol.  Jen  z  dáli  hukot  moře 
a  z  nitra  černých  zdí  řev  zvěře  zní  sem  spoře. 

Tu  náhle  z  arény  sem  zahřmí  potlesk  divý 
jak  vodopádu  strž,  jenž  prorve  skalin  tes  — 
křik  davu  jásavý  a  her  a  zábav  chtivý  — 
to  gladiator  kýs  tam  proklán  v  písek  kles, 
A  jako  řeky  proud  se  valí  blíže  řev, 
a  vzduchem  hořícím  čpí  čerstvá,  sladká  krev. 

Teď  brána  arény  se  ztěžka  otevírá, 
a  žena  jako  duch  v  tu  chmurnou  díru  zírá, 
zda  v  ní  se  objeví?  ...  Již  vítězové  pádí 
na  hlavách  svěží  laur  a  krve  plné  údy, 
van  moře  lichotný  ty  rány  jejich  chladí, 
a  ve  prach  odtéká  déšť  jejich  krve  rudý. 


Zajaté. 

(K  vyobrazení.) 


Patrně  výjev  z  některé  staroperské  výpravy  proti  Řekům.  Před 
vítězným  perským  velmožem  klečí  skupina  nešťastných  obětí  války,  prosíc 
o  slitování:  zajatá  mladá  žena,  jejíž  manžel  bezpochyby  padl  v  boji, 
spíná  k  vítězi  ruce  v  bázni  o  své  dvě  dítky,  které  se  sepjatými  ručkami 
úzkostlivě  vzhlížejí  k  cizímu  ozbrojenému  muži ;  před  nimi  klečí  spanilá 
dívka,  snad  sestra  její,  odevzdána  ve  svůj  neblahý  osud.  Peršan  klade 
osmahlou,  drsnou  ruku  na  bělostné,  půvabné  rameno  té  rozkošné  bytosti, 
která  právem  války  stává  se  jeho  otrokyní;  ale  výraz  mužné  jeho  tváře 
svědčí,  že  milostný  ten  půvab  naklonil  srdce  jeho  k  citům,  kteréž 
i  ostatním  zajatým  slibují  ulevení  krušného  losu. 
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Gerhart  Hauptmann  a  jeho  „Hanička". 

Napsala  Anežka  Sehulzová. 

erhart  Hauptmann  jest  nejzajímavější  osobnost  nejno- 
vější dramatické  literatury  německé ;  talent  hluboký^ 
opravdový,  veskrze  moderní.  Rodilý  dramatik,  jenž 
v  dílech  svých  podává  vždy  skutečnost,  nikoliv  pouze 
dojem  skutečnosti.  Neboť  neopisuje  přírodu,  nestojí 
vedle  ní  se  svou  lupou  pozorovatelskou,  nýbrž  pro- 
niká ji  celou  vášní  svého  smyslu  pozorovacího  a  zá- 
roveň celou  silou  svého  ducha  individualisujícího  a  charakterisujícího. 
A  proto  příkře  realistické,  širokým,  volným  proudem  se  ubírající  líčení 
malých,  drobných  rysů  života  všedního  vždy  tak  přesně  a  úzce  souvisí 
s  nejhlubšími,  nejvyššími  city  lidskými,  jež  básník  tlumočí.  Realismus 
formy  a  obsah  myšlenkový  a  citový  splývají  vždy  v  dokonalý,  jednotný 
celek  skutečnosti. 

Jakožto  spisovatel  Hauptmann  vyšel  od  Zoly  a  Ibsena. 
Zajímavo  stopovati,  jak  v  osobnosti  jeho  právě  ony  rysy,  jimiž  tito 
básnící  se  rozlišují,  spojily  se  v  celek  samostatný.  Stanovisko  Zolovo 
jest  ryze  pozorovatelské.  Líčí  skutečnost  přesně  a  podrobně  jak  jeví  se 
jeho  ostrému  zraku  pozorovacímu,  neprováděje  důsledků,  plynoucích 
z  tohoto  líčení.  Přehlíží  život  v  celé  šíři  a  plnosti  a  dává  mu  výraz 
přesným  okreslováním.  Však  nikdy  nedotýká  se  hranic,  jež  panující  řád 
společenský  položil  jednotlivci,  nikdy  nepoukazuje  za  ně,  nikdy  nehájí 
individuelní  práva  jednotlivce,  nikdy  necítíte  z  děl  jeho  rozhořčení  nad 
poměry  vládnoucími  neb  touhu  po  vyšší  morálce  neb  jiném  lepším  řádu 
věcí,  nikdy  slovo  ani  myšlénka,  jež  otvíraly  by  nové  rozhledy,  jež  po- 
máhaly by  na  svět  nové,  živé  pravdě  a  potíraly  pravdy  staré,  mrtvé. 

Spokojuje  se  ustálenými,  konvenienčními  pojmy  o  mravnosti,  o  ctnosti 
a  nepravosti,  o  dobru  a  zlu.  Výtka  smělosti  neb  nemravnosti,  jež  ozývá 
se  proti  dílům  jeho,  zajisté  vztahuje  se  jen  na  formu,  kdežto  obsah 
krotce  a  mírně  pohybuje  se  ve  vyjezděných  šosácko-společenských  kolejích 
myšlenkových.  Proto  volí  též  z  pravidla  bytosti,  jichž  vnitřní  život  jest 
prostý,  všední,  jednoduchý.  Hlavní  věc  jest  okolí,  prostředí,  člověk  jest 
jen  jelio  mechanický  výsledek,  Jest  to,  jak  známo,  theorie  Tainova,  jež 
podmiňuje  u  Zoly  tento  názor  na  člověka.  Linie  okolí  a  člověka  splývají 
v  dílech  jeho  v  celek  tak  dokonalý,  že  mizí  téměř  rozhraní  mezi  bytostmi 
živými  a  neživými.  Stroj  na  př.  oživen  někdy  téměř  psychologicky, 
kdežto  vnitřní  život  bytosti  lidské  redukován  na  pouhou  mechaniku  stroje. 
Právě  na  opak  Ibsen. 

Ačkoliv  též  líčí  okolí  přesnou  formou  realistickou,  ačkoliv  nepomíjí 
žádný  podrobný  rys  všední  skutečnosti,  přec  těžiště  jeho  tvorby  spočívá 
v  stránce  psycliologické,  v  nitru  člověka.  Jednotlivec  jest  stanovisko, 
s  něhož  Ibsen  pozoruje  život.  Od  jednotlivce  přechází    k    okolí,    kdežto 
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Zola  od  okolí  přechází  k  jakémusi  kolektivnímu  pojmu  člověčenstva  a 
jednotlivce  zůstavuje  úplně  nepovšimnuta.  Zola  ideu,  již  hájí,  vždy  klade 
mimo  jednající  osoby,  do  pozadí  a  do  rámce  díla;  Ibsen  vždy  do  vnitř- 
ního, .  duchovního  života  svých  bytostí. 

Tento  opačný  poměr  ke  skutečnosti  přirozeně  přivodil  onen  vášnivě 
revoluční  rys  všech  hlavních  postav  Ibsenových,  Jsou  vtělení  myšlénky, 
již  básník  hájí,  vtělení  naprosto  osobité,  individuelní,  jež  ovšem  ocitá 
se  v  rozporu  s  okolím  a  s  životem  je  obklopujícím.  Neboť  tvůrce  jejich 
není  pouze  pozorovatelem,  jako  Zola,  —  ačkoliv  též  jemu  neuniká  ani 
nejpodrobnější  záhyb  skutečnosti,  —  ale  jest  též  mohutný,  geniální 
myslitel,  jehož  duch  nezná  žádných  pout,  žádných  hranic  stanovených 
vládnoucími  poměry  a  názory,  jenž  tuší,  kde  pod  tvrdým  obalem  spole- 
čenských lží  klíčí  nová  pravda,  kde  živá  myšlénka  zápasí  s  hradbou 
předsudků,  a  vždy  pomocně  staví  se  na  jejich  stranu. 

V  Hauptmannovi  směry  obou  těchto  duchů  vynikajících  spojily  se 
v  nový  celek,  jenž  svědčí  o  původním  a  samostatném  základu  jeho  na- 
dání. Není  tu  ani  ryze  pozorovatelské  stanovisko  Zolovo  a  mechanický 
názor  jeho  na  člověka  a  na  život,  ani  přesně  moralistické  stanovisko 
Ibsenovo  a  jeho  někdy  příliš  rozkládající  psychologie. 

Díla  dramatika  německého  stojí  jaksi  uprostřed  těchto  směrů. 

S  realistickou  přesností,  podrobností  a  plastikou  líčí  skutečnost, 
bedlivě  dbá  nepopiratelné  moci  vlivů  určujících  a  stanovících  člověka, 
ale  zároveň  přivádí  k  plné  platnosti  stránku  psychologickou  a  práva 
samostatného  života  citového  a  myšlenkového. 

Ačkoliv  posud  mlád  (narozen  1862)  Hauptmann  může  vykázati  se 
vynikající  řadou  děl,  z  nichž  každé  značí  určitý  stupeň  vývoje  duchovního. 
Některá  z  nich  —  jako  „Tkalci"  a  „Samotáři"  —  patří  k  nejlepšímu, 
co  vytvořila  nejnovější  dramatická  literatura  německá;  jiná  —  jako  „Před 
slunce  východem"  a  „Slavnost  smíru"  —  svou  zajímavostí  a  moderností 
poutají  pozornost  každého,  kdo  všímá  si  smělých,  nových  cest  ducha 
doby  současné.  A  dílo  jeho  poslední  —  „Hanička"  —  naprostou  pů- 
vodností myšlénky  hledá  si  pendant  v  literatuře. 

Jakým  způsobem  Hauptmann  sám  pohlíží  na  povolání  své  spiso- 
vatelské, nejlépe  vysvítá  z  výroku,  jejž  vložil  v  ústa  osobě  jednoho  dra- 
matu svého  (Před  slunce  východem)  o  obou  svých  mistrech    literárních : 

Helena:  —  V  novinách  tak  mnoho  se  mluví  o  Zolovi  a  Ibsenovi: 
jsou  to  velicí  básníci?  — 

Loth:  —  To  vůbec  nejsou  básníci,  nýbrž  nutná  zla.  Co  Zola  a 
Ibsen  podávají,  jest  jen  lék  ,  .  . 

Patrno,  že  činnosti  své  spisovatelské  klade  cíl  moralisticko-tendenční : 
ohledávati  hlízy  společenské,  napravovati,  kárati,  hojiti ;  úkol  zpola  kněze, 
zpola  lékaře. 

Nemyslíme,  že  duch  tak  rychle  se  vyvíjející  zůstal  by  na  tomto 
stanovisku.  Poroste  zajisté,  bude  přijímati  nové  myšlénky,  dozná  nových 
vlivů,  názor  jeho  na  život  a  na  literaturu  podstoupí  různé  změny;  již 
v  „Samotářích"  a  ve  fantastickém  snu,  „Haničce",  probleskují  výroky, 
zaznívají  slova,  jež  poukazují  do  budoucnosti  na  novou  periodu  činnosti 
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básníkovy,  v  níž  první  místo  přiděleno  bude  svobodné  myšlénce  moderní, 
jež  v  dosavadních  dílech  jeho  posud  nedošla  plného  výrazu. 

Ačkoliv  k  plnému  porozumění  tvorby  Hauptmannovy  dlužno  obra- 
ceti zřetel  též  k  tendenci  jeho  moralistické,  —  jež  ostatně  nikdy  ne- 
vystupuje rušivě  neb  násilně  a  v  „Samotářích"  na  př.  již  přechází 
v  problém  psychologicko-společenský,  —  přec  nepřikládáme  jí  důležitost 
hlavní  Větší  význam  má  pro  nás,  jak  hluboko  cit  jeho  dovede  pro- 
niknouti, jak  vysoko  myšlénka  jeho  dovede  se  povznésti,  jak  dokonale 
onen  kus  života,  jejž  odpozoroval,  dovede  vlíti  ve  vhodnou  formu  uměleckou, 

Než  přikročíme  k  „Haničce"  —  uvedené  ondy  na  jeviště  „Národního 
divadla"  —  přihlédněme  dříve  k  některým  předcházejícím  dílům  Haupt- 
manuovým,  poněvadž  fantastický  obraz,  s  nímž  naše  obecenstvo  se  se- 
známilo, jen  neúplně  a  jednostranně  podává  dojem  osobnosti  básníkovy. 

Hlavně  jsou  to  tři  díla,  v  nichž  charakteristicky  se  vyhranilo  nadání 
Hauptmannovo :   „Tkalci",   „Před  slunce  východem"   a  , Samotáři". 

„Tkalci"  pokládají  se  za  nejvýznamnější  dílo  nejnovější  dramatické 
literatury  německé.  Toto  drama  úchvatné,  jež  líčí  zoufalé  poměry  ubohých, 
bídou  a  hladem  ke  vzpouře  dohnaných  tkalců  Slezských,  blízce  připo- 
míná temný  a  dojemný  obraz,  jímž  Zola  v  „Germinalu"  vylíčil  utrpení, 
bídu  a  vzbouření  lidu  hornického. 

Děj  postupuje  proudem  širokým,  volným,  téměř  epickým.  Pomalu 
sbírají  se  ty  vlny  hnutí  lidového,  zdá  se  vám,  že  nejprve  slyšíte  jen 
temný,  neurčitý  hukot;  ale  vlny  rostou  od  scény  ke  scéně  v  mohutném 
stupňování,  až  spojí  se  v  dravý  proud,  jenž  neodvratnou  silou,  s  jekem 
divokým  žene  se  ku  předu,  a  ničí  a  vyvrací  vše  na  své  cestě. 

Málo  děl  dramatických  podává  dojem  tak  veskrze  pravdivý.  Každé 
nejnepatrnější  slovo  má  ryzí  zvuk  pravdy,  každý  nejjemnější  rys  nese 
pečeC  skutečnosti.  Nikde  ani  stopa  citlivůstkářství  neb  snahy  po  eiíektu. 

Hlavní  osoby  zde  vlastně  není,  čili  lépe :  hlavní  osobou  jest  lid. 
Zajímavo,  jak  spisovatel  přes  to,  že  interes  tříští  se  na  tolik  postav, 
jež  svou  životností  a  pravdivostí  stejně  jsou  oprávněny  poutati  pozornost, 
přec  zachoval  celkový,  jednotný  dojem  díla.  Cítíte  stále,  že  každý  ten 
jednotlivec,  jenž  kreslen  naprosto  osobitě,  rysy  samostatnými  a  určitými, 
jest  mluvčím  onoho  davu  bytostí  zoufalých  a  vyhladovělých,  jejichž  němé 
utrpení  jest  základem  díla. 

Avšak,  ačkoliv  tyto  bytosti  spějí  za  cílem  společným  celé  vrstvě 
společenské,  ačkoliv  jejich  utrpení,  zášt,  snahy  a  touhy  spojují  je  v  jakési 
těleso,  přec  básník  přirozené,  přesné  obrysy  jednotlivce  nikde  neporušil 
vlivem  tohoto  cíle  společného,  jako  vídáme  u  spisovatelů  menší  rovno- 
váhy duchovní,  již  z  osob  svých,  stojících  v  službách  myšlénky  sociální, 
dělají  pouhé  šablony,  složené  z  deklaraace,  z  frází  a  ze  sentimeutáluosti. 

Vypravováním  pouhého  obsahu  není  lze  tlumočiti  plný  a  pravý  dojem 
díla.  Jest  to  řada  obrazů  plastických,  mistrně  kreslených,  úzce  spjatých 
nutností  dramatickou  a  v  mocném  stupňování  rostoucích  od  scén  téměř 
idylických  až  k  momentům  vysoce  tragickým,  kdy  dlouiio  tajená  a  utla- 
čovaná zášť,  hořkost,  bolest,  prolomí  všechny  hráze  a  žene  lid  i  proti 
bodákům  vojska. 

Hauptmann    v    dílecli    svých    nevyhnul    se    ani    nejostřejším    rysům 
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skutečného  života,  nevyloučil  z  palety  své  umělecké  ani  barvy  nejpří- 
křejší a  nejtemnější.  Ale  přece  není  lze  činiti  mu  výtku,  že  v  rámci 
děl  jeho  cosi  působí  rušivé  neb  urážlivě.  Vše  ospravedlněno  a  odůvod- 
něno opravdovostí  a  ryzím   citera  básníkovým. 

Uvedeme  příklad,  jak  i  nejnižší  skutečnost  nabývá  rázu  téměř 
povzneseného  v  rukou  pravého  umělce: 

Druhé  jednání  uvádí  nás  do  úzké,  malé  seduice,  kde  přebývá  domkár 
Ansorge  a  rodina  tkalce  Baumerta.  Žena  Baumertova,  sešlá  stařena,  sedí 
na  stoličce  u  postele  a  souká,  její  syn  August,  dvacítiletý,  blbý,  se 
zakrnělým  trupem,  s  malou  hlavou  a  s  dlouhými,  vyzáblými  končetinami, 
pomáhá  jí  v  práci.  Dvěma  malými,  částečně  papírem  zalepenými  a  slámou 
ucpanými  dírami  okenními  prodírá  se  do  jizby  slabé,  růžové  světlo  večerní. 
Padá  na  běloplavé,  rozpletené  vlasy  obou  dcer  Baumertových,  jež  sedl 
u  stavu  tkalcovského,  na  jejich  obnažená,  hubená  ramena  a  tenké,  voskově 
žluté  šíje,  na  záhyby  hrubé  košile,  jež  zároveň  s  krátkou  suknicí  z  nej- 
drsnějšího plátna,  jest  jejich  jediným  oděvem.  Staré  ženě  teplá  zář  plně 
padá  na  tvář,  hrdlo  a  prsa:  tvář  vyzáblá  na  kostru,  s  rýhami  a  s  vráskami 
v  bezkrvé  pleti;  oči  zapadlé,  voduaté,  zaníceně  rudé  prachem  vlny,  kouřem 
a  prací  při  světle;  dlouhý,  vrásčitý,  volatý  krk,  zapadlá  prsa.  —  část 
pravé  stěny  s  kamny  a  s  lavicí,  s  ložem  a  s  několika  křiklavě  barevnými 
obrázky  svatými  též  jest  ve  světle.  U  kamen  suší  se  cáry,  za  kamny 
nahromaděno  staré,  bezcenné  haraburdí.  Na  lavici  u  kamen  stojí  několik 
starých  hrnců  a  trochu  nádobí  kuchyňského ;  na  papíru  suší  se  slupky 
bramborové.  Hluk  stavů  tkalcovských  naplňuje  prostor. 

Rodina  očekává  návrat  otce,  který  šel  odvésti  práci  továrníkovi  a 
má  přinésti  nuznou  mzdu.  V  domě  není  ani  sousta.  Bída  jest  tak  krutá, 
že  odhodlali  se  snísti  svého  psa.  Baumert  vzal  ho  s  sebou,  aby  ho  dal 
zabiti.  Přede  dvěma  léty  naposled  jedli  maso.  Tehdy  Baumert  šel  posledně 
k  přijímání,  pak  prodal  svůj  kabát  sváteční  a  koupil  kousek  vepřového ; 
na  ten  veliký  den  stále  vzpomínají. 

Konečně  otec  se  vrací.  S  radostným  rozčilením  počnou  chystati 
večeři.  Starý  Baumert  již  nemůže  se  dočkati;  vytahuje  z  hrnce  polo- 
vařené  maso  psí  a  hltavě  je  pojídá.  Ale  za  chvíli  mlčky  vytratí  se  ze 
sednice.  Žaludek  jeho  bídnou  stravou  a  hladem  tak  je  zmořen,  že  již 
nesnese  těch  několik  soust  masa.  Když  vrátí  se,  žena  i  on  vypuknou 
do  zoufalého,  žalostného  pláče  pro  ten   „kousek  krásného  jídla". 

Málo  scén  moderní  literatury  naturalistické  budí  tak  opravdový  a 
hluboký  cit  soucitu  a  lidskosti  jako  pohled  na  tyto  starochy  bídou  zmo- 
řené, již  pláčou  pro  kus  psího  masa.  — 

Znamenitě  vylíčeno,  jak  odpor  a  vzpoura  probouzí  se  v  těchto  ušla- 
paných, utiskovaných  bytostech.  V  tom  ohledu  zvlášť  pozoru  hoden  jest 
konec  druhého  jednání,  v  sednici  tkalce  Baumerta :  Jáger,  povaha  prudká, 
odbojná,  někdejší  tovaryš  tkalcovský,  vrací  se  ze  služby  vojenské  do 
zákoutí  rodného.  Seznal  svět,  nabyl  většího  rozhledu,  seznámil  se 
s  myšlénkami  socialistickými,  jimiž  nyní  rozněcuje  mysle  utiskovaných. 
Mistrovsky  znázorněn  účinek  jeho  slov  smělých  a  plamenných  na  ubohé, 
téměř  k  stavu  zvířecímu  zdeptané  chuďasy.  Jak  v  nitru  jejich  sbírá  se 
ten  výbuch    vzpoury,    jak  pozvedají  se    tam  ty  vlny    bolesti,    zoufalství, 
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hněvu,  nenávisti,  zuřivosti,  pomstychtivosti,  jak  citům  svého  práva  lidského 
dávají  výraz  slovy  trhanými,  blábolivými,  mezi  výbuchy  zuřivosti,  pláče 
a  smíchu,  až  konečně  celé  to  vzrušení  mysli  vtělí  se  v  zuřivé  činy,  vše 
to  patří  k  nejúchvatnějšímu,  co  vytvořila  moderní  literatura  dramatická. 

Sociální  drama  „Před  slunce  východem"  spojuje  v  sobě  Zolovsky 
přesné,  realistické  líčení  skutečnosti  s  Ibsenovským  problémem  spole- 
čenským. Hlavně  jsou  to  Ibsenovy  „Příšery",  jejichž  temný  stín  leží  na 
tomto  obraze  děsné  skutečnosti.  Spisovatel  uvádí  nás  v  příšerné  ovzduší 
mravní  a  fysické  sešlosti,    v  ovzduší   alkoholismu,  neřestí  a  zhovadilosti. 

Jsme  na  statku  bohatého  sedláka  Krause.  Otec  jest  úplně  oddán 
pití,  po  celý  čas  již  vůbec  nevystřízliví,  do  noci  sedí  v  hospodě  a  za 
svítání  potácí  se  úplně  špit  domů;  matka,  sprostá,  brutální  ženština, 
úplně  sešlá  mravně,  udržuje  poměr  se  svým  synovcem,  obmezeným, 
hrubým  mladíkem,  jehož  vnutiti  chce  za  muže  své  nevlastní  dceři  Heleně. 
Druhá  dcera,  Marta,  jež  sdědila  vášeň  otcovu,  a  též  úplně  již  propadla 
alkoholismu,  tak  že  i  dítky  její  zmírají  následkem  toho,  jest  provdána 
za  ingenieura  Hoffmanna,  bezcharakterního,  podlého  bídáka,  jenž  z  vy- 
počítavosti  se  oženil,  osidla  strojí  své  švegruši  Heleně,  jíž  rád  by  se 
zmocnil  a  bezcitně  těží  z  chudého  lidu  v  celé  krajině.  Jediná  Helena, 
mladé,  zdravé  děvče,  zůstala  posud  neporušena  uprostřed  tohoto  vzduchu 
morového.  Cítí  se  velmi  nešťastnou  a  touží  pryč  z  těchto  poměrů. 

Do  této  děsné  skrýše  neřestí  přichází  Loth,  přítel  Hoffmannův 
z  dob  studií,  muž  vzdělaný,  pevné  povahy,  přísných  zásad,  nadšený  so- 
cialista, jenž  přišel  do  této  krajiny,  aby  studoval  pojněry  lidu  pracovního. 

Loth  jest  první  řádný,  šlechetný,  vzdělaný  člověk,  s  nímž  Helena 
se  setkala  ve  svém  životě;  uprostřed  mravní  zvrhlosti  její  rodiny  zjeví 
se  jí  jako  spasitel ;  všechny  potlačené  posud  city  lásky,  něžnosti,  obdivu, 
nadšení  mladé  duše  celou  silou  v  ní  procitnou  a  upnou  se  k  Lothovi. 
Též  Loth,  jenž  budoucí  ženě  své  klade  za  hlavní  podmínku  úplnou 
zdravost  tělesnou  a  duchovní,  poněvadž  pokládá  za  zločin,  aby  dětem 
svým  dědictvím  zanechal  chorobu,  zamiluje  se  do  mladé,  svěží  dívky, 
jejíž  upřímnost,  vřelost  citu  a  opravdová  touha  po  dobru  a  ušlechtilosti 
mile  ho  poutají. 

Však  na  dráze  za  svým  cílem  socialistickým  Loth  přirozeně  srazí 
se  se  sobeckými  interessy  Hoífmannovými,  jenž  vyhání  ho  z  domu  jako 
sociálního  agitátora.  Loth  chce  Helenu  vysvoboditi  z  děsných  poměrů 
a  pojati  za  ženu,  ale  v  tom  okamžiku  se  dovídá,  že  jest  dcerou  opil- 
covou, že  též  sestra  její  zachvácena  již  alkoholismem,  a  že  děti  Martiny 
rodí  se  choré  a  neduživé.  Obětuje  svou  lásku  svým  zásadám  a  svému 
přesvědčení.  S  nejvyšším  bolem  opouští  Helenu,  ani  se  nerozloučiv. 

Seznavši,  co  se  udalo,  ubohá  dívka  probodne  se  tesáčkem  svého 
švagra.  Poslední  čin  její  zoufalý  z  venku  provázen  chraptivým  zpěvem 
opilého  otce  .  .  . 

Helena  jest  nejcharakterističtější,  nejvýznamnější  postava  celého  díla 
a  snad  celé  posavádní  tvorby  Hauptmannovy.  V  ní  vrcholí  celé  drama, 
v  její  vroucí  touze  po  lepším,  čistším,  vyšším  životě,  v  síle  a  vřelosti 
její  snahy,  aby  zachránila  sebe  samu,  aby  vytrhla  vlastní  své  já  z  bahna 
zoufalýcli  poměrů,  v  její  hrdinné,  mladistvé  odhodlanosti,  s  níž  odvrhuje 
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život,  jenž  jest  jí  nehoden.  V  této  čisté,  vroucí  touze  po  novém,  vyšším 
úděle  životním,  v  touze,  jíž  Helena  obětuje  i  vlastní  život,  jest  ideální 
vrchol  díla,  nikoli  v  nezlomnosti  přesvědčení  Lothova  a  v  jeho  theo- 
riích  sociálních,  v  něž  —  třebas  bezděky  —  mísí  se  též  dávka  osob- 
ního egoismu. 

Helena  jest  postava  veskrze  pravdivá,  plastická,  prosa  i  poesie 
života  splývají  v  ní  v  celek  neobyčejné  dokonalý,  čistý  a  svěží;  postava 
veskrze  dramatická,  dramaticky  básněná  i  cítěná,  v  níž  myšlénka,  cit 
jeví  se  ihned  skutkem. 

Nejmocněji  tato  dramatičnost  působí  při  náhlém  konci  Heleniuě. 
Žádné  slzy,  žádná  zbytečná  slova  nářku,  jen  němý  výraz  opravdové,  silné 
vášně  —  a  ihned  čin. 

Helena  jest  obětována,  podléhá  svému  okolí,  však  smrt  její  nepfi- 
sobí  trapně,  na  opak  v  dissonanci  děsných,  zoufalých  poměrů  kolem  ní 
jest  to  jakýsi  smířlivý  akkord,  jenž  všechny  ty  ostré,  příkré  tony  rozvádí 
v  čistou,  povznesenou  tragiku. 

Úchvatně  působí  náhlé  zakončení,  kdy  v  tragické,  velebně  vážné 
mlčení  smrti  zaznívá  nesouvislé,  příšerné  blekotání  opilého  otce  .  .  . 

Na  celém  díle  leží  kouzlo  plné,  svěží  skutečnosti;  dialog  jest 
mistrovsky  pravdivý,  postavy  veskrz  individuelní,  vnější  život  vylíčen 
plasticky,  do  nejjemnějších  podrobností. 

Vliv  Zolův  a  Ibsenův  jest  patrný;  hlavně  theorie  dědičnosti  a  po- 
stava socialisty  Lotha  nesou  znak  básníka  „Příšer"  a  „Divoké  kachny."  — 

Však  nejhlubší  porozumění  pro  duchovní  život  své  doby  básník 
vyjádřil  v  „Samotářích",  opravdovém,  ryzím  díle  uměleckém,  jež  rovněž 
uchvacuje  cit,  jako  uvádí  myšlénky  v  pohyb  Jest  to  nevýslovně  jemný 
obraz  psychologický,  plný  subtilních  odstínů  a  rysů ;  předivo  utkané 
z  nejjemnějších  vláken  života  vnitřního. 

Hloubka  a  hlavní  půvab  díla  leží  v  individuelním  rázu  jeho,  jenž 
dodává  mu  naprosté  novosti  a  svěžesti.  Spisovatel  nechtěl  nic  dokazo- 
vati, nic  zpovšechňovati;  cítilť,  že  všeliké  zpovšechňování  mravních  pří- 
padů jest  zpozdilostí,  jíž  propadají  jen  moralisté  z  povolání,  jejichž  názor 
na  svět  a  na  člověka  jest  tak  ztuhlý  a  neohebný,  že  mohou  z  něho  krájet 
tvrdé  moralistické  systémy  a  pravidla  a  přikázání. 

Konflikt  jest  úplně  individuelní,  ojedinělý,  podmíněný  osobami 
určitých  povah,  určitého  vychování,  určitých  názorů,  a  v  tom  právě  leží 
modernost  díla. 

„Samotáři"?  V  širším  smysle  název  snad  všech  lidí:  zde  v  určitém 
případě  jsou  to  členové  jedné  rodiny. 

Jan  Vockerat,  mladý  učenec  ducha  moderního,  svobodomyslného, 
povahy  nervosní,  vznětlivé,  cítí  se  nespokojen  a  osamělý  ve  své  rodině. 
Mezi  ním  a  mezi  jeho  rodiči,  řádnými,  však  bigottními  a  názorů  zasta- 
ralých a  mezi  jeho  mladou  ženou,  dobrou,  nežnou,  ale  vzdělání  všedního, 
mělkého,  leží  propast  neporozumění,  různých  mínění  a  náhledů.  Všichni 
obklopují  ho  něžností  a  láskou,  však  ukládají  tím  jen  pouta  jeho  osob- 
nosti, jež  nemůže  směle  a  volně  se  vyvíjeti.  Tu  Vockerat  náhle  setká 
se  s  bytostí,  jež  ducha  a  vzdělání  s  ním  spřízněného,  jež  mu  rozumí, 
jeho  snahám,    jeho   ideálům,    jež  dodává   mu  energie,    povzbuzuje   jeho 
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síly.  Jest  to  studentka  Curišská,  Anna  Maarova,  mladá,  vzdělaná  dívka^ 
hlubokého  citu  a  nevšedního  ducha.  Vockerat  přilne  k  Anně  citem 
vášnivým,  jejž  nazývá  přátelstvím,  ale  pro  nějž  vlastně  posud  není  pravého 
jména.  Však  z  ohledů  na  ženu  svou,  jež  trápí  se  žárlivostí  a  na  své 
rodiče,  již  vidí  v  stycích  jeho  hříšné  porušení  povinností,  nucen  byv 
zříci  se  mladé  dívky,  jež  stala  se  mu  podmínkou  štěstí  a  dalšího  života, 
skončí  samovraždou. 

Jan  Vockerat  jest  typ  moderního  člověka,  v  jehož  nitru  bojují  dva 
světy,  svět  starý  a  nový.  K  jednomu  víží  ho  zděděné  a  v  dětství  vště- 
pované představy,  názory  a  něžná  vlákna  piety  a  citu,  k  druhému  poutá 
ho  vzdělání,  vývoj  vlastní  bytosti,  rozum. 

Odtud  ona  nerozhodnosť,  nesamostatnost  Vockeratova.  V  nitru  jeho 
jest  stálý  boj,  zápas,  neklid.  Nemá  síly,  aby  strhal  všechna  pouta,  jež 
tísní  vývoj  a  vzlet  jeho  osobnosti,  aby  směle  ubíral  se  ku  předu,  a  duch 
jeho  vyvinut  příliš  silně  a  mohutně,  aby  klidně  zůstal  na  stanovisku  vy- 
měřeném mu   poměry  a  konveniencerai. 

Jest  samotář  svým  vzděláním,  svým  duchem,  ale  nemá  síly,  aby 
snášel  svou  samotu.  Jest  osobnost  příliš  bohaiá,  složitá,  všestranná,  aby 
nenarazila  na  úzký  rámec  společnosti,  jež  netrpí  výjimek  od  svých  pra- 
videl. Chce  plné  prožíti  svůj  život,  a  nemůže  spřáteliti  se  s  myšlénkou^ 
že  společnost  a  rodina  dovoluje  mu  jen  živořiti.  Tomuto  boji  za  vlastní, 
samostatnou,  moderní  osobnost  Jan  podléhá. 

Anna  Maarova  kreslena  jemně,  sympaticky,  básník  dovedl  zachovati 
jí  měkký,  přirozený  ráz  ženskosti.  Jen  postrádáme  některé  určitější  rysy 
jejího  nevšedního  ducha  a  intellektuelní  převahy,  abychom  plně  poroz- 
uměli mocnému  vlivu  jejímu  na  Jana.  —  Zvláštní  ušlechtilosti  a  půvabu 
dodává  dílu,  že  též  žena  Vockeratova  vylíčena  nanejvýš  sympaticky 
a  příznivě.  Tento  rys  svědčí  nejlépe,  jak  dalek  jest  spisovatel  veškery 
šablony  a  jak  hluboký  a  opravdový  jest  umělec. 

A  tento  duch,  jenž  tak  hluboko  pronikl  k  základům  bytosti  lidské, 
před  jehož  zrakem  zkoumavým  rozvírají  se  nejskrytější,  nejtemnější 
záhyby  skutečnosti,  jenž  dovede  obsáhnouti  život  v  celé  plnosti  jeho  a 
všestrannosti,  se  všemi  protivami,  příkrostmi,  nesrovnalostmi,  se  všemi 
živly  nejnižšími,  nejdrsnějšími,  jenž  na  člověka  pohlíží  s  nejmodernějších 
hledisk  vědeckých,  tento  duch  v  posledním  díle  svém,  „llaničce,"  roz- 
vinul před  námi  něžný,  neskonale  jemně  utkaný  sen  čisté  obraznosti. 
Po  temné,  ti-pké,  tragické  poesii  „Tkalců"  tato  jasná,  dětinsky  prostá- 
poesie  „llaničky,"  v  níž  záře  nebeských  vidin  mísí  se  a  fantastickými 
barvami  říše  báchorkové. 

Myšlénka  jest  naprosto  originelní:  Dramatické  vtěleni  života  ve 
snách.  Vlastně  jemná  studie  psychologická,  vyjádřená  prostředky  drama- 
tickými ;  kus  života  duševního  zachyceného  v  určité,  viditelné  tvary 
pérem  básníka. 

Zajímavo,  jak  Hauptmann  tomuto  dramatisovanému  průřezu  nitra 
lidského  dovedl  dodati  celistvosti,  zaokrouhlenosti  a  plastiky.  Ovšem 
velice  šťastná  myšlénka  byla,  že  básník  k  experimentu  svému  volil  duši 
dětskou,  poměrně  jednoduchou,  prostou,  nesložitou,  tak  že  v  pestrém, 
fantastickém  kaleidoskopu  horečných  snů  a  vidin  může  podati  nám  celistvě 
určitý  a  jasný  obraz  její.  Kdyby  byl  zvolil  si  bytost  dospělou,  jejiž  život 
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duševní  složen  z  různých  vrstev,  z  různých  živlů  křižujících  se  a  se  pro- 
plétajících, byl  by  mohl  odhaliti  nám  jen  určitou  čásť  nitra  jejího,  ale 
nikdy  celek  tak  úplný  a  dokonalý. 

Nemusíme  znáti  ničeho  z  osobnosti  a  ze  života  Haničky,  ze  snů,  a 
vidin  jejích  seznáme  vše;  vidíme  tu  tedy  skutečnost  barvitým  sklem 
obraznosti.  V  těch  snech  jest  celý,  úplný  obsah  života  i  bytosti  Haničky; 
neboť  každá  z  těch  vidin  jest  motivována  kusem  prožité  skutečnosti,  a 
každá  přidává  jen  nový,  určitý  rys  ke  skutečné  osobnosti  Haničky,  jež 
vždy  plastičtěji  před  námi  se  pozvedá. 

Zvláštní  pozornosti  zasluhuje,  jak  básník  v  tomto  obraze  fantastickém, 
jeuž  v  běžném  smysle  slova  vlastně  nemá  žádného  děje,  jenž  opírá  se 
jen  o  volné,  horečné  hříčky  rozhárané  obraznosti,  dovedl  zachovati  drama- 
tický pohyb,  interes  a  živost. 

Vysoce  účinný  jest  též  kontrast  mezi  něžným,  poetickým,  vzdušným 
snem  duše  dětské  a  mezi  drsným,  tvrdě,  ostře  tesaným  rámcem  sku- 
tečnosti, jímž  jest  obepjat. 

Obsah  jest  znám:  Ubohé  trýzněné  dítě  uteklo  v  zimní  noci  svému 
otci,  jenž  je  týral  a  mučil,  a  skočilo  do  rybníka,  aby  „dostalo  se 
k  mamince  do  nebe  a  k  pánu  Ježíši,  jenž  je  volal."  —  Vytáhnou  ji 
promrzlou,  uděšenou,  odnesou  k  ošetřování  do  chudobince.  Zde  u  lože 
umírajícího,  horečkou  zmítaného  dítěte  odehrává  se  celé  nevýslovně  do- 
jemné a  tklivé  drama. 

Hanička  v  horečce  prožije  opět  všechny  dojmy  a  události  svého 
žalostného  života.  Vidí  svého  surového  otce,  slyší,  jak  jí  laje,  jak  hrozí 
jí  trestem,  ranami;  pak  zjevuje  se  jí  její  matka  zemřelá,  v  rubáši,  s  lící 
znamenanou  utrpením  a  strastí  a  vypravuje  dítěti  o  ráji,  o  andělích...  — 
Však  pozvolna  dojmy  skutečnosti  mizí,  rozplývají  se  a  na  místě  jejich 
vynořují  se  čisté,  nadpozemské  výtvary  obraznosti:  Zářivé,  bělostné  zjevy 
andělů,  již  sladkými  zpěvy  kolébají  dítě  k  poslednímu  spánku ;  světlý, 
vznešený  zjev  Spasitele,  z  něhož  line  se  láska  a  dobrota:  mezi  tím  též 
temný  zjev  černého  anděla  smrti,  jehož  němé  zjevení  zvlášť  úchvatně 
působí.  Hanička  vidí  své  oslavení;  obléknou  jí  bílé  šaty  a  skleněné  stře- 
víčky, položí  jí  do  skleněné  rakve.  Spasitel  sám  podá  jí  ruku  a  uprostřed 
pějících  andělů  přitiskne  ji  k  svému  srdci  oteckému. 

V  těchto  blažených  vidinách  a  snech  dokoná  se  život  ubohého, 
utrýzněného  dítěte,  jimi  celé  toto  dílo,  nevýslovně  něžné  a  cituplné, 
vyzní  v  sladkých,  jasných  zvucích  věčného  smíru.  —  Veskrz  moderní 
jest  zde  stanovisko  Hauptmannovo  vůči  otázkám  náboženským.  Není  ani 
nepřátelské,  ani  posměšné.  Básník  jest  příliš  vzdálen  všech  zastaralých 
polemik  a  sporů  církevnictví,  aby  nevycítil  lidskou  a  poetickou  stránku 
náboženství.  Málo  děl  literárních  tak  hluboce  a  jemně  tlumočí  nám  jedině 
svatý  znak  náboženství:  že  jest  neskonale  dojemným  výrazem  lidské 
bolesti,  lidského  utrpení,  lidské  malomocnosti.  Zde  u  lože  umírajícího 
dítěte  vidíme,  jak  ty  zářivé,  bělostné  vidiny  nadpozemské  utkávaji  se 
z  lidských  slz  a  vzdechů. 

Nepravíme,  že  „Hanička"  byla  by  dílo  pro  široké  obecenstvo,  ale 
kdo  má  smysl  a  cit  pro  čistou,  ryzí  poesii,  zachová  si  v  mysli  hluboký, 
opravdový  dojem  tohoto  líbezného  snu  básnického. 
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Alborak. 

Po  Chadidže  luzném  boku 
unaven  dlel  Mohamed, 
prorockých  snů  tisíc  v  oku, 
na  rtech  věštby  sladký  med. 

A  jak  hleděl  kolem  sebe, 
jak  se  touhou  skutků  chvěl, 
v  stříbře  viděl  hořet  nebe, 
před  ním  anděl  Gabriel. 

S  usmíváním  tiše.  pravil: 
„Zřím  v  tvé  duše  svár  a  spor, 
v  pochyb  hlod,  jenž  tebe  znavil, 
nemáš  síly  nad  obzor. 

A  přec  kdo  chce  národ  vésti, 
musí  znáti  celý  svět, 
všecken  trud  i  všecko  štěstí, 
v  hloub,  výš  stejně  zaletět. 

Musí  bleskem   hřmíti  věky, 
meteor  jak  mrakem  lít, 
s  všemi  seznámit  se  reky, 
tam  dát  slovo  a  tam   cit. 

Vidět  vše,  znát,  obejímat, 
knězem  být  i  obětí, 
všady  plát  a  kvést,  vším  hřímat, 
a  ty  —  v  ženy  objetí!" 

Na  to  prorok  udivený: 
„Lidský  život  krátká  píď, 
sladká  náruč  drahé  ženy, 
jinam  let  svůj,  duchu,  řiď! 

Já  jsem  pouze  kupec  prostý, 
prostý  vůdce  karavan, 
ňadra  ženy  —  moje  skvosty, 
její  klín  —  mých  slastí  stan. 

Co  mi  svět  a  co  mi  nebe? 
Zhlédnout  vše  a  přeletět 
znamená,  dát  v  oběC  sebe 
i  tu  hrstku  lidských  let. 

83* 
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Zde  má  radost,  zde  mé  hoře, 
smáčknu  v  hrudi  ctižádost  ..." 
—  „Zapůjčím  ti  k  letu  oře!" 
pravil  na  to  božský  host. 

„Pohleď,  před  tvým  stanem  stojí, 
blesknou  hřívu  stápí  v  mrak, 
celý  v  stříbrné  plá  zbroji 
vítězný  oř  —  Alborak ! 

Chvíli  popustím  jej  tobě, 
proleť  celou  světa  říš, 
rájů  sedm  v  jedné  době 
v  celém  lesku  uvidíš! 

Potom  prorok  můžeš  vstáti, 
ohněm  ráje  budeš  plát, 
neb  vše  budeš  objímati, 
neb  vše  budeš  k  jádru  znát. 

Vidíš  hvězdy  padající, 
jichž  lesk  v  stan  tvůj  prosvítá? 
To  jsou  jiskry  létající 
z  mého  oře  kopyta. 

Chceš-li,  sedni,  vesmír  zhledni 
a  se  zvedni  do  nebe, 
po  bok  Stvořiteli  sedni, 
já  tu  počkám  na  tebe!" 

Oponu  v  tom  stanu  zvedl 
a  zde  vskutku  komoň  stál 
stříbrolesklý,  jak  jej  zhledl, 
vesel  kůň  v  noc  zařehtal. 

Prorok  v  paprsků  sáh  hřívu 
a  juž  seděl  v  sedle  mu, 
a  juž  letěl  mořem  divů, 
v  náruč  moři  hvězdnému. 

Jak  bod  malý  Mekka  v  hloubi, 
v  hloubi  lidstva  trud  i  stesk, 
slyšel  soudu  zníti  trouby, 
viděl  jícnů  jejich  lesk. 

Kudy  spěli,  kudy  hřměli, 
udiven  sám  nevěděl, 
malé  zrnko  svět  mu  celý, 
myslil :  Sám  jsem  archanděl ! 
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Ba  jsem  víc!  Suad  syn  jsem  boží 
prostorem  jak  letím  sám, 
světů  tisíc  za  podnoží, 
za  diadem  tisíc  mám ! 

Propasti  a  mlhoviny 
proletěl  jak  v  okamih, 
ohněm  hřímal,  letěl  v  stíny, 
v  meteorech  jen  se  mih. 

Světům  cizím  pohled  v  tváře, 
křídla  tep  a  zas  byl  dál, 
za  ním  táhla  pouze  záře 
jisker,  které  vichr  svál. 

První  ráj  tu.  Z  bronzu  dveře 
rozrazil  oř  kopytem, 
strop  i  stěny  ve  nádheře 
v  diamantu  rozlitém. 

Patriarchů  viděl  stíny : 
Isaak  tu,  tam  Abraham ! 
Věru,  velký  to  svět  jiný, 
já  však  větší  v  duši  mám! 

Ráj  zřel  v  okamilm  druhý, 
pozdravil  v  něm  Mojžíše ; 
letěl  kvítím,  skrze  duhy 
dále,  stále  do  výše! 

Myslil:  V  třetím  uzřím  Boha! 
Andělské  jen  sbory  zřel, 
tryskem  dropa,  křídlem  noha 
mořem  stálic  proletěl. 

V  čtvrtém  na  louce  stál  vonné 
samá  záře,  samý  chlad, 
cítil,  mořem  duší  tone 
nezrozených  posavad. 

Viděl  svého  lidu  davy, 
kalifů  zřel  dlouhý  tlum, 
slyšel  jásot,  hymny  slávy 
z  nebes  hřmící  k  nebesům. 

Nyní  stanul  v  ráji  pátém: 
kol  květ  samý  asfodel, 
ve  prášníku  květů  zlatém 
samé  lidské  tváře  zřel. 
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V  šestém  oslněn  byl  světlem, 
odkud  vřelo,  nepostih, 

v  mraku,  růží  deštěm  zkvětlém 
světlý  stíQ  se  náhle  zdvih. 

Byl  to  Ježíš  —  smál  se  vlídné 
a  děl  sladce:   „Synu  můj, 
s  polibkem  mým  leť  dál  klidně, 
poslední  ráj   —  ten  je  Tvůj!" 

A  zas  letěl  dál  a  hřímal, 
pýřím  ve  vichru  se  nes, 
všecko  cítil,  obejímal 
jako  Manu,  Sokrates. 

Cítil  kroužit  ve  svém  těle 
celé  světů  soustavy, 
posledních  hvězd  na  svém  čele 
cítil  záblesk  mlhavý. 

V  divém  letu  šlo  to  dolů 
kolem  sluncí  v  přeletu, 
minul  komet  aureolu 
bleskem  sjel  zpět  ku  světu. 

Myslil:  Stanem.  Darmo  ale, 
jak  dřív  k  výši,  v  hloubi  teď, 
mhou  a  stíny  jeli  dále 
v  neproniklou  mračen  zeď. 

Vzdechy,  lkáni,  kletby,  láni 
zněly  z  hlubin  zmateny, 
v  peklo  jejich  let  se  sklání, 
kolem  sírné  plameny. 

Zatracených  trýzeň  zřeli, 
díže  smoly  hořící, 
trestů  tisíc  uviděli 
a  dal  spěli  vichřicí. 

V  posled  pozdravili  zemi, 
viděl  bídu  člověka, 

kterak  slzí  ručejemi 
rostla  v  moře  odvěká. 

Bojišť  sta  se  krví  tmělo 
před  nimi,  jak  žalný  vzdech 
lkáni  let  jich  provázelo 
mroucích  ve  žalářních  zdech. 
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Viděl  hlady  zmírající^ 
cítil  žízní  mroucích  pal, 
samovrahů  zoufající 
myšlenky  vše  cítil,  znal. 

Viděl,  jak  se  právo  deptá, 
jak  jen  vládne  násilí, 
mudřec  ať  si  lká  či  reptá, 
nad  vším  tmí  se  mohyly. 

Viděl  každý  zákon  boží 
sevšedněti  pomalu, 
sotva  símě  padne  v  hloží 
nebo  srdcí  na  skálu. 

Viděl,  tryskající  pramen 
posvátného  nadšení 
kterak  zvolna  tuhne  v  kámen, 
v  řemeslo  se  promění. 

Viděl  pouta,  šibenice, 
koly,  meče  katanů, 
prázdné  hlavy,  chlubné  plíce 
v  moci  džinů,  satanů. 

„Dosti!"   křičel,  kůň  však  pílil 
z  jihu  střelou  na  sever, 
zdálo  se  mu,  sám  že  sšílil 
touhou  k  světlu  v  tanec  sfér. 

Dosti!  Zpátky!  K  hvězdné  výši 
skrze  páru,  mlhu,  dým 
v  kraj,  kde  čistší  větry  dýší, 
zen   je  peklem  nejhorším  1 

Marně,  dále  tryskem,  cvalem 
v  šílenosti  záchvatu, 
Damašek,  hle,  Jerusalem ! 
a  zas  v  hloubi  Mekka  tu. 

Stěmhlav  sletěl  dolů  s  oře 
starší  o  sto  let  zde  stál, 
v  srdci  cítil  divné  hoře, 
v  údech  divý  koně  cval. 

A  moh  sotva  věřit  oku, 
8  hněvem  anděla  se  ptal : 
„Spal  jsi  po  mé  ženy  boku, 
co  já  světy  objímal?"  — 
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„Děcko!"  Gabriel  mu  pravil, 
„víš,  jak  dlouho,  cos  hřměl  v  let? 
Mého  koně  sotva  znavil 
spěch  ten,  v  minutě  jsi  zpět. 

Když's  na  Alboraka  sednul 
opouštěje  tento  stan, 
víš-li,  nežli's  v  let  se  zvednul, 
na  prahu  žes  prevrh  džbán? 

Pohleď,  jeli  džbán  juž  prázdný, 
obsah  jeho  nevytek, 
co  nes  tebe  ten  let  srázný 
miliardy  mléčných  řek. 

Projels  říše  boží  slávy 
a  dřív  zpět  z  té  cesty  jseš, 
z  levého  než  na  prs  pravý 
ženy  své  se  dostaneš!" 

Zdiven  prorok  hleděl  k  prahu, 
vskutku,  džbán  tam   překocen; 
kapati  zřel  jeho  vláhu  .  ,  . 
ženy  své  zřel  klidný  sen. 

„Posle  boží,"  zalkal  v  tužbě, 
„díky,  sňals  mi  s  duše  mrak!" 
Anděl:    „Oř  můj  vždy  k  tvé  službě. 
Myšlenka  jest  Alborak!" 
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Pověra  na  Chodsku. 

Ukázka  z  kulturních  studií  o  Chodech.  Podává  Jan  Fr.  Hruška. 
(Dokončení.) 

o  dobytku  nejdůležitější  jest  v  hospodářství  drůbež. 
I  na  tu  ví  pověra  chodská  radj-. 
Nasazuje- li  se  drůbež,  je  dobře  vzíti  vejce  do  čepice 
a  najednou  je  vsypati  do  hnízda:  mláďata  se  potom  také 
najednou  „lehnou".  Potom  má  vzíti  hospodyně  klobouk  na 
hlavu  a  stoje   tak    snísti  kousek    chleba  a  vypiti    sklenici 
vody:  nasazená  drůbež   „bude  se    mít    dobře  k  živobytí". 
Aby  mláďata  brzo  sesílila,  má  se  jim  dávati  do  hnízda  mateřídouška. 

Při  tom  se  má  šetřiti  pilně  i  doby  k  nasazování.  Nejlépe  jest  na- 
sazovati večer,  kdy  všecko  sedá,  nedobře  jest  nasazovati  na  sv.  Va- 
lentina, to  by  se  mláďata  povalovala  líne  a  nebylo  by  z  nich 
mnoho.  Původ  obou  pověr  jest  jasný:  jest  v  podobnosti  jména. 

Aby  slepice  nezanášely,  má  se  jim  dáti  o  štědrý  večer  zobání  „do 
řetězu",  t.  j.  na  místo  obtočené  řetězem  a  hospodyně  má  si  snésti  všecka 
jídla  k  večeři  štědrovečerní  najednou:  vstane-li  a  jde  ještě  pro  některé, 
slepice  budou  jistě  zanášet.  Pěkný  význam  má  první  pověra:  řetěz  je 
symbolem  hranic  statku,  do  něhož  se  slepice  jaksi  zavírají. 

Aby  liška  neměla  moci  na  drůbež,  radí  pověra  hospodáři,  aby 
usekl  v  masopustní  ňterý  třemi  ranami  dubový  klín  a  třemi  ranami  aby 
jej  zarazil  do  některého  trámu  stavení;  jak  daleko  se  rány  při  zatlou- 
kání klínu  rozléhají,  tak  daleko  je  drůbež  před  liškou  bezpečna.  Chce-li 
míti  hospodyně  mnoho  vajec,  nesmí  v  masopustní  úterý  nic  šíti;  zašila 
by  slepicím  vaječníky. 

O  masopustní  úterý  mimo  to  mají  se  prý  čistiti  kurníky  a  holubníky, 
aby  slepice  hodně  nosily  a  holubi  aby  měli  hodně  mladých. 

Jiná  pověra  radí  k  témuž  účelu,  aby  se  slepicím  udělalo  hnízdo 
v  truhlíku  zrobeném  z  prkna,  na  kterém  ležel  umrlec;  do  takového 
chodí  prý  slepice  z  celé  vesnice  snášet.  „Hale  do  pa  by  to  hudělal!" 
říkají  s  odporem  o  té  radě  chodské  hospodyně.  Prkno  takové  má  prý 
vliv  také  na  holuby.  Z  budníku  zdělaného  z  prkna  po  zemřelém  neuletí 
prý  holubi  nikdy, 

K  živočichům  domácím  počítají  Chodové  s  velkou  úctou  také 
včoličku,  která  není  jako  jiné  zvíře,  nebot  ona  ,jí"  a  „humírá", 
ano,  některé  pověry  dokazují,  že  včelička  není  ani  počítána  mezi  zvířata, 
nýbrž  že  má  čestné  spojení  se  samou  rodinou  a  domácností. 

Pozorujme!  Včely  pracují  daleko  více,  než  potřebují;  nepracují 
prý  tedy  ani  tak  pro  sebe,  nýbrž  pro  blaho  svého  hospodáře,  žádajíce 
i  na  něm,  aby  z  toho,  co  ony  jemu  dají,  sám  ještě  potřebujícím  roz- 
dával. Proto  má  hospodář  při  vybírání  medu  poděliti  „huzdou"  sousedy, 
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a  když  někdo  potřebuje  medu  pro  nemoc,  má,  může-li,  vždy  a  rád  udě- 
liti —  včeličky  mu  to,  až  jim  pán  Bůb  dá,  zase  všecko  nahradí.  Nedá-li 
hospodář  potřebujícím,  včeličky  zármutkem  nad  jeho  skoupostí  znenáhla 
hynou. 

Podobně  záleží  včeličkám  na  tom,  aby  byl  v  domácnosti  svatý  pokoj 
a  pořádek, 

Je-li  hospodyně  tak  nedbalá,  že  peče  chléb,  až  došel  a  potom 
jej  „jedním  dnem"  předkládá  (neplatí  o  „rozpeku"),  zarmucuje  to 
včeličky  i  zdržuje  od  pravidelné  práce. 

Při  koupi  včel  nemá  se  smlouvati;  prodávající  nemá  přeháněti  a 
kupující  nemá  utláčeti,  ale    cena  kupní   má   býti  jen  jakousi  náhradou. 

Přestěhujíli  se  včely,  má  hospodář,  od  něhož  se  stěhovaly,  dbáti, 
aby  se  jemu  ani  nikomu  z  jeho  domácnosti  po  včelách  nestýskalo. 
Včely  jdou  ještě  potom,  když  letí  kolem,  svého  starého  domova  navštívit, 
zpozorují  to,  počne  se  jim  stýskati  také  a  steskem  hynou. 

Když  pak  si  hospodáře  Pán  Bflh  zavolá,  žádají  včeličky,  aby  se 
jim  zaklepalo  na  úl  a  oznámila  se  jim  ta  truchlivá  událost,  aby  s  celou 
domácností  sdílely  smutek.  Nestane-li  se  tak,  pojme  je  žal  a  musí  umříti. 

Jak  vidno,  uložili  naši  dávní  předkové  v  pověry  tyto,  kterým  se  jinde 
málo  podobných  nalezne,  myšlénky  tak  cituplné  a  krásné,  že  bychom 
tyto  pověry  raději  nazvali  pěknou  tvorbou  ducha  básníkova  než  pověrou. 

Naposled  provází  pověra  hospodáře  do  jeho  hlavní  práce,  na  pole. 

Tu  dává  mu  už  napřed  důležité  naučení:  Sázej,  když  jde  měsíc 
nahoru  a  oř,  když  jde  dolů.  Když  jde  nahoru,  vše  se  dobře  ujme  a 
roste,  jde-li  dolů,  hubí  se  nejlépe  všechen  plevel. 

Aby  šla  práce  polní  od  ruky,  vlastně  aby  nikdo  při  práci  té  nebyl 
ospalý,  polévají  se  z  jara  při  prvních  pracích  navzájem  hoši  a  dívky 
vodou.  Dívky  polévají  chlapce,  když  jedou  ponejprv  s  orání,  chlapci 
děvčata,  když  tyto  nesou  první  trávu.*) 

Co  se  týče  jednotlivých  plodin  hospodářských,  zajímavo,  že  nej- 
raději  obírá  se  pověra  chodská  plodinami,  které  jsou  zvláště  choulostivý 
a  těžko  se  proto  pěstují.  Z  těch  na  prvním  místě  jest  len.  **)  Hospodyni 
a  dívce  chodské  nedá  nic  v  hospodářství  tolik  starostí  jako  šelma  len. 
A  teprve  by  jim  dal,  kdyby  pomocí  osvědčených  pověr  „nehumíly  na 
něn  vyzrát". 

Hned  při  „pocívání"  semíčka  k  setí  navléká  hospodyně  chodská 
prsten,  aby  len  byl  bohatý. 

V  masopustní  úterý  zkouší  hospodyně  trojí  setbu  lnu.  Seje  jeden 
o  šesté  hodině  ranní,  druhý  v  poledne,  třetí  o  šesté  večerní.  Které 
„semíčko"  nejlépe  sejde,  to  se  má  síti  také  na  poli  Také  má  hospo- 
dyně dávati  pozor,  teče-li  v  masopustní  úterý  voda  v  koleji  a  slunko-li 
při  tom  svítí.  Shoda  těchto  dvou  úkazů  v  přírodě  je  dobré  znamení  — 
jenže  ovšem  řídké  —  pro  příští  úrodu  lou.  Nesvítí-li  slunce,  a  ueteče-li 


*)  Jarní  polévání  pro  „občerstveni",  když  všecka  příroda  jest  občerstvena,  jest 
rozšířeno  mezi  Slovany  hojně. 

**)  Bylina  podle  názoru  Chodů  tak  ctihodná,  že- prý  „pro  jedno  vlákýnko  má 
si  panynka  zlámat  kolínko". 
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voda,  nýbrž  mrzneli,  má  hospodyně  pozorovati  ^křechejle" ;  jak  dlouhé 
jsou  střechýle,  tak  dlouhý  bude  len.  Také  je  dobré  znamení,  teče-li  voda 
v  koleji  na  den  sv.  Blažeje. 

Dobře  je  síti  len  toho  dne  v  témdni,  na  který  padne  sv.  Vojtěcha 
nebo  sv.  Kateřiny  a  vždy  se  má  síti,  „když  ptáci  vysoko  lítají"  — 
v  polední  doby  —  ne  když  sedají:   , sedil  by  teky". 

Větší  naději  na  bohatý  len  může  míti  hospodyně,  která  oráči,  jenž 
len  „zadělává",  navaří  hodně  vajec.  Skořápky  z  těchto  vajec  zavláčívali, 
takže  tu  bylo  bezpochyby  původně  jakési  obětování  zemi.  Vejce  se  vaří 
dosud,  ale  skořápky  zavláčí  málokdo. 

Také  dávají  do  lnu  ratolesti  s  oltářů  od  Božího  Těla:  čím  vyšší 
ratolest,  tím  větší  bude  len.  Obstarávají  tyto  ratolesti  výrostkové,  kteří 
pro  delší  větev  způsobí  někdy  před  zbytky  oltáře  pravou  vojnu. 

A  ubohá  divča  chodská  nechá  se  pro  len  od  tanečníka  trpělivě  vy- 
zvednouti do  povětří,  až  se  jí  v  očích  dělají  kola;  jindy  a  jinde  utržil 
by  si  jistě  takový  „chlapec  smělá"  za  to  štulec,  ale  při  tanci  k  tomu 
děvče  ani  nemuká,  vědouc,  že,  jak  vysoko  ji  chlapec  zvedue,  tak  vysoký 
bude  míti  len.  A  míti  pěkný,  dlouhý  len  —  toť  nemalá  chlouba  chodských 
hospodyň  a  chodských  „divčat". 

O  málo  spolehlivější  než  len  jest  jaré  žito.  To  si  jen  raději 
napřed  dobře  rozmyslili,  má-li  se  jaré  žito  síti.  Nesvítí-li  na  Hromuice 
ráno  slunce,  to  prý  na  setbu  jarého  žita  ani  nemysliti! 

Do  ozimních  obilnin  mají  se  zapíchnouti  jívové  ratolesti  od 
květné  neděle;  to  chrání  je  před  krupobitím  a  jak  dlouhé  „kočičky", 
tak  dlouhé  bude  žito  nebo  pšenice.  Také  neopomene  řádný  hospodář 
pokropiti  ozim  svěcenou  vodou  k  večeru  před  sv.  Janem  Křtitelem. 
Toho  večera  obchází  prý  totiž  pole  „pražnec"  čili  „svatojanskej  žene" 
a  utíná  sem  tam  po  poli,  kde  by  nebylo  kropeno,  celým  skupinám  stébel 
klasy.  Ještě  při  žatvě  ukazují  si  ženci  taková  místa  neodvažujíce  si  v  pří- 
strachu  pověrečném  pomysliti,  že  pražnec  ten  jest  —  zajíc,  jenž  si  oblíbil 
jisté  místo  a  tu  zejména  okousal  vršky  na  osení,  když  už  v  nich  odpočí- 
valy počátky  klasů,  krátce  tedy  před   „metáním". 

Při  sázení  bramborů  válejí  se  dvě  a  dvě  dívky  přes  brázdy,  aby 
prý  brambory  hodně  nalily.  Patrně  je  význam  pověry  té,  že  se  má  pře- 
nésti bujnost  z  těla  děvčat  na  plodinu.  *) 

Konečně  rozšířena  na  Chodsku  pověra  o  zelenině  vůbec;  nesmí 
se  z  ní  bráti  nikdy  bez  dovolení  hospodáře,  sice  by  úplně  zašla;  to 
platí  i  tenkrát,  když  by  to  hospodář  věda  o  tom  jistě  dovolil. 

Dobrý  hospodář  má  také  rozuměti  časům,  aby  si  dle  toho  práci 
zdárně  zařídil  a  rozdělil.  Ve  věci  této  mají  však  Chodové  velikou  zkušenost 
na  skutečnosti  založenou,**)  pověře  tu  necháno  celkem  málo  místa.  Tak 
chodí-li  prý  hus  na  sv.  Barboru  po  ledě,  bude  o  vánocích  na  blátě. 


*)  Toto  válení  po  zorni  jo  rozšířeno  skoro  v  «elé  Evropě  (Srv.  Sobotka,  Rostlin- 
stvo, Rozbor  str.  G4).  Na  ohodskó  pověro  jo  to  zvláštní,  žo  so  válejí  po  holých  brázdách 
a  žo  má  válení  význam  jen  pro  vzrůst  bramborfi,  kdežto  jinde  v  slovanských  zemícli 
válívají  se  po  osení  nebo  po  trávě  nobo  aspoň  po  strništi  a  obyěejně  luá  při  toin 
bujnosť  z  přírody  přecházeti  do  těla. 

**)  Hodláme  jí  věnovati  úvahu  zvláštní. 
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Je-Ii  „tmavá  koleda",  bude  světlá  stodola  t.  j.  prázdná,  přijdou 
v  příštím  roce  samé  nečasy.  Jsou-li  „zelený  vánoce  —  bílý  velikonoce", 
„Zaškrchá-li  žába  den  před  Pannou  Marií  (25.  března),  bude  14  dní 
po  ní  mlčít."  „Štyrycet  kvapek  na  sv.  Medarda  štyrycet  dní  kvape".  Prší-li 
v  neděli  knězi  na  evangelium,  bude  celý  týden  pršeti.  Je-li  mnoho 
vos,  mají-li  zajíci  mnoho  sádla,  jest-li  listí  dlouho  na  stromech :  bude 
tuhá  zima.  „Marcovní"  mhly  předpovídají  bouřky  za  100  dní.  Za  100 
dní  po  největších  mrazech  budou  největší  parna.*) 

S  touto  starostí  souvisí  dle  rozličných  zjevů  v  přírodě  napřed  dbáti, 
v  jaké  asi  ceně  bude  obilí.  To  poví  prý  hospodáři  v  den  sv.  Jana 
Křtitele  určitě  křepelka,  dá-li  na  ni  pozor.  Kolikrát  slyší  křepelku  za- 
tlouci, za  tolik  zlatých  bude  průměrně   „hbelík".**) 

Věje-li  vítr  v  den  sv.  Jakuba,  bude  neúroda.  Obilí  se  bude  muset 
dovážet  a  to  s  té  strany,  odkud  vítr  věje.  Věje-li  celý  den,  bude  nouze 
celý  rok,  věje-li  jen  dopoledne,  bude  draho  jen  do  „Hromic",  potom 
obilí  „spadne".  Ve  žních  dávají  ženci  pozor  na  „děžičky"  :***)  kolik 
„bochníčků"  v  jedné  děžičce,  za  tolik  zlatých  bude  korec  žita.  Na 
štědrý  den  napichuje  hospodář  kousek  housky  a  kousek  chleba  na  nůž 
a  zapichuje  do  trámu.  Několikátý  den  nůž  vyšetřuje :  pod  kterým  po- 
krmem nůž  zrezavěl,  na  ten  se  nebude  v  příštím  roce  obilí  dostávati 
(pšenice  —  žito).  Jeli  mnoho  žab,  bude  mnoho  pšenice.  Je-li  mnoho 
„koníků",  bude  drahý  oves.  Význam  této  pověry  —  jakoby  koníci 
polní,  když  kůň  chce  oves,  zvláště  ovsu  uškodili;  ve  skutečnosti  vybírá 
si  kobylka  polní  lepší  věci  než  je  oves.  K  pověře  zavdala  podnět 
podobnost  jména. 

Prší-li  na  Nanebevstoupení  Páně,  bude  málo  sena. 

Jsou-li  v  advente  větry,  bude  hojně  ovoce. 

Aby  strom  hodně  rodil,  mají  se  mu  dáti  zbytky  od  štědré  večeře 
a  ráno  na  štědrý  den  mají  děti  pře  svítáním  stromy   „ovázati". f) 

Který  strom  nerodí,  pod  ten  se  má  zakopati  nějaké  zdechlé  zvíře 
z  hospodářství. 

Jiné  pověry  z  tohoto  oboru  již  uvedeny,  kde  toho  žádala  souvislost 
předcházejících  odstavců,  a  některých  bude  ještě  vzpomenuto  při  následu- 
jících. Hned  dotkneme  se  jich  ještě  počínajíce  vypisovati  pověry  vztahu- 
jící se  k  rozličným  útrapám  a  příhodám,  jež  jen  tak  nahodile 
a  ojediněle  na  člověka  a  jeho  zboží  doléhají. 

Takové    útrapy  jdou    dílem    ze    samé  přírody,    dílem  je  nepříznivá 


*)  Z  těchto  a  podobných  „pravd"  mnoho  se  přijalo  z  pranostiky  kalendářové. 
**)  Tak  říkali  na  Chodsku  do  nedávná  všeobecně  místo  nynějšího  cizího  „stryeh"  ; 
„korec"  se  tu  neujal. 

***)  Houba  rostoucí  v  obilí   a   mající   podobu  „díže",  v  níž  výtrusnice  jsou  se- 
staveny jako  bochníčky, 

t)  Ovazují  každý  peň  několika  stébly  slámy  vyvolávajíce  při  tom: 

„Vovazujte  se,  štípkové, 

hajť  vám  nepomrznou  kvítkové: 

zejtra  přídě  mráz, 

posekáme  vás!" 
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náhoda  přinese  a  dílem  také  bývá  jejich  původem  zlomyslnost  lidská. 
Z  téch  prvních  pomáhá  pověra  zvláště  proti  hromu  a  bouřce. 

Některé  pověry  toho  druhu,  vztahující  se  zároveň  k  ochraně 
domácnosti,  jsme  juž  uvedli.  Doplníme  nyní  ukázku  tu  všeobecně. 

Bouřky,  zvláště  bouřky  nesoucí  s  sebou  kroupy,  umějí  ještě  na 
Chodsku  zaháněti.  Nejobyčejnější  prostředek  je  jako  i  jinde  po  Čechách 
zvonění  proti  „mráce".  V  tuto  moc  zvonu  věří  Chodové  skoro  všeobecně. 
Často  si  jedna  vesnice  zakládá  na  tom,  že  její  zvon  má  na  „mraky" 
větší  moc  než  zvony  jiných  vesnic. 

Když  na  pouhé  zvonění  se  nechce  mráce  odtáhnout,  vezme  se  na 
ni  radikálnější  prostředek  —  trouba.  Není  to  vlastně  trouba,  nýbrž 
lastura  mořská,  která  je  tak  upravena,  že  když  se  do  ní  duje,  vydává 
táhlý  zvuk  podobný  zvuku  trouby.  Troubení  jest  velmi  namáhavé  a 
trvá- li  bouře  dlouho,  nadují  se  všichni  chasníci  vesnice,  kterým  ta  „práce" 
přísluší,  až  jim  pysky  otekou   „jako  buchty". 

Zajímavo,  že  lasturu  tu  chová,  kdo  ji  má  na  starosti  —  obyčejné 
vesnický  ,  po  vězný"  —  ve  velké  šetrnosti.  Musí  býti  dobře  zabalena  a 
schována,  a  zvláště  nesmí  prý  ji  vzíti  do  ruky  žádná  ženská ;  pozbylaC 
by  moci  ...  To  už  asi  sotva  která  na  Chodsku  má  svou  „moc"  ne- 
stenčenu! 

Proti  krupobití  pomůže  prý  někdy  také  dáti  prvních  pět  krup, 
které  člověk  vidí,  do  ohně.  K  tomu  prostředku  však  asi  zřídka  dojde; 
nebo  kdy  pak  začnou  kroupy  padati,  aby  člověk  věděl,  kterých  pět  před 
ním  nejdříve  leželo. 

Snadněji  než  to  a  než  vše,  co  jsme  dosud  slyšeli,  jest  „mraky" 
pěkně,  kam  se  člověku  zráčí,  vodit  a  zahánět. 

Musí  se  to  ovšem  tak  uměti,  jako  to  „huraíval"  starý  jeden  sedlák 
v  Oujezdě  a  jistý  čerchovský  dřevorubec.  Sedlák  vodíval  kroupy  v  polích 
po  mezích  a  cestách,  kde  nemohly  škoditi  nebo  je  zahnal  všecky  na- 
jednou do  rybníka,  čerchovský  dřevorubec  zaháníval  je  nejraději  do 
Němec,  a  když  ho  pěkné  poslouchaly,  poznamenával,  jakou  asi  budou 
míti  ti  Němci  na  něho  zlost;  ale  co  plátno  —   bližší  košile   než    kabát. 

Tomuto  se  to  skoro  vždy  podařilo,  jelikož  všecky  bouřky  táhnoucí 
od  západu  a  jihozápadu  —  a  těch  je  na  Šumavě  velká  většina  — 
odrážejí  se  o  Čerchov  a  valí  se  nejvíce  podél  hranic  českých  ke  Brodu 
a  Koubě. 

K  těmto  všem  prostředkům  druží  se  jiné  rázu  už  více  náboženského. 
Rozsvěcují  totiž  jako  jinde  i  na  Chodsku  při  bouři  svíce  hromniční  a 
do  ohně  dávají  něco  suchých  kvítků  z  věnečku  uschovaného  od  Božího  těla. 

Krupobití  přijde  nejspíš,  když  vyšla  některá  šestinedělka  do  polí.*) 
„Taková  žena  patří  domů." 

Kromě  pomáhání  proti  krupobití  jest  třeba  také  opatrnosti,  aby  do 
člověka  „neuhodilo".  K  tomu  cíli  nemá  se  v  čas  bouřky  vstupovati  na 
práh,  nomá  být  okno  otevřeno  a  nemá  se  roztopovati  v  plotně  nebo  na 
krbu  větší  oheň.**) 


*)  Podobně  „zaviní"  Šestinedělka  pranici,  iirijde-li  do  hospody. 
")  Trvá-li  lioiiro  dlouho,  odloží  so  i  vScolino  vařoní. 
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S  bouřkami  příbuzný  jsou  plískavice,  dešlě  a  vůbec  nečasy.  O  těch 
mají  Chodové  celé  hejno  všelikých  poznaných  pravd.  Ale  pravdy  ty, 
jak  už  napověděno,  zakládají  se  většinou  na  skutečnosti. 

Pověrečného  nalezli  jsme  tu  málo.  To  pověděli  jsme  juž  nahoře, 
zde  zvlášť  uvádíme,  že  ve  stálých  deštích  má  sé  čekati  na  sobotu ;  toho 
dne  musí  být  aspoň  hodinu  hezky,  ježto  v  sobotu  sušívala  panna  Maria 
plénky. 

Někdy  nepříznivá  náhoda  všeliké  útrapy  přináší  člověku  a 
také  proti  takovým,  kdy  to  možno,  radí  pověra  buď  opatrnost  buď 
i  pomoc. 

Tak  poučuje  pověra,  že  se  taková  nemilá  příhoda  sama  někdy 
ohlašuje.  Shasne-li  při  službách  Božích  svíce,  někde  hoří  Svi"bí-li 
člověku  oko,  nerad  něco  uvidí,  svědí- li  zadek,  bude  bit,  ale  svrbí-li 
dlah,  dostane  peníze. 

Zdá-li  se  o  vejcích,  budou  kleveta;  přiběhne-li  zajíc  přes  cestu, 
bude  neštěstí;  kvete-li  podruhé  rozmarina,  bude  muset  někdo  7.  domu. 
Ozve-li  se  znenadání  „žlova",  přijde  na  dřevorubce  myslivec. 

Na  koho  se  podívá  kočka  přestávši  se  mýtí,  bude  bit.  Má-li  člověk 
někam  jíti,  zvláště  do  lesa,  má  vykročiti  přes  práh  pravou  nohou :  cesta 
se  mu  zdaří  a  zvláště  nezabloudí.  Zabloudí-li,  to  stane  se  nejsnáze,  když 
nevědomky  překročí  „bludnej  kořínek".*)  Má  pak  obrátiti  čepici 
podšívkou  na  vrch  a  tak  dále  jíti ;  jistě  prý  cestu  najde.  Tak  prý 
vyvedl  výrostek  z  Chodova  celou  družinu,  když  zabloudili  v  Cerchové 
na  malinách.  **) 

Podobně  najde  zbloudilý  pravou  cestu,  jedl-li  beránka  velikonočního 
a  může-li  se  upamatovati,  s  kým  jej  jedl. 

Kdoby  si  dal  něco  na  šate  přišiti  nesvlékaje  šatu,  tomu  by  se 
zašila  paměť. 

Dále  má  pověra  chodská  prostředek  proti  kousnutí  vzteklého  psa. 
Kdo  jí  o  štědrý  den  časně  ráno  med,  tomu  se  pomůže,  kdyby  byl 
kousnut  vzteklým  psem,  dá-li  si  ránu  vypálit;  kdo  nejedl  medu,  tomu 
nepomůže  pálení.  Vzteklina  objeví  se  devátou  dobu  (hodinu,  den,  týden, 
atd.)  po  pokousáni. 

Na  Sedm  bratří  nemá  se  nikdo  koupati;  snadno  se  může  utopiti. 
Nikdo  nesmí  se  koupati  do  sv.  Jiří :  do  té  doby  je  ve  vodě  štír,  jehož 
teprv  sv.  Jiří  zažene.***) 

Aby  člověka  netrápily  v  létě  při  práci  „smíce"  (mšice),  má  píti 
o  popeleční  středu  kořalku  nebo  jísti  o  Všech  Svatých  večer  sladké 
mléko  s  houskou. 

Někdy  se  také  zanáší  pověra  příhodami,  v  nichž  nebývá  nic  zlého. 
Bývají  to  nejčastěji  nahodilé  pověrečné  zprávy  a  návěští. 

Tak  jde-li  člověku  ovčák  se  stádem  přes  cestu,  potká-li  mladého 
muže,  obleče-li  náhodou  nějaký  kus  šatu  na  ruby:    bude  štěstí.    Neví-Ii 


*)  Bylina  báječná:  nikdo  ho  ještě  nenašel  a  nikdo  ho  nezná. 
**)  Podobná    pověra  jinde    po   Čechách    známa:    nezabloudí,    kdo    má   obrá- 
cenou kapsu. 

***)  Srv.  legendu  a  sochu  sv.  Jiří:  vítězství  nad  potvorou  —  Jáblem. 
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člověk  o  nějakém  předsevzetí,  zdaří-li  se  čili  nic,  má  zkoumati  na  kno- 
flících šatu,   „mám,  nemám  ..."   Poslední  knoflík  rozhodne. 

Co  se  zdá  člověku,  když  někde  ponejprv  spí,  to  se  „vylíčí".  Vy- 
padne-li  nějaké  ostří  z  ruky  (nůž,  nůžky  . . .),  přijdou  hosté ;  podobně  — 
otevrou-li  se  „samy  od  sebe"  dvéře.  „Blecha  na  ruce"  (oznamuje)  „psaní 
na  cestě". 

Píchne-li  se  krejčí,  bude  se  šat  líbiti  a  aby  šat  držel,  má  ue  ma- 
jiteli, když  jej  oblékl  ponejprv,  natáhnouti  ucho. 

Svědí-li  člověku  příliš  nos,  má  se  připravovati  za  kmotra. 

Pověry  o  příhodách,  k  nimž  dává  podnět  zlomyslnost  lidská, 
byly  už  většinou  sem  tam  uvedeny^  povíme  jen  některé,  na  které  ještě 
nedošlo. 

Člověk  mající  vodu  ve  stavení  nemá  býti  na  ni  lakomý,  má  jí  do- 
přáti také  sousedům;  nedopřeje-li  jí,  „bude  mít  vodu  na  funus",  bude 
pršeti,  takže  ho  ani  lidé  nebudou  moci  vyprovoditi  a  nateče  mu  voda 
i  do  lirobu.  Vypadne-li  někomu  sousto,  někdo  prý  mu  ho  záviděl.  Kdo 
nelže,  tomu  se  podaří  ukrojiti  rovně  chleba. 

„Šelma",  který  by  dívku  podvedl  a  jinou  by  si  vzal,  nebude  míti 
žádného  štěstí;  dle  jiného  podání  takový  do  roka  umře  a  po  smrti 
„sčerná". 

Tím  ukončujeme  celou  řadu  pověr,  týkající  se  blaha  a  rozličných 
útrap  i  příhod  člověka,  a  přecházíme  k  nové  samostatné  části,  která  nám 
spůsobem,  někde  dosti  zajímavým,  líčí,  jak  se  Chod  od  starodávna  díval 
na  ten  boží  svět. 

Vlastně  celá  osnova  pověr  zakládá  se  na  bedlivém  nazírání  do  světa, 
do  přírody.  To  platí  o  pověře  vůbec  a  tedy  i  o  všech  pověrách  chodských. 

Příroda  věští  zvědavým,  těší  zarmoucené,  pomáhá  trpícím.  Příroda 
s  člověkem  rozmlouvá,  dělí  se  s  ním  o  zdraví  a  neduh,  ba  i  truchlí 
s  ním  a  lká. 

Tak  činí  ovšem  jen  jeden  díl  přírody;  druhý  jest  mu  nepřízniv. 
Všecko  to  jest  na  jednotlivých  pověrách  jasno,  o  tom  se  už  šířiti  ne- 
míníme. Avšak  v  pověře  chodské  nalézáme  mnohé  doklady,  jak  si  Chod 
zvykl  vysvětlovati  způsobem  svým,  nehledaným,  nejzajímavější  zjevy  nad 
sebou  a  kolem  sebe  a  .oho  si  chceme  nyní  všimnouti. 

Nejraději  zadívá  se  tak  Chod  do  výše,  do  oblak.  Sledujme  ho 
v  jedné  takové  dobré  chvíli.  Je  noc.  Hvězdy  svítí,  svítí  měsíc;  náhoda 
zanesla  na  čirou  klenbu  nebeskou  také  vlasatici.  To  vidí  každý,  ale  Chod 
vidí  více !  Chod  vidí  a  raduje  se,  jak  každému  dítěti  rozsvěcuje  strážný 
andělíček  svíčičku,  vidí,  jak  v  měsíci  sv.  Petr  hraje  na  housle  nebo  král 
David  na  harfu.  Podívá  se  na  tu  muziku,  ale  —  jen  tam  nepohližet 
zvědavě  a  drze  dlouho!  Sv.  Davidu  by  se  přetrhla  struna  a  smělému 
divákovi  strhal  by  se  zrak.  Náš  Chod  se  obrátí  raději  zas  ke  hvěz- 
dičkám   a,  jedna  padá chudinka!  Andělíček  svíčičku 

zhasíná  a  jde  si  pro  malou  dušičku.  Inu,  pán  Bůh  tam  taková  neviňátka 
taky  chce  mít  .  .  .  Podívá  se  do  hvězd  ještě  jednou  —  jedna  je  tuze 
blízko  u  měsíčka —  „Uchovej  pán  Bůh  dobrých  lidí!"  lituje  Chod,  „to 
bude  zas  něhde  hořít." 

S  hvězdiček    obrátí  se  zrak  Chodův    na    „cestu  do  Říma".    Sklopí 
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hlavu  a  přemítá,  jaká  to  asi  dálka  do  toho  ftíma,  když  na  samotném 
nebi  je  ta  cesta  tak  dlouhá.  Rozhlédne  se  po  ní  ještě  jednou,  v  tom 
zaražen  stane;  spatřil  kometu  a  připomíná  si :  „znamení  na  nebi,  soužení 
na  zemi!" 

Bude  to  vojna  nebo  mor  nebo  kdo  ví  co  jiného.  „Pro  nic  za  nic 
se  metla  boží  jakživa  neukázala." 

Nastane-li  zatmění  měsíce,  pohlíží  na  to  s  divným  přístrachem. 
Původu  toho  nezná,  ale  dobrého  nic  v  tom  není.  Éíkalo  se  jakživo,  že 
v  ten  čas  padá  na  zem  jedová  rosa,  proto  nesmí  se  v  studnicích  žádná 
voda  bráti  a  drůbež  nesmí  se  ráno  vyháněti,  až  rosa  všecka  sejde.*) 

Tak  dívá  se  Chod  do  nebe  v  noci ;  ve  dne  vidí  duhu,  ví,  co  je 
duha,  z  bible,  hledí  na  ni  s  posvátnou  úctou  a  za  nic  na  světe  po  ní 
prstem  ukázati  se  neodváží. 

Vidí  v  čas  bouře  blesk:  to  jest  „posel  Boží".  Pán  Bůh  ho  na  zem 
posílá,  aby  ukázal  člověku  svou  moc,  někdy  i  svůj  hněv.**) 

Slyší  buráceti  vítr;  tak  úzkostlivě  to  fičí  a  skučí,  zrovna  to  chvílemi 
běduje  a  naříká.  „Ubohá  žena!"  polituje  Chod  Melusiny,  která  vyšpe- 
hována byvši  manželem  proti  danému  slovu  v  den,  v  který  musela  míti 
jsouc  k  tomu  zakleta  půl  rybího  těla,  musela  i  s  dítětem  novorozeňátkem 
opustiti  manžela  a  vznésti  se  do  větru,  kde  budou  lkát  a  naříkat  do 
soudného  dne.  Ženy  chodské  se  smilovávají  nad  ní  a  dávají  jí,  když  tuze 
naříká,  pro  dítě  na  kaši  trochu  mouky  na  míse  na  okno. 

Za  nestálého  počasí,  když  slunce  probírá  se  z  mraků  a  paprsky 
jeho  v  širokých  pásech  prostupují  mraky,  kdy  jinde  v  Čechách  hádají, 
že  „slunce  pije  vodu"  a  na  Slovensku,  že  , slunce  vlasy  rozpúščává", 
Chod  myslí,  že  slunce  „váží  vodu"  a  až  jí  rozváží,  že  začne  lít.  Předtím 
musely  se  prý  jít  „mraky  napjít"  do  moře  nebo  do   „Dunaje". 

Když  do  deště  padá  také  sníh,  tu  prý  se  čerti  žení  a  když  ještě 
v  přestávkách  svítí  v  to  slunce,  čert  ženu  bije. 

Od  oblak  obrací  se  Chod  k  zemi.  Od  ní  má  vše,  čeho  potřebuje, 
ona  stará  se  o  něho  jako  matka  a  sama  od  něho  ničeho  nepotřebuje. 
Chod  dává  jí  však  aspoň  svou  vděčnost  na  jevo.  Když  jede  poprvé  orat, 
dá  před  pluh  syrové  vejce,  jež  obětuje  matce  zemi.  Ncrozmáčkne-li  je 
pluh,  dostane  je  první  žebrák,  který  jde  kolem. 

Podobně  dává  se  na  Chodsku  obět  ohni.  Všeobecně  se  drobty 
házejí  do  ohně,  a  když  ohníček  naříká,  dá  se  mu  ještě  sůl. 

Tajemnou  jakousi  vážnost  mají  hospodyně  chodské  k  ohni  v  peci, 
když  se  chléb  peče,  a  k  ohni  na  ohništi,  na  němž  máslo  vaří.  Původ 
té  vážnosti  byl  asi  v  tom,  že  obojí  tento  oheň  může  nadělati  velké 
škody:  v  prvním  případě  zaviní  zkázu  chleba,  v  druhém  i  požár,  neboť 
stalo  se  často,  že  se  máslo  v  pánvi  vzňalo. 

V  úctě  chová  Chod  také  vodu.  Voda  má  uzdravující  moc  a  ve 
chvíli  Kristova  narození  prý  se  proměnila  všecka  ve  víno. 

Když  přepadla  skalená  voda  přes  sedmý  kámen,  je  zase  čistá  a  zdravá. 


*)  Je  tu  zajisté  zbytek  názoru  rozšířeného  v  mnohých  bájích  o  zatměních,  že 
jest  totiž  zatmění  účinek  některé  zlé  moci. 

**)  Dětem  při  bouřce  vTibee  říkají:  „Slyšíš,  Pámbů  vadí!" 
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Pokud  se  týká  jednotlivostí  z  tohoto  oboru,  na  něž  při 
vypisování  pověrečných  obřadů  nebylo  místa,  vzpomeneme  ještě  aspoň 
dvou  bylin,  jimž  Chodové  zvláštní  úctu  věnují.  Jest  to  hrách  označený 
kalíškem,  jehož  každé  zmařené  nebo  pohozené  zrno  žaluje  do  nebes,  a 
druhá  —  slzičky  Panny  Marie.  Když  děti  utrhnou  slzičky  Panny 
Marie,  nemají  jich  nikdy  pohodit.  Tu  by  Panna  Maria  padla  na  tvář. 
Posvátný  ten  kvítek  má  býti  buď  spálen,  nebo  vložen  pod  kámen. 
Význam  toho  úkonu  jest  zajisté  pohrobení. 

Podobné  myšlénky  o  této  bylině  jsme  jinde  nenalezli,  ač  snad  všude 
nejen  u  Cechů,  nýbrž  i  u  všech  Slovanů  má  bylina  sama  stejný  nebo 
příbuzný  význam. 

Pěknou  myšlénku  má  v  sobě  také  pověrečný  názor  Chodův  o  osudech 
člověka  i»o  smrti,  zejména  o  očistci.  Očistec  snášejí  duše  podle  názoru 
chodského  ve  tmavých  kanálech  sklepů,  kde  musejí  býti  třeba  několik 
set  let,  nebo  v  uzlu  povřísla  nebo  ve  dveřích.  Proto  dobrý  hospodář 
a  hospodyně  rozvazují  každé  povříslo,  aby,  je-li  už  čas,  pomohli  duši 
na  svobodu,  nebo  aspoň  aby  ji  zachránili,  by  nemusela  zůstati  ve  hnijícím 
uzlu,  až  se  tento  rozpadne,  a  proto  také  kárají  každého,  kdo  ^třáská" 
dveřmi,  jelikož  prý  tak  dušičky  ve  dveřích  musejí  zbytečně  trpěti. 

Tak  dostali  jsme  se  k  poslednímu  skupení  pověr,  o  kterém  jsem 
však  po  většině  pojednal  již  ve  stati  „Strašidla  na  Chodsku"  v  předešlém 
ročníku  „Květů"*),  kdež  vylíčeny  názory  Chodův  o  zjevování  se 
duchů,  o  strašidlech,  zlopověstných  zvířatech  a  o  zna- 
meních či  nadáních. 

Zbývá  nám  tu  proto  jen  ještě  promluviti  o  kouzlení  vůbec  a 
o  kouzlech  proti  kouzlům. 

Vira  v  kouzla  a  kouzlení,  jak  už  viděti  bylo  na  uvedených  pověrách 
a  zvláště  na  těch,  jež  týkají  se  „pomáhání",  jest  na  Chodsku  ještě 
dost  rozšířena. 

Každý  jednotlivec,  jenž  zná  prostředek  a  věří  v  něj,  může  „pomáhat". 
Větší  moc  mají  však  „odborníci",  kteří  slynou  svým  uměním  hlavně 
proti  jedné  nemoci  vždy  působivým  a  platným.  Těch  není  mnoho;  oby- 
čejně jeden  je  znám  po  okolí  několika  vesnic.  Proto  požívají  jakési 
větší  vážnosti;  kouzly  jinými  se  neobírají,  pomáhají  jen  v  nemocech 
a  bývají  také  vskutku  dobrosrdeční  lidé. 

Ty  pravé,  které  mají  kouzla  v  moci,  jsou  „čáro  denice".  Čaro- 
denice  je  ve  spojení  s  ,tím  zlým";  proto  také  bývá  kouzlení  její  jen 
zlé.  Dá-li  si  někdo  od  ní  něco  ve  svůj  prospěch  „hudělat",  jistě  má 
z  toho  stokrát  větší  škodu,  ne-li  jinde,  tož  aspoň  na  duši,  nebot  spolek 
s  čarodějnicí  je  jako  spolek  s  ďáblem. 

Jen  se  podívejme,  čím  vším  čarodějnice  čarují.  Chtějí- li  podtají 
člověku  uškodit,  vypůjčí  si  na  to  od  něho  nějakou  jeho  vlastní  věc, 
tím  ho  mají  v  moci :  za  dobrodiní  splácejí  tedy  zlým. 

Nebo  jdou  v  noci  ke  kříži,  někde  v  poli  stojícímu,  na  ten  nahé 
a  pozpátku  vylezou,  ulomí  z  něho  třístku  a  ta  jim  dává  zlou  moc. 


")  SoHit  dubnový  str.  490. 
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Chtějí-li  „hudělat",  aby  kráva  dojila  nade  všechnu  možnost  a  při- 
rozenost, posadí  si  dížku,  do  níž  se  dojí,  na  hlavu  a  jedou  po  řable, 
kterým  se  vyhrabuje  pec,  „koňmo",  jako  děti  jezdívají  na  holi,  na 
křižovatku  —  sám  kozel  ví,  co  tam  potom  provozují! 

Chce-li  si  čarodenice  opatřit  mléka,  hodí  jen  loktuši  přes  bidlo 
a  za  konce  tahá  jakoby  dojila  a  má  „houžitku"  dost. 

Některá  z  těchto  zlých  umění  kouzelnic  vnikla  i  hlouběji  do  lidu, 
ačkoli  neslyšeli  jsme  příkladů,  že  by  byl  kdo  působnost  jich  zkoušel. 
Tak  zjednati  prý  si  může  moc  kouzelnice  o  štědrém  dnu  viděti,  kdo 
uřízne  o  sv.  panně  Barboře  třešňový  prut  a  každodenně  jej  zalívá,  až 
vykvete.  Vezme-li  si  potom  člověk  ten  prut  o  jitřní  do  kostela,  uvidí 
tam  kouzelnice;  budou  všechny  k  oltáři  obráceny  zády. 

Nebo  divné  věci  uvidí  a  uslyší,  kdo  vezme  si  o  štědrý  den  černou 
slepici  pod  paždí  a  postaví  se  s  ní  na  křižovatka.  Tu  potom,  ať  prý 
vidí  a  slyší  co  slyší,  nemá  se  ozvati,  sic  by  se  mu  zle  vedlo! 

Tomu  říkají   „chodit  na  poslechy". 

Někteří  však  přece  aspoň  něco  z  „poslechů"  vyzradili.  Viděli  prý 
„bál  čarodenic".  Čarodenice  tancovaly  nahé  okolo  ohňů,  při  nichž  se 
něco  vařilo  a  zpívaly  při  tom : 

„Vomáčka  s  cibulí, 
hajť  nám  břicho  neboh'!" 

Od  čarodějnic  jistě  také  pochází  návod,  jak  se  může  člověk  mstíti. 
Potřebuje  prý  jen  hoditi  hrst  soli  do  ohně  a  ten,  na  koho  si  myslí, 
dostane  vši.  Začne-Ii  najednou  zvonit  v  uších  nebo  svěděti  tvář,  je  to 
znamením,  že  člověka  pomlouvají;  chce-li  se  zato  pomstíti,  netřeba  mu 
ani  hádati  osobnost  a  může  jen  zas  hodit  sůl  v  oheň  a  pomluvači 
opuchne  tvář. 

Při  zvonění  v  uších  dává  se  napřed  hádati,  v  kterém  zvoní;  uhodne  li 
se,  mluví  o  člověku  pravdu,  neuhodne-li  se,  jisto,  že  pomlouvají. 

Je-li  člověk  přesvědčen,  že  mu  čarodenice  to  a  to  vyvedla,  může 
se  jí  také  sám  pomstíti.  Ať  vytáhne  kůl  z  plotu  a  tluče  jím  do  díry, 
v  které  byl,  jakoby  „vrtil".  Čarodenici  opuchne  tvář  a  někdy  dostane 
bolesti,  že  jej  ještě  přijde  odprosit! 

Skutečné  čarování,  které  prý  i  nečarodějníci  několikráte  na  Chodsku 
s  výsledkem  pokaždé  trochu  tragickým  a  trochu  komickým  zkoušeli, 
jest  „citirování  čerta".  Několik  lidí,  kteří  měli  laskominy  na  čertův 
měšec,  usedlo  si  do  kruhu  udělaného  na  zemi  svěcenou  křídou  a  volali 
čerta  aby  přinesl  peníze,  čert  prý  totiž  přes  svěcenou  křídu  nemá  moci; 
byli  tedy  v  kruhu  onom  bezpečni.  Milí  citanti  však  —  bezpečí,  nebezpečí 
—  pokaždé  než  přišlo  k  nejlepšímu,  potili  se  hrůzou  a  jen  co  se  hnul 
první!  Zapomněli  všichni  na  moc  křídy  a  rozutekli  se  úzkostlivě,  kam 
kdo  mohl,  a  tak  spražilo  jim  to  žábu,  že  žádný  z  nich  vícekrát  o  „citi- 
rování čerta"   ani  nechtěl  slyšeti. 

Snazší  jest  jiti  si  pro  poklad,  když  vidí  člověk  „peníze  hořít". 
Udá  se  to  prý  jen,  když  se  čtou  v  kostele  pašije.  Zhasnon-li  peníze 
dříve,  než  k  nim  člověk  dojde,  má  dáti  pozor  příštího  roku:  budou 
„bořit"   o  nějaký  malý  kousek  místa  dál.  K  pověře  této  daly  bezpochyby 
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podnět  všelijaké  lesklé  kaménky  objevující  se  z  jara  na  opršelé  oruici 
a  odrážející  paprsky  sluneční,  dokud  jsou  pole  holá.  Ke  zjevu  tomuto 
přistoupilo  ovšem  ještě  podání  o  dobývání  pokladů  v  čas  pašijí. 

Když  pravé  čarodějnice  jsou  tak  zlomyslné,  bylo  dávno  třeba,  aby 
ti,  kdož  k  dobru  a  na  pomoc  jiných  něco  „humí",  také  proti  jejich 
moci  něco  vymyslili.  A  vymyslili  leccos!  Jak  jim  zabránili  přístup  do 
chléva,  kam  ony  nejraději  mají  „pasí",  o  tom  jsme  se  již  zmínili. 
Postavují  totiž  „na  kouzelnou  bábu",*)  kdy  mají  čarodějnice  největší 
moc,  před  chlév  máje  jehličnaté,  kladou  na  prahy  drny,  dělají  na  dvéře 
kruh  svěcenou  křídou  a  chasa  práská  biči,  aby  se  kouzelnice  zaplašily. 
Máje  a  drn  zdržují  prý  kouzelnice  tak  dlouho  před  prahem,  dokud 
všecko  špendlící  a  všecku  travičku  nespočtou.**) 

Je  toho  mnoho  a  těžko  se  to  počítá.  Často  se  kouzelnice  zmýlí 
a  musí  znova  začíti.    Zatím  pak  kohouti  kokrhají. 

Také  duchy  umívávali  prý  na  Chodsku  za  starých  časů  zažehnávati ; 
„hale  huž  prý  je  tomu  tuze  dávno".  Tak  v  Oujezdě  vypravují  o  jednom 
starci,  který  prý  toho   „zlýho"  spravil  vždy  říkadlem: 

„Coury,  moury, 
hokes,  pokes! 
marš  s  tebou 
do  krbu!" 


Mnoho  jsme  na  pověře  chodské  poznali  pěkného,  mnoho  však  také 
smutného,  a  nejsmutnější  při  tom  jest  na  časy  naše  příliš  slepá  víra 
v  pověru  u  veliké  ještě  části  dobrého  lidu  chodského,  která  ho  svádí, 
že  k  svému  neštěstí  často  a  na  úkor  a  škodu  pravé  vzdělanosti  na 
všelijaký  pověrečný  fantas  více  dbá,  než  na  nejužitečnější  poučení  a  nej- 
upřímnější radu  vědy ! 


— »r-^^|^ř^ 


*)  Noo  Fiiippojakubská. 
**)  Zajímavou  obdobu  takového  polítání  uvádí  Sobotka  v  Rostlinstvu  sub  vooe 
„mák".    Na  Ukrajině  totiž  dávají  prý  mrtvému  pytlíSek  máku  pod  hlavu,  aby  prý 
po  smrti  člověk  nestrašil.  Říkají  při  tom:  „vl  ten  mák  přepočteá,  tehdy  mfii^ed  chudit". 
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L  a  b  u  f . 

Jak  obláček,  jenž  jara  pozdrav  nese, 
na  ňadrech  blankytného  nebe  svítí, 
i  ty,  když  na  modravém  pluješ  plese, 
mně  poslem  pohody  se  jevíš  býti; 
jak  krásná  jsi,  jak  půvabná,  ač  němá, 
jak  klidná  straníc  svárů  se  a  bojů ! 
Snad  také  tvoje  nitro  skvrny  nemá, 
ty  dcero  pramenů  a  zdrojů. 

Jak  z  úběle  jsi,  zjeve  bohorodý, 
jak  z  blesku  Jovišova  jsou  tvé  hledy; 
rci,  nespadla  jsi  do  náruče  vody 
snad  láskou  spita  z  obejmutí  Ledy? 
snad  v  nebi,  které  s  jezerem  se  snoubí, 
zříš  posud  bohyni  tu  usměvavou 
a  vzpomínkou  se  chvěješ  v  srdce  hloubi, 
a  blaha  sen  ti  táhne  hlavou? 

Hle,  ladnou  peruť  nadzvedáš  jak  k  letu, 
a  sličnou  hlavu  nyvě  kloníš  k  hrudi, 
kde  z  vůně  v  ňadrech  utajených  květů 
tvá  dumná  píseň  k  životu  se  budí; 
což  břehů  dbáš,  co  lesů,  niv  a  luhů, 
kam  pestrý  pták  a  zlatá  včela  pílí, 
tvůj  přítel  v  jezera  dlí  modrém  kruhu, 
hvězd  obraz :  leknín  bílý. 

Tak  nebe  nad  sebou  máš  nedozírné, 
a  nebe  v  hloubce  vod  i  v  srdce  vznětí, 
co  tobě  dílny  ruch,  co  křiky  vířné 
těch,  již  jdou  mimo,  nemoudrých  i  dětí? 
a  nechať  mrak  ti  náhle  peruť  skalí, 
ty,  hlavu  na  prsou,  zříš  bez  úžasu, 
jak  zlatý  proud,  jenž  ňadry  se  ti  valí, 
pln  hudby  jest  a  jasu. 

A  jaký  pohled  vábný  to  a  krásný, 
když  na  pel  tvého  kmentového  peří 
lesk  padá  hvězd,  jak  výše  pozdrav  jasný, 
a  na  východě  červánkem  se  šeří, 
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jenž  křídla  tobě  zlatí  úbělová: 

tu  myslím  vždy  při  velebném  tvém  zjevu : 

Tak  má  být  také  duše  básníkova, 

když  vznáší  se  v  říš  zpěvu. 


Sýkora  parukářka. 

Z  Francie  k  nám  přiletěla  slunných  niv, 
roztomilá  parukářka,  pravý  div, 
velmistryně  převýtečná  napořád, 
skromná,  tichá  parádnice,  mám  ji  rád ! 

Krásná,  ladná,  milá,  vnadná;  samý  pel, 
krasší  nikdo  jak  tě  živ  jste  neviděl ; 
nevím  proč,  leč  paruku  má  též :  gris  clair, 
a  co  nejvýš  ku  podivu  pouze  z  per. 

Miluji  tu  parukářku,  na  vzdor  všem, 
třeba  víc  než  o  půl  věku  starší  jsem ; 
bílé  líčko,  bílé  hrdlo  jsou  mi  vděk, 
i  ten  černý  kolem  šíje  obojek. 

Vážím  si  té  umělkyně  s  parukou, 
její  vkus  buď  vašim  přáním  zárukou, 
je-li  z  vás  kdo  mody  chtivý,  pěvci,  hej, 
paruku  si  parukářkou  dělat  dej ! 

Spěšte!  No,  jen  uekaboňte  probůh  tvář, 
ctěn-liž  není  v  mnohé  zemi  parukář? 
nenosí-liž  prázdná  ňadra  plna  zdob? 
má-li  jenom  řádnou  touru  nebo  cop ! 

Já  paruky  dělat  nedám,  k  čemu  as? 
mám  svou  hlavu  bez  kudrlin,  bez  okras; 
drž  se  módy,  praví  mnozí,  já  však  ne ; 
co  je  móda,  přežije  se,  pomine. 

Mám  svou  touru  samorostlou,  k  čemu  lež? 
měj  si  jiný  na  sta  paruk,  když  je  chceš ; 
nedbám  mod,  jsem  přirozeným,  napořád; 
co  je  pravda,  v  tom  je  krása,  to  mám  rád! 

K  čemu  účes  vypůjčený  na  obdiv  ? 
korunou  být  nemůž  cliochol  jaktěživ ; 
jasné  čelo  zdobí  muže  víc  než  skvost, 
je-li  v  lebce,  v  řiadrech,  v  srdci  jisker  dost! 
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Drozd  zpěvný. 

Dne  příchodu  noc  vyčkávala  v  touze, 
a  když  se  blížil,  unylá  a  zvadlá 
mrouc,  místo  sebe  zlatou  růži  pouze 
na  jeho  srdce  kladla. 

Tu  při  nachové  kráse  slunných  pršků 
tys  na  strome  se  zjevil  tajným  sletem  — 
či  na  stepilém  stromu  toho  vršku 
jsi  vzrostl  zvučným  květem? 

Jak  snivých  houslí  mluva  dojímavá 
z  tvé  hrudi  zkropeué  se  píseň  chvěla, 
a  štěstím  vyrůstala  sosna  tmavá, 
že  tebe  hostem  měla. 

Zřel  na  tebe  jsem,  drozde  můj,  i  sosnu, 
bych  duchem  zhlíd,  jak  v  jiskruatých  bodech 
ty  zvuky  tvoje  vnikaly  jí  do  snů 
po  drobných  jehlic  svodech. 

A  viděl  jsem,  že  mládne  sosna  stará, 
že  od  kořene  do  hlavy  až  pučí, 
že  v  nitru  jejím  upomínka  jará 
tvou  ladnou  písní  zvučí. 

Tvůj  zpěv  v  cit  divný  vždy  mé  srdce  vzruší 
jak  zapadlou  bych  bloudil  mládí  nivou, 
a  čarné  housle  zpívaly  mi  v  duši 
dětinství  píseň  tklivou. 

Myšlénky  steré  v  hlavě  se  mi  rojí, 
že  sosna  s  tebou  mře  a  s  tebou  žije 
a  její  nitro  věčnou  krásou  pojí 
tvé  zvučné  melodije. 

A  nelze  ubránit  se  citu  tomu  — 
tak  tajemný  je  myšlének  mých  příval  — 
že  housle  mohou  být  jen  z  toho  stromu, 
na  němž  jsi  ty  dřív  zpíval. 

A  na  houslích-li  v  sladkých  zvuků  tísni 
strun  která  pukne,  v  tvář  mi  slzy  skanou; 
mnímť,  že  jsi  někde  při  nadšené  písni 
pad  zlosynovou  ranou. 
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Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 
(Pokračování.) 

Večer  dne  21.  prosince  1883. 

Jaká  změna!  To  všechno  byla  jen  těžká  zkouška,  kterou  jsem  musil 
prodělat.  Růženka  měla  pravdu  říkávajíc,  že  bolest  a  utrpení  člověka 
očišťuje,  zušlechťuje  a  posvěcuje.  I  mně  se  tak  stalo.  Na  vánoční  svátky 
mne  čeká  krásné  překvapení  —  stanu  se  biskupem.  Mají  to  přede  mnou 
ještě  v  tajnosti,  ale  já  o  tom  pomocí  své  neobyčejné,  skoro  nadpřiro- 
zené mohutnosti  poznávací  juž  vím.  Mohutnost  ta  ve  mně  každým  dnem 
roste.  Nyní  zcela  zřejmě  rozeznávám  a  postřehuju,  co  si  lidé  myslí,  i  na 
značné  vzdálenosti. 

Přijel  sem  tajně  z  Prahy  pan  kardinál,  ale  sotvy  vkročil  přes  práh 
na  faru  a  obrátil  ku  mně  pozornost  ve  svých  myšlénkách,  juž  mně  to 
jeho  čivy  telegrafovaly.  Bydlí  zde  v  předních  hostinských  pokojích ;  pořád 
o  mně  mluví  s  panem  farářem  a  já  ve  svém  bytě  slyším  každé  slovíčko 
jejich  rozhovoru. 

Věci  se  mají  se  mnou  vlastně  takto. 

V  Litoměřicích  zemřel  pan  biskup.  Hned  po  jeho  smrti  se  rozpo- 
menul pan  kardinál  na  mne  a  stanovil  ve  svých  myšlénkách,  že  se  mám 
státi  nástupcem  zemřelého.  Ale  měl  jsem  tím  být  mile  překvapen  teprve 
letos  o  vánocích.  Dal  proto  rozkaz,  aby  přede  mnou  vše  tajili:  i  smrt 
biskupovu  i  mé  budoucí  povýšení.  Nedali  mně  číst  ani  novin  a  ukrývali 
přede  mnou  po  delší  dobu  i  oběžníky  nejdůstojnější  konsistoře,  jen  abych 
se  nedověděl  pravdy;  ba  tiskli  schválně  jen  k  vůli  mně  zvláštní  zprávy, 
které  mne  předkládali,  jakoby  byly  pravé.  Já  ovšem  tehdy  ničeho  ne- 
pozoroval a  pozorovat  nemohl.  Zároveň  dal  pan  kardinál  rozkaz,  abych 
byl  podroben  zkoušce,  zasluhuju-li  té  hodnosti,  jež  se  pro  mne  chystá; 
jsem-li  pro  ni  duchem  svým  zralý.  V  nepřítomnosti  mé  sotvírali  paklíči 
mé  schrány,  vyndali  můj  denník  a  četli  i  prozkoumávali  jej.  Pan  kardinál 
nenalezl  v  něm  nic  závadného  až  na  hubičku,  kterou  jsem  dal  Růžence ; 
ale  odpustil  mi  křehkost  tu.  Pak  probádali  všechny  mé  písemné  práce 
bohoslovecké,  z  nichž  porůznu  něco  je  tištěno,  větší  pak  díl  dosud 
v  rukopisech.  Spisy  ty  se  všem  líbily.  Po  přípravách  takto  odbytých 
přišlo  k  hlavní  a  nejtěžší  zkoušce.  Nejprve  povolali  zvláště  jen  pro  mne 
herce  z  Prahy,  aby  zahrál  Hamleta.  Měl  rozkaz,  aby  jen  ke  mně  se 
obracel  a  ke  mně  mluvil.  Všecek  výbor,  jemuž  bylo  svěřeno,  aby  mne 
zkoumal,  seděl  přestrojen  v  divadle  a  pozoroval,  jaký  na  mne  hra  mela 
účinek.  Pak  nastalo  nejhroznější.  Celá  naše  obec  a  s  ní  i  pan  farář 
byli  dožádáni,  aby  mne  dráždili  i  pronásledovali ;  já  měl  při  tom  osvědčiti, 
zdali  jsem  utvrzen  v  křesťanské  lásce  i  trpělivosti  a  zároveří  zdali  jsem 
pevné  povahy.    Obstál  jsem  k  úplné  spokojenosti.    Zkouška  byla    přede- 
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včírem  v  nejpodstatnějších  kusech  skončena.  Zbývalo  jen  ještě  jedno: 
abych  dal  důkaz,  že  umím  kázání  i  skládat  i  dobře  přednášet.  Vrtalo 
jim  mozkem,  jak  provést  úlohu  tu  tak,  abych  ničeho  nepozoroval.  Hned 
jsem  svým  hlubokým  nazíráním  v  cizí  myšlénky  postřehl,  co  chtějí,  a  sám 
jsem  vykonal,  čeho  si  přáli.  Jsem  totiž  pořád  pod  jejich  dohlídkou  a 
stráží;  znají  každé  mé  hnutí.  Sedl  jsem  si  včera  odpoledne  k  stolku  a 
jal  jsem  se  psáti  kázání  na  slova  svatého  evandělia,  jež  se  mně  vždy 
nad  všechna  jiná  líbila:  „Protož,  obětoval- li  bys  dar  svůj  na  oltář,  a  tu 
bys  rozpomenul  se,  že  bratr  tvůj  má  něco  proti  tobě,  nechejž  tu  daru 
svého  před  oltářem  a  odejdi;  prve  smiř  se  s  bratrem  svým,  a  potom 
přijda  obětuj  dar  svůj."  Sotvy  jsem  byl  na  počátku  svých  pomyslů,  jež 
jsem  kladl  na  papír,  juž  stál  jeden  člen  zkušebního  výboru  u  okna  mého 
pokoje  a  dalekohledem  díval  se  na  to,  co  jsem  psal.  Byl  z  nejpřísnějších 
a  chtěl  mně  stížit  poslední  tuto  zkoušku.  Dal  proto  rozkaz  mým  strážcům  ; 
ti  spustili  pode  mnou  ve  sklepě  celou  sbírku  elektrických  strojů ;  jiskrné 
proudy  lítaly  podlahou  do  mne  a  probíhaly  mně  všemi  žilami  i  čivy  jako 
tehdy  v  noci.  Spustili  i  nejstarší  stroj  a  vyvinovali  elektřinu  i  třením 
nahromaděného  pečetního  vosku,  jehož  zápach  nepříjemně  dráždil  můj 
čich.  Ale  držel  jsem  se  statně,  ač  jsem  si  myslil,  že  mi  tohle  trápení 
mohli  uspořit.  Pod  nepříjemným  dojmem  zevnějších  dráždidel  spisování 
vázlo.  Ale  k  přísnému  komisaři,  jenž  se  zdál  mít  radost  z  mých  obtíží, 
přidružil  se  druhý.  Byl  hodnější.  Když  jsem  v  sestrojování  svých  pomyslů 
trochu  klopýtal,  hned  mi  našeptával,  jak  mám  rozpředenou  nitku  dále 
vést.  Vlastně  ani  nešeptal,  protože  pro  zlého  souseda  nesměl,  nýbrž  jen 
si  to  myslil;  ale  já  jsem  uhodl  hned  jeho  myšlénky  a  jich  pomocí  jsem 
úkol  šťastně  ukončil.  Bylo  juž  šero,  když  dílo  skončeno.  Hned  potom 
jsem  se  zdvihl,  stanul  blíže  okna  a  jal  se  hlasitě  kázati  to,  co  jsem 
právě  napsal.  Všechna  naše  obec  se  zkušebnými  výbory  a  s  panem  kardi- 
nálem na  čele  rozestavili  se  dílem  v  síni  přede  dveřmi  mého  pokoje 
dílem  pod  okny  a  poslouchali.  Za  svého  krátkého  kaplanování  jsem  nikdy 
neměl  tak  krásného  kázání.  Myšlénka  za  myšlénkou,  slovo  za  slovem 
plynuly  mně  rychle  a  hladce  jako  jemným  proudem.  Byl  jsem  nadšen 
a  blažen.  Po  každém  delším  odstavci  dorážely  ke  mně  septy  obecného 
souhlasu  a  pochvaly.  „Ten  to  umí"  —  říkali  si  všichni  a  jen  farská 
kuchařka  si  myslila:  „Nevídáno  .  .  .  vždyť  je  to  holé  bláznovství  a  samý 
nesmysl."  Ale  veřejně  projevit  závistivé  a  jizlivé  pohany  nesměla.  Když 
jsem  skončil,  pravila  všechna  shromážděná  obec:  „Stane  se  o  vánocích 
biskupem." 

Tím  byla  zkouška  odbyta  a  pan  kardinál  odjel  nařídiv,  aby  mně 
postavena  byla  čestná  stráž,  jež  mne  neviditelně  má  provázet,  kamkoli 
se  hnu.  Bojí  se  o  mé  zdraví,  aby  se  mi  po  velikém  namáhání  a  vysí- 
lení nic  nestalo.  Hned  jsem  si  potom  vyšel  po  dlouhé  době  na  pro- 
cházku. Ještě  se  nesetmělo,  ale  měsíček  juž  svítil  na  nebi.  Bylo  mně 
milou  útěchou,  že  mně  všichni  po  hrozném  utrpení  prokazovali  zvláštní 
pocty  a  upřímnou  pozornost. 

Jakmile  jsem  vyšel  z  fary,  zazněl  umíráček  do  večerního  šera. 
Postřehl  jsem  význam  toho;  v  obci  nikdo  neskonal;  zvonkem  dali  zvo- 
niti na  znamení  proto,  že  ve  mně  umřel  starý  člověk,    s    ním    celá    má 
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minulost  a  že  mi  nastává  doba  nová,  doba  útěchy  a  blaha.  Dali  tomu 
výraz  i  tím,  že  hned  po  umíráčku  jako  ku  klekání  rozhlaholil  se  zvon 
hrubý.  Věděl  jsem,  že  nezvoní  klekání,  ale  duní  na  poctu  a  oslavu  mé 
budoucnosti.  Zdálo  se  mně,  jako  bych  byl  i  z  malého  i  z  velkého  zvonu 
vyslyšel  zvuky,  jež  mi  pronikaly  slech: 

„Zvítězil  jsi!" 

Nesměli  ke  mně  mluvit  ještě  zřejmými  slovy;  ale  přece  mi  chtěli 
něco  příjemného  říci.  Volili  k  tomu  symboly,  jinotaje  a  znamení,  nad 
jichž  jemným  a  duchaplným  výmyslem  jsem  se  podivil. 

Potkal  jsem  spřežení  koní,  již  táhli  vůz  naložený  polenovým  dřívím. 
Jeden  z  koní  byl  vraník,  druhý  bělouš.  Vozka  stanul  a  odpřahal  černého. 
Netrvalo  ani  vteřinu  a  pochopil  jsem  hned  pěkný  význam  tohoto  schválně 
pro  mne  sestrojeného  obrázku.  Povoz  s  dřívím  je  symbolem  všeho  světa 
vůbec  a  břemene  mého  života  zvláště;  spřežení  je  má  duše,  mé  nitro  a 
v  něm  dva  pudy :  jeden  dobrý  —  kůň  bílý ;  druhý  zlý  —  kůň  černý. 
Kůň  černý  je  nyní  odpřáhnut,  mé  zlé  náruživosti  jsou  přemoženy ;  dráhu 
mého  života  bude  nyní  řídit  jen  bělouš  mé  duše.  — 

Z  daleka  jsem  viděl  chaloupku ;  ze  střechy  vyčníval  komín,  ale  ne- 
kouřilo se  z  něho.  Jakmile  jsem  se  přiblížil  asi  na  dvacet  kroků,  vy- 
letěl z  komína  jemný  dým  a  rozplynul  se  obláčkem  ve  večerní  obloze. 
r  při  tomto  mně  uchystaném  zjevu  vystihl  jsem  hned,  že  dobří  obyva- 
telé v  malém  domku  zapálili  na  mou  poctu  oběť,  z  které  se  valil  kouř 
bílý  na  znamení  mé  neviny. 

Má  čestná  ale  neviditelná  stráž  postarala  se  i  o  to,  aby  v  různých  • 
obrazech  představila  mnohé  události  z  mého  života  a  pobavila  mne 
milými  vzpomínkami.  Tak  postavili  celý  sbor  malých  chlapců,  kteří  se 
ve  večerním  šeru  na  ledě  klouzali,  aby  mně  připomněli  zábavu  mých 
chlapeckých  let.  Mezi  hochy  vybrali  jednoho,  jenž  mne  byl  nápadně 
podoben.  I  stejně  ho  oblékli,  jako  jsem  býval  odět  já:  měl  chundelatou 
čepici,  kalhoty  zastrčeny  do  vysokých  bot,  na  nose  hejla  od  mrazu  a 
tváře  mu  jen  hořely.  Měl  jsem  radost,  jež  byla  zvýšena  novým  obrazem. 
Potkal  jsem  starší  ženu  s  malým,  ani  ne  pětiletým  synkem,  jenž  uka- 
zoval na  oblohu  a  vypravoval  mamince,  že  měsíček  s  nimi  pořád  jde, 
že  stál  nad  jejich  hlavami  juž  tamhle  u  lesa.  Ten  klučík  s  ženskou  byl 
jsem  vlastně  já  se  svou  matičkou,  kterou  jsem  často  při  měsíčku  vy- 
provázel a  8  níž  jsem  míval  ve  svém  dětském  věku  podobné  rozhovory. 
I  hlas  té  ženy  byl  jako  hlas  mé  dobré  maminky. 

Nejkrásnější  překvapení  mně  přichystali,  když  jsem  přišel  k  lesu. 
Ač  se  juž  hodně  smrákalo  na  noc  a  byl  pořádný  mrazík,  dali  se  najednou 
se  všech  stran  do  zpěvu  nejrůznější  ptáčkové  a  ozývali  se  v  huštinách. 
Bylo  cvrlikání  a  pění  jako  na  jaře ;  s  každého  místa  ba  s  každého  stromu 
ozývali  se  ptačí  hláskové  a  malá  hrdélka  mezi  sebou  zápolila,  které 
vydá  čistší  a  jasnější  zvuk.  To  mne  nejvíce  překvapilo;  byl  jsem  tak 
dojat,  že  mně  vyhrkly  slzy  z  očí.  Kolem  sebe  jsem  slyšel  hlasy  nevi- 
ditelné stráže,  jež  si  šeptaly:    „Nu  vidíš,    že  všechno  vyšlo  na  dobré!" 

Kozradostněn  vrátil  jsem  se  domů,  ale  ani  slovíčkem  nikomu  nevy- 
zradil,  že  o  všem  vím.  Je  s  podivením,  jaké  výlohy  si  pro  mne  dělají: 
pořád  tisknou  pro  mne  zvláštní  denník  a  dávají  mně  ho  číst.  Ve  zprávách 
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pro  všeobecnou  veřejnost  určených  je  již  dávno  mé  jmenování  biskupem 
ohlášeno,  ale  já  nemám  dosud  ničeho  věděti.  Ovšem  že  noviny,  jež 
dostávám  do  rukou,  jsou  plny  narážek  na  můj  minulý  i  budoucí  život 
a  na  mé  duševní  i  mravní  vlastnosti.  Píšou  tam  o  mně  představujíce 
mne,  ovšem  pod  jinými  jmény,  tu  jako  nějakého  velikého  učence  tu  zas 
jako  nějakou  vznešenou  osobu.  Mně  se  zdá,  že  dokonce  jsem  juž  vy- 
malován. Asi  před  týdnem  byl  tu  malíř  důkladně  se  na  mne  podívat. 
Přestrojil  se  za  podomního  obchodníka.  Teď  pochopuju,  proč  dlouho 
u  mne  čuměl,  se  všech  stran  si  mne  prohlížel  a  na  oko  své  zboží  do 
mne  vrážel.  — 

O,  kdyby  bylo  juž  Ježíška !  Těším  se.  I  Růženka  bude  mít  velikou 
radost!  — 

Dne  26.  prosince  1883. 

Všemohoucí  Bože,  já  šílím !  Otevřely  se  mi  oči,  prohledám ;  vše 
jest  mi  jasno! 

Dnes  to  se  mne  spadlo  jako  černá  potvorná  můra ;  je  mi,  jakobych 
procitl  z  těžkých  úmorných  snů.  Na  dlouho-li?  Cítím,  že  můj  duch  se 
řítí  do  hrozné  propasti;  nekonečný  smutek  uléhá  na  srdce  mé.  Nechtěl 
jsem  nikdy  věřit;  ale  je  s  pravdou,  že  lidská  duše  je  šklebivou,  nedo- 
zírnou tůní,    na  jejímž  dně    se  hemží  divoké  šelmy  a  nestvůrné  obludy. 

Vše,  co  se  v  posledních  dnech  se  mnou  dalo  a  o  čem  jsem  se  ve 
svém  denníku  zevrubně  rozpisoval,  nebylo  mimo  mne,  nýbrž  ve  mně, 
v  mém  ubohém  nitru,  v  mém  chorém  mozku.  Stíhala  mne  mámení; 
stíhaly  mne  bludné  pocity,  bludné  představy,  bludné  myšlénky;  bloudil 
jsem  i  ve  svém  chtění. 

Kde  je  hranice  mezi  duševním  zdravím  a  duševní  chorobou?  Snad 
všechno  myšlení  celého  člověčenstva,  snad  všechna  věda  veškerého  lidstva 
jsou  jen  bludnou  představou,  jsou  ohromným  soustavným  šílenstvím,  jež 
druh  v  druhu  nepoznává,  protože  šilejí  všichni  stejně !  Snad  dějiny  celého 
člověčího  plemene  jsou  výsledkem  bláznivých  chtíčův  a  bláznivé  chtíče 
plodem  šílených  představ.  Snad  celé  člověčenstvo  šílí  ve  svých  myšlénkách, 
šílí  ve  svých  činech. 

Nebylo  šílenstvím  vzájemně  se  vražditi  pro  jinou  víru  v  boha? 
Nebylo  šílenstvím  pronásledovati  a  mučiti  světce?  Nebylo  šílenstvím 
upalovati  čarodějnice?  Kolik  stránek  dějin  je  prosto  skutků  a  činů 
šílených?  Jak  hluboké  pravdy  kryjí  se  v  Don  Quichotu!  Nešťastný  rek 
ten  je  věrným  obrazem  lidstva  a  jeho  pošetilého  konání.  Cervantes  šílel, 
jako  šílím  já. 

Ne,  nesluší  mně  nyní  rouhání  takové.  Zbývá  jediné:  pokořit  se 
před  Všemohoucím  na  kolena  k  modlitbám.  Smutek  bez  konce  ovívá 
srdce  mé;  jímá  mne  touha  smrti.  Přijď  ty  vykupitelko  a  vysvoboď 
duši  mou! 

O,  kdyby  tu  byla  Růženka,  byl  bych  zase  zdráv!  Jemnou  dlaní 
krásných  ruček  svých  pohladila  by  hlavu  mou,  pohladila  by  čelo  mé 
a  setřela  by  všechny  černé  chmury  s  ubohé  duše  .  .  . 

Tiše,  tiše.    Na  kolena  k  modlitbám ! 

Ty  septavé  hlasy  mne  umučí;  pořád  se  ozývají,   pořád  mne  škádlí; 
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ale  vím,  že  nejsou  mimo  mne,  že  jsou  ve  mně.  Vím  to?  Odkud?  Kde 
mám  toho  záruku? 

Nebudu  ničeho  juž  zapisovat  do  svého  denníku.  Spálím  jej.  Ne, 
nespálím,  jeu  zapečetím. 

Růženko  .  .  .  Růženko  ! 

Tiše  .  .  .  tiše !    Na  kolena  k  modlitbám ! 


14. 

V  tutéž  dobu,  kdy  Růženka  celou  duší  nořila  se  v  četbu  myšlének 
ubohého  Jeníka  a  hořké  nad  ním  prolévala  slzy,  jel  do  Sytovského 
mlýna  doktor  Boukal  zase  se  šimlem,  „dobrým  jako  dítě  a  rozumným 
jako  člověk".  Rozjímal,  proč  ho  tam  volají,  ač  mají  v  Jilemnici  a  v  Se- 
milech  lékaře  mnohem  blíže  a  rozumoval  celou  cestu  obvyklým  způsobem. 

„Stará  si  patrně  přeje,  abych  si  vzal  Růženu  ...  Je  opravdu  ne- 
mocna, nebo  se  jen  přetvařuje?  Mám  tu  holku  dosud  rád?  Sám  nevím, 
opravdu  nevím.  Je  zvláštní  věc  s  lidskými  city!  Mám-li  myšlénku,  jsem 
si  jí  naprosto  vědom  a  vím,  co  myslím ;  chci-li  něco,  je  mi  jasno,  kam 
jde  má  vůle ;  ale  cítím-li,  je  cit  ten  někdy  jako  pára  nebo  plyn ;  ne- 
zachytíš ho  rukama  do  křivule  svého  rozumu ;  uteče  ti,  prchne  a  jsi 
hotov  se  svým  lučebným  rozborem  dříve,  než  jsi  začal . .  .  Opravdu  nemám 
dost  jemného  smyslu,  abych  vnímal  vlastní  své  city.  Vím  jen,  že  ve 
mně  láska  nebouří  vášní,  ale  nevím,  jestli  tam  někde  v  nitru  nevězí 
dosud  její  zárodek  jako  chumáček  bakterií,  Bacilus  amorosus  .  .  .  Hlou- 
posti !  Tak  starý  chlap  a  zabývám  se  jako  dítě  hračkami  pošetilé  obraz- 
nosti ,  .  .  Ale  co  je  vlastně  pohlavní  láska?  Slovo  pro  souhrn  některých 
jevů  duševních,  jichž  příčinou  je  zvláštní  nálada  nervů,  vyvolaná  osobou 
druhého  pohlaví.  Podstatu  neznám,  ale  znám  mnohé  jevy.  Na  příklad: 
Zamilovaný  touží  být  u  předmětu  své  lásky  a  čím  více  se  k  němu  blíží, 
tím  více  ho  táhne,  aby  byl  ještě  blíže.  Není-li  v  místě,  chce  býti  tam ; 
je-li  juž  v  místě,  chce  být  v  domě;  je-li  v  domě,  chce  sedět  u  ní; 
sedí- li  u  ní,  chce  jí  tisknout  ruku;  tiskne-li  jí  ruku,  práhne  po  hubičce; 
do8taiie-li  hubičku  ..." 

„Milostpane,"  vyrušil  kočí  lékaře  z  rozjímání,  ^toho  Nácka  Strna- 
dova, co  chodil  po  žebrotě  a  co  ho  měli  v  podezření,  že  pro  krapek 
polívky  podpálil,  juž  pustili.  On  to  neudělal;  udělal  to  Vinca  Novo- 
domských  .  .  .  nedávno  ho  přišupovali  z  Uher  domů  do  Benešova  .  .  . 
měl  zlost,  že  mu  u  Sehnalů  nechtěli  dáť  nocleh  .  .  .  založil  ve  stodole." 

„  Gert  vezmi  Vincu  Novodomských ! "  pomyslil  si  Boukal  a  rozjímal  dále : 

„Zákon  lásky  a  zákon  tíhy  jsou  si  podobny:  síla  vzájemného  se 
přitahování,  jež  roste  blízkostí  .  .  .  Láska  je  opravdu  tíhou;  zkusil  jsem 
to  v  životě  ...  A  což  Růžena?  Táhne  mne  to  k  ní?" 

Kdyby  byla  Růženka  věděla,  co  a  jak  Boukal  na  cestě  do  mlýna 
rozumuje,  byla  b>  se  s  opovržením  od  něho  odvrátila  a  povzdechla: 
„O,  jak  všechno  to  pitvorné  rozbírání  je  malicherné,  ba  i  hloupé  vůči 
nešťastnému  Jeníčkovi,  vůči  jeho  tragickému  osudu!" 
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Ale  nemyslila  na  doktora;  nemyslila  na  nikoho,  než  na  ubožáka 
a  na  jeho  denník.  Přečetši  odložila  jej,  pustila  obraznosti  volný  let, 
potácela  se  na  vlnách  roznícených  v  ní  citů  a  dala  se  unášeti  bouří, 
jež  zmítala  útrobami.  Ležíc  na  své  posteli,  měla  obličej  vzhůru  obrácený, 
vlas  v  černých  hustých  proudech  rozpuštěný  a  byla  nehybná  jako  socha. 
Duševní  mohutné  záchvěvy  učinily  tělo  skoro  strnulým  a  v  stavu  tom 
dumala.  V  několika  vteřinách  proběhla  myšlénkami  ještě  jednou  vše,  co 
v  zápiskách  právě  přečetla,  a  mlhavými  vzpomínkami  prožila  opětně 
každý  výjev,  každé  setkání,  jež  se  jí  v  tomto  okamžiku  stavělo  před 
duši  mnohem  živěji,  barvitěji,  plněji  než  při  četbě  samé.  Zobrazila 
si  se  zvláštní  zálibou  onu  událost  na  pasece,  když  seděli  pod  stromem 
a  ona  vycítila,  ba  ve  výrazu  jeho  obličeje  viděla,  jaké  city  burácejí 
v  jeho  nitru.  Při  vzpomínce  té  pojala  ji  hluboká  lítost. 

,Proč  jsem  tehdy  násilně  přerušila  to,  co  mi  chtěl  vyjevit?  Proč 
jsem  se  mu  nevrhla  do  náruče  a  neřekla:  Jeníčku,  buďme  svoji!?" 

Měla  bolestný  pocit,  že  proti  ubohému  hřešila ;  kormoutil  ji  žal 
a  probudila  se  v  ní  k  nebývalé  síle  všechna  k  němu  náklonnost,  jež 
pod  žárnou  tíhou  rozvlněných  citů  ve  chvíli  trapného  zmítání  překotila 
se  a  jako  náhlým  plamenem  vyšlehla  v  dívčí  vášnivou  lásku  k  nešťast- 
nému příteli.  Byla  by  ho  v  tomto  okamžiku  tiskla,  líbala,  všechna  se 
mu  podala;  třměla  touhou,  obětovati  mu  celou  duši,  celé  srdce,  celou 
bytost  svou,  vše,  co  v  ní  žilo,  i  to,  co  měla  nejkrásnějším  svým  skvostem. 
Myšlénky  ty  padly  na  ni  jako  jiskry  s  nebe  a  rozněcovaly  vnitrnou  bouři. 

„O,  kéž  mu  mohu  k  nohám  položiti  vše,  co  mám;  kéž  mu  mohu 
obětovati  sama  sebe  .  .  .  byt  i  oběť  ta  byla  marná,  byla  bezúčelná." 

Zachvěla  se  před  vlastními  city,  vyskočila  z  postele  a  bez  úboru 
s  rozpuštěným  vlasem  procházela  se  spěšně  po  komnatě,  jakoby  rychlým 
pohybem  chtěla  zahánět  blouznivé  představy,  jež  ji  měly  v  moci.  Trvalo 
hodnou  chvíli,  než  se  poněkud  upokojila.  Vzala  pak  obzorku  a  dívala 
se  přes  Jizeru  na  protější  břeh  k  Petrákovu  domku ;  zdálo  se  jí  jako 
včera  večer,  že  zahlédla  tam  nešťastného  Jeníčka,  jak  se  otáčí  ven  a 
mezi  květinami  na  okně  obrací  oči  sem  k  ní,  k  mlýnu.  Hleděla  tak 
dlouho  a  srdce  jímala  nevýslovná  touha  po  jakémsi  štěstí,  jež  vlastní 
vinou  pro  ni  na  vždy  ztraceno. 

„O  ano,  duše  lidská  je  hluboká  tůň,  je  propasť  .  .  .  překlenutá 
mostem,  po  němž  skáčou,  křepčí,  hrajou  komedii,  procházejí  se,  honí, 
hemží,  zmítají,  pachtí,  pitvoří  denní  starosti,  hloupé  události  a  všední 
myšlénky;  ale  tam  pod  most  dolů  do  bezedného  jícnu  házíme  i  házely 
před  námi  věky  vše,  co  most  ten  nemůže  unésti  .  .  .  tam  dole  to  žije 
vlastním  životem!  — " 

15. 

Petřík  se  po  oné  události  v  noci  nemohl  dočkat  příští  neděle. 
V  noci  ze  soboty  skoro  ani  nespal;  ráno  časně  vstal,  poklidil  i  nakrmil 
koně,  nasnídal  se,  svátečně  se  oblékl,  dovolil  se  u  hospodyně  a  šel. 
Když  byl  před  domem  pod  hruškou,  přišla  mu  jako  náhodou  Ančka  do 
cesty  a  ptala  se  ho : 


Blouznivci  našich  hor.  531 

„Petříku,  kam  jdeš?" 

„Povím  ti  pravdu,  Aninko  —  jdu  strojit  svadbu." 

„Rozmysli  se  a  nevrhej  se  do  záhuby." 

Smutně  se  usmál  a  pravil:  „Musí  to  být."  —  Pak  jí  podal  ruku 
a  rozloučili  se.  Chvilku  se  za  ním  dívala  a  když  viděla,  že  jde  přímo 
ke  kovářovým,  vrátila  se  srubem  na  půdu  tajně  se  tam  vyplakat. 

Petřík    se  stavěl   u  Bělků.     Kovář  ještě   ležel;    měl  zvyk  v  neděli 
pozdě  vstávat;    syn  odešel    do  Roketnice    za  jakýmsi    obchodem,    matka 
byla  juž  v  kostele  a  ve  světnici  byla  Francka  samojediná.  Válela  tátovi 
prádlo,  aby  se  mohl  převléknout,  a  byla  zasmušilejší  než  obyčejně. 
-    „Tak  juž,  Františko,  jdu  na  faru." 

„Pán  bůh  tě  provázej,  aby  se  to  dobře  skončilo." 

„Ale  je  mně  přece  divné,  obcházet  svadbu  a  nemíf  slovo  od  tvých 
rodičů." 

„O  to  se  nestarej;  oba  juž  všechno  vědí  a  jak  budeš  mít  věci 
v  pořádku,  přijď  a  nebudou  dělat  překážek." 

„No,  jak  chceš,"  doložil  Petřík  a  upíraje  na  ni  zrak  spozoroval, 
že  má  na  obnažených  ramenech  modré  pruhy. 

„Co  to  je  za  šlince?" 

Děvče  se  v  obličeji  zapálilo  studem ;  jsouc  s  prací  hotovo  obrátilo 
86  a  věšelo  válek  na  hřebík  u  police,  aby  se  Petříkovi  nemusilo  dívati 
do  očí. 

„Já  řku,  Fratiško  —  ublížil  ti  někdo?" 

„Ani  se  neptej." 

„Chci  a  musím  to  vědět." 

„Byla  jsem  včera  večer  od  táty  bita,"  šeptala  hlasem  sotvy 
slyšitelným  a  do  očí  se  jí  tlačily  slzy. 

„Proč?" 

„Pro  tebe.  Máma  mu  pověděla  všecku  pravdu;  dopálil  se  a  sepral 
mne ;  bratr  mne  chtěl  bránit,  ale  utržil  při  tom  taky  nějakou  ...  a  tak 
jsme  byli  biti  oba,"  vyprávěla  a  ukazujíc  dvě  řady  krásných  bílých 
zubů  usmívala  se,  jakoby  si  z  toho  nic  nedělala,  ač  se  jí  slzy  hrnuly 
po  tvářích. 

Petřík  vzplanul  hněvem.  Zas  se  mu  zdálo,  že  by  pro  svou  nevěstu 
šel  třeba  do  pekel,  že  ji  má  vášnivě  rád  a  že  by  se  pro  ni  pral  s  celým 
světem,  ale  nejvíce  se  starým  Bělkou.  Jal  se  v  zlosti  láteřit;  sotvy  však 
pronesl  několik  slov,  zakrývalo  mu  děvče  dlaní  ústa  a  prosebně  pravilo: 

„Pamatuj  se  .  .  .  vždyť  je  to  můj  táta!" 

Poslechl ;  pomazlili  se  chvíli  a  když  slyšeli  na  půdě  kroky,  že  otec 
vstává,  vyšli  ven  pod  košatou  jabloň,  kam  nebylo  odnikud  vidět ;  po- 
hovořili ještě,  rozloučili  se  pak  a  Petřík  spěchal  rovnou  cestou  na 
Pouikelskou  faru.  Bylo  odpoledne,  než  tam  dorazil  a  hned  vykládal 
panu  faráři,  s  nímž  se  dobře  znal,  proč  přišel. 

„Svolují  rodičové?"    ptal  se  kněz. 

„K  čemu?"   divil  se  mladík. 

„Vždyt  ti  je  teprve  dvaadvacet  let;  dokud  ti  nebude  čtyryadvacet, 
nesmíš  se  bez  otcova  povolení  ženit,"  vykládal  pan  farář  a  jal  se  mu 
vytýkat,  že  je  neposlušným  synem.  Mluvil  mu  do  duše.  V  Petříkovi  zas 
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vstaly  pochybnosti,  jestli  Francka  opravdu  stojí  za  všechny  útrapy,  které 
pro  ni  snáší.  Ale  před  očima  se  mu  mihaly  modriuy  na  jejích  ramenou 
a  pochybnosti  byly  zaplašeny. 

„Byla  pro  mne  bita,"  myslil  si  a  se  slzami  v  očích  dotvrzoval,  že 
od  ní  nemůže  upustit. 

„Jdi  k  otci  a  pros,"  radil  kněz  a  Petřík  šel. 

Z  fary  se  za  ním  dívali.  Plavovlasá,  dosud  mladá,  hezká  kuchařka 
Klára,  které  se  říkalo  slečna  hospodyně,  ptala  se  pana  faráře,  jenž 
přišel  do  čeledníku: 

„Znají  kovářovu  Francku  z  Ropratic?" 

„Neznám." 

„Učiněná  cikánka ...  oči  má  jako  žhavé  uhlí  a  pleť  jako  marcipán. 
Sám  pán  bůh  ví,  kde  se  s  ní  sešel  .  .  .  nechodila  ani  na  poutě  ani  do 
muzik." 

Stará  bezzubá  děvečka,  jež  dosud  klímala  za  velikými  kamny,  dala 
se  do  hovoru,  jakmile  uslyšela  o  kovářově  Francce,  a  vyprávěla : 

„To*  bylo,  rozumějí,  tak.  Petřík  pospíchal  loňského  roku  na  první 
Boskovskou  pouC  a  přišlo  mu  jíť  přes  Ropratice  vedle  Bělků.  Bylo  parno 
a  chtělo  se  mu  píť.  U  kovárny  teče  z  břehu  po  žlábku  strumen  do 
nádržky,  kde  se  kalí  železo.  Hoch  byl  uřícený  a  shýbal  se  k  vodě. 
Francka  ho  z  baráku  viděla,  otevřela  okno  a  křičela  na  něj,  aby  počkal, 
že  mu  přinese  nádobu  .  .  .  U  Bělků  mají  jakousi  starou  sklenici  ...  je 
červeně  a  zlatě  pomalována  .  .  .  viděla  jsem  ji,  když  jsem  tam  byla  před 
léty  na  podruží.  Jejich  prababička  ji  dostala  od  strýce  .  .  .  pocházel  ze 
Zásady: .  . .  tomu  už  je  dávno,  asi  sto  let.  S  tou  sklenicí  a  s  tím  strýcem  , . . 
pane,  to  je  divná  historie.  Byl  za  císaře  Josefa  ve  Vídni  velkým  pánem, 
ale  kutil  divné  a  divné  věci;  dal  se  s  mnoha  jinými  do  spolku  a  všichni 
dohromady  upsali  se  čertu.  Věděla  jsem,  jak  se  ten  spolek  jmenoval, 
ale  zapomněla  jsem,  našinec  nemá  kdy  na  takové  věci  myslit.  Kdo  se 
k  tomu  přidá,  musí  se  klanět  peklu,  na  místě  k  pánu  bohu  modlí  se 
a  slouží  mše  k  satanáši.  Ten  milý  strýc  přišel  jednou  do  hor  na  návštěvu 
a  obcházel  příbuzné,  jak  to  u  pánů  bývá  ne  z  lásky,  ale  tak  jen  pro- 
cházkou ze  zvědavosti.  Přišel  taky  do  Ropratic  k  Bělkovým  a  chtělo  se 
mu  píť.  Přinesli  mu  vody  v  nejkrásnější  sklenici,  co  měli,  ale  uešika  ji 
upustil  a  rozbil.  Smál  se  a  slíbil,  že  jim  pošle  jinou  .  .  .  poslal  tu  ma- 
lovanou, co  tam  dosud  mají.  Po  smrti  toho  pána  se  teprve  vědělo,  co 
je  zač.  Když  císař  Josef  umřel,  upaď  do  nemilosti,  musil  z  Vídně  a 
skonal  v  Zásadě ;  sotva  zamk'  oči,  přišli  si  pro  něj  za  bílého  dne  rohatí . . . 
pán  bůh  všechny  hříchy  odpusť  a  zlý  pryč!  A  Bělkovi  .  .  .  hloupl  mají 
tu  sklenici  posud,  beztoho  v  ní  vězí  čertoviua.  Chovají  ji  jako  nějaký 
zázrak  pod  zámkem  v  polici.  Abych  nezapomněla:  Francka  měla  pro- 
roctví od  cikánky,  co  se  tu  po  horách  předloni  potulovala,  že  ten  bude 
její,  komu  se  dá  z  té  malované  sklenice  napít  strumenné  vody.  Toť  se 
ví,  že  milá  holka  od  té  doby  po  hoších  jen  pásla,  až  učíhala,  co  chtěla. 
Mnoho  jiných  šlo  tam  vedle,  mnoho  jiných  tam  pilo,  ale  žádný  se  jí 
nezalíbil  až  Petřík.  Hloupý  hoch,  nemohl  se  shýbnout,  napít  třeba  z  dlaně 
a  jíť  dál?  Ne  .  .  .  musil  čekať,  až  mu  kovářče  přinese  čertovu  nádobu. 
Tenkrát  o  Boskovské  pouti  otevřela  honem  polici,  vyndala  sklenici,  něco 
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tam  ještě  namíchala .  .  .  lidé  vypravují  divné  věci,  nechce  se  to  ani  kale 
povídat  .  .  .  běžela  hupky  ke  strumenu,  natočila  vody,  dala  mu  píť  a  od 
té  doby  má  uděláno  a  uděláno  ..." 

Panu  faráři  se  zprotivilo  babino  klábosení  a  odešel  do  svých  pokojů. 
Kuchařka  zůstala;  hovořila  s  děvečkou  dále  a  mermomocí  vyzvídala,  co 
kovářče  hochovi  namíchalo.  Ale  do  čeledníku  vrazil  mladý  pacholek  a 
baba  šklebíc  se  bezzubými  rty  odmlčela  se. 

„Jdou  sem,  pošeptám  jim  to"  —  smála  se,  vstala  ze  zákamní, 
udělala  několik  kroků  a  šeptala,  aby  to  mladý  čeledín  neslyšel,  něco 
do  ucha  slečně  hospodyni,  která  jí  popošla  vstříc. 

„Kdybyste,  babo,  neculila!"  zapýřila  se  Klára,  když  ji  vyslechla, 
a  červenajíc  se  až  pod  uši,  dodala:  „Beztoho  na  všem,  co  tu  povídáte, 
není  ani  slova  pravdy." 

„Veřejí  mně,  slečinko,  že  je.  Mně  to  vyprávěla  stará  Kopalk.i 
z  Nové  Vsi  .  .  .  vědí  ta,  co  jí  nedávno  muže  v  lomech  zabilo  ...  ta 
všechno  ví  .  .  .  i  kde  čert  vejce  snes' .  .  .  Jak  se  napil,  měl  učarováno. 
Ptal  se  Francky,  jestli  nepůjde  taky  na  pout.  Řekla,  že  nemá  s  kým, 
a  hned  ji  vybíď,  aby  šla  s  ním.  Šli,  a  bylo  to  hotovo  ...  v  té  malované 
sklenici  vězí  rohatý."   —  — 

Petřík  se  ubíral  volným  krokem  k  otcovskému  domu.  Hlavu  měl 
smutně  svěšenou  a  přemýšlel,  má-li  otce  požádat  o  svolení  čili  ne. 
Rozhodl  se,  že  tak  učiní.  Přicházel  ke  statku.  Jakmile  ho  zhlédl  veliký 
chundelatý  pes  Nero,  běžel  mu  vstříc  a  štěkaje  poskakoval  radostně 
vedle  něho.  Kolem  domu  bylo  vše  svátečně  klidno,  jak  bývá  v  neděli, 
odpoledne,  čeládka  vyšla  si  někam  do  vsi  na  pobyt,  hospodyně  seděla 
ve  světnici  u  okna  a  říkala  si  pošeptmo  modlitby  ze  starého  „Nebe 
Klíče";  hospodář  maje  velké  kostěné  brejle  na  nose  seděl  u  stolu  a  činil 
si  do  kalendáře  zápisky.  Bylo  ticho  jako  v  kostele ;  jen  se  sýra  na 
sušidle,  jež  přivázáno  provázkem  k  stropu  viselo  u  kamen,  crkaly  kapky 
a  odrážely  se  o  podlahu ;  také  selka  po  chvilkách  brala  do  pravé  ruky 
plácačku  a  bila  mouchy,  když  na  ni  moc  dotíraly.  Jinak  se  nic  nehýbalo. 

Najednou  bylo  slyšet  po  náspi  kroky,  jež  se  rozlehaly  až  do  světnice. 

„Ach,  lidi,  kdo  pak  k  nám  jde?"  —  ptala  se  hospodyně  zdvihajíc 
hlavu  od  „Nebe  Klíče".  Než  dořekla,  otevřel  Petřík  dveře  a  vstoupil. 
Srdce  mu  bušilo  rozčilením  i  strachem.  Pozdravil;  oba  rodičové  přivítali 
ho  chladně  jako  nějakého  cizince,  kterého  vidí  poprvé.  Sedl  na  lavici 
dole  u  dveří  a  odmlčel  se.  Byl  v  rozpacích  jak  s  barvou  ven  a  čekal, 
až  ho  staří  osloví,  čekal  marně,  neboť  matka  se  tvářila,  jakoby  v  „Nebe 
Klíči"  četla  dále,  a  otec  nepřestával  zapisovat  do  kalendáře.  Pozname- 
nával si  právě,  že  včera  půjčil  chalupníku  čejkovi  dva  mandele  režné 
slámy  a  tři  věrtele  žita. 

Synův  příchod  nebyl  jim  lhostejný ;  byli  jím  rozčileni,  jako  on  sám ; 
ale  oba  se  přemáhali,  aby  na  sobě  nedali  ničeho  znát;  strojená  lhostejnost 
a  nevšímání  byly  výrazem  jejich  trpkosti  a  hněvu.  Petřík  vida,  že  ne- 
začiiou,  dal  se  do  hovoru;  odhodlané  vypověděl  vše,  co  měl  na  srdci; 
nesmlčel  ani,  jak  se  to  má  s  Franckou,  a  skoro  plačky  žádal  o  svolení, 
aby   ji    směl  pojmout   za  ženu.    Matka   se  lekla.    Otec   vstal    ze  zástol\ 
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sundal  s  nosu  brejle,  popošel  několik  kroků  k  synovi  a  ač  v  nitru  jeho 
bouřilo,  pravil  zdánlivě  klidně : 

„Jdi  a  vyřiď  své  cikánce,  že,  dokud  sedlák  Matěcha  bude  miť  duši 
v  těle,  nesvolí,  aby  si  jeho  robě,  třeba  nezdárné,  vzalo  takovou  poběhlici, 
jako  je  ona  " 

„Poběhlice  není;  je  řádná,  pracovitá  holka,"   odmlouval  Petřík. 

V  starém  Matěchovi  vzkypěl  hněv;  zdálo  se,  že  se  nezdrží  a  vy- 
buchne. Jal  se  kolem  sebe  máchat  rukama  a  odplivl  si,  což  bývalo 
obyčejnou  předzvěstí  bouřky.  Žena  k  němu  přistoupila,  položila  mu  ruku 
na  rameno  a  prosila: 

„Táto,  pamatuj  se;  není  ti  to  nic  plátno;  máš  to  marnost." 

„Pravda,  svatá  pravda,"  odsekl  zhurta  starý,  vzal  čepici,  jež  visela 
na  bidle  u  kamen,  pochytil  pytlík  s  tabákem  a  fajfku,  kterou  byl  dříve 
odložil  na  okno,  a  odešel  ze  světnice.  Jakmile  se  octl  nad  domem, 
zapálil  si  a  zlostně  bafče  šámal  těžkým  krokem  do  polí  prohlížet  osení. 

Petřík  zůstal  s  matkou.  Bylo  mu,  jakoby  tato  žena  ani  jeho  matkou 
nebyla;  takový  chlad  z  ní  vál.  Ona,  která  ho  měla  vždy  ráda  a  od 
dětinství  se  s  ním  mazlila,  která  na  něho  nedala  nic  dopustit  a  vždy  ho 
i  před  otcem  bránila,  neměla  proň  nyní  v  nejtěžším  okamžiku  života 
ani  jediného  laskavého  slovíčka  ba  ani  jediného  laskavého  pohledu. 
Připadalo  mu  vše  jako  sen.  Seděl  nehybně  a  díval  se  před  sebe  na  bidlo, 
jež  bylo  připevněno  pod  stropem  podél  pece  a  kamen.  Nevěděl,  co 
počít;  ba  nevěděl  ani  co  promluvit.  Byl  jako  zdrcen  a  přec  v  něm 
v  tomto  okamžiku  nebylo  ani  bolesti  ani  hněvu,  jen  pustá  prázdnota. 

Ani  matka  se  neozývala.  Cítila  trpkou  hořkost  a  sama  si  v  nitru 
přiznávala,  že  jí  odpadla  všechna  láska  k  němu.  Po  dlouhém  mlčení  pravila: 

„Chceš-li,  aby  te  táta  vzal  na  milost,  vrať  se  domů;  pěkně  odpros 
a  odřekni  se  navždy  Francky." 

Slova  ta  ho  vytrhla  ze  zádumčivé  otrlosti. 

„Domů  se  nevrátím,  odprošovať  nemám  proč  a  Francky  se  ueod- 
řekuu,  raději  zahynu/   odvětil  spurně,  vstal  a  odcházel. 

„Buďte  tady  s  pánem  bohem,"  doložil  ve  dveřích  a  volným,  ale 
pevným  krokem  kráčel  pryč  po  náspi. 

16. 

Byl  teplý  večer ;  červánky  hasly,  na  obloze  porůznu  i  hvězdičky  se 
zatřpytily  a  Petřík  se  dosud  nevracel,  ač  naň  Francka  čekala.  Seděla 
u  strumene  vedle  kovárny  a  netrpělivě  ho  vyhlížela;  srdce  jí  bušilo, 
krev  v  ní  vřela  nepokojem.    Konečně  ho  v  šeru  zahlédla. 

„Jak  se  motá!  Snad  není  opilý?"  —  myslila  si,  když  ho  viděla, 
že  se  klátivě  loudá.    Přišel,  potácel  se  a  sotva  stál  na  nohou. 

„Pro  pána  krále,  Petříku,  ty  jsi  opilý!  Proč  pak  jsi  tolik  pil,  že 
neznáš  světa?"  ptala  se  a  hrozná  bázeň  projela  jí  všemi  údy.  Měla 
zlé  tušení. 

„Jsem  opilý  .  .  .  jsem  ...  dej  mi  nejdřív  hubičku  ...  ne,  ne  .  .  . 
dřív  mi  dej  napít  .  .  .  vypráhlo  mi  ve  chřtáne  .  .  .,"  blábolil  nesouvisle 
a  chtěl  ji  oběma  rukama  obejmout.    Couvala  před  ním. 
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„Dej  tejď  pokoj.  Clice-li  se  ti  píť,  shýbni  se;  vody  tady  dost. 
Ale  honem  vypravuj,  jak  jsi  pořídil." 

„Eh  co  pořídil!  .  .  .  Mám  hroznou  žízeň  .  . .  shýbat  se  nebudu  .  .  . 
l)řines  mně  z  police  tu  malovanou  sklenici,  jako  loňského  roku  o  první 
Boskovské  pouti  ..." 

Naléhala,  aby  povídal,  ale  Petřík  po  spůsobe  všech  opilých  vedl 
svou,  že  chce  píť  ze  starožitné  nádoby.  Aby  měla  pokoj,  šla  pro  ni  do 
světnice,  kde  matka  scí^ěla  sama  při  lampě  a  něco  sešívala.  Mužští  byli 
v  hospodě. 

„Slyším,  že  venku  hovoříte.    S  jakou  přišel?"  ptala  se  stará. 

„Ještě  nevím;  je  trochu  drknutý;  v  těch  parnech  je  to  hned. 
Chce  vody  z  malované  sklenice.  Kde  máte  klíč  od  police?" 

„Visí  tamhle  u  zrcádka.  Nedávej  mu  ji  do  ruky,  aby  ji  nerozbil. 
Víš,  co  čeká  toho,  kdo  ji  roztluče." 

„Dejte  mi  pokoj  s  hloupou  pověrou;  sklo  jako  sklo;  zlaté  malování 
to  neudělá," 

„Jsi  jako  nevěřící  Tomáš  .  .  .  Nebožka  babička  povídala,  že,  kdo 
ji  rozbije,  musí  umřít;  a  babička  to  dobře  věděla." 

„Nevídáno  .  .  .  umříC  musí  každý  na  světě." 

„Ale,  holka,  do  roka  a  dne  .  .  do  roka  a  dne  .  .  .  ani  nevíš,  co 
to  je  za  sklenici  .  .  .  byla  bych  ji  dávno  raději  někomu  darovala,  jen  aby 
přišla  z  domu,  ale  stará  památná  věc  má  cenu  . . .  tamhle  poštmistr  Brouček, 
co  takové  věci  sbírá,  dával  za  ni  přes  sto  zlatých;  nedala  jsem,  dosta- 
neme za  nějaký  čas  víc...  ale    smrt  na  ní  visí...  ba  právě     že  visí." 

„Hlouposti,  kdo  pak  tomu  uvěří,"  durdila  se  Francka  a  otevřevši 
za  rozhovoru  polici  i  vyndavši  osudnou  nádobu  šla  s  ní  ven,  natočila 
do  ní  vody  a  podávala  Petříkovi. 

„Na,  pij,  ale  dej  pozor,  ať  ji  neupustíš  a  nerozbiješ.  Naše  babička 
vyprávěla,  že  do  roka  a  dne  musí  umřít,  kdo  ji  roztluče.  Je  tuze  stará 
a  drahocenná  .  .  .  dostávali  jsme  za  ni  přes  sto  zlatých  .  .  .  nedali  jsme  .  . . 
patří  do  mé  výbavy." 

Petřík  nejprve  něco  nesrozumitelného  zablábolil,  pak  vzal  podávanou 
mu  nádobu  a  jedním  douškem  ji  vyprázdnil. 

„Eh  .  .  .  zahnal  jsem  žízeň  .  .  .  Ale  co  bys  tomu  řekla,  kdybych 
tou  sklenicí  praštil  o  zem  ?  Nebožka  babička  by  se  obrátila  v  hrobě  . .  . 
hahaha!  .  .  .  zrovna  mě  to  v  prstech  svrbí, "  žvatlal  opilý. 

Dívka  mu  zachytila  ruku  a  chtěla  mu  nádobu  vyrvat;  ale  nedal 
a  tahali  se  o  ni.  Hrozila,  prosila,  ale  marné ;  vedl  svou,  že  sklenici 
musí  rozbít. 

Stará  kovářka  měla  strach  o  svůj  jediný  poklad;  slyšela  venku 
rozhovor,  vyšla  ze  světnice,  běžela  k  strumeni,  přistoupila  ze  zadu 
k  Petříkovi  a  chtěla  mu  vytrhnout  sklenici  náhle  z  ruky.  Zpozoroval  to. 
rychle  se  otočil,  vyprostil  při  tom  ruku  svou  z  ruky  dívčiny  a  upustil 
na  zem  drahocennou  nádobu.  Ro/bila  se  před  kovářčinýma  očima  o  kus 
křemencové  skály,  která  vedle  pramene  vyčnívala  ze  země. 

Opilý  mladík  se  smíchem  zavrávoral  nazpět. 

„Nešťastný  člověče,  do  roka  a  dne  budeš  na  márách!"  vzkřikla 
kovářka  a  hrůzou  div  neomdlela. 
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17. 

Petřík  nevystřízlivěl  ani  potom,  když  rozbil  sklenici,  na  níž  dle 
pověry  staré  kovářky  visel  život  člověka.  Matka  i  dcera  se  durdily,  že 
jim  udělal  velikou  škodu  a  kovářka  nad  to  i  naříkala,  že  musí  umřít. 
Ale  ničeho  s  ním  nepořídili;  jen  se  smál  a  rozpustile  blábolil.  Byl 
z  lidí,  kteří  mají  veselé,  dovádivé  opičky. 

„Takhle  opilý  nebyls  ještě  nikdy;  kdybys  věděl,  jak  ti  to  nesluší, 
víckrát  bys  nepil;  jdi  se  vyspat  a  zejtra  mně  povíš,  co's  pořídil,"  loučila 
se  s  ním  Francka  na  dobrou  noc  a  pobízela  ho  domů,  když  se  po 
marných  pokusech  přesvědčila,  že  se  dnes  od  něho  ničeho  nedoví. 

„Všechno  jsem  pořídil,  všechno,"  brebtal  a  motal  se  k  Nosálovým. 

Byla  juž  tma.  Dívka  se  za  ním  dívala  v  nočním  šeru  a  pomyslila  si : 
„Chudák,  z  alterace  ...  v  těch  parnech  je  to  hned  . .  .  moc  nesnese  .  .  . 
Ale  svadby  budou." 

Mladík  potkal  na  náspi  Ančku;  čekala  ho. 

„Máma  se  hrozně  zlobila,  že  pozdě  nejdeš;  takového  pacholka  prý 
nepotřebuje.  Nařezala  jsem  za  tebe  řezanky  a  pokrmila  koně,"  vyčítala 
mu  domácí  dcerka. 

Ale  Petřík  jen  cosi  blábolil ;  viděla,  že  není  střízlivý  a  v  hlavě  jí 
kmitla  myšlénka. 

„Nechoď  do  světnice,  abys  mámu  nezbudil;  juž  spí.  Večeři  jsme  ti 
nechali;  jdi,  přinesu  ji  do  maštale." 

„Co  jste  měli  dobrého?" 

„Flejšky  s  cucvárkou." 

„Honem  .  .  .  mám  hlad/  pravil  a  motal  se  do  stáje,  kde  usedl  na 
postel.  Za  chvilku  přišla  Ančka  a  přinesla  mu  slíbenou  večeři,  do  níž 
se  chutě  dal.  Ve  statku  bylo  vše  ticho ;  hospodyně  spala  s  Jozkem  ve 
světnici,  hospodář  byl  jako  obyčejně  v  hospodě  a  děvečka  Bárka  byla 
u  muziky.  Byli  sami  dva.  Děvče  rozsvítilo  zbytek  lojové  svíčky  v  lucerně, 
jež  visela  na  stěně  v  konírně,  postavila  světlo  na  přibité  tam  prkno 
a  přivřela  dvéře.  Byla  rozčilena  a  ač  jí  jeho  opička  působila  potěšení, 
nebylo  jí  do  smíchu. 

„Tobě  je  dnes,  veselo.    Kde  pak  jsi  byl?" 

„Zašel  jsem  si  na  Lán  k  mostu  .  .  .  mají  tam  pivo  jako  křen," 
koktal  mladík,  odložil  vyprázdněnou  mísu,  jal  se  prozpěvovat : 

„ťijme  {jívo  s  bobkem,  jezme  bedrník, 
nebudeme  stonať,  nebudeme  mríť .  .  ." 

a  chtěl  obejmout  Ančku, 

„Nekřič  a  nestroj,  abys  nezbudil  mámu!     A  co  svadba  —  bude?" 

„Svadba  .  . .  svadba  nebude!" 

„Proč?" 

„Protože  pan  farář  nechce  .  .  .  táta  hubuje  .  .  .  máma  brání  .  .  . 
a  tak  z  toho  nebude  nic  .  .  .  musím  ještě  dvě  léta  čekat" 

Dívka  se  zaradovala;  hned  přisedla  blíž,  přivinula  se  k  němu  těsněji, 
položila  mu  ruku  na  rameno  a  jala  se  vykládat,  že  to  je  štěstí  a  že 
by  s  Franckou  nezakusil  ničeho  kalého.  Zdálo  se  jí,  že  Petřík  poslouchá. 
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, Neměla  bych  shasnout  v  lucerně,  aby  nás  tady  nikdo  nepozoroval?" 
ptala  se  ho  a  významně  naň  pohlédla.  Cítila,  že  jí  srdce  buší,  že  se  jí 
krev  hrne  k  hlavě  a  tváře  že  jí  pálí  ruměncem.  Přejela  si  dlaní  po 
čele  a  odvrátila  obličej  k  světlu. 

„Pro  mne...  shasni!"   zabručel  čeledín. 

Vstala,  sdmýchla  světlo  v  lucerně  a  chtěla  se  vrátit  k  posteli. 
Zdálo  se  jí  však,  jakoby  slyšela  kroky  po  náspi  a  jakoby  se  někdo 
blížil  k  stáji.  Strachem  zatajila  dech,  naslouchala  a  čekala;  ale  nikdo 
nepřicházel.  Zlehounka  pootevřela  dveře  a  vystrčila  hlavu ;  když  ničeho 
nepozorovala,  vyšla  ven  a  chodila  kolem  domu.  Bála  se,  aby  někde 
nečíhala  Francka,  jako  včera. 

„To  mne  mámilo;  nikde  nic  není,"  pomyslila  si,  když  byla  marně 
vše  prohledala.  Vrátila  se  do  stáje,  přistoupila  k  posteli  a  zpozorovala, 
že  Petřík  juž  spí.    Ze  spaní  těžce  oddychoval. 

„Petříku,  nespi .  .  .  jsem  já  tu  . .  .  Ančka, "  jala  se  ho  budit  a  cloumala 
jím  ze  vší  síly.  Namáhání  bylo  marné ;  nedocílila  ničeho,  leda  že  mladík 
ze  spaní  zabručel:  „Co  chceš?  Dej  mně  pokoj!"  Pak  se  obrátil  na 
druhý  bok  a  chrápal,  jako  když  pilou  řeže. 

„Si)í  jako  poleno!"  durdila  se  nahlas  a  ze  zlosti  se  dala  do  pláče. 
Popadla  ji  proti  Petříkovi  hrozná  nenávist;  v  divokém  hněvu  se  jí  zdálo, 
že  kdyby  měla  po  ruce  ostrý  nůž,  vrazila  by  mu  ho  do  prsou.  Odešla 
a  sedla  si  na  trávník  pod  hrušku,  kde  čekala,  až  vyjde  měsíček.  Držela 
ji  úzkost  a  bylo  jí,  jakoby  jí  srdce  mělo  z  těla  vyskočit.  Slyšela  hudbu 
z  Čurdovy  hospody,  kde  byla  muzika;  okna  tam  měli  otevřená  a  výskání 
mládeže,  smíšené  se  zvukem  hlučné  trouby  i  vřískavého  klarinetu,  ozývalo 
se  až  k  ní.  Vedle  plamenného  záští  proti  opilému  mladíkovi  jala  ji 
i  nevýslovná  touha.  Chtěla  vstát  a  někam  jít,  někam  utéci,  ale  nevěděla  kam. 

„Půjdu  k  muzice  jemu  a  mámě  na  truc;  půjdu  .  .  .  neuí  ještě  tuze 
pozdě,"  usmyslila  si,  utřela  si  bedlivě  slzy  s  očí,  šla  si  ku  korytu  tváře 
umýt,  aby  nebylo  znát,  že  byla  rozčilena,  došla  si  pro  šáteček  na  hlavu 
a  než  miuula  hodinka,  točila  se  v  kole  s  Vaškem  Hradeckým,  jenž  při 
tanci  dupal  nohama,  až  se  podlaha  otřásala. 

18. 

Slunéčko  juž  svítilo,  hospodyně  juž  dávno  šukala  po  domě  a  Petřík 
ještě  nevstával. 

„To  je  živobytí!  Muž  vyspává  opici,  círa  a  děvka  po  muzice  ještě 
chrápou  a  čeledín  leží  jako  pařez ;  svět  juž  světem  nebude  stát ;  při 
takovém  hospodářství  musíme  přijít  na  mizinu,"  lamentovala  selka,  lomila 
rukama,  chodila  od  ospalce  k  ospalci  budit  a  buchtovala  ze  zlosti  Jožku, 
kdekoliv  se  jí  namanul  pod  ruku.  Šla  juž  po  druhé  do  konírny  a  křičela 
z  plného  hrdla:  „Bude-li  pak  to  nebo  ne?  Hned  tě  tu  přetáhnu  nějakým 
čertem,  abych  ti  pomohla  vstávat!" 

Petřík  se  probudil,  prozřel  a  první,  co  spatřil,  byla  vyprázdněná 
mísa,  jež  ležela  vedle  postele.  Při  pohledu  tom  přišlo  mu  na  mysl,  co 
se  včera  sběhlo ;  připomněl  si  faráře,  rodiče,  Francku,  Ančku,  rozbitou 
sklenici,    rozsvícenou    i    shasnutou   lucernu,    ílejšky    s   cucvárkou    a   všo 
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ostatní.  Hlava  ho  bolela,  div  mu  nepraskla,  a  svět  se  s  ním  točil.  Cítil 
po  veselé  opičce  smutnou  stísněnost,  pustou  prázdnotu  a  stud,  že  se 
tak  zapomněl.  Vstal  a  chtěl  se  dát  do  práce;  ale  nemohl  nic  svést,  ač 
se  namáhal,  seč  byl.    Každý  úd  měl  jako  olovo  a  hlavu  jako  střep. 

,Děj  se  co  děj  .  .  .  lehnu  a  ještě  se  chvilku  prospím,"  pomyslil  si, 
natáhl  se  a  opět  tvrdě  usnul.  Netrvalo  ani  čtvrt  hodinky  a  Nosálka 
přišla  zas.  Soptila  zlostí.  Vidouc  ho  na  posteli,  láteřila,  až  se  hory 
zelenaly  a  když  se  čeledín  probudil,  rozkázala  mu,  aby  si  v  okamžiku 
sebral  věci  a  opustil  hned  stavení,  že  ho  propouští  ze  služby.  Nečekala 
odpovědi,  běžela  do  síně  ku  stírce,  naměřila  obroku,  nasypala  sama  do 
žlabu  a  pohrdlivě  se  k  němu  obracejíc  zlostně  soptila: 

„Přijď  si  do  světnice  pro  mzdu  a  táhni,  odkud  jsi  přišel;  takového 
povaleče  nepotřebuju." 

Za  půl  hodinky  odcházel  Petřík  s  ranečkem  v  ruce  od  Nosálů. 
Aučka  mezi, tím  vstala  a  vidouc  ho  pomyslila  si:  „Dobře  mu  tak;  ať 
si  jde  k  cikánce."   Měla  ho  po  muzice  v  opovržení. 

Mladík  byl  jako  v  mrákotách.  Kale  tomu  ani  nevěřil,  co  se  s  ním 
děje,  a  jedinou  touhou  mu  bylo,  aby  se  pořádně  vyspal  a  vystřízlivěl. 
Přemýšlel,  na  kterou  stranu  se  dát;  uejraději  by  byl  šel  k  Bělkovým 
na  půdu  a  tam  se  natáhl  na  seno,  ale  styděl  se.  Usmyslil  si,  že  vleze 
do  boudy  na  Nosálově  pasece  a  tam  se  prospí.  Šel  a  tvrdě  v  ní  usnul. 

Francka  marně  čekala  na  zprávu ;  přes  tu  chvíli  vycházela  ze  světnice 
a  dívala  se  směrem  k  sousednímu  statku,  nepřichází-li  ženich,  aby  jí 
pověděl,  co  a  jak  včera  vyřídil.  Když  bylo  k  jedenácté  hodině,  šla 
Nosálova  děvečka  Bárka  podle,  setkala  se  s  kovářčetem  a  vykládala, 
co  se  stalo.    Obě  byly  sestřenice,  jen  že  Bárka  byla  starší. 

„Nevídáno,  takovou  službu  jako  u  Nosálů  najde  všude,"  durdila  se 
Francka.    Cítila  se  za  Petříka  uraženou. 

,Ba  to  že,"  dotvrzovala  děvečka  a  doložila:  „Šel  někam  do  lesů; 
snad  někde  spí.  Ale  na  to  naše  Ančátko  si  dej  pozor,  všude  za  ním 
leze  ...  a  ne  jen  za  ním,  za  každým  hochem  .  .  .  včera  bylo  samo 
u  muziky  .  .  .  darmo  po'udať  .  .  .  věř,  že  si  to  ďůče  jednou  něco  uloví, 
je  do  mužskejch  jako  voheň,  celá  máma,  pokud  byla  mladá." 

Holky  se  rozešly  a  Franckou  zmítal  hněv  na  celičký  svět,  ale  nej- 
více na  Nosálče.  Nevydržela  déle,  sebrala  se  a  šla  hledat  Petříka. 
Vzpomněla  si  na  boudu  a  obrátila  se  přímo  k  pasece.  Na  cestě  se 
potkala  s  Ančkou,  jež  se  s  kosou  a  hráběmi  vracela  z  louky  a  prozpěvovala : 

„Pod  našima  okny  roste  růže  květ, 
povez  mně  má  milá,  proe  tě  mrzí  svět. 
Mně  svět  nic  nemrzí,  mně  jen  srdce  bolí, 
mně  jen  srdce  bolí,  plakala  bych  hned  . . ." 

Jakmile  se  měly  potkat,  přestala  zpívat  a  odvrátila  obličej. 

„Bojíš  se  mně  podívat  do  očí,  máš  špatné  svědomí...  já  vím,  jak 
lezeš  za  Petříkem,  ale  on  by  tě  ušidil,  on  ti  nechce,"  osopilo  se  kovářče. 

Ančka  se  zapálila  a  jizlivě  odpovídala: 

„On  že  mně  nechce?  To  se  hrozně  mateš.  Abys  věděla,  já  mu 
nechci,  ale  on  .  .  .  on  mně  chtěl  a  lez'  za  mnou." 
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„Lžeš,  lhářko  Ihavá!"  křičela  sokyně  a  přiblížila  se  o  několik  kroků. 
Z  očí  jí  sršel  oheň,  tváře  jí  hořely  hněvem.  Ančka  se  jí  bála,  couvala 
před  ní  a  volala: 

„Opovaž  se  na  mne  sáhnouť.  Mám  v  ruce  kusu,  stane  se  neštěstí .  .  . 
budu  křičeť  o  pomoc." 

Byly  by  se  do  sebe  daly,  kdyby  starý  Nosál  nebyl  so  šámal  po 
cestě  směrem  k  místu,  kde  stály.  Vyšel  z  domu  podívat  se  na  pole. 
Jakmile  ho  Francka  zahlédla,  volala  kypíc  zlostí:  „Jak  já  tě,  ty  hádě, 
někde  zastihnu  a  šlápnu  ti  na  krk  .  .  .  ani  se  nenaděješ!" 

Ančka  si  ze  strachu  oddechla  a  křičela  strouhajíc  po  spůsobu 
malých  dětí  prsty  mrkvičku:   „Kýž,  kýž  .  .  .  musíš  utíkat!" 

Rozešly  se.  Francka  našla  za  malou  chvilku  Petříka,  vzbudila  ho 
a  usedši  s  ním  v  stínu  mlází  jala  se  hovořit.  Mladík  byl  nešťasten; 
lítost,  stud,  bázeň  před  budoucností,  strach  před  děvčetem  činily  ho 
málomyslným  a  nevýslovně  sklíčeným.  Vypověděl  vše,  dal  se  do  pláče 
a  prosil  ji  za  odpuštění. 

Když  slyšela,  že  nebudou  svadby,  bylo  jí  tak,  jakoby  jí  někdo 
vrazil  nůž  do  srdce.  Zbledla,  stiskla  pevně  rty,  což  bývalo  při  ní  zna- 
mením velikého  duševního  napjetí,  ale  ani  slovem  nedala  na  sobě  znát, 
jaká  bouře  zmítá  její  nitrem.  Petřík  byl  slaboch,  který  vždy  podléhal 
jejímu  vlivu.  Klid,  jejž  mu  nesla  na  odiv,  hned  ho  ukolébal  do  veselejší 
nálady ;  zdálo  se  mu,  že  mu  vše  odpouští,  a  začal  se  s  ní  láskati  jako 
jindy.  S  trpkým  úsměvem  snášela  chvilku  jeho  mazleni,  pak  vstala 
a  pravila: 

„Bože,  to  je  neštěstí  ...  já  tu  hanbu  nepřežiju.  Co  budeme  dělat?" 

„Já  nevím,"   větil  skroušeně  a  vstal  také. 

„Ale  já  vím  ...  já  vím!" 

„Co?"  .  ■  . 

„Uschovej  se  někde  v  houšti,  aby  tě  lidé  neviděli,  a  počkej  tady 
do  večera;  přijdu  sem  při  západě  slunce  a  povím  ti  to.  Tu  máš  kus 
chleba  se  sejrem;  najez  se,  abys  neměl  hlad." 

Petřík  byl  zvědav  a  ptal  se,  co  má  na  mysli.  Pohledla  naň  černýma 
očima,  jež  planuly  neobyčejným  svitem,  a  bylo  znát,  že  by  s  ním  ráda 
něco  sdělila.  Ale  zdržela  se  a  zašeptala  hlasem,  v  němž  se  chvěla  něha 
při  ní  nezvyklá: 

„Počkej  až  večer!" 

Marné  bylo  mladíkovo  naléhání.  Nesvěřila  se  s  ničím  a  rozloučila  se. 
Zůstal  samoten.  Přišla  na  něho  sklíčenosť  jako  prve  a  v  malomyslnosti 
se  mu  zdálo,  že  by  bylo  nejlépe  prospat  celý  život.  Jídla  se  ani  nedotkl, 
vrátil  se  do  boudy,  urovnal  si  pod  hlavu  raneček  a  zas  tvrdě  usnul. 
Byl  ze  slabých,  ale  šťastných  povah  oněch  lidí,  kteří  jsou  nakloněni 
nejvíce  ke  spaní,  když  mají  největší  starosti  aneb  když  na  ně  doléhá 
největší  zármutek. 

Dívka  se  vracela  domů.  Hlavou  jí  jezdilo  na  sta  myšlenek  a  všechny 
se  točily  kolem  jedné:  „Já  tu  hanbu  nepřežiju;  chci  umřiť  .  .  .  on 
musí  se  mnou!"  Posedla  ji  myšlénka  smrti  —  z  počátku  neurčitá,  ne- 
jasná jako  v  rozptýlené  mlze.  Ale  strašný  úmysl  nabýval  každým  oka- 
mžikem   určitějšího    v  ní    tvaru,    až  se  ji    položil    do  duše    jako  těžký, 
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černý  balvan,  jenž  ji  dusil  a  táhl  dolů  .  .  .  dolů  někam  do  propasti. 
Uzrála  v  ni  divoká  odhodlanost,  že  si  večer  v  háji  společně  s  Petříkem 
vezme  život.  Přišla  domů  bledá,  z  tmavých  očí  sršel  tajemný  oheň. 
Nemluvila,  poobědvala,  podojila  a  vyšla  na  půdu. 

Duševní  život  prostých  lidí  je  sice  jednotvárnější,  ale  za  to  jednotnější 
a  soustředěnější  než  lidí  vzdělaných  neb  světa  zkušených.  Nitro  člověka 
vzdělaného  je  často  roztříštěno  na  malé  kusy  ba  skoro  prvky;  každá 
součástl^a  žije  životem  svým  vlastním.  Co  cítí,  myslí  neb  chce  jedna, 
tomu  odporuje  druhá;  zdává  se  nám,  že  to,  co  konáme,  není  pravým 
výrazem  toho,  co  myslíme  a  cítíme,  není  pravým  výrazem  našeho  pře- 
svědčení a  že  bychom  měli  jednati  jinak.  Sotvy  uposlechneme  a 
obrátíme,  již  zas  jiný  hlas  nám  praví,  že  to  přece  není  to  pravé. 
Tak  kolísáváme  a  zřídka  nalézáme  úplné  sjednocenosti,  úplné  spoko- 
jenosti. Toť  častá  příčina  vnitrné  rozháranosti,  zevnější  nedůslednosti, 
skepse,  ironie,  vysmívání  se  sobě  samým  a  světobolu.  Nevěříme  ani 
vlastním  citům  a  myšlénkám,  protože  zároveň  vznikají  v  nás  city  a  myšlénky 
opačné.  Vzdělání  jest  vědění,  vědění  jest  výsledek  velikého  počtu  dojmů 
a  každý  z  dojmů  těch,  nastřádaných  v  nejrůznějších  dobách,  je  jiným  písmem 
vyryt  do  knihy  našeho  ducha.  Jedna  stránka  ba  jedna  řádka  v  knize  té 
odporuje  stránce  a  řádce  druhé.  Jen  veleduch  učiní  si  jediný,  soustavný 
z  toho  celek;  jeho  vnitrný  život  je  jako  z  jedné  litiny.  V  tom  se  mu 
podobá  prostý  člověk;  i  on  je  ve  své  duši  jednotný  a  nerozptýlený. 

Pravda  ta  osvědčila  se  na  ubohé  dívce.  Jakmile  pojala  úmysl  sebe- 
vraždy, nevznikla  v  ní  nižádná  o  tom  více  pochybnost,  nižádný  více 
proti  tomu  odpor;  myšlénka  jednou  utkvělá  letěla  ku  předu  beze  vší 
přestávky,  hnána  jednotnou  silou.  Bylo  jí  v  duši,  jakoby  jediný  neúprosný 
zákon  tíhy  metal  její  bytost  do  propasti. 

Ulehla  na  půdě  v  seně  a  rozjímala.  Nepřemítala  juž  o  tom,  zdali, 
leč  jedině  o  tom,  jak  má  vykonat  hrozný  čin.  Chtěla,  aby  Petřík  umřel 
s  ní,  ale  měla  pochybnost;  to  ji  trápilo.  Zvítězila  víra,  že  on  učiní  vše, 
co  ona;  byla  si  vědoma  své  síly  a  své  nad  ním  převahy.  Jakmile  si 
usnovala  celý  plán,  sešla  k  matce,  jež  sama  ve  světnici  poklízela.  Mužští 
byli  v  kovárně  u  práce. 

„Co  pak  mne  dnes  necháváš  samotnou  při  uklízení?  Co  tam  děláš?" 
ptala  se  stará. 

„Není  mně  dobře  .  . .  píchá  mě  .  .  .  Kde  je  klíč  od  velké  jarmary? 
Mám  tam  v  kapse  u  nedělní  tišténky  pár  větrových  pokroutek,  zkusím, 
bude-li  mně  po  nich  kale." 

„To  máš  od  toho,  milá  holka  ...  a  to  je  počátek  ...  co  bude 
později?!    Měla  si's  dát  na  sebe  lepší  pozor." 

„Pro  boha,  mámo,  dejte  mně  alespoň  dnes  pokoj,"  prosila  dcera 
a  podívala  se  na  matku  takovým  zrakem,  až  ji  to  bodlo  u  srdce. 

„No  no,  neříkám  už  nic  .  .  .  večer  si  uvař  heřmánku  ...  A  co 
svadba  bude?" 

„Bude  .  .  .  bude  a  to  brzy.    Ale  kde  máte  ten  klíč?" 

„Visí  tamhle  u  obrazu." 

Dcera  vzala  s  hřebíku  klíč,  prosila,  aby  jí  dnes  dali  pokoj,  že  si 
polehne  na  seno,  vyšla  zpět  na  půdu  a  otevřela  starou  velkou  jarmaru. 
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kde  mívala  rodina  nedělní  šatstvo.  Věděla,  že  tam  má  také  bratr  kalhoty 
a  v  nich  klíč  od  své  bedničky,  jež  byla  vedle  jarmary.  Vyndala  klíč 
ten,  naslouchala,  nepřichází-li  nikdo,  otevřela  bratrovu  schránu  a  našla 
v  ní,  co  hledala  —  dvouhlavňovou  bambitku.  Ležela  po  straně  ve  zvláštní 
přihrádce.  Zachvěla  se;  obešla  ji  hrůza,  ale  rychle  přemohla  strach, 
vzala  smrtící  zbraň  do  ruky  a  prohlížela  ji.  Byla  nabita;  pod  zavřenými 
kohoutky  leskly  se  žlutavé  zápalky.  Hlavou  jí  projela  pochybnost,  co 
by  se  stalo,  kdyby  selhala  jedna  rána  nebo  snad  obě.  Zarazila  se  nad 
možností,  že  by  umřela  sama  a  on  zůstal  živ.  Vzpomněla  si,  co  se  při- 
hodilo přede  dvěma  lety  v  Martinicích :  hoch  zastřelil  holku  a  potom 
chtěl  spustit  do  sebe;  ale  zápalka  praskla,  náboj  nevyšel  a  jiného 
kapslíku  při  sobe  neměl.  Byla  noc;  všecek  zoufalý  čekal  do  rána 
u  mrtvoly ;  ráno  pádil  do  města  a  běhal  po  všech  kupcích,  aby  mu 
prodali  zápalky.  Viděli  na  něm  pomatenost  a  nedali.  Nezbývalo  nic,  než 
jít  k  soudu  a  udat  se.    Nyní  sedí  v  Kartouzích. 

„To  se  nesmí  stať,"  přemítala  a  s  rozčileností  i  chvatem  prohra- 
bávala se  v  truhýlce,  hledajíc,  nemá-li  tam  bratr  více  kapslíku.  Srdce 
jí  bušilo ;  sobracela  všechno  navrub,  nenašla  však  ničeho.  Jala  se  pro- 
hledávat znova,  ale  marně. 

„Snad  někde  po  kapsách;  předešlou  neděli  stříleli  hoši  na  Horáčkově 
pasece  do  pařezů,"  šeptala  si,  obrátila  se  k  jarmaře  a  šukala  po  všech 
bratrových  oblecích.  Konečně  našla;  v  náprsní  kapse  kabátu  byly  dva 
náboje  zaobalené  v  cucku  a  v  malém  papírku  několik  kapslíku.  Oddechla 
si ;  cítila,  jak  jí  úzkostí,  rozčilením  a  spěchem  vyvstávaly  na  čele  krůpěje 
potu.  Setřela  je  dlaní,  uschovala  zatím  zbraň  s  náboji  i  zápalkami  do 
sena,  opatrně  zavřela  schrány  a  uklidila  vše  do  pořádku,  aby  ničeho 
nepozoroval,  kdyby  sem  z  nenadání  někdo  z  domácích  přišel.  Byla  hotova; 
pojal  ji  nevýslovný  strach  a  hrozná  sklíčenosť. 

„Pomodlím  se,"  pomyslila  si,  otevřela  dolení  truhlík  u  jarmary, 
vyndala  uschovaný  tam  „Nebe  Klíč"  a  jala  se  s  takovou  vroucností 
a  silou  modliti,  že  se  ji  zdálo,  jakoby  modlitbou  byla  překonala  všechny 
úzkosti.  Proniklo  ji  hluboké  přesvědčení,  že  je  s  bohem  smířena;  vy- 
pověděla mu  všechny  bolesti  i  žalosti  a  bylo  jí,  jakoby  slyšela  jakýsi 
hlas,  jenž  se  v  nitru  ozýval,  že  jí  je  všechno  odpuštěno.  V  několika 
hodinách,  jež  jí  zbývaly  k  životu,  vynořilo  se  z  hlubin  duše  vše,  co 
bylo  v  ní  lepšího  a  šlechetnějšího  nad  obyčejnou  úroveň  drsného  všedního 
života.  Jí  samé  se  zdálo,  jakoby  se  byla  proměnila  v  bytost  jinou, 
v  bytost  lepší;  jakoby  vše  lépe  chápala  —  bylo  jí  i  volno  i  jasuo. 
Myšlénka  smrti  ji  sušlechtila. 

19. 

„Petříku,  ty  ještě  spíš?  Slunce  dávno  zapadlo,  je  tma  a  já  jsem 
juž  tady,"   burcovala  dívka  mladíka. 

„Nespím;  jen  ležím  a  čekám,  až  přijdeš.  Je  mi  smutno,  hrozně 
úzko  a  věř,  kdyby  nebylo  tebe,  ani  by  se  mi  nechtělo  být  na  živu." 

Usedli  oba  na  měkké  trávě  při  rozhraní  mezi  pasekou  a  mlázím. 
Pod   nimi    v   rokli    blíže    strumeue,    jenž    se    prýštil    uprostřed    hustého 
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jedloví,  zpíval  ještě  drozen;  po  druhé  straně  ozýval  se  kos  a  za  lesem 
na  poli  vžitě  volala  křepelka  ..pojď  pod  mez".  Večerní  šero,  uhasínající 
na  západě  červánky,  několik  třpytivých  na  nebi  hvězdiček,  jež  po  různu 
vyvřely  z  okeánu  světů;  vlahý,  teplý  vzduch  červnový,  prosycený  vůní 
jedloví  a  smrčí;  pozdní  zpěv  ptáčků  zpěváčků,  temné  šouraání  roze- 
chvěného vánkem  lesa,  jaro  —  to  vše  bylo  dojemné  a  opojné  pro  mysli 
hlubokým  trudem  stížené. 

Dívka  ho  objala  kolem  krku,  dala  se  do  pláče  a  šeptala  mu  chvě- 
jícím se  hlasem  do  ucha:   „Umřeme!    Umřeme  spolu!" 

„Ty  bys  chtěla  umříť?  Umřít  se  mnou?  —  Pro  pána  boha,  co 
tady  máš  v  klíně?" 

Na  slova  ta  položila  mlčky  vedle  Petříka  smrtonosný  nástroj.  Obešla 
ho  hrůza;  zachvěl  se  a  v  okamžiku  vše  pochopil;  odmlčel  se  a  srdce 
v  něm  silně  bušilo. 

„Ty  nechceš?"  ptala  se  zarmouceně  a  jala  se  ho  ještě  vroucněji 
tisknout  v  náruč. 

„Chci!  chci!" 

Oba  si  leželi  v  objetí. 

„Nebojíš  se  pekla?"  šeptal  mladík  a  zachvěl  se. 

„Ne,  nebojím.  Modlila  jsem  se  dnes  dlouho,  tuze  dlouho  i  za  sebe 
i  za  tebe  a  vím,  že  nám  pán  bůh  odpustí;  slyšela  jsem  to;  mluvilo  to 
ve  mně  a  to  byl  hlas  boží!    Nelhala  bych  ti  tejď  v  hodince  smrti!" 

Rozmlouvali,    šeptali  si,    celovali  se,    objímali  dlouho    do  čiré  noci. 

Po  nebi  se  vyrojilo  na  tisíce  hvězdiček;  na  palouku  pod  pasekou 
třpytily  se  svatojanské  mušky  a  porůznu  poletovaly  vzduchem ;  pak 
usedaly  a  padaly  do  trávy  na  vlhký  květ,  jako  kmitavá  myšlénka  klesá 
unavena  k  zemi.  Daleko  k  západu  na  hoře  Kozákově,  jež  v  tmavých 
rysech  obrážela  se  jako  obr  velikán  od  noční  oblohy,  roznítil  někdo  oheň; 
kos  i  drozen  přestali  zpívat  a  bylo  ticho;  jen  háj  šuměl  šepotem,  jakoby 
v  polospánku  snil  o  temných  bájích  dob  dávno  minulých.  Vánek  vál  ze 
vsi  a  slyšeti  bylo  ještě  někde  brčení  opožděného  vozu  a  smíšený  v  tom 
štěkot  psů. 

„Petříku  .  .  .  počkejme  ještě  den;  nerozloučila  jsem  se  s  matkou, 
s  otcem,  s  bratrem  .  .  .  vrátím  se  na  noc  domů,  chci  je  ješie  vidět  .  .  . 
přespi  tu  .  ,  .  přijdu  zejtra  ráno  ...  a  pak,  pak  ..."  šeptala  dívka, 
a,  ač  byla  tma,  hleděla  mu  upřeně  do  tváří,  jakoby  chtěla  proniknout 
zrakem  i  myšlénkami  do  jeho  útrob. 

„Jak  chceš,"   větil  polotichým  hlasem. 

Zasmušila  se ;  myslila,  že  odpoví  jinak. 

„Čekej  mne  brzy  po  východě  slunce;  kdyby  se  ti  stýskalo,  přijď 
mně  naproti,  třeba  až  ke  kovárně,"  pravila,  vstala  a  měla  se  k  odchodu. 

„Zbraň  uech  tady  .  .  .  uschovám  ji  v  roští." 

„Ne,  nenechám;    kapslíky  by  v  noci    zvlhly.  .  .  přinesu  ji  zejtra." 

Za  rozhovoru  ji  Petřík  vyprovázel  a  přišli  až  nad  kovárnu. 

„Vrať  se  juž  .  .  .  vrať!"  děla  mu  a  hlas  se  jí  chvěl  rozčilením. 
Stanula  a  na  chvilku  se  odmlčela.  Útroby  se  v  ní  kormoutily  do  nej- 
vnitrnějšího nitra.  Vrhla  se  mu  do  náručí,  křečovitě  jej  objala  a  usedavě 
stkala    Pláč  lomcoval  všemi  údy,  ňadra  se  dmula  a  duší  zmítala  bouře. 
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„Vrať  se  juž,  vrať.  .  .  s  bohem!"  pravila  konečně,  odtrhla  se  od 
něho  jako  násilím  a  rychlým  krokem  kvapila  domů. 

Petřík,  svěsiv  smutně  hlavu,  loudal  se  nazpět  do  lesa  a  v  šeré 
změti  citů  i  myšlének  kmitala  nejasná  naděje,  že  se  dívka  do  rána 
rozmyslí  a  oba  že  zůstanou  na  živě;  chvěla  se  v  něm  tak,  jako  svato- 
janský brouček  v  nočním  temnu  mihotal  se  mu  před  zrakem. 


Slunéčko  vyšlo;  Petřík  vstal.  Nespal  celou  noc;  v  boudě  se  jen 
válel.  Měl  strach  před  smrtí;  přemýšlel,  jak  jí  uniknout  a  v  duši  se 
zuřivě  potýkaly  dvě  myšlénky.  Jedna  mu  šeptala:  „Utec...  rychle  utec... 
až  přijde  a  uvidí,  že  jsi  pryč,  nechá  toho  také."  Ale  druhá  v  ném 
hučela:  „Bylo  by  hanbou  a  podlostí  opustit  dívku;  snad  by  se  usmriila 
sama  .  .  .  bylo  by  to  hrozné."  Potácel  se  nerozhodně  mezi  oběma  pudy, 
jež  jím  zmítaly;  rosa  se  juž  třpytila  v  ranním  slunci  a  dosud  nevěděl, 
co  počít.  Konečně  se  mu  zdálo,  že  je  odhodlán  umřít  spolu  s  ní; 
odhodlanost  ta  nebyla  pevným  přesvědčením  silného  ducha  s  mohutnou 
vůlí,  ale  slabostí  malátných  lidí,  kteří  uechtí  ublížit  osobám  sobě  drahým. 
Šel  dívce  naproti  a  sám  sebe  přelhával,  že  rád  s  ní  zhyne,  ač  na  dně 
útrob  vrtěla  sebou  nepokojná  představa,  že  zůstanou  oba  na  živě. 

Zadumán  loudal  se  ke  vsi.  Kráčeje  mírným  svahem  dolů  spatřil 
kovárnu.  Zdálo  se  mu,  že  slyší  změtené  hlasy;  když  přišel  ještě  blíže, 
viděl  lidi,  kteří  porůznu  přicházeli  a  odcházeli.  Ulekl  se,  pospíšil  a  když 
byl  u  cíle,  zaslechl  ječivý  pláč  a  nářek  staré  kovářky. 

„Můj  bože  .  .  .  ubohé  dítě  .  .  .  pohleďte,  lidičky,  pohleďte,  co  si 
učinila!"   doráželo  k  jeho  sluchu  a  pronikalo  mu  srdce  i  duši. 

Byl  juž  na  cestě  vedle  kovárny;  zastavil  se  v  běhu,  jakoby  se  bál 
zvěděti  pravdu. 

„Té  juž  nepomůže  žádný  doktor,"  zabručel  starý  Nesál  na  zevlující 
tam  lidi  jako  za  odpověď  naříkající  matce,  a  drbaje  se  v  týle  ěámal 
se  domů. 

Petřík  byl  jako  vyjeven ;  nevěděl,  co  má  činit,  ba  nevěděl  ani,  co 
má  myslit;  viděl  jen,  že  se  stalo  něco  v  kovárně,  protože  se  tam  odtud 
rozlehal  matčin  srdcelomný  křik  a  zástup  ženských  se  kupil  u  vchodu. 
Byl  by  nejradéji  odešel ;  tupě  se  díval  kolem  sebe,  jakoby  se  na  něco 
rozpomínal.  Zdálo  se,  že  si  ho  ani  hrubě  nikdo  nevšímá.  V  tom  vyšel 
kovář,  spatřil  ho  mezi  zástupem,  přiblížil  se  k  němu,  položil  mu  pravici 
na  rameno,  levicí  si  utíral  slzy,  jež  se  mu  s  očí  hrnuly  jako  hrách, 
a  pravil : 

„Pojď  se  podívat,  co's  ustrojil!" 

Ve  slovech  jeho  nebylo  ani  hněvu  ba  ani  výčitky ;  ale  chvěla  se 
v  nich  tichá  bolest  a  hluboký  žal  prostého  člověka. 

Mladíkovi  se  niihala  před  očima  mrákota.  Mlčky  šel  a  vstoupil  do 
kovárny.  Pojala  ho  hrůza.  Milovaná  jeho  dívka  ležela  na  zemi  vedle 
kovadliny  mrtva;  tělo  její  bylo  až  po  obličej  přikryto  bílým  prostěradlem, 
jež  bylo  zakrváceno.     U  ní  lomila  rukama    matka  a  neustávala   v  pláči. 
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„Hleď!"  řekl  Bělka  a  odhrnul  pokrývku  až  k  ňadrům,  z  nichž  se 
dosud  řinula  krev. 

„Udělala  si  to  V  noci  .  .  .  sedla  si  na  zem  ,  .  .  opřela  se  na  špalek 
kovadliny  . .  .  nezvěděli  jsme  až  ráno,"  vykládal  starý  přitlumeným  hlasem, 
jakoby  se  bál,  aby  nevyrušoval  ženu  v  nářku,  jenž  se  pronikavě  rozlehal 
daleko  do  vsi. 

„Ach,  Petříčku,  Petříčku,  co'8  nám  to  učinil!"  křičela  matka.  Ani 
v  její  hlase  nebylo  zášti,  jen  výčitka;  bolest  překonala  hněv. 

Petřík  se  potácel  jako  ve  snách.  Necítil  v  tomto  okamžiku  ani 
lítosti  ani  žalu  ani  výčitek  svědomí  —  jen  zmámenost  a  podivení.  Hleděl 
skoro  bez  citu  na  mrtvolu  a  na  její  bledý  obličej,  kolem  něhož  se  vlnil 
rozpuštěný  černý  vlas.  Viděl  vše  jen  jako  v  mlze  a  zdálo  se  mu,  že 
obličej  ten  je  nyní  krásnější  a  výraznější  než  za  živa.  Chtěl  něco  říci, 
ale  bylo  mu,  jakoby  někdo  svíral  jeho  hrdlo.  Cítil,  že  každé  slovo,  které 
by  pronesl,  bylo  by  nejapnou  hloupostí.  Cvilku  stál  bled  a  jako  zkame- 
nělý; pak  se  od  mrtvoly  odvrátil,  potácel  se  ven  z  kovárny  a  nepromluviv 
ani  slovíčka  odcházel  mlčky  pryč. 

„Tuze  si  to  k  sobě  nebere,"  hubovaly  za  ním  baby,  jež  se  tlupily 
ve  dveřích  a  zvědavě  nastrkovaly  hlavy.  Měly  na  něho  zlost,  ba  stará 
Beldice  i  prohodila,  že  by  ho  patřilo  ukamenovat. 

Za  několik  hodin  octl  se  v  otcově  lese  na  Ponikelské  půdě.  Ne- 
věděl sám,  jak  tam  přišel,  a  kdyby  se  ho  byl  někdo  zeptal,  kudy  se 
sem  došámal,  nebyl  by  to  snad  mohl  povědít.  Den  byl  parný  a  s  tváří 
se  mu  řinul  pot.  Ulehl  do  mechu  na  pokraji  háje,  kde  bylo  mlází, 
a  měl  jedinou  touhu:  nežít,  umřít,  vzít  si  život!  Přemýšlel  o  tom  jak, 
ale  zmítal  se  od  úmyslu  k  úmyslu. 

„Zastřelím  se  také,"  řekl  si,  vstal,  rychlým  krokem  pospíchal  domů 
do  otcova  statku,  jenž  stál  osamotě  na  hořením  konci  dědiny,  tajně 
se  zadním  přístavkem  přikradl  na  půdu,  že  ho  nikdo  nezahlédl,  a  vešel 
tam  do  své  komůrky,  kde  spával  a  míval  své  věci.  Odemkl  ji  klíčem, 
který  nosil  u  sebe,  a  viděl,  že  v  ní  od  jeho  odchodu  nikdo  nepobyl; 
našel  všechno  tak,  jak  to  opustil.  I  jeho  ručnice  visela  na  stěně. 

Horští  výrostkové  mají  rádi  zbraně  a  málo  který  selský  synek  je 
bez  pistole,  revolveru  neb  ručnice.  Petřík  byl  milovníkem  i  honby  a  jeho 
„lefoška"  leskla  se  vždy  v  nejlepším  pořádku.  Sejmul  ji  s  hřebíku,  dů- 
kladně si  ji  prohlížel,  sáhl  do  kufirku,  jejž  měl  u  postele,  vyndal  jeden 
z  hotových  juž  nábojů,  nabil,  usedl  na  postel,  vzal  pušku  mezi  nohy 
a  upřeně  se  na  ni  díval. 

„Ne  .  .  .  tejď  ne  .  .  .  až  v  noci  jako  ona"  —  šeptal  si,  pověsil 
zbraň  na  stěnu,  zvnitřku  zamkl  komůrku,  aby  ho  nikdo  nepřekvapil,  na- 
táhl se  na  lůžko  a  přemítal.  Čas  mu  při  tom  ubíhal  jako  bleskem  a  divil 
se  nemálo,  když  okénkem  zahlédl,  že  slunéčko  stojí  juž  nad  vysokou 
hrušní  v  sadě,  což  mu  bylo  jako  rafijí  na  hodinách,  že  se  chýlí  k  večeru. 

Mezi  tím  dověděli  se  i  v  Poniklé  u  Matěchů,  že  se  kovářova  Francka 
zastřelila.  Zprávu  tu  přinesl  žebrák  právě  o  svačině,  když  hospodář 
s  hospodyní  a  děvečkou  seděli  ve  světnici  a  pojídali  chleb  s  tvarohem. 
Oba  rodičové  se  lekli;  podívali  se  významně  na  sebe,  ale  druh  druhu 
neřekl  ničeho  —  rozuměli  si  pouhým  pohledem. 
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„Mně  se  zdá,  že  je  Petřík  doma  na  komoře  ,  .  .  zaslechla  jsem 
tam  kroky,  když  jsem  byla  na  půdě,"   šeptala  služka  hospodyni  do  ucha. 

Stará  se  sebrala  a  ničeho  neřekši  šla  poslouchat.  Přikradla  se  tiše 
ke  dveřím  komůrky,  přitkla  ucho  k  tenké  prkenné  stěně  a  slyšela,  jak 
sebou  někdo  na  posteli  vrtí  a  vzdychá. 

„Je  doma,  je,"  pomyslila  si  a  vrátila  se  tiše  do  světnice,  kde  muž 
seděl  sám.  Žebrák  se  šámal  pryč  sadem  a  děvečka  šla  kosit  trávu 
k  večernímu  obroku. 

„Je  doma  .  .  .  je  .  .  .  pro  pána  boha  .  .  .  aby  taky  něco  neustrojil," 
pravila  matka  a  strach  i  hrůza  projížděly  jí  všemi  údy. 

„Když  to  neudělal  hned  dnes  ráno,  juž  to  neudělá,"  odtušil  otec 
jako  lhostejně ;  ale  lhostejnost  byla  líčená  a  nešla  mu  od  srdce.  Bál  se 
též  a  přemýšlel,  jak  odstranit  z  komory  ručnici.  Po  delším  přemítání 
nahlédl,  že  by  bylo  marné,  protože  by  Petřík  našel  vždy  dost  prostředků, 
chtěl-li  by  si  učinit  smrt. 

„To  je  nynčko  svět!"  vzdychl  si  z  hluboká,  narazil  si  do  týla 
placatou  čepici  a  šel  se  podívat  k  včelám,  jež  měl  v  starých  ěpalkových 
úlech  vedle  sadu. 

Hůře  bylo  matce.  Přes  tu  chvíli  chodila  na  půdu  poslouchat,  co 
se  děje  v  komoře.  Když  se  slunce  klonilo  k  západu,  nemohla  juž  vydržet, 
zaťukala  na  dvéře  a  volala: 

„Petříčku,  seš  tu?" 

„Jsem." 

„Nemáš  hlad?  Od  božího  rána  nemíť  ničeho  v  ústech  .  .  .  vstaň 
a  pojď  něčeho  pojíst." 

„Připravte  trochu  kávy  .  .  .  přijdu  hned." 

Zaslechši  slova  ta,  běžela  dolů  po  schodech  a  radostně  si  prozpě- 
vovala jakousi  kostelní  písničku,  mezi  čímž  si  po  chvilkách  šeptala:  „Dá 
pán  bůh,  že  mu  nic  nebude." 

Mladík  vstal  z  postele.  Matčin  hlas  vyrušil  ho  z  dumavých  myšlének, 
jež  se  naň  sypaly  jako  přívalem,  a  probudil  v  něm  dřímající  odhodlanost, 
učinit  všemu  konec. 

„Přísahám  ti,  Františko,  přísahám,  že  půjdu  za  tebou  .  .  .  půjdu, 
třeba  by  se  mně  celý  svět  stavěl  v  cestu,"  pravil  sám  sobě  a  díval  se 
na  nabitou  ručnici. 

„Petříčku,  otevř  .  .  .  nesu  ti  kávu  nahoru,  abys  nemusil  do  světnice," 
hlásila  se  matka. 

Otevřel.  Starucha  vešla  a  postavila  nádobku  s  nápojem  na  malý 
prádelník,  který  stál  u  dveří. 

„Napij  se,  dítě  .  .  .  přijdeš  na  jiné  myšlénky  .  .  .  nebude  ti  tak 
smutno,"  pravila  a  pozdvihši  hlavu  spatřila  na  stěně  visící  zbraň.  Při 
pohledu  tom  dala  se  do  usedavého  pláče  a  jala  se  lomit  rukama. 

„Proč  naříkáte?"  ptal  se  syn  a  jakoby  její  pláč  byl  padl  i  naň, 
jal  se  prolévat  hořké  slzy,  jež  se  mu  valily  ve  velikých  krůpějích  po 
osmahlé  tváři. 

„Pro  boží  umučení  .  .  .  pro  Krystovy  rány  .  .  .  slib  mně  .  .  .  přísahej 
raně,  dítě,  že  si  neublížíš!"  stkala  a  stojíc  před  ním  vzpínala  k  němu 
prosebné  ruce. 
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Neodpovídal;  sklopil  jen  oči  k  zemi.  Matka  k  nému  přistoupila 
ještě  blíže,  chopila  ho  za  ruku  a  mezi  pláčem  šeptala:  „Slib,  synáčku, 
slib  .  .  .    nepřečkala  bych  toho  .  .  .    připravil  bys    mě    také    do  hrobu." 

Bylo  mu  měkce  okolo  srdce.  Plakali  oba. 

„Hospodáři,  Petřík  je  doma  .  .  .  hospodyně  je  u  něho  nahoře  na 
komoře,"  vyprávěla  mezi  tím  přitajeným  hlasem  děvečka  Matěchovi  ve 
světnici,  kam  se  oba  vrátili. 

„Juž  vím,"  odsekl  nevrle,  ale  třměl  při  tom  netrpělivostí  vidět 
syna.  Tvářil  se,  jakoby  na  peci  za  kamny  hledal  včelařské  sítko,  o  němž 
dobře  věděl,  že  visí  na  půdě  vedle  schodů;  ptal  se  po  něm,  a  když  mu 
služka  pověděla,  šámal  se  nahoru,  jakoby  šel  pro  ně.  Za  tím  však  při- 
kradl se  po  špičkách  ku  dveřím  komory  a  naslouchal,  co  se  tam  děje. 
Dlouho  nevydržel  a  vešel. 

„Seš  doma?  Dobře's  uďál,  že's  přišel . .  .  u  táty  a  u  mámy  je  přece 
nejlíp,"  vítal  syna  mírným  hlasem. 

Petřík  neodpovídal  a  uslzeuým  zrakem  se  díval  na  otce. 

„Neplač  .  .  .  pánu  bohu  poručino  .  .  .  budeš  na  statku  pracovat  a 
zapomeneš  na  všechno,"   těšil  starý. 

Dali  se  do  hovoru  a  do  vyptávání;  slunéčko  dávno  bylo  za  horami 
a  všichni  tři  dosud  seděli  vedle  sebe  na  lůžku  v  komoře.  Synáček  do- 
píjel juž  druhý  hrneček  kávy  a  než  vypil  třetí,  který  mu  přinesli,  slíbil 
mamince  a  tatínkovi,  že  „si  neublíží"  a  že  po  celý  týden  na  flintu  ani 
nesáhne.  Aby  to  dotvrdil,  vyndal  náboj  z  ručnice  a  odevzdal  ji  otci, 
jenž  ji  zamkl  na  špýchaře  do  dlouhého  soušku. 

Když  druhého  dne  vyšlo  slunce,  byl  Petřík  živ  i  zdráv, 

(Pokračování.) 
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II. 

souce  národem  obchodníkův  a  plavců,  libovali  si  Foiuíčané 
převahoa  v  sídlech  městských,  která  jednak  poskytovala  po- 
hodlných a  proti  bouři  i  proti  nepříteli  bezpečných  přístavů, 
jednak  rozkládala  se  v  krajině  přírodou  hojně  obdařené. 
Vyjímajíc  některé  krajiny  řecké,  není  země  starověké,  která 
by  honositi  se  mohla  tolikem  měst  slavných  a  bohatých  jako 
Foiníkie.  Avšak  marně  bychom  hledali  foiníckého  obyvatelstva 
ve  vnitrozemí,  ježto  tam,  kde  přestávaly  předměstské  dvorce  a  nekro- 
pole  jednotlivých  měst,  přestával  i  ráz  foinícký,  ovšem  ale  ne  panství, 
neboť  jednotlivá  města,  zejména  Sidon,  Tyros  a  Arados,  měla  rozsáhlé 
državy  na  pobřeží,  osazené  lidem  původu  kanaanského 

Veškera  Foiníkie  skládala  se  z  přeúzkého  břehu  mezi  libánským 
úpatím  a  mořem.  Na  některých  místech  Libános  ustupuje  maličko  od 
břehu  a  tak  vznikají  úzké  pobřežní  nížiny,  aradská,  tripolská,  sidonská, 
tyrská,  které  však  zřídka  jsou  širší  3  km.  Jednotlivé  z  těchto  nížin  od- 
děleny jsou  příčnými  rozsochami  libánskými,  které  dostupují  náhle  moře 
a  tu  srázně  spadají  do  příboje  jeho.  Z  roklí  libánskýoh  šíří  se  k  moři 
četné  bystřiny,  krátké  sice,  ale  i  v  létě  vodné  a  vody  své  po  četných 
kaskádách  do  nížiny  valící,  jejich  pak  břehy  jakož  i  nížiny  pobřežní 
odívají  se  překrásným  bylinstvem,  zejména  bujným  stromovím,  které 
i  dnes  okolí  Bejruta,  Saidy  a  Sura  mčuí  v  nejnádhernější  sadoví. 

Nejsevernějším  městem  foiníckým  byl  Arados,  na  osamělé  výspě  asi 
3"5  km.  od  břehu  vzdálené,  jehož  plochý  obvod  činil  maličko  více  1  km. 
(=  7  stadií).  Ostrov  sám  neměl  vody  pitné,  i  byla  tato  z  protější  souše 
přivážena,  avšak  za  dob  válečných  opatřovali  si  vodu  Aradští  spůsobcm 
zvláště  důmyslným,  o  němž  zprávu  podal  Strabon  (753).  Spouštěli  totiž 
na  určitém  místě  průlivu,  ostrov  od  protějšího  břehu  oddělujícího,  měch 
kožený,  do  něhož  vodu  z  podmořského  pramene  zachycovali ;  s  počátku 
měla  prý  voda  chuť  slanou,  po  nějaké  chvíli  však  nabírána  dobrá 
voda  pitná.  Poněvadž  prostor  města  byl  neveliký,  přebývali  Araďané 
v  domích  mnohopatrových,  za  dob  však  pokojných  kotvili  ve  přístave 
na  břehu  protějším  položeném,  jenž  za  římských  dob  zván  byl  Anta- 
rados.  Na  pobřeží  spravovali  Aradští  rozsáhlý  kraj  s  četnými  menšími 
městy,  z  nichž,  soudíc  dle  zbytků  podnes  zachovaných,  nejpamátnější  bylo 
město  Marathos  (Amrit).  Naleziště  amritské  jest  nejznamenitější  antické 
naleziště  v  Sýrii  a  rozkládá  se  po  obou  březích  bystřiny,  Nahr  Amrit 
zvané,  do  níž  z  jihu  vrhá  se  bystřina  Nalir  el-Kibleh.  Nejpřednější  pa- 
mátky   starověké,    posud    na   nalezišti   amritském    zachované,    jsou    dva 


548  Dr.  J.  V.  Prášek: 

mohylové  hroby,  Hadžar  el-Hubla  a  Bordž  el-Bezzák,  prototypy  hrobů 
foinických,  s  nimiž  hroby  objevené  Bentem  na  největším  z  Bahreiuských 
ostrovů  velice  se  shodují.  Na  miste  zvaném  Ain  el-Hajját  (=  „hadí 
pramen")  zachovaly  se  zbytky  dvou  malých  chrámů,  jediné  to  zůstatky 
chrámů  starofoinických.  Východně  odtud,  prostírá  se  značná  nekropole 
el-Magházil,  t.  j.  „vřetena",  zvaná  po  zvláštním  spůsobě  svých  náhrobních 
pomníků.  Jižně  Amríta  nížina  aradská  značné  se  rozšiřuje.  Ve  staro- 
věku byly  končiny  tyto  městištěm  kvetoucích  osad  městských,  z  nichž 
zvláště  vzpomenouti  jest  Simyry,  opodál  pravého  břehu  řeky  Eleu- 
thera.  Město  toto  původně  jsouc  osazeno  obyvatelstvem  kanaanským, 
dlouho  udržovalo  svobodu  svou  proti  nástrahám  Foiníčanův  aradských, 
až  konečně  i  s  Marathem  jim  podlehlo  a  konečně  za  dob  diadochů  bylo 
vyvráceno.  Půdy  nabyté  užili  Aradští  k  zaokrouhlení  svého  území.  Ve 
výtečné  poloze,  opodál  zátoky  džun-akkarské,  vzniklo  za  neznámých  dob, 
vždy  však  nedlouho  před  panstvím  perským,  nové  město,  společně  za- 
ložené Aradskými,  Tyrskými  a  Sidoňany,  které  za  makedonskýcb  dob 
zváno  bylo  Tripolí.  Jest  to  neobyčejný  zjev  starověké  kolonisace :  tri 
města,  každé  hradbami  a  branami  obezděné,  jedno  od  druhého  za  stadion 
jedno  vzdálené,  a  spravující  se  zvyky  a  řády  svého  mateřského  města. 
Přes  to  ale  konáuy  v  něm  společné  sjezdy  všech  foinických  měst  a  za 
jistých  okolností  i  společné  slavnosti  náboženské.  Dnešní  Tarábulus  jest 
položen  opodál  antického  města,  jehož  hlavní  sláva  {xQinoXig  Xinagr] 
u  Dion.  Perieg.  914  MUr)  spadá  do  dob  makedonskýcb.  Srázný  mys, 
na  jihu  ukončující  nížinu  aradskou,  zvali  staří  „čelem  božím"  {®sov 
ngáúanov)  po  neobyčejně  rozeklané  jeho  podobě.  Těsně  při  břehu 
mořském  zachovala  nynější  rybářská  víska  Džebajl  původní  jméno  po- 
svátného města  Bybla  (Gybel  nebo  G-ebal),  které  starofoinická  pověst 
pokládala  za  nejstarší  město  světa.  Opodál  města  řítí  se  podivuhodnou 
roklí  řeka  Adonisova  k  moři,  kteráž  za  dob  červencových  zbarví  účinkem 
horských  složenin  vodu  svou  do  ruda;  toť  byl  okamžik,  kde  plynula 
řekou  krev  božského  jinocha,  pro  krásu  svou  zahubeného,  a  po  všem 
Byblu  i  okolí  rozléhal  se  tou  dobou  pláč  žen,  želících  smrti  bohovy.  Jako 
pak  tento  mýthos  měl  zjevný  původ  přírodní,  tak  i  mýthos  druhý,  jenž 
rovněž  Byblu  dodával  veliké  váhy  náboženské.  Proud  totiž  mořský 
plynoucí  ode  břehův  egyptských  v  jistých  dobách  ročních  přímo  k  Byblu 
zatékal,  i  vznikla  z  toho  pověst,  že  mrtvola  boha  Osirida,  Tyfonem  za- 
hubeného, až  k  Byblu  vlnami  byla  zanesena.  Na  památku  prý  této  udá- 
losti každoročně  z  Egypta  do  moře  vrhána  umělá  hlava,  která  pravidelně 
za  několik  duí  u  Byblu  bývala  spozorována,  načež  bujnými  radovánkami 
šťastný  nález  oslavován.  Již  neznámý  dle  jména  egyptský  vojevůdce  neboli 
mohar,  jenž  za  dob  XVIII  dynastie  v  úředním  poslání  veškeru  Sýrii 
objížděl  a  o  cestě  své  velezajímavý  popis  zůstavil*)  navštívil  Byblos 
a  vzpomněl  zvláště  jeho  chrámu  bohyně  Baalaty.  Zbytky  tohoto  chrámu, 
po  veškeren  starověk  proslaveného,  shledávají  se  podnes  na  pahorku 
Kassuba    zvaném,  o  vnější  však  jeho  spůsobě  poučuje  nás  vzácná  mince 


*)  Tak   zv.  Papyros  Anastasi  I,  jejž   vydal   Chabas   s  názvem   Voyage   ďun 
Egyptien.  Clialons  s.  S. 
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z  doby  císaře  Macrina  (218  po  Kr.),  kdež  chrám  teuto  vyobrazen  jest. 
Již  za  dob  Thutmesa  III  lékaři  z  Bybla  v  Egyptě  byli  velice  váženi. 
Z  Bybla  vedla  důležitá  cesta  podél  moře  k  jihu,  prekročujíc  tvrdé  skály, 
které  na  některých  místech  byly  nákladným  spůsobera  vylámány,  zvláště 
pak  na  jižním  obústí  řeky  „psí"  (Nahr  el-Kelb,  Lykos  starověký),  kdež 
stěny  skalní  pokryty  jsou  velevzácnými  relievy  a  nápisy.  Zde  svorně 
vedle  sebe  zvěčnili  činy  své  egyptský  Ramsés  II  i  assyrský  Assurnazirpal, 
babylonský  Nebukadnezar  II  i  římský  císař  Marcus  Aurelius,  sultán  Selim  I 
i  účastníci  francouzské  výpravy  do  Sýrie  r.  1862.  Valná  část  nápisů  těch 
byla  již  v  prvé  polovici  minulého  století  známa,  avšak  ještě  r.  1882 
dánský  konsul  v  Bejrutě,  Julius  Loytwed,  objevil  nápisy  Nebukaduezara  II, 
dotud  neznámé,  které  zvěčnělý  Lenormant  předložil  francouzské  akademii 
des  Inscriptions*).  Úkol  nejstarších  z  nápisů  těchto  není  sice  zřejmě  vy- 
sloven, ale  důmyslu  Krallovu  zdařilo  se  jej  vyšetřiti :  Marnivý  farao 
jimi  označil  budoucímu  potomstvu  hranice  říše  své.  Při  ústí  bejrutské 
řeky  (Nahr  el-Bejruti  rozšiřuje  se  opět  pobřeží  v  nevelikou  rovinu  pří- 
mořskou, jež  s  ústím  řeky  „psí"  spojena  jest  zátokou  svatojirskou. 
Uprostřed  nížiny  této  rozkládal  se  starověký  Bérytos,  předchůdce  nynějšího 
prvého  přístavu  syrského  Bejruta,  rovněž  důležitý  v  mythologii  foinické; 
hmotný  však  i  osvětný  rozkvet  jeho  vznikl  za  dob  již  pozdějších,  zejména 
římských.  Mysem  zvaným  Ras  Damur  opět  vniká  Libanos  až  k  pobřeží, 
odděluje  nížinu  berytskou  od  nížiny  sidonské,  která  počíná  ústím  řeky 
Bostréna,  ve  starověku  pro  libý  stíu  břehů  svých  proslavené  (nyní  Nahr 
el-Avali).  Tu  opodál  levého  břehu  řeky  rozložen  byl  slavný  Sidou,  jehož 
jméno  značí  původní  rybářskou  osadu  v  místech  těchto.  Málo  měst  staro- 
věkých vyrovnává  se  Sidonu  významem  a  přece  jen  řídké  jsou  stopy 
někdejšího  rozsahu  jeho.  Toliko  obecné  říci  lze,  že  zabíral  Sidon  městiště 
nynějšího  přístavního  města  Saidy  i  s  okolními  rozkošnými  zahradami, 
nízké  pak  přívrší,  které  okolí  saidské  na  východě  obstupuje,  že  bylo 
jeho  nekropolí.  Dle  assyrských  zpráv,  s  nimiž  shoduje  se  i  ojedinělý 
údaj  biblický,**)  skládal  se  Sidon  ze  Sidona  Většího  i  Menšího,  avšak 
podklad  různění  toho  není  nám  znám.  Jádro  města  rozkládalo  se  však 
na  skalnatém  mysu,  jehož  částkou  jest  nynější  skalnatý  polouostrov  pří- 
stavní. Přístavy  mel  Sidon  dva,  vnitřní  a  vnější,  vnitřní  západní,  vněji-í 
v  severovýchodní  části  přístavu  nynějšího.  Zbytky  starověkého  města  jsou 
velice  řídký;  skládajiť  se  toliko  z  některých  základních  zdí  na  pobřeží 
přístavním  a  z  hrobů  ve  východním  přívrší,  zejména  z  hrobů  králův 
Ešmunazara  a  Tabnita.  Hrob  Ešmunazarův  objeven  byl  i  se  sarkofágem 
r.  1856  a  král  v  nem  pohřbený  kladen  nálezci  do  perských  ba  některými 
i  do  předperských  dob.  Avšak  v  sousedství  jeho  objevil  r.  1887  ředitel 
cařihradského  musea  Hamdibej  rov  krále  Tabnita  a  z  nápisů  jeho  se- 
znáno, že  i  Tabuit  i  Ešmunazar  kralovali  za  doby  diadochů.  Z  toho  vidí 
86,  že  dotud  nebyl  učiněn  v  nekropoli  sidonské  žádný  nález,  který  by 
byl  starší  perských  dob,  i  jest  naděje  oprávněna,  že  šťastná  nálioda  ješté 
odhalí  nám  pohřebiště  králův  d  občanů  sidonských  z  doby  největší  jejich 


*)  Comptcs-rendus  1882,  86. 
**,)  .losua  II,  8.  19,  28. 
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slávy.  Jakkoli  již  v  Geuesi  zván  jest  Sidon  „prvorodilým  v  Kauaanu", 
sám  pak  pokládal  se  za  metropoli  všech  měst  foiníckých,  vjniikaje  pěsto- 
váuím  všelikých  i  krásných  umění,  jenž  vynalezl  hvězdářství,  počtářství 
i  noční  plavbu  mořem,  přece  dochovaly  se  velice  chudé  zprávy  o  vnitřních 
poměrech  jeho.  Za  perských  dob  velkokrálové  perští  měli  v  Sidonu  palác 
uprostřed  rozsáhlého  sadu,  kdež  časem  se  dvorem  svým  pobývali  (Diod. 
XVI,  41).  Když  však  Sidonský  lid,  podnícen  jsa  ukrutností  a  vyděrač- 
ností  perských  úředníků,  povstal  proti  králi  Artaxerxu  III,  posekán  byl 
sad  královský.  Město  po  tuhém  odporu  podlehlo  přemoci  perské  a  po- 
bořeno, ze  kteréž  zkázy  již  se  nezotavilo.  V  některých  spisích  histo- 
rických dočítati  se  jest  lichých  domněnek  o  někdejší  velikosti  města, 
které  po  bok  stavěno  i  Babylonu,  Ninive  a  Thébám  egyptským.  Do- 
mněnkám těmto  odporují  i  zprávy  starých  —  když  vzat  Sidon  Peršaný, 
padla  většina  obyvatelstva  v  boji,  dle  Diodora  40000  duší  —  i  rozsah 
niěstiště  jeho,  z  čehož  oprávněn  jest  výrok,  že  Sidon  nikdy,  ani  za  dob 
největšího  svého    rozkvětu,    nečítal  více    než  asi  80.000 — 100.000  duší. 

V  jižním  cípku  nížiny  sidonské  podnes  zachovala  víska  Serafeud 
jméno  starofoinického  města  Sarepty,  známého  z  osudů  Eliových.  Zde 
veliký  prorok  za  hrozného  sucha,  jimž  Palestina  a  Foiníkie  po  půl  čtvrtá 
léta  byly  stiženy  a  kteréž  sucho  vedle  biblických  zpráv  zjištěno  i  sou- 
věkými  foiníckými  zprávami,  obdařil  chudou  vdovu,  že  neubývalo  ani 
mouky  ani  oleje  ze  zásob  skrovničkých.  Již  z  této  události  vidno,  že 
Sarepta  s  okolím  nebyla  již  městem  ryze  foiníckým,  nýbrž  toliko  foinickým 
Sidoňanům  poddaným,  kteří  odtud  značně  šířili  se  na  východ  do  vnitro- 
zemí, po  dlouhý  čas  i  severopalestínské  město  Laíš  v  území  kmene 
Dan  ve  své  moci  majíce.  Z  někdejší  Sarepty  zbývá  dnes  přístav 
již  opuštěný  a  značná  sice,  dosud  však  neprozkoumaná  nekropole.  Jižněji 
Sarepty  počíná  se  již  nížina  tyrská,  z  pobřežních  nížin  foiníckých  nej- 
delší, na  místě  však  nejširším  toliko  3  km.  Široká.  Průlomem  řeky  Litany, 
jejíž  starověké  jméno  znělo  nepochybně  Lita  —  Leontés  jest  neodůvod- 
něný tvar,  zavedený  v  dobách  novějších  —  souvisí  nížina  tyrská  s  úrodnou 
střední  Sýrií  a  s  končinami  eufratskými,  což  dalo  počátek  moci  a  slávě 
města  Tyra. 

Není  snad  městiště  na  povrchu  zemském,  které  by  průběhem  tří 
tisíceletí  těch  doznalo  změn,  jako  půda,  na  níž  potud  živoří  skromný 
epigon  starověkého  velkoměsta,  chudičký,  opuštěný  Sur.  Toliko  jméno 
jest  původní,  značivší  někdy  skálu,  která  opodál  břehu  z  moře  vyčnívala, 
jinak  vše  se  změnilo.  Nynější  městiště  skládá  se  ze  skalnatého  polou- 
ostrova,  ze  severu  k  jihu  zabíhajícího,  na  jehož  však  západní  a  jižní 
straně  zřejmé  jsou  stopy  boje  tisíciletého  s  rozlíceným  mořem :  pod- 
mořská bradla  při  nichž  není  lze  rozpoznati,  jsou-li  toliko  vyšší  částí 
skalnatého  břehu,  jenž  mořem  byl  zatopen,  anebo  zbytky  lidské  práce, 
někdy  na  ochranu  břehů  pořízené,  avšak  i  s  břehy  mořem  pohlcené.  Tolik 
však  bezpečně  vidí  se  i  z  těchto  zbytkův  i  z  velmi  živého  podání  lidu, 
že  s  počátku  středověku  v  oněch  končinách  zemětřesením  a  příbojem 
mořských  vln  značné  části  břehů  byly  zatopeny,  patrně  i  s  budovami, 
které  tu  kdysi  byly  zbudovány.  Také  na  severní  straně  jeví  se  stopy 
neúnavného  ])říboje,  neboť  rozptýlená  skaliska,  nynější  přístav  uzavírající. 
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která  však  ve  svém  směru  skládají  přímku  zcela  pravidelnou  a  tudíž 
uměle  vzniklou,  jsou  zřejmými  zbytky  někdejších  ochranných  hrází  pří- 
stavních. Avšak  i  polouostrov  sám  jest  dílem  velikého  převratu,  k  němuž 
ovšem  podnět  dán  vůlí  lidskou,  neboť  šíje,  která  dnes  polouostrov  a  město 
s  pobřežní  nížinou  spojuje,  vznikla  teprve  za  oblehání  Tyra  skrze  Ale- 
xandra Velikého.  Tehda  kázal  makedonský  výbojce  vyhledati  nejmělčejší 
místo  průlivu,  jenž  tyrský  ostrov  od  pobřeží  odděloval,  a  na  místě  tom, 
na  jehlách  a  roštech  nasypána  hráz  z  velikých  balvanů,  kudy  bylo  lze 
vojsku  a  strojům  přiblížiti  se  k  obrovským  hradbám  ostrovského  města. 
Pomocí  obrovské  a  neobyčejné  hráze  této,  která  čítána  byla  k  divům 
tehdejšího  světa,  zdrtil  Olympiadin  syn  r,  332  př.  Kr.  odpor  hrdého 
města,  jehož  obyvatelé  z  největší  části  pobiti  anebo  do  otroctví  pro- 
dáni; toliko  zbytek  malý  i  s  králem  došel  milosti.  Tyros  sice  nebyl 
obořen,  jakož  obecné  bylo  domnění,  avšak  hráz  Alexandrova  zůstala. 
Mořské  proudy  sice  k  ní  dorážely,  nejsouce  však  s  to,  aby  jí  udolaly, 
počaly  ukládati  massy  písku  na  boky  její,  a  tak  průběhem  století  mnohých 
vznikla  široká  šíje,  která  nedovoluje  ustanoviti  ani  směr  někdejší  hráze 
ani  místo,  kde  počínala  a  kde  končila.  Spolu  s  hrází  počal  písek  mořský 
zanášeti  i  jihovýchodní  část  ostrova,  kdež  zejména  jižní  přístav  staro- 
věkého města,  egyptským  zvaný,  úplně  byl  pískem  mořským  zaplněn, 
takže  ani  místo  určitě  známo  není,  kde  se  kdysi  prostíral.  Z  některých 
toliko  pravděpodobných  znaků  hledají  novější  zkoumatelé,  Renan  a  Prutz, 
místo  jeho  v  bujné  okrouhlé  zahradě,  která  na  jihovýchodním  břehu 
polouostrovském  věžovitou  tvrz,  zvanou  „alžírskou  věží",  zelení  svou 
obklopuje. 

Vidno  z  toho,  že  ve  starověku  jádro  města  prostíralo  se  na  ostrově, 
průlivem  od  protějšího  pobřeží  odděleném.  Avšak  ani  tento  ostrov  nebyl 
původním  co  do  útvaru  svého.  Dva  tyrští  historikové  dob  diadochů,  Me- 
uandros  Eféský  a  Dios,  zůstavili  nám  velmi  cenné  zprávy,  z  nichž  vy- 
svítá, že  původně  na  místě  ostrovského  Tyra  byly  ostrovy  dva:  jeden 
severní  s  přístavem  a  skladišti  obchodními,  druhý  jihozápadní,  kdež  od 
pradávna  ve  chrámě  starobylém  bůh  Melkart  byl  uctíván.  Oba  ostrovy 
spojil  návozem  král  Hiram,  souvěkovec  Salomonův,  a  na  prostoře  takto 
moři  odiíaté  zbudována  nová  část  města.  Renan  myslí,  že  lze  původního 
tohoto  ostrova  Melkartova  stopy  spatřiti  podnes  v  jihozápadní  části  polou- 
ostrovské,  což  ovšem  na  své  váze  budiž  zůstaveno.  Avšak  týž  Hiram  i  na 
východní  straně  rozšířil  město,  nasypav  rozsáhlý  prostor,  jenž  později 
Eurychorem  byl  zván  a  za  předměstí  pokládán. 

Tyto  Hiramovy  podniky  dodaly  teprve  ostrovskému  Tyru  významu 
a  od  té  doby  vznášel  se  opodál  břehu,  nedostupný  jsa  přemoci  sucho- 
zemských  výbojců,  hrdý  a  mocný  Tyros,  bohatý  obchodem  a  plavbou 
a  chráněný  obrovskými  hradbami.  Dějepis(  i  Alexandrovi  vypravují  mimo 
jiné,  že  hradba  městská  na  východní  straně  měla  zvýší  50  m.  Základy 
hradby  této  lze  stopovati  podál  celého  půlostrova,  mimo  místo,  kde 
Renan  a  Prutz  hlodají  egyptský  přislav,  a  francouzský  badatel  Guérin  vy- 
šetřil, že  město  alespoň  na  západní  straně  objímala  ještě  druhá,  vnější 
hradba,  jejíž  zatopené  zbytky  asi  100  m.  daleko  od  břehu  podnes  na 
mělkých  místech  pod  hladinou  lze  stopovati.  Tím  teprve  nabýváme  pra- 
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vého  ponětí  o  někdejších  poměrech  městských  a  spolu  vysvětlujeme  si 
i,  proč  liší  se  velikost  ze  starých  zpráv  zuámá  se  stavem  nynějším. 
Neboť  praví  Plinius,  že  ostrovské  město  mělo  v  objemu  22  stadií,  t.  j.  asi 
3900  m.,  což  jest  proti  měření,  které  vykonal  ve  čtyřicátých  létech 
Bertou,  asi  o  700  větší.  Značoé  tedy  částky  ostrova  i  s  vnější  hradbou 
pohltilo  moře. 

Než  i  tehdy  neveliký  byl  prostor,  obyvatelstvu  tyrskému  vykázaný, 
ježto  veliká  část  ostrova  zůstavena  byla  úkolům  veřejným  nebo  boho- 
služebným. Tak  celý  bývalý  ostrov  jihozápadní  pokrýval  chrám  boha  Mel- 
karta  s  příbytky  kněží,  v  němž  Hérodot  hledal  z  nápisů  poučení  o  stáří 
města,  a  s  chrámem  souvisel  palác  královský,  dotýkaje  se  dle  zpráv  děje- 
piscův Alexandrových  západní  hradby  městské.  Uprostřed  většího  ostrova, 
tedy  patrné  v  severní  části  ostrovského  města,  bylo  Agenorion,  t.  j. 
chrám  Agénora  syna  Baalova,  jenž  pokládán  za  zakladatele  města.  Roz- 
sáhlá lodní  staveniště  byla  v  jihu,  mezi  egyptským  přístavem  a  chrámem 
Melkartovým,  sklady  pak  zboží  hledati  jest  nutně  při  sidonském  přístavu 
na  severu.  Konečně  vyjímáme  z  popisu  Strabonova,  že  byly  na  ostrově 
četné  barvírny  nachem,  které  zápachem  svým  cizinci  v  městě  pobyt 
velice  stěžovaly.  Z  celé  tedy  plochy  ostrovní  zbývala  sotva  polovice  pro 
obyvatelstvo  a  domy  jeho,  i  jest  tudíž  přirozeno,  že  dovedli  se  stěsnati 
Tyrští  v  domích  mnohopatrových,  vyšších  prý  než  v  Římě.  V  dobách 
největšího  rozkvětu  mohlo  se  tudíž  v  Tyru  ostrovském  sotva  čítati  více 
než  50.000  obyv. 

Avšak  toliko  zámožné  rodiny  továrníků,  velkoobchodníkův  a  podni- 
katelů zámořských  plaveb  přebývaly  na  ostrově,  jemuž  teprve  král  Hiram  I 
zjednal  vody  umělým  vodovodem.  Široké  vrstvy  lidu,  zejména  lidu  chud- 
šího, přebývaly  nepochybně  na  protějším  břehu  v  četných  vesnických 
osadách,  více  nebo  méně  spolu  souvislých,  které  od  dob  makedonských 
hromadně  zvány  Palaityrem  nebo  Starým  Tyrem.  Pohříchu  jest  Palaityros 
velikou  záhadou  historickou.  Na  jiném  místě  (ve  vědecké  příloze  ku 
mnichovské  Allgemeine  Zeitung  1894,  čís.  23  ze  dne  29.  ledna)  ukázal 
jsem,  že  na  místě  pozdějšího  Palaityra  bylo  starofoinické  město  Ušťi, 
ve  zprávách  hieroglyfských,  biblických  a  klínových  častěji  vzpomínané, 
jehož  jméno  ještě  před  perskými  dobami  v  zapomenutí  upadlo.  Všecky 
ostatní  zprávy  o  něm  pojednávající  jsou  mnohem  pozdější.  Z  těch  pak 
vysvítá,  že  Palaityrem  klassiků  jest  srozumívati  velikou  řadu  menších 
osad,  která  počínala  na  jihu  u  slavných  pramenů,  nyní  Ras  el-Ain  zvaných, 
šířila  se  dále  proti  ostrovskému  městu  po  východní  straně  průlivu,  sou- 
střeďovala se  v  někdejším  Ušú  a  na  sever  dosahovala  nepochybně  až 
k  ústí  bystřiny,  nyní  Mezraa  zvané.  Celý  tento  prostor  opatřovaly  vodou 
prameny  výše  zmíněné,  odkudž  vodovod  vedl  až  k  pahorku  nyní  Telí 
Mašuk  zvanému  a  uprostřed  téměř  někdejšího  Palaityra  se  vypínajícímu 
Na  temeni  pahoTku  tohoto  spatřují  se  pevné  základy  větší  pravidelné 
•  budovy,  v  níž  hledá  se  obyčejně  někdejší  chrám  bohyně  Astarty;  odtud 
zahýbal  vodovod  k  západu,  dodávaje  jednak  vodu  podmořskými  trubami 
na  ostrov,  jednak  vedlejším  směrem  severním  částem  palaityrským.  Vodovod 
ten  z  veliké  části  jest  podnes  zachován.  Veliká  nekropole,  pohříchu 
posud  neprozkoumaná,  pokrývá  veškeren  záp.  svah  pří  vrší,  Bordž  eš-Šemál 


Angličané  starého  věku.  553 

nyní  zvaného.  Některé  sarkofágy  naiezl  Renan  i  na  městišti  někdejšího 
Palaityra,  při  cestě  ze  Sura  na  el  Mašuk  vedoucí.  Jest  pravděpodobno,  že 
Ušú  s  okolními  osadami  utrpělo  zkázu  za  válek  s  Assyry  a  s  Babyloňany, 
které  téměř  od  XI  až  do  VI  stol.  potrvaly.  Za  Alexandra  byl  prý  již 
Palaityros  pust  a  kamenů  se  zdiva  nabytých  bylo  prý  užito  ku  stavbě 
hráze  útočné.*) 

Jižněji  Tyra  opět  zužuje  se  pobřeží,  avšak  přírodní  svěžest  stejnou 
měrou  nížinu  tyrskou  i  dnes  ozdobuje,  jako  za  dob  Ezechielových.  Toliko 
města,  která  někdy  útulně  se  skrývala  mezi  libými  háji  a  utěšenými  sady, 
namnoze  zanikla.  Tam,  kde  nyní  rozkládá  se  troska  Umm  el-Amid  zvaná, 
hledati  jest  místo  prastarého  někdy  foinického  města,  které  slulo  původně 
Ráma  nebo  Ramantha,  t.  j.  výšina,  a  v  němž  nepochybně  poznáváme 
hellénistickou  Laodikeii,  známou  z  četných  mincovních  nálezů.  Jedna 
z  těchto  mincí,  jež  z  římské  doby  pochází,  památná  jest  svým  nápisem, 
jenž  Laodikeii  nazývá  „matkou  v  Kanaanu".  Tedy  i  Ráma  tvrdila  o  sobě, 
že  jest  nejstarším  městem  foinickým,  čímž  známý  spor  o  přednost,  který 
největší  část  městského  života  foinického  vyplňoval,  nového  nabývá 
osvětlení.  Umm  el-Amid  již  položen  jest  v  libánské  částij  která  opět  až 
k  břehu  dostupuje,  trčíc  nejdále  do  moře  mysem  Rasem  en-Nakura. 
Odtud  na  jih  rozkládá  se  nejjižnější  nížina  foinická,  na  jihu  pecerovitými 
svahy  karmelskýrai  uzavřená,  avšak  na  východě  průlomem  řeky  Kišona 
souvislá  s  krásnou  severopalestinskou  nížinou  jizreelskou.  Tu  již  živel 
foinický  ustupoval  jednak  Kanaanským  jednak  Hebraeům,  a  starozákonné 
spisy  poskytují  četných  vodítek  k  poznání  vzájemných  stykův  obou  sobě 
blízkých  národův  v  těchto  končinách.  Četné  bystřiny,  příchozí  z  hornatiny 
severogalilejské,  s  Hermona  a  z  jižních  rozsoch  libánských,  protékají 
nížinu  tuto,  největší  pak  z  nich  jest  Kišon,  Schelda  starověku,  kdež  od 
pradávných  dob  četné  i  důležité  bitvy  byly  sváděny.  Předním  městem 
této  roviny  byla  Akka,  podnes  důležitá  pro  významnou  svou  polohu, 
přední  ohrada  Sýrie  jak  za  diadochův  a  křižáků,  tak  i  ještě  za  válek 
napoleonských.  Mys  a  pohoří  Karmel  pokládány  za  přirozenou  hranici 
Foiníkie  v  jihu,  jakkoli  časem  i  jižnější  ještě  Caesarea  Palaestinae  ba 
i  Jopé  k  Foinikii  byly  počítány.  (Pokračování.) 


"*RT 


*)  Srv.  i  náa  Slánek  „Ze  starověkéiio  Manohestru"  ve  „Květech"  1893. 
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Napsal  Boh.  Bauše. 


Jakkoli  ideální  jest  komu- 
nismus láčkovců,  neb  dělení 
práce  ve  státech  včel,  mravenců 
a  termitů,  nelze  zjevy  tyto  po- 
rovnávati se  sociálními  poměry  lidstva.  U  společenských  láčkovců  souvisí 
útroby  jedince  s  ústroji  celé  kolonie;  co  jeden  pozře,  slouží  všem.  Včela, 
která  sbírala  pel,  nese  výsledek  práce  své  do  oulu,  a  příčilo  by  se  při- 
rozenosti její,  aby  ukryla  část  pro  vlastní  potřebu.  Zde  i  u  mravenců  a  j. 
děje  se  pospolitá  práce  prostě  z  pudu  a  způsobem  samou  přírodou 
nezměnitelně  určeným.  Jinak  v  lidské  společnosti;  zde  jedná  se  teprve 
dle  nabytých  vědomostí  a  zkušeností. 

Jen  společenské  útvary  vyšších  obratlovců,  zvlášť  ssavců,  upomínají 
na  jisté  poměry  lidské  společnosti. 

Není  to  vždy  polygamie,  která  svádí  více  jedinců  k  soužití ;  jako 
u  ptáků  v  houfu  vran  neb  holubů  spojeno  jest  více  párků  monogamickýcb, 
tak  žije  též  více  rodin  pohromadě  i  v  koloniích  svišťů  a  bobrů.  Epinas 
zaznamenal   z   Hávru  (můžeme    však    totéž    zde    v    Praze    pod    mostem 


*)  O  pospolitosti  nižšího  živoěišstva  pojednáno  v  sešitě  lednovém  a  únorovém. 

**)  Jak    výsledky    biologických   věd,    zvlášť   Darvinova   nauka  od  německých 

thporetických   socialistů   a  la    Bebel   zůstávají   nepochopeny,  zneužívány   a   falešné 

pojímány,   okázal   se  stanoviska   přírodovědeckého   nejnověji  prof.  H.  E.  Ziegler  ve 

spise:  Die  Naturwissensehaft  u.  die  soeialdemokratisehe  Theorie,  Stuttgart-Enke  1894- 
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železničním  na  Štvanici  pozorovati),  že  vrabci  celého  okrsku,  po  stech  a 
snad  tisících  mívají  večer  dostaveníčko  na  jisté  skupině  stromů  před 
divadlem,  kam  je  jistě  nesvedla  starost  o  výživu.  Zde  provádějí  ohlušu- 
jící koncert,  trvající  až  do  noci,  a  před  východem  slunce  počne  koncert 
znova,  načež  se  rozlétají.  Podobně  počínají  si  mnozí  ptáci  (kanáři,  hrdličky, 
papouškové);  za 
dne  jsou  rozptý- 
leni, večer  se 
scházejí;  šim- 
panz v  horní 
Guinee  má  týž 
zvyk. 

Žijí-li  vyšší 
zvířata      spole- 
čensky, jest  nej- 
obyčejnější služ- 
ba, kterou  si  na- 
vzájem   proka- 
zují,   že    dávají 
si  výstrahu  před 
nebezpečím,  tak 
že  „smysle  všech 
slouží     ochraně 
družstva"  (Dar- 
vin,    The   de- 
scendent    of 
man    kap.    4). 
Každý  myslivec 
ví,     jak     těžko 
jest  přiblížiti  se 
ku  zvířatům  ži- 
jícím ve  stádech 
neb  tlupách.  Di- 
vocí   koňové    a 
skot  nevydávají 
zvláštního    zna- 
mení,    ale     již 
držení  těla  zví- 
řete, které  první 
nepřítele    větří, 
dává  výstrahu  o- 
statníra.  Králíci 

na  znamení  poplašné  dupají   na  půdu  zadníma  nohama;   ovce  a  kamzíci 
činí  totéž  předníma  nohama,  vydávajíce  při  tom  pisklavý  zvuk. 

Králíci  žijí  sice  po  párech  v  děrách;  ale  zakládají  rádi  jedno 
doupě  vedle  druhého,  takže  vznikají  celé  osady,  v  nichž  mnohdy  chodby 
se  proplétají. 

Mnozí  ssavci  mají  své  stráže,  které  blížící  se  nebezpečí  oznamuji. 
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Nad  ospalou  rodinou  svišťů  bdí  strážce,  jenž  blíží-li  se  dravý  pták  neb 
jiný  nepřítel,  pronikavým  svištěním  spáče  budí.  Vůdce  tlupy  opic  podobně 
bdí  nad  plenícím  hejnem  soudruhů, 

I  důležitější  služby  prokazují  sobě  společenská  zvířata.  Vlci  i  jiné 
šelmy  honí  ve  smečkách  a  napomáhají  si  při  útoku  na  kořisť.  Hledají-li 
paviáni  hamadryové  pod  kameny  hmyz,  a  přijdou-li  na  kámen  těžký, 
obrací  jich  několik  balvan  a  o  kořist  se  dělí.  Zvířata  společenská  brání 
se  vzájemně.  Býci  bisonů  v  severní  Americe  shánějí  při  nebezpečí  krávy 
a  telata  svá  do  prostřed,  a  sami  bojují  na  obvodu  stáda. 

I  pro  války,  kde  tlupy  aneb  kmeny  nepřátelsky  se  utkávají,  jsou 
vzory  u  zvířat.  V  Abyssinii  sestupují  někdy  paviáni  dželady  s  hor  do 
nižin,  aby  zde  pole  plenili.  Tu  potkávají  se  druhdy  s  tlupou  jiných 
paviánů  druhu  hamadryas;  ihned  počne  válka;  dželady  svalují  velké 
kameny  dolů,  kterým  hamadryové  se  uhýbají,  ale  pak  přejdou  s  velikým 
křikem  k  útoku.  (Darvin  D.  o.  m.  kap.  3.) 

Hlodavci  jsou  vůbec  společenští.  Roztomilý  jest  pohled  na  společné 
rejdy  syslů,  když  tito  za  letního  slunečného  odpůldne  z  brlohů  svých 
vylézají,  opatrně  kol  slídí  a  pak  se  sdružují.  Vzájemně  se  olizují,  čistí, 
honí;  v  tom  objeví  se  na  obzoru  sokol;  první  sysel,  který  jej  spatřil, 
zahvízdnul  a  již  celá  společnost  zmizela  v  děrách. 

Pro  bobry  minuly  ovšem  doby,  kdy  v  Evropě  tu  a  tam,  u  nás 
posledně  na  Nových  Řekách,  dopřán  jim  útulek.  V  Kanadě,  kdež  prese 
vše  pronásledování  udržuje  se  dosti  hojný  počet  bobrů,  stavějí  si  mimo 
podzemní  útočiště  celé  pahorkovité  hrady  z  oloupaných  větví,  drnu,  jílu, 
písku  atd.  K  ochraně  budují  hráze  až  200  m.  dlouhé  a  3  ra.  vysoké. 
Místo,  kde  se  zdržují,  neradi  opouštějí,  takže  jsou  bobří  hrady  sta  let 
trvající.  V  severní  Americe  markýz  Bute  založil  nově  na  svých  statcích 
nedaleko  Roíhsay  kolonii  bobří. 

Hromadné  stěhování  jest  u  ssavců  výjimkou;  stěhují-li  se  dobro- 
volně, vracejí  se  jen  zřídka  k  místu  původnímu;  je  nevábí  útulné  hnízdo 
v  párku  pečlivě  zbudované,  ani  upomínka  na  dobu  iíbánek  jako  u  ptáků, 
kteří  po  daleké  cestě  vždy  opět  vyhledávají  tutéž  krajinu,  strom  neb 
koutek,  kde  se  vylíhli.  Bývají  to  občasná  neúroda,  sucha,  silné  roz- 
množení, neb  zemětřesení,  jež  nutí  ssavce  k  hromadnému  stěhování. 

Pověstnému  stěhování  lumíků  nepřičítá  se  tedy  více  nadpřirozený 
neb  báječný  původ,  o  jakém  Olaus  Magnus,  arcibiskup  Upsalský, 
r.  1578  píše,  že  při  náhlé  bouřce  a  dešti  s  nebe  padají,  ač  neví  se 
prý,  pocházejí-li  ze  vzdálených  ostrovů  aneb  z  oblaků  Sto  let  na  to 
Olaus  Wormius  r.  1633  v  učené  knize  dokazuje,  že  lumíci  padají  s  nebe, 
kde  se  rodí;  marně  snažili  prý  se  zažehnati  je  zaklínáním. 

Stěhování  lumíků  není  pravidelné  ;  jsou  krajiny  ve  Finsku  a  Laponsku, 
kde  obyvatelům  toto  vůbec  není  známo.  Dle  novějších  zpravodajů,  jakým 
jest  na  př.  Martin s,  opakuje  se  tu  a  tam  as  v  desíti  neb  dvacíti 
letech,  ale  pak  jest  zjevem  nad  míru  památným. 

Něžná  tato,  ale  jako  náš  křeček  statečná  a  kousavá  zvířátka, 
pojme-li  je  najednou  úzkostlivá  myšlenka  stěhování,  počnou  se  sbíhati, 
po  houfkách,  čtyř,  osmi,  sta,  tisíc,  až  statisíc  jedinců.  Se  své  chudé 
tundry  neb  vysočiny  horské,    kde  lišejníky,  jehnědami  břízy  neb  kořínky 
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se  živili,  sestupují  lumíci  do  nižin,  vždy  stejným  směrem,  jako  zběsilí, 
smyslů  zbavení ;  nic  není  s  to  běb  jejich  zastaviti ;  potká-li  je  člověk, 
proklouznou  mu  mezi  nohami  neb  zakusují  se  do  nastavené  hole; 
stodolou  neb  špejcharem  se  prokousají  řeky  i  jezera  přeplavou;  vylézají 
i  na    loď   rybářskou,    přijde-li   jim  v  cestu.    Táhnou  v   noci  a    ráno,    za 


dae  odpočívají  a  liubí  vše,  co  jest  jedlélio.  Mnozí  cestou  vrhají  mláďata; 
jedno  nesou  v  tlamě,  druhé  na  zádech. 

Teprv  moře  zastaví  běh  jejich  ;  pozvolna  jen  děje  se  návrat,  railliouy 
však  jich  dříve  zhynuly.  Šelmy  Skandinávie  pasou  se  na  nich;  vlci, 
lišky,  rosomáci,  kuny,  hrauostajové  pouze  na  lumíky  jsou  odkázáni; 
vždy    hladoví    psi    Laponců    mají   své    hody  jen   při  tahu  lumíků;    sovy, 
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sokoli,  havrani  krmí  jimi  svá  mláďata ;  ano  i  sobové  usmrcují  je  kopyty 
svými ;  ostatní  zkázu  způsobují  proudy  řek  neb  nepohoda. 

Jest  již  jen  málo  krajin,  kde  nevyrušován  člověkem  rozvinouti  se 
může  pospolitý  život  větších  zvířat,  volné  žijících.  Ještě  cestovatel 
Delagorgne  popisuje  v  Africe  jezero,  kde  pohromadě  bylo  na  sta 
hrochů,  a  jinde  na  prostoře  jen  tří  mil  shromážděno  na  600  slonů ; 
týž  potkal  jedenkráte  houf  3 — 400  hyenovitých  psů,  jindy  tlupu  4 — 500  kvag. 
Livingstone  vypravuje,  jak  viděti  někdy  táhnouti  stáda  sajek  skákavých 
více  než-li  4000  kusů  čítající.  Jedno  z  jeho  líčení  divokých  končin  nitro- 
afrických  zní-  „Na  sta  zeber  a  buvolů  táhlo  mýtinami,  četní  slonové  pásli 
se  nehybně,  jen  choboty  svými  kývajíce.  Byl  bych  chtěl  fotograficky 
zachytiti  tento  obraz,  jenž  zmizí  před  palnou  zbraní  dříve,  než-li  kdo 
po  mně  bude  jej  moci  opět  pozorovati.  Všechna  tato  zvířata  jsou  podivu- 
hodné důvěřivosti . .  .  sloni  zastavivše  se  pod  stromy,  ovívají  se  širokýma 
ušima,  jakoby  nás  tu  v  největší  blízkosti  ani  nebylo ;  velicí  kanci  hledí 
na  nás  s  překvapením,  a  počet  jejich  jest  nesmírný.  Množství  zvířat 
pokrývajících  rovinu  jest  podivuhodné;  zdá  so  mi,  jako  bych  žil  v  době, 
kde  předpotopní  Megatherium  klidně  v  pralesích  se  páslo." 

A  skutečně  znějí  zprávy  novějších  cestovatelů  již  jinak.  Střelná 
zbraň  a  hrabivosť  obchodníků  zle  řádí  mezi  tlupami,  jindy  nesčetnými. 
Nicméně  chrání  dosud  nesmírná  rozlehlost  pouště  a  stepi  celá  stáda 
zvířat,  jichž  pospolitost  obrazy  naše  znázorfíují. 

Tak  obývá  travnaté  stepi,  lesu  i  poušti  se  vyhýbajíc,  po  celé  střední 
Africe  podivná  „žirafa",  o  níž  Krištof  Harant  z  Polžic  ve  své 
„Cestě  do  země  svaté  a  do  Egypta"  praví:  „velmi  spanilé  zvíře,  které 
nikomu  neublíží  a  jest  jistá  věc,  že  pochází  z  dvojího  pokolení,  jichž 
obraz  nese,  totiž  velblouda  a  leoparda;  a  to  v  městech  libických  a 
afrických,  kdež  v  pustinách  řídko  kde  voda  se  nachází;  pročež  kde 
místem  studánka  jest,  tam  se  všelijaká  zvířata  a  zeměplazové  k  napájení 
scházejí,  a  tehdáž  se  často  trefuje,  že  pokolení  cizí  s  druhým  se  spojuje, 
odkudž  rozličné  potvory  a  stvoření  pocházejí,  jako  i  toto  z  velblouda 
a  z  leoparda."  Tak  psal  učený  pán  český  úplně  v  duchu  své  doby  (r.  1608). 

Žirafa  budila  sensaci  i  v  našem  století,  když  ponejprv  v  Paříži  se 
objevila,  Ve  své  vlasti  vyhledává  malé  háje  mimosové,  kde  červovitýni 
jazykem  z  korun  stromů  listí  spásá.  Lovci  i  cestovatelé  nás  ubezpečují,  že 
podobou  svou  tak  upomíná  na  tvar  těchto  skupin  rostlinných,  že  z  daleka 
těžko  rozhodnout,  jsou-li  to  kmeny  či  žirafy.  Pro  bodláčí  mimos,  které 
by  jinému  zvířeti  způsobilo  nebezpečné  rány,  jest  sliznice  jazyka  necitelná, 
V  rozžhavených  stepích,  na  optické  klamy  tak  bohatých,  objevují  se 
někdy  zvířata  tato  v  šeru  večerním  v  nadpřirozené  velikosti.  Jak 
graciosně  se  žirafa  nese,  pokud  pomalu  si  vykračuje,  tak  komicky  a 
podivně  klátí  se  při  útěku.  Tlupy  jejich  čítají  6 — 8  kusů;  v  severo- 
východní části  Afriky  a  v  Kapsku  jsou  stálým  pronásledováním  skoro 
vyhubeny;  ve  střední  Africe  nalezl  Stanley  ještě  tlupy  až  60  kusů 
čítající. 

Všude,  kde  vniká  „kultura"  do  Afriky,  prchají  a  mizí  společenská 
zvířata,  jakými  jsou  zvlášť  antilopy.  Jediný  druh  antilopa  skákavá 
obývá  ještě  v  ohromných   stádech   spoře    zarostlé  pustiny  na   severu  od 
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Kapská.  Vyschaou-li  zde  prameny,  což  as  tak  po  pěti  letech  se  opakuje, 
a  touňky  s  vodou,  stěhují  se  milliony  zvířat  směrem  ke  Kapsku,  cestou 
vše  spásajíce,  co  jen  trochu  se  zelená.  Teprv  nastanou- li  deště,  vracejí 
se  zpět.  Tlupy  těchto  antilop  čítají  pak  tisíce  členů  a  proud  jich  strhne 
vše  s  sebou  —  skot  z  pastev,  ba  i  lvy.  „Toto  neobyčejně  vnadné  zvíře 
pohybuje  se  tak  půvabně,"    praví  dr.  Holub  (Sedm    let  v  jižní    Africe), 

„zejména  když  dovádí  neb  vypla- 
šeno byvši  na  útěk  se  dává,  že 
jsme  na  rozpacích,  jak  pohyby 
popsati.  Náhle,  když  má  utéci, 
vymrští  se  jako  uvolněné  péro 
hodinové  do  výše,  aby  2 — 2^]^  m. 
dále  dotkla  se  země  útlými  a 
ostrými  kopyty  svými ;  sotva  však 
k  zemi  dopadla,  vznáší  se  již  opět 
nad  ní  a  tak  činí  pět  až  deset 
skoků  velmi  rychle  po  sobě,  ne- 
uepodobna  jsouc  míči,  rychle  od 
tvrdé    půdy    odskakujícímu.    Tím, 


.S 


Klokani. 


že  objevena   byla   pole  démantová,    zahubeny  jsou  tisíce   těchto  zvírat  a 
příbuzných  jejich  antilopy  pleskaté  a  černého  pakoně." 

Ve  velikých  společnostech  žijí  sajky  kravské,  kudu  a  kaamy  či 
antilopy  launí ;  tlupy  těchto  vede  vždy  starý  samec.  Zvláštní  jest  zjev 
společností  smíšených,  skládajících  se  ze  sajek  skákavých,  kvag  a  pštrosů, 
l^štrosové  bystrým  zrakem  svým  objevují  potravu  i  nebezpečí  dříve 
než-li  jedno-  i  dvoukopytníci;  v  trusu  těchto  vyskytují  se  však  velicí 
chrobáci,  v  nichž  opět  pštrosové  si  libují. 


5G2  Boh.  Bauše: 

Společenská  zviřata  prokazují  si  vzájemné  služby.  Koně  se  ohryzují^ 
krávy  se  olizují  na  místech,  kam  samy  by  jazykem  nedosáhly;  opice 
hledají  si  cizopásníky,  neb  vytrhují  si  vzájemně  bodliny  z  kožicha. 

I  tak  nemotorná  a  tupá  zvířata,  jakým  jest  hroch,  drží  se  v  malých 
neb  větších  tlupách ;  v  jich  blízkosti  neb  na  jejich  hřbetě  poskakuje 
ozdobný  pták  kulík  (Hyas  aegyptiacus),  kterému  se  již  Herodot  obdivoval 
pro  přátelství  jeho  ke  krokodilům.  Kulík  bjstrým  zrakem  i  sluchem 
pozoruje  okolí  a  blíží-li  se  člověk,  ostrým  hvizdem  budí  spáče.  Podobný 
poměr  přátelský  panuje  mezi  havranovitou  Bufagou  a  tlustokožnatým 
nosorožcem 

Neustále  stěhují  se  po  nivách  nitroafrických  stáda  černých  pakoňů. 
Jak  podivná  jest  podoba  jejich,  tak  zvláštní  jeví  se  i  duševní  povaha. 
Divoce  a  zuřivě  koulíce  očima,  vrhají  se  s  hlavou  sehnutou  na  nepřítele. 
Ale  v  rozhodném  okamžiku  opouští  je  odvaha  a  divokým  chvatem  prchají, 
aby  s  jisté  vzdálenosti  k  novému  útoku  se  chystali.  Při  tom  dělají  nej- 
podivnější skoky,  bučí  v  krátkých  funivých  tónech  na  způsob  skotu. 
Mnohdy  stojí  pakůň  celé  hodiny  klidně  na  jednom  místě,  najednou 
však  prchá  s  větrem  o  závod.  Myslivci  bývají  pakoně  vždy  nebezpečni ; 
cestujícího  obskakují  někdy  rozpustilými  skoky  a  obraty.  Ale  přes 
podivnou  tu  povahu  druží  se  i  s  jinými  zvířaty:  bývajíť  obyčejně  ve 
společnosti  kvag  a  sajek  skákavých. 

Jednokopytníky  nalézáme  vždy  v  menších  neb  větších  společ- 
nostech. Po  šírých  stepích  jihovýchodní  Evropy  a  střední  Asie  prohánějí 
se  stáda  sta  kusů  čítající  divokého  koně  t  ar  pan  a,  praotce  koně  krotkého. 
Silný  hřebec  bdí  nad  stádem  a  vládne  neobmezeně.  Hrozí-li  nebezpečí, 
blíží  se  klusem,  funě  s  pozdviženou  hlavou,  a  zvučným  řehtáním  varuje 
stádo.  Stáda  zdivočilých  koní  na  pampách  jihoamerických  čítají  někdy 
až  12.000  kusů.  Památné  jest,  že  těchto  stád  koní  zmocní  se  pojednou 
zvláštní  třeštění.  Jako  neviditelným  duchem  poháněni,  řítí  se  tisíce 
koní  v  divokém  úprku,  nevyhýbají  se  žádné  překážce,  strhnou  i  krotké 
koně  s  sebou  a  vrhají  se  s  kolmých  útesů  skalních,  by  v  propastech 
zahynuli. 

V  Zolově  líčení  bitvy  u  Sedanu  (La  débácle)  nalézáme  drasticky 
dojemnou  scénu ;  zástup  bludných  a  hladových  koní  s  temným  duněním 
letí  přes  strniště,  těsně  pohromadě,  s  hřívou  vlající  a  nozdrami  zpěně- 
nými; hlad  je  pohání,  hlad  je  spolčil,  když  člověk  je  opustil.  — 

Pohleďme  ještě  na  mizící  obraz  ohromného  stáda  amerických 
b  i  s  o  n  ů,  jenž  do  nedávná  byl  tak  karakteristický  pro  rozsáhlé  prérie 
v  srdci  severní  Ameriky.  Ještě  před  40  léty  černaly  se  travnaté  stepi 
tyto  stády  bisonů,  a  to  od  břehů  Atlantického  oceánu  až  k  řece  Mississipi 
a  odtud  ke  Skalnatým  Horám.  Bison  byl  člověku  pionýrem,  ukazujícím 
cestu,  kde  možno  řeky  překročiti,  silnice  zakládati,  dráhy  vésti.  S  po- 
sledním bisonem  zmizí  snad  i  poslední  rudokožec  a  tím  vezme  za  své 
celá  romantika    těchto  končin,    jichž  zmocňují    se  nyní  orba  a  průmysl. 

Každoročně  podnikala  stáda  nesčetná  hromadně  daleké  cesty,  znatelné 
v  prérii  pode  jménem  „cest  buvolích".  V  červenci  sestupovali  na  jih 
v  úrodné  kraje  Arkansasu ;  na  jaře  rozděleni  v  malé  tlupy  vraceli  se  na 
sever  v  roviny  Kanady  a  na  Mi^souri. 
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Bez  lítosti,  s  bezohlednou  choutkou  vraždění  vyhubil  přistěhovalý 
běloch  důvěřivé  zvíře,  jež  kočovný  Indián  ve  své  bezstarostnosti  opomenul 
skrotiti  a  pro  práci  a  mléko  získati. 

Nejlépe  se  daří  vepříkům  Nového  světa  „pekari",  kteří  probíhají 
lesy  v  četných  tlupách,  vedeni  silným  kancem.  Ovšem  také  již  náleží 
minulosti      líčení 

cestovatele  Ren-  m~'^mm'!^ÍW^^mMWl^' 
gera,  jenž  viděl 
broditi  se  v  řece 
Paraguay  tlupy 
těsné  směstnané, 
které  zaujímaly 
více  nežli  pfilmíle 
šířky.  Bylo  ne- 
bezpečno pro  ce- 
stovatele dostati 
se  do  prostřed 
tlupy  pekarů,  a 
dle  vypravování 
Indiánů  ani  ja- 
guár neodvážil  se 
útočiti  na  spoje- 
nou jich  armádu. 

Ještě  pohled 
naskupeninu  klo- 
kanů; pocházejí 
z  nejstaromodněj- 
šího  dílu  světa, 
Austrálie,  kde  je- 
dnotvárnost pod- 
mínek životních 
nepovzbuzovala 
k  pokroku  ve  vý- 
voji, a  jen  slabý 
boj  o  život  ne- 
vzpružoval  hbi- 
tost údfi. 

Žádný  vačna- 
tec  nehodil  se  za 
zvíře    domácí    ni 
k  práci:  ni  ochra-     'tai'.™":'i'r!')!FEi:! 
ny,  ni  mléka    od 

nich  nezískáno.  Kočovní  praobyvatelé  Austrálie,  nejnižší  plemeno  lidské, 
zůstali  na  nejnižším  stupni  vzdělanosti;  chyběly  jim  podmínky  k  sídlům 
ustáleným  a  zemědělství,  k  nimž  krocení  a  chov  zvířat  zdomácnělých 
jsou  nevyhnutelný. 

Klokani  jsou  duševních  vlastností  obmezených,  povahy  bojácné 
a  plaché.    Nejmenší   příčina  roznítí  je  buď  k  zoufalému   útěku  neb  ne- 
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bezpečné  sebeobraně ;  jsouť  případy  známy,  že  ranou  zadních  noh  ne- 
příteli břich  rozpárali.  Jsou  tak  nervosní,  že  v  rozčilení  na  celém  těle 
se  třesou,  ano  i  mrtvicí  raněni  bývají.  Obmezenosť  je  vynikající  rys  po- 
vahy jejich;  proto  není  u  nich  pospolitosti.  Dobrá  pastvina  svádí  je  sice 
v  hromady,  nevystavují  však  stráží  a  rozpráší  se  při  nejmenším  nebezpečí 
na  všechny  strany.  Láska  mateřská  jest  jediná  páska  jakéhos  života 
rodinného. 

Také  velryby  podnikají  společné  cesty  a  jsou  společenské.  Mnohdy 
na  sta  kusů  různých  druhů  táhne  pospolitě  neobmezenými  cestami  mořem. 
Ač  potřeba  potravy  hlavně  je  vede,  počínají  si  ssavci  velrybovití  mnohdy 
vesele;  bujné  skoky,  jaké  delfíni  provádějí  za  loděmi,  nasvědčují  více 
kratochvilnému  laškování,  nežli  nutné  potřebě. 

Pověstný  narval  táhne  v  tlupách  tisíce  samců  a  samic  čítajících 
od  severu,  kde  většinu  roku  tráví,  na  jih.  Pospolitá  plískavice  tato  zdržuje 
se  kolem  Grónska,  Islandu,  Nové  Země  a  v  Bílém  moři;  potravou  její 
jsou  sepie,  rejnoci  a  jiné  ryby.  V  uezamrzlých  zátokách  Grónska  konají 
v  hustých  houfech  jejich  Groňané  občas  pravou  razziu,  pobíjejíce  je 
hromadně  pro  maso  a  tuk.  Jen  samci  vládnou  podivnou  onou  zbraní, 
dlouhým,  rovným,  šroubovitě  točeným  klem,  tvrdostí  slonovinu  převyšu- 
jícím, který  tak  podivně  napínal  obrazotvornost  lidskou. 

Ve  starých  herbářích  vyobrazují  báječného  jednorožce  „unicornu" 
podoby  jelena  s  oním  klem  jako  rohem  na  čele.  Ze  starého  „Kráuter- 
buchu"  z  r.  1702  dovídáme  se,  že  žije  „kdesi"  v  Indii  ^.a  že  má  po- 
divnou lásku  a  zalíbení  v  pannách  a  ženských ;  takže  ač  jinak  jest  di- 
voký, k  těmto,  kde  je  vidí,  se  přidružuje  a  klidně  u  nich  odpočívá." 
Že  nikde  blíže  se  nenalézá,  vysvětluje  kronikář  tím,  že  při  potopě  světa 
as  nechtěl  do  archy  Noemovy,  a  tak  bídně  utonul,  „což  prý  je  s  podi- 
vením, že  do  archy  nechtěl,  ač  tam  byly  ženské."  Král  polský  má  prý 
mezi  poklady  svými  dva  takové  rohy,  délky  člověka ;  jsou  prý  výtečným 
lékem  proti  jedu  a  padoucuici. 

Pohlédueme-Ii  zpět  na  některé  zde  uvedené  zjevy  pospolitosti  ssaveů, 
můžeme  tento  společný  rys  sledovati :  Tvorové  rádi  se  druží,  jest  jim 
nevolno,  jsou-li  odloučeni  od  soudruhů,  ke  kterým  jeví  jistý  stupeň  lásky ; 
v  nebezpečí  se  vzájemně  varují  a  při  útoku  neb  obraně  se  podporují. 
Vše  to  předpokládá  jistý  stupeň  sympathie  k  soudruhům,  věrnost 
a  odvahu.  Tyto  společenské  ctnosti  měly  veliký  význam  pro  další  vývoj 
druhů  (Srovn.  Darvin.  The  descendent  of  man  Cap  5).  Podnes  vítězí  to 
sdružení,  které  čítá  největší  počet  členů  statečných,  příchylných  a  věrných 
společné  věci,  jsoucích  každé  chvíle  pohotově,  soudruhy  v  nebezpečí 
varovati,  vzájemně  si  vypomáhati  a  se  brániti.  Tomu  nás  učí  společnosti 
drobounkých  hmyzů,  jakož  i  dějiny  celých  národů. 
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Napsal  Bret  Harte.  Přel.  J.  J.  Benešovský-Veselý. 
(Pokračování.) 

odal    dopisy    němé    postave    před    sebou.    Zdálo  se  jakoby 
opět  obživla  a  pravila  váhavě : 

„Snad  byste  udělal  lip,  kdybyste  se  odtud  ztratil, 
Sethe,  a  nechal  mne  tu,  abych  vše  zas  uvedl  do  pořádku 
a  spravil  dveře  a  stůl  do  zítřka  ráno.  Bylo  by  lip,  kdyby 
se  hned  o  tom  nedozvěděl  a  nepřišel  na  to,  že  se  k  němu 
někdo  vloupal." 

Mávrh  ten,  jak  se  zdálo,  se  Sethovi  líbil;  vztáhl  dokonce  i  ruku 
do  temnoty.  Ale  nenalezl  odvety.  Pokrčiv  lehce  rameny  a  zamručev 
s  bohem,  tápal  se  až  ke"  dveřím  a  zmizel.  Chvíli  zdálo  se,  že  i  strýc 
Ben  školu  opustil,  tak  hluboké  a  nerušené  ticho  tu  zavládlo.  Ale  jakmile 
si  oko  zvyklo  na  temnotu,  objevila  se  šedavá  rozložitá  hmota  nad  stolkem 
učitelovým  v  obrysech  mohutné  postavy  strýce  Bena.  Později,  když  měsíc 
vyšel  a  hleděl  sem  oknem,  viděl  jej  tak,  jak  jej  viděl  učitel  prvního 
dne,  kdy  započal  svoje  učení  ve  škole,  s  tváří  nakloněnou  ku  předu 
nad  stolem  s  týmž  pohledem  dětské  rozpačitosti  a  horlivosti,  jakou 
ukazoval  při  své  dobrovolné  práci.  Neméně  nemužný,  směšný  a  obmezený 
jako  tehdáž,  ale  stále  neurčité  zahloubán  ve  svých  myšlénkách  setrval 
chvíli  v  tomto  postoji.  Pak  povstal  a  použiv  měsíčního  světla,  jež  do- 
padalo na  stolek,  počal  spravovat  polámaný  zámek  pomocí  velkého 
zavíráku,  který  vytáhl  z  kapsy  a  pomocí  svých  silných  palců  a  prstů. 
Teď  počal  zlehka  hvízdat  z  počátku  poněkud  uuceně  a  s  přestávkami 
zadumaného  mlčení.  Když  spravil  zámek  stolku,  spravil  také  zámek  dveří, 
které  byl  vyrazil,  když  sem  vešel.  Když  byl  s  tím  hotov,  zavřel  zvolna 
dveře  a  vyšel  na  mýtinu  ozářenou  měsícem.  Zastrčiv  nůž  opět  do  kapsy 
vytáhl  dopisy,  jichž  se  byl  dosud  nedotknul  od  té  chvíle,  co  je  v  temnu 
přijal.  První  pohled  na  rukopis  spůsobil,  že  se  zarazil.  Pak  stále  naů 
upíraje  oči  počal  kráčet  zvolna  a  mechanicky  zpět  ku  předsíni.  Když 
tam  došel,  usedl,  rozevřel  dopis  a  nepokoušeje  se  čísti  jej  převracel 
jeho  listy  s  nemotorností  člověka,  jenž  neumí  čísti  a  pátrá  po  podpisu. 
Když  jej  nalezl,  pohroužil  se  v  bezmyšlenkovité  dumáni.  Změnil  svou 
posici  toliko  jednou,  aby  stáhl  výše  svoje  spodky  a  rozevřev  kolena 
položil  rozevřené  listy  pečlivě  na  klín  a  hleděl  na  ne  v  zamyšlení  plném 
pochybností.  Po  deseti  minutách  povstal  s  povzdechem  označujícím  du- 
ševní a  tělesnou  zemdlenost,  složil  opět  dopis,  strčil  jej  do  kapsy  a 
vracel  se  do  obce. 

Když  se  dostal  k  hotelu,  odebral  se  do  ualévárny  a  shledav,  že  je 
poměrně  opuštěna,  objednal  sklenici  vhisky.  V  odpověď  na  zvědavý  pohled 
hostinského  —  neboť  strýc  Ben  málokdy  pil  a  to  jen  ve  společuoBti 
jiných  —  vykládal : 
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„Myslím,  že  silný  whisky  je  právě  tak  dobrý  jako  cokoli  jiného 
proti  nastuzení. " 

Hostinský  naproti  tomu  namítal,  že  dle  jeho  rozsáhlých  lékařských 
zkušeností  zázvorová  spolu  s  ginem  mají  značný  účinek,  ačkoli  bylo 
patrno,  že  ve  své  odborné  znalosti  lidí  považuje  strýce  Bena  za  pouhého 
pijáka. 

„Neviděl  jste  snad  před  chvílí  někde  tuto  kolem  pana  Forda?" 
pokračoval  strýc  Ben  s  vynuceným  klidem. 

Hostinský,  jenž  nevrle  hleděl  na  pijáka,  zatím  co  ruce  jeho  pod 
pultem  zaměstnány  byly  mytím  sklenic,  což  mu  dodávalo  vzezření, 
jakoby  byl  v  nějakém  potměšilém  styku  s  nějakým  skrytým  pomocníkem, 
neviděl  tohoto  odpůldne  učitele. 

Strýc  Ben  odešel  a  zvolna  vystupoval  po  schodech  k  bytu  učifelovu. 
Po  krátké  zastávce  na  nejvyšším  stupni,  jež  musela  býti  trapně  dlouhá 
tomu,  kdo  slyšel  těžké  jeho  vystupování,  zaklepal  dvakráte  nesměle  na 
dvéře,  což  bylo  rovněž  směšnou  protivou  jeho  hřmotných  kroků.  Učitel 
ihned  otevřel  dveře. 

„Aj  to  jste  vy?"  pravil  stručně.   „Pojďte -dále," 

Strýc  Ben  vešel  nevšímaje  si  poněkud  nevlídného  spůsobu   pozvání. 

„Ba  že  to  jsem,"  pravil;  „přišel  jsem  sem,  protože  jsem  vás  dole 
nenašel.  Popijeme  si  trochu." 

Učitel  pohledl  na  strýce  Bena,  jenž  ve  své  zamyšlenosti  ještě  se 
svých  rtů  nebyl  setřel  nápoj,  jejž  jedva  dopil  a  následkem  toho  značně 
čpěl  whiskym.  Zazvonil  a  poručil  žádaný  nápoj  s  lehkým  cynickým 
úsměvem.  Byl  přesvědčen,  že  jeho  host  jako  mnozí  jiní,  kdož  vyšli 
z  nízkého  postavení,  podléhá  svodům  svých  šťastnějších  poměrů. 

„Chtěl  jsem  s  vámi  mluvit,  pane  Forde,"  pravil  strýc  Ben  vzav 
bez  pobízení  židli  a  uloživ  svůj  klobouk  po  krátkém  váhání  za  dveřmi, 
„ohledně  toho,  co  jsem  vám  onehdy  pověděl  o  své  ženě  v  Missouri. 
Snad  se  ještě  na  to  pamatujete?" 

„Pamatuju  se,"  odpověděl  učitel  odevzdávaje  se  ve  svůj  osud. 

„Víte,  bylo  to  tenkrát  odpoledne,  kdy  ten  střeštěný  Stacey  poslal 
sheriffa  a  Harrisonovy  k  stodole  M' Kinstryove. " 

„Jen  dál!"  pravil  učitel  netrpělivě,  neboť  měl  důvody,  proč  nerad 
na  to  vzpomínal. 

„Bylo  to  tenkráte  odpoledne,  víte,  kdy  jste  neměl  pokdy,  poslouchat 
mne,  proto  že  jste  měl  na  práci  něco  jiného,"  pokračoval  strýc  Ben 
rozvláčně  a  opatrně. 

„Ovšem,  ovšem,  vzpomínám  si,"  přerušil  jej  učitel  rozmrzeie, 
„a  jestliže  si  nepospíšíte,  musím  i  tentokrát  odejít." 

„Bylo  to  tenkrát  odpoledne,"  pravil  strýc  Ben,  nedbaje  toho, 
„když  jsem  vám  povídal,  že  nemám  ani  tušení,  kam  se  poděla  moje 
žena,  kterou  jsem  nechal  v  Missouri." 

„Ano,"  pravil  učitel  ostře,  „a  pravil  jsem  vám,  že  jest  vaše  nej- 
světější  povinnost,  abyste  ji  vyhledal." 

„Tak  jest,"  pravil  strýc  Ben  spokojeně  pokyvuje  hlavou,  „to  jsou 
právě  vaše  slova,  jen  že  trochu  silnější  než  tenkrát,  pamatnjete-li  se. 
Dobrá,  teď  se  mt  zdá,  že  mám  myšlenku." 
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Učitel  počal  pojednou  jevit  účastenství,  avšak  strýc  Ben  nezměnil 
sv°ij  jednotvárný  ton. 

„Ta  myšlenka  přišla  mi,  abych  tak  řek',  na  cestě.  Přivedlo  mne 
na  ni  několik  dopisů,  které  ležely  rozházeny  a  zotvírány  ve  křoví.  Sebral 
jsem  je  a  zde  jsou." 

Vytáhl  zvolna  listy  jednou  rukou  z  kapsy,  zatím  co  druhou  přitáhl 
židli,  na  které  seděl,  blíže  k  učiteli.  Ale  pan  Ford  v  náhlém  rozhorlení 
vyskočil  a  vztáhl  po  nich  ruku. 

„To  jsou  moje  psaní,  Dabneyi,"  zvolal  přísně,  „a  byly  mi  ukradeny 
z  mého  stolku.  Kdo  se  toho  odvážil?" 

Ale  strýc  Ben  jako  náhodou  položil  svůj  loket  mezi  učitele 
a  kořist  Sethovu. 

„Pak  je  to  tedy,  jak  jsem  si  myslel?"  odpověděl  důmyslně.  „Přinesl 
jsem  je  sem,,  protože  jsem  si  myslel,  že  bych  se  moh'  z  nich  dozvěděti, 
kde  je  moje  žena.  Neboť  ty  dopisy  jsou  psány  vlastní  její  rukou.  Vzpo- 
meňte si,  že  jsem  vám  povídal,  že  je  učená." 

Učitel  seděl  hled  a  něm  na  své  židli.  Jakkoli  objevení  toto  zdálo 
se  mu  neuvěřitelné,  neobyčejné  a  naprosto  neočekávané,  cítil  bezděčně, 
že  bylo  pravdivé. 

„Nedovedu  je  sám  přečíst  —  jak  víte.  Nechtěl  jsem  taky  hledat 
někoho,  aby  mi  je  přečet',  můžete  uhodnout,  proč.  A  proto  jsem  vás 
teď  večer  přišel  obtěžovat,  pane  Forde  —  jako  přítele." 

Učitel  se  zoufjlým  úsilím  vypravil  ze  sebe  několik  slov. 

„To  není  možno.  Paní,  jež  psala  tyto  dopisy,  nemá  vaše  jméno. 
Ale  více  než  to,"  doložil  rychle,  „jest  tak  svobodna,  že  se  hodlá  vdávat, 
jak  jste  mohl  čísti.  Mýlíte  se ;  rukopis  je  snad  podobný,  ale  nemůže  to 
být  písmo   vaší  ženy." 

Strýc  Ben  potřásl  zvolna  hlavou, 

„Je  to  její  písmo  —  není  to  omyl.  Když  člověk,  pane  Forde, 
takový  rukopis  studoval,  když,  abych  tak  řek',  poznal  ho  jen  zvenčí  — 
jen  od  vidění,  jako  mezi  přátely  —  takový  člověk  se  nemůže  mýlit 
tak  jako  někdo,  kdo  dbá  jen  smyslu  slov,  které  pro  něho  mají  důležitost ! 
A  že  její  jméno  není  jméno  moje,  to  nic  neznamená.  Jestliže  se  dala 
rozvést,  přijala  svoje  dívčí  jméno,  jméno  své  rodiny.  A  tak  zdá  se,  že 
se  dala  rozvést.  Jakpak  se  jmenovala,  když  ta  psaní  psala?" 

Učitel  použil  příležitosti  a  propukl  v  rytířské  rozhorlení,  jež  na 
chvíli  imponovalo  i  jemu  samému. 

„Na  tuto  otázku  odpírám  odpověď,"  pravil  rozhorlen.  „Nedovolím, 
aby  jméno  ženy,  jež  mne  poctila  svou  důvěrou,  bylo  zavlečeno  do  této 
hanebné  podlosti,  jež  na  mně  byla  spáchána.  A  jestliže  toho  zloděje 
a  padoucha  dostanu  —  budiž  on  kdokoli  —  zodpovídá  se  mně,  když 
tu  není  přirozeného  jejího  obhájce." 

Strýc  Ben  pozoroval  hrdinu  skvělých  těí^hto  frásí  s  nepokrytým 
obdivem.  Vztáhl  k  němu  vážně  ruku. 

„Tu  máte  moji  ruku!  Bylo-li  třeba  ještě  nějakého  důkazu,  pane 
Forde,  že  to  jsou  listy  mé  ženy,"  pravil,  „dokazuje  to  velkopanská 
vaše  řeč.  Neboť  právě  to  měla  ráda,  bylo  to  jako  ňáká  báseň.  A  jedna 
z  příčin,    proč    ona  a  já  jsme    se    nemohli  srovnat  a  proč  jsem  odešel. 

87 


568  Bret  Harte: 

bylo  právě  to,  že  jsem  k  tomu  nebyl.  Všechno  záleží  na  cviku.  Jen 
někdo,  kdo  má  čtvrtou  čítanku  v  malíku,  doved  by  tak  mluvit.  Já  to 
přived  jen  na  Dobella  ■ — ^  a  to  jen  málo  —  tak  že  jsem  pod  vámi, 
jako  jsem  byl  pod  ní.  Ale  když  vám  není  vhod,  udat  její  jméno,  ne- 
záleží na  tom,  udělám-li  tak  já  a  povím  vám,  nu  —  Low  Priceova  se 
jmenovala,  což?" 

„Odpírám  další  odpověď,"  odpověděl  učitel  rychle,  ačkoli  změnil 
barvu,  když  proneseno  toto  jméno,  „nepromluvím  více  ani  slova  v  této 
věci,  dokud  toto  tajemství  nebude  vysvětleno,  dokud  se  nedozvím,  kdo 
se  odvážil,  vloupat  se  do  mého  stolku  a  ukrást  můj  majetek  a  příčinu 
této  neslýchané  podlosti.  A  žádám,  abyste  mi  ihned  vrátil  ty  listy." 

Strýc  Ben  nepromluviv  slova  položil  je  do  ruky  učitelovy  k  ne- 
malému jeho  překvapení  a  dlužno  doložit  i  k  nemalé  jeho  mrzutosti, 
jež  se  nezmenšila,  když  strýc  Ben  doložil  velmi  prostodušně  a  protektorsky 
stisknuv  rukou  jeho  rameno : 

„Toť  se  ví,  když  se  vás  to  týká  a  po  Low  Price-ové  mi  více  nic 
není,  náležejí  vám  Co  pak  se  týče  vypáčení  stolku,  myslím,  že  nemáte 
podezření  na  někoho,  kdo  špehoval  kolem  školy  —  což?" 

Okamžitě  přišla  Fordovi  na  mysl  vzpomínka  na  tvář  Setba  Davisa 
v  okně  a  výstrahu  Rupertovu.  Domněnka,  že  Seth  myslel,  že  to  jsou 
dopisy  Cressiny  a  že  je  pak  zahodil  shledav,  že  se  mýlil,  zdála  se  mu 
přirozenou.  Neboť  kdyby  je  byl  četl,  byl  by  je  zajisté  ukázal  Cressy. 
Prudké  rozčilení,  jež  zachvátilo  učitele,  když  seznal  poměr  strýce  Bena 
k  pisatelce  dopisu,  změnilo  se  v  zuřivý  vztek  proti  Sethovi.  Avšak  dříve 
než  se  mohl  odvážit  k  pomstě,  musel  býti  nejprve  ubezpečen,  že  Seth 
nezná  jich  obsah.  Obrátil  se  k  strýci  Benovi. 

„Mám  sic  podezření,  ale  abych  se  přesvědčil,    musím  vás  požádat, 
abyste  se  o  tom  nikomu  nezmiňoval." 
Strýc  Ben  pokynul  hlavou. 

„A  když  to  vypátráte  a  budete  jist,  že  ohledně  té  Low  Price-ovy, 
jak  bychom  ji  mohli  jmenovat,  mohu  být  upokojen,  že  je  řádně  roz- 
vedena a  abych  tak  řekl  na  skoku,  provdat  se  znova,  pak  mne  o  tom 
zpravte,  jako  přítel.  Nechtěl  bych  vás  dnes  večer  dále  vyrušovat  — 
leda  že  bychom  sešli  dolů,  popít  něčeho.  Ne?  Dobrá,  tak  tedy  dobrou 
noc."  Zvolna  kráčel  ke  dveřím.  Maje  ruku  na  klice,  doložil:  „Budete-li 
jí  zas  psát,  oznamte  jí,  že  se  mi  daří  dobře  a  že  jí  přeju  to  samé. 
Na  shledanou!" 

Zmizel  a  zanechal  učitele  v  beznadějném  rozporu  pocitů  a,  jak  se 
obával,  ve  vzrušení  nikterak  heroickém.  Situace,  jež  počala  tak  drama- 
ticky, stala  se  náhle  tak  ueromanticky  střízlivou,  aniž  tím  pozbyla  svých 
rozčilujících  vlastností.  Byl  si  vědom,  že  se  nalézal  v  tak  podivném 
postavení,  že  byl  směšnější  než  manžel  —  jehož  nepřemožitelná  a  ochotná 
prostodušnost  pálila  ho  jako  nejtrpčí  ironie.  Chvíli  byl  by  si  skorém  rád 
namluvil,  že  s  pisatelkou  dopisů  přerušil  úplně  všecky  styky,  avšak  to 
se  nedalo  srovnat  s  nedávným  jeho  rytířským  chováním  a  činilo  je 
dvojnásob  nesmyslným.  Jeho  vztek  vůči  Sethovi  Davisovi  zdál  se  mu 
jediným  pocitem  pravdivým  a  odůvodněným  a  přece  teď,  kdy  strýc  Ben 
odešel,  i  tento  pocit  nezdál  se  mu  zcela    opravdovým.     Bylo  mu  nutno. 
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aby  se  vemluvil  do  vzteku,  že  tyto  dopisy  mohly  býti  dopisy  Cressiny 
a  že  by  byly  bývaly  zneuctěny  dotknutím  tohoto  padoucha.  Snad  že  je 
četl  a  zahodil,  aby  je  nalezli  jiní.  Prohledl  je  pečlivé,  aby  se  přesvědčil, 
zdali  obsah  jich  obyčejnému  čtenáři  mohl  by  se  zdát  kompromitující 
nebo  podezřelý.  Zrak  jeho  utkvěl  na  první  stránce : 

„Nejednala  bych  poctivě  s  vámi,  Jacku,  kdybych  se  stavěla,  jako 
bych  nevěřila  ve  stálost  vaší  lásky  ke  mně,  ale  ještě  více  by  bylo  ne- 
poctivé, kdybych  vám  nepověděla,  co  si  upřímně  myslím,  že  ve  vašem 
věku  jste  schopen  klamat  sebe  a  bezděky  klamat  i  jiné.  Vyznáváte  se, 
že  jste  se  ještě  nerozhodl  o  své  životní  dráze  a  vy  stále  hledíte  ku 
předu  s  takou  nadějí,  drahý  Jacku,  očekávaje  změny  v  budoucnosti,  ale 
uznáte,  že  zatím  věci  mnohem  vážnější  nemohou  se  změnit.  Kdybychom 
zůstali  tím  čím  jsme,  já,  jež  jsem  starší  než  vy  a  mám  více  zkušeností, 
mohla  bych  poznat  bolest,  vidět,  kterak  jste  se  změnil  vůči  mně,  jako 
já  jsem  se  změnila  vůči  jinému,  a  z  téže  příčiny,  kdybych  byla  jista, 
že  dovedu  stačit  vašim  snům  a  vaší  ctižádosti,  kdybych  byla  jista,  že 
budu  vždy  vědět,  jaké  jsou,  mohli  bychom  ještě  býti  šťastni  —  ale 
nejsem  tím  jista  a  nechci  na  novo  dáti  svoje  štěstí  v  šanc  nejistotě. 
Při  nynějším  mém  rozhodnutí  nejde  mi  o  štěstí,  ale  vím  přece,  že  mi 
nehrozí  sklamání,  aniž  očekává  jiné.  Přiznávám  se,  že  příliš  stárnu, 
abych  necítila,  jakou  cenu  má  pro  ženu  —  a  v  této  zemi  je  jí  toho 
zvláště  třeba  —  bezpečnost  nynějšího  a  budoucího  jejího  postavení. 
Kdos  jiný  mi  toho  může  poskytnouti.  A  třeba  jste  mi  vytýkal,  že  to 
je  sobecký  názor  o  našem  poměru,  jsem  přesvědčena,  že  brzy  —  ne-li 
již,  když  budete  toto  čísti  —  uznáte  správnost  mého  jednání  a  budete 
mi  vděčen,  že  jsem  tak  učinila." 

S  pohrdavým  úsměvem  roztrhal  dopis,  jsa  pevně  přesvědčen,  že 
činí  tak  z  trpkosti  uražené,  sklamané  duše,  zapomínaje,  že  po  mnohé 
týdny  jedva  myslel  na  jeho  pisatelku  a  že  on  sám  svým  chováním  již 
před  tira  dopustil  se  toho,  co  jí  vytýkal. 
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Učitel  probudil  se  druhého  jitra  po  noci  ovšem  neklidné  s  oním 
vědomím  čistého  svědomí  a  duševního  klidu,  jež,  jak  se  obávám,  jsou 
častěji  výsledkem  mládí,  než  mravní  bezúhonnosti.  Soudil,  že  on  jakožto 
jediný,  jehož  se  příhoda  minulé  noci  týkala,  měl  také  jedině  právo, 
žádat  nápravu,  a  pod  blahodárným  vlivem  brzké  snídaně  a  svěžího 
ranního  vzduchu  byl  nakloněn  státi  se  méně  přísným  i  vůči  samému  Setbu 
Davisovi.  Na  každý  způsob  musel  dříve  pečlivě  uvážiti  důvody  proti 
němu  a  důkladně  prohlednout  jeviště  zločinu.  K  vůli  tomuto  účelu 
odebral  se  do  školy  plnou  hodinu  před  obvyklou  dobou.  Byl  v  dostatečně 
dobré  míře,  aby  mohl  uznat  šprýmovuý  dojem  žádosti  strýce  líeua 
k  němu  a  vlastní  svoje  podivné  chování,  a  když  konečně  vcházel 
z  roviny  do  lesa,  usmíval  se.  Bylo  snad  dobré  pro  něho,  že  neměl 
ani  tušení  o  tom,  co  jej  čeká  tohoto  dne,  jako  ti  ptáci  právě  probuzení, 
kteří  lehkým  svým  třepetáním  oživovali  spící  dosud  les  kolem  něho. 
/luva,  jež  snad  byla  určena  ke  snídani   krahujci,  poletující   nad    řekou, 
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zvláště  si  ulevovala  tak  bezúčelně  hloupým  trilkem,  plným  veselosti, 
že  učitel,  poslouchaje  ztřeštěné  ptáče,  div  nehvízdal  s  ní.  Přece  však 
se  zastavil,  poněkud  rozpáčit.  Neboť  několik  kroků  před  ním  neočeká- 
vaně objevila  se  Cressy. 

Patrné  na  něho  čekala.  Ale  nikoli  se  svou  obvyklou  bezstarostnou 
důvěrností.  Kolem  jejích  rtů  jevil  se  jakýs  trpký  rys,  jako  po  nějakém 
nepříjemném  dojmu,  a  mezi  plavými  kadeřemi  na  čele  jevila  se  lehká 
chmura.  Oko  její  obyčejně  klidné  a  upřímné  bylo  zasmušilé  a  nejprve 
se  kvapně  ohlédla  kolem,  než  pohlédla  na  něho.  Nevěda  proč,  ale 
s  lehkou  obavou,  že  tomu  tak,  stal  se  ještě  rozpačitějším  a  v  egoismu 
svých  obav  zakoktal  bez  předběžného  pozdravu: 

„Ohavný  čin  stal  se  minulé  noci  a  vydal  jsem  se  dříve  na  cestu, 
abych  vypátral  pachatele.  Můj  stolek  byl  vypáčen  a  .  .  . " 

„Vím  to,"  přerušila  jej  s  posunkem  jevícím  pólo  netrpělivost,  pólo  zne- 
pokojení, „neopakuj  to  znovu.  Paw  a  Maw  hučeli  do  mne  o  tom  celou 
noc,  když  Harrisonové  ve  své  horlivostí,  aby  spor  skončili,  přišli  k  nám 
s  tou  novinou.  Mám  toho  plnou  hlavu." 

Na  chvíli  se  zarazil.  Kolik  se  o  tom  dozvěděla?  Proto  pokračoval 
týmž  neurčitým  spůsobem : 

„Ale  mohly  to  býti  také  tvoje    dopisy,  rozumíš?" 

„Ale  nebyly  to,"  odpověděla  prostě.  „Měly  to  být.  Přála  bych 
si  .  .  ."  Zarazila  se,  pak  hleděla  na  něho  s  podivným  výrazem.  „Dobrá," 
doložila  zvolua,   „co  hodláš  teď  učiniti?" 

„Nalézt  ničemu,  který  to  vykonal,"  pravil  pevně,  „a  potrestat  ho, 
jak  zasluhuje." 

Ramena  její  nepatrně  vzhůru  vytažená  málomyslně  sklesla,  hleděla 
naň  s  výrazem  plným  soucitu. 

„Ne,"  pravila  vážně,  „to  nemůžeš.  Jest  jich  příliš  mnoho  proti  tobě. 
Musíš  hned  odejít." 

„Nikdy,"  odpověděl  rozhorlen.  „Ani  kdyby  to  nebyla  zbabělost. 
Bylo  by  to  —  doznání  viny!" 

„Oni  vědí  beztoho  dost,"  pravila  mdle.  „Ale  pravím  ti,  musíš 
odejít.  Vytratila  jsem  se  z  domu  a  spěchala  sem,  abych  tě  varovala. 
Jestliže  —  jestliže  mne  máš  rád,  Jacku  —   odejdeš." 

„Dopustil  bych  se  zrady  na  tobě,  kdybych  to  učinil,"  pravil  spěšné. 
„Musím  tu  zůstat." 

-Ale  jestliže  —  jestliže  —  Jacku,  —  jestliže  ..."  přistoupila 
blíže  k  němu  se  zvláštní  úzkostlivostí  a  pak  pojednou  položila  obě  ruce 
na  jeho  ramena;   „jestliže  —  jestliže  —  Jacku  —  půjdu  s  tebou?" 

Bývalý  okouzlující,  omamující  výraz  opět  se  objevil  v  její  tváři; 
rty  její  byly  lehce  pootevřeny.  Avšak  i  teď  se  zdálo,  že  očekává  jinou 
odpověď,  než  jakou  čtla  na  rtech  muži,  jenž  stál  před  ní. 

„Drahoušku,"   pravil  políbiv  ji,   „ale  nedalo  by   jim  to   práva  ..." 

„Počkej,"  přerušila  jej  náhle.  Pak  položivši  mu  dlaň  na  rty  pokračo- 
vala týmž  výrazem  jakési  únavy:  „Nebudeme  více  o  tom  mluvit.  Je 
to  tak  nudné.  Poslyš,  drahoušku.  Učiníš  mi  nějakou  maličkost  k  vůli  — 
že,  můj  chlapečku?  Nezůstávej  po  učení  dlouho  ve  škole.  Jdi  přímo 
domů.  Nevyhledávej   dnes  lidí  —  zítra,  v  sobotu,  máš  beztoho  prázdna 
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—  pak  máš  více  času.  Buď  dnes  co  možná  zdrželivý,  drahoušku,  jen 
dvanáct  hodin  —  až  —  až  —  uslyšíš  o  mně.  Pak  bude  všechno  v  po- 
řádku," doložila  a  zvedla  víčka  ocí,  takže  náhle  jevily  podivnou  podobu 
s  ospale  unylým  pohledem  jejího  otce,  který  dosud  u  ní  nebyl  pozoroval. 
„Slib  mi  to,  drahoušku,  slyšíš?" 

Slíbil  to  kvapně  s  vnitřní  výhradou ;  pln  podivení,  že  jak  se 
zdálo,  chce  se  vyhnout  jeho  výkladu,  toužil  po  tom,  zvědět,  co  se  při- 
hodilo, jsa  si  při  tom  zároveň  vědom,  že  se  mu  stala  křivda.  Přece 
nemohl  se  zdržet,  aby  se  nechopil  její  ručky  a  pravil : 

„Tys  o  mně  nepochybovala  Cressy?  Tys  se  nedala  obloudit  ve 
svých  citech  tím  hanebným  klepem  o  věcech,  jež  dávno  minuly  a  jsou 
zapomenuty?" 

Pohledla  roztržitě  na  něho. 

„Myslíš  tedy,  že  to  mohlo  obloudit  něčí  pocity?" 

„Nikoho,  kdo  vskutku  miluje,"   zakoktal. 

„Nemluvme  více  o  tom,"  pravila  spustivši  náhle  ruce,  zvednuvši  je 
pak  s  posuňkem  jevícím  únavu  ke  hlavě,  načež  je  složila  obvyklým 
svým  spůsobem.   „Bolí  mne  z  toho  hlava;  nejdřív  Paw  a  Maw  a  ostatní 

—  jsem  z  toho  nemocna." 

Odvrátila  se,  když  Ford  chladně  ustoupil  a  nechal  ruku  její  klesnout 
se  svého  ramena.  Učinila  několik  kroků,  zastavila  se,  běžela  opět 
k  němu,  objala  vroucně  jeho  tvář  a  hlavu  a  pak  zdálo  se,  že  odlétá 
jako  ptáče,  zmizela. 

Učitel  stál  po  nějakou  chvíli  rozmrzen  a  smuten,  ale  bylo  význačné 
pro  jeho  letoru,  že  méně  dbal  toho,  co  mu  vypravovala,  jako  že  si 
hleděl  představit,  co  se  dalo  mezi  její  matkou  a  ní.  Byla  patrně  žárlivá 
pro  ony  dopisy  —  dovedl  jí  to  odpustit;  zajisté  že  se  jí  dostalo  proto 
výčitek,  avšak  mohl  to  snadno  vyložit  jejím  rodičům,  —  jako  by  to 
byl  vyložil  jí.  Avšak  nebyl  tak  pošetilý,  aby  s  ní  utekl  v  takovéto 
chvíli,  aniž  jí  dříve  objasnil  svoji  povahu  —  a  aniž  znal  povahu  její. 
A  bylo  rovněž  význačné  pro  sobectví  jeho  povahy,  že  v  pocitu,  že  se  mu 
děje  křivda,  stotožiíoval  ji  s  pisatelkou  dopisův  —  poněvadž  souhlasila 
s  pisatelkou  pokud  se  týče  úsudku  o  jeho  povaze,  a  byl  pevně  přesvědčen, 
že  mu  obě  křivdí. 

Teprve  když  dospěl  ke  školní  budově,  zatlačily  známky  zločinu 
minulé  noci  z  mysli  jeho  vzpomínky  na  chování  Cressino.  Žasl  nad 
řemeslným  spůsobem,  jakým  zámky  byly  opraveny  a  péčí,  s  jakou  patrně 
vyhlazeny  nejpatrnější  a  nejhrubší  stopy  násilného  skutku.  To  poněkud 
zviklalo  jeho  domněnku,  že  pachatelem  byl  Seth  Davis;  řemeslná 
obratnost  a  pečlivost  nebyly  vlastnosti  tohoto  chlapíka.  Ale  užasl  ještě 
více,  když  odstrčiv  židli  nalezl  malý  váček  na  tabák.  Učitel  ihned  jej 
poznal;  viděl  jej  stokrát  před  tím  —  náležel  strýci  Benovi.  Nebylo  ho 
tu,  když  včera  odpoledne  zavíral  školu.  Buď  tu  byl  strýc  Beu  minulé 
noci  anebo  byl  tu  před  ním  dnes  ráno.  Avšak  v  tomto  případě  byl  by 
strýc  sotva  přehlédnul  vypadnuvší  mu  váček,  kdežto  v  temnu  nočním 
byl  by  snadno  ušel  jeho  pozornosti.  Tvář  jeho  se  zasmušila,  když  náhle 
dospěl  ku  přesvědčení,  že  strýc  Beu  byl  skutečným  a  jediným  pachatelem 
a  že  jeho  ])ro8tota  minulé  noci  sloužila  k  jeho  oklamání.   Trapný  pocit, 
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že  na  novo  byl  obelstěn  —  ale  proč  a  k  jakému  účeli,  na  to  jedva 
se  odvážil  pomyslet  —  zmocnil  se  ho.  Komu  z  těchto  podivných  lidí 
mohl  ještě  důvěřovat?  Podle  spůsobu  lidí  vzdělanějších  přijímal  úctu  a 
přátelství  těch,  které  považoval  za  nižší,  jako  povinný  hold  vlastní  jeho 
povýšenosti;  nějaká  změna  jich  pocitů  musela  býti  tudíž  buď  přetvářkou 
anebo  uskokem ;  nenapadlo  mu  ani,  že  on  sám  mohl  by  klesnout  pod 
jich  úroveň. 

Příchod  dětí,  jenž  jej  přiměl,  aby  pomýšlel  na  svoji  povinnost, 
dal  na  chvíli  jiný  směr  jeho  myšlenkám.  Ale  jakkoli  při  ranním  vyučo- 
vání vrátilo  se  opět  jeho  sebevědomí,  nelze  říci,  že  opravil  svoje  úsudky. 
Pohrdaje  vyptávati  se  Ruperta  Filgee-a,  jenž  snad  b}l  důvěrníkem  strýce 
Bena,  odpovídal  na  zvědavé  otázky  dětí  ve  příčině  porouchaného  zámku 
ve  dveřích  připomenutím,  že  to  je  záležitost,  která  musí  být  odkázána 
školní  radě,  a  když  bylo  po  škole  a  žáci  propuštěni,  byl  také  ihned 
pevně  odhodlán,  že  tak  učiní.  Navzdor  výstrahám  Cressiným  —  či  spíše 
právě  proto,  následkem  nového  poměru,  v  jakém  se  nalézal  vůči  ní  a 
jejím  přátelům  —  zůstal  ve  škole  dosti  dlouho.  Zabýval  se  tím,  že  sepsal 
to,  co  se  udalo,  pro  školní  radu,  připojiv  oznámení,  že  má-li  dále  se- 
trvat na  škole,  musí  býti  provedeno  přísné  vyšetření  veškerých  okolností, 
když  byl  vyrušen  dusotem  koňských  kopyt  V  nejbližší  chvíli  byla  školní 
budova  obklopena  tuctem  mužů! 

Ohlédl  se;  polovice  jezdců  sestoupila  a  vešli  do  školní  světnice. 
Ostatní  polovice  zůstala  venku  a  jich  nepohnuté  postavy  zastiňovaly  okno. 
Každý  držel  před  sebou  na  sedle  pušku;  každý  byl  opatřen  hrubou 
škraboškou  z  černého  sukna,  jež  částečně  zakrývala  tvář. 

Jakkoli  učitel  bezděčně  tušil,  že  mu  hrozí  jakés  vážné  nebezpečí, 
přece  ani  zbraně  ani  zakuklení  záhadných  vetřelců  neučinily  naň  nija- 
kého dojmu.  Naopak,  příkrá  nesrovnalost  tohoto  nemotorně  divadelního 
vpádu  do  klidné  školní  budovy,  kontrast  těchto  hrozivých  postav  vůči 
rozloženým  písankám  a  čítankám  dětí  na  škamnách  kolem  něho  vyvolaly 
na  tváři  jeho  toliko  pólo  pohrdavý  úsměv,  když  se  chladně  na  ně  za- 
hleděl. Neohroženost  nevědomosti  bývá  často  rovněž  výhodnou,  jako  nej- 
osvědčenější statečnost  a  příšerní  vetřelci  byli  nejprve  uvedeni  v  roz- 
paky, pak  se  rozhorlili.  Štíhlá  postava  v  právo  puzena  malomocným 
vztekem  chtěla  se  vrhnout  ku  předu,  ale  byla  zadržena  tím,  jenž  patrně 
byl  náčelníkem  tlupy. 

„Chce-li  to  brát  takhle,  není  proti  tomu  žádný  Lynchův  zákon, 
myslím,"  ozval  se  hlas,  v  němž  učitel  okamžitě  poznal  hlas  Jima  Harrisona, 
„neboť  z  pravidla  nepovažujou  to  lidé  za  šprým."  Pak  obrátiv  se 
k  učiteli  doložil:  „Paue  Forde,  jestliže  se  tak  jmenujete,  chceme  něco 
od  vás." 

Ford  poznal  nyní,  že  se  nalézá  v  rozhodném  nebezpečí.  Věděl,  že 
jest  bezbranný  a  vydán  na  milost  a  nemilost  dvanácti  ozbrojeným 
mužům,  pohrdajícím  zákonem.  Avšak  zachoval  neobyčejně  klidnou  roz- 
vahu, smělost,  pocházející  z  neodůvodněného  pohrdání  protivníky,  spolu 
se  ženskou  skorém  hbitostí  jazyka.  Hlasem,  jenž  jeho  samého  uváděl 
v  úžas  svou  pohrdavou  určitostí,  pravil : 

„Jase  jmenuju  Ford,  ale  poněvadž  toliko  předpokládám,  že 
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se  jmeuujete  Harrison,  budete  snad  tak  laskav  a  sejmete  teu  hadr 
s  tváře  a  ukážete  se  mi  jako  muž." 

Muž  s  lehkým  smíchem  sejmul  škrabošku. 

„Děkuju,"  pravil  Ford.  „Teď  snad  mi  povíte,  který  z  vás  pánů 
vloupal  se  do  školy,  vypáčil  zámek  mého  stolku  a  ukradl  moje  listy. 
Je-li  tu,  přál  bych  si,  povědět  mu,  že  je  nejen  zlodějem,  nýbrž  i  pa- 
douchem a  sketou,  neboC  byly  to  listy  ženy  —  kterou  nezná,  aniž  má 
právo,  znát  ji." 

Doufal-li,  že  vyvolá  osobní  spor  a  vydá  tak  život  svůj  v  šanc  toliko 
jednomu  protivníku,  sklamal  se,  neboť  jakkoli  neočekávané  jeho  chování 
učinilo  jakýs  dojem  na  skupinu,  ba  vzbudilo  i  pozornost  mužů  před 
oknem,  Harrison  klidně  přistoupil  k  němu. 

„To  může  čekat,"  pravil.  „Prozatím  máme  v  úmyslu  vzíti  vás  a 
vaše  dopisy  a  vyvést  vás  za  pomezí  obce  Indián  Springu.  Můžete  je 
vrátit  té  ženské  třeba  sám.  Ale  my  počítáme,  že  jste  trochu  tuze 
mazaný  a  nenucený  v  takových  věcech,  abyste  tu  moh'  být  na  škole 
a  nepřejeme  si,  abyste  naše  holky  a  hochy  vyučil  na  vaše  vzdělání. 
Odhodláte-li  se  jít  s  námi  po  dobrém,  uděláme  vám  to  pohodlné,  máme 
pro  vás  koně,  který  čeká  už  venku,  a  vyvedeme  vás  za  pomezí.  Nechcete-li 
—  uděláme  to  jinak." 

Učitel  rychle  kolem  sebe  pohlédl.  Ve  své  hbité  chápavosti  ihned 
seznal,  že  prázdný  kůň  mezi  jezdci  byl  přivázán  lanem  k  sedlu  jednoho 
z  jezdců,  tak  že  uniknout  útěkem  bylo  nemožno,  a  on  neměl  jediné 
zbraně,  aby  se  bránil  anebo  ve  svém  zoufalství  vyvolal  zápas,  v  němž 
by  unikl  pohaně  smrtí.  Nezbylo  mu  nic  než  jeho  hlas,  když  jim  odpovídal. 

„Je  vás  dvanáct  proti  jednomu,"  pravil  klidně,  „ale  je-li  mezi  vámi 
jen  jediný,  jenž  by  se  odvážil  vystoupit  a  obvinit  mne  z  toho,  co  si 
dovolujete  vy  pouze  v  celku,  povím  mu,  že  je  lhář  a  sketa  a  postavím 
se  mu  zde.  Přišli  jste  sem  jako  žalobci  a  soudci  zároveň,  odsuzujete 
mne  bez  vyšetřování  a  bez  výslechu;  přišli  jste  sem  jako  nezákonní 
mstitelé  své  cti  a  neodvažujete  se,  poskytnouti  mně  právo,  abych  rovněž 
nezákonně  hájil  čest  svoji." 

Opět  ozvalo  se  lehké  mručení  mezi  muži,  ale  náčelník  jich  postoupil 
netrpělivě  vpřed. 

„Máme  dost  vašeho  kázání:  chceme  vás,"   pravil  drsně.  „Pojďte!" 

„Počkejte,"   zvolal  mdlý  hlas. 

Pocházel  od  němé  postavy,  jež  dosud  nepohnutě  stála  mezi  ostatními. 
Oči  všech  obrátily  se  v  tu  stranu,  když  muž  klidně  sejmul  škrabošku 
s  tváře. 

„Hiram  M'Kin8try!"   zvolali  ostatní  s  výrazem    úžasu    a   nedůvěry. 

„Jsem  to  já,"  pravil  M' Kinstry  postoupiv  těžkým  krokem  rozvážně 
ku  předu.  „Připojil  jsem  se  k  vaší  společnosti  na  křižovatce  na  miste 
svého  bratra,  jenž  byl  k  tomu  povolán.  Myslím,  že  to  je  stejné  —  anebo 
snad  lépe.  Neboť  mám  v  úmyslu  odebrat  vám  toho  gentlemana." 

Pozvedl  svůj  ospalý  zrak  poprvé  k  učiteli  a  zároveň  postavil  se 
mezi  něho  a  Harrisona. 

„Mám  v  úmyslu,"  pokračoval,  „vzít  ho  za  slovo;  mám  v  úmyslu, 
poskytnout  mu  příležitost,  aby  mi  odpověděl  s  puškou  v  ruce.  A  jak  se 
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mi  zdá,  v  každém  ohledu,  není  tu  nikoho,  kdo  by  měl  lepší  právo,  než 
j  á.  Chci  být  mužem,  jenž  se  ho  bude  tázat  týmž  spůsobem.  Snad  to 
nebude  vhod  některým  lidem,"  pokračoval  obrátiv  se  zvolna  směrem, 
odkud  se  ozval  hněvivý  výkřik  štíhlé  postavy  za  ním,  „ti  raději  mají 
s  sebou  jedenáct  mužů,  aby  vyřídili  svoji  soukromou  záležitost,  ale 
přece  myslím,  že  muž,  kterému  bylo  nejvíce  ublíženo,  má  první  právo 
mluvit,  a  ten  muž  jsem  já." 

S  pečlivou  rozvážlivostí,  jež  měla  dvojnásobný  význam  pro  nespo- 
kojence, podal  vlastní  svoji  pušku  učiteli  a  nepohlédnuv  naň  doložil: 

„Myslím,  pane,  že  jste  ji  už  kdysi  viděl,  ale  nehodí-li  se  vám  do 
vaší  ruky,  počítám,  že  některý  z  těchto  lidí  bude  tak  laskav  a  půjčí 
vám  svou.  A  pak  nemusíme  se  trmácet  za  pomezí  obce,  abychom  tu 
\řěc  vyřídili;  myslím,  abychom  to  odbyli  za  deset  minut  tam  ve  křoví." 

Nechať  byly  pocity  a  úmysly  ostatních  jakékoli,  přednost  práva 
M'  Kinstryova  na  souboj  byla  zásadou  příliš  hluboko  zakořeněnou  v  jich 
tradicích,  aby  ji  chtěli  popírat;  kdyby  se  byl  chtěl  někdo  proti  tomu 
vzpírat,  faktum,  že  učitel  byl  nyní  ozbrojen  a  že  M' Kinstry  po  jeho 
boku  ihned  by  byl  hájil  svoje  právo  revolverem,  potlačilo  každou  námitku. 
Mlčky  ustoupili,  když  učitel  a  M'  Kinstry  zvolna  opouštěli  pospolu  školní 
budovu  a  pak  je  následovali.  Zatím  se  učitel  obrátil  k  M' Kinstrymu  a 
pravil  potichu; 

„Přijímám  vaše  vyzvání  a  děkuju  vám  za  ně.  Nikdy  jste  mi  ne- 
prokázal větší  laskavost  —  nechať  jsem  vám  učinil  cokoli  —  ale  přál 
bych  si,  abyste  uvěřil,  že  nikdy,  ani  teď  ani  pak  neobmýšlím  ničeho 
proti  vám." 

„Míníte-li  tím,  pane,  že  nehodláte  odpovídat  na  mou  střelbu,  pak 
se  mýlíte.  Neboť  nepomůže  vám  to  u  těch  tam,"  pravil  s  významným 
posuňkem  své  zmrzačené  ruky  k  tlupě,  jež  je  následovala,  „a  u  mne 
také  ne." 

Jsa  ostatně  pevně  odhodlán,  že  na  M'  Kinstryho  nestřeli  a  drže 
se  pevně  toho,  co  považoval  za  poslední  dobrou  myšlenku  svého  poše- 
tilého života,  kráčel  mlčky  dále,  až  došli  na  volnou  plochu  v  houštině, 
jež  sousedila  s  mýtinou. 

Prosté  přípravy  byly  brzy  vykonány.  Sokové  ozbrojeni  puškami 
měli  střelit  na  povel  ze  vzdálenosti  osmdesáti  yardů,  pak  postupujíce 
pokračovat  ve  střelbě  revolvery,  až  některý  klesne.  Svědky  byli  starší 
Harrison  za  M'  Kinstryho  a  po  krátkém  váhání  dobrovolně  se  přihlásila 
dlouhá,  šdhlá  postava  dříve  vzpomenutá  jako  svědek  učitelův.  Zabrán 
jinými  myšlénkami  nepovšiml  si  pan  Ford  valně  svého  dobrovolného 
svědka,  jenž  dle  mínění  ostatních  učinil  tak  jen  proto,  aby  dal  na  jevo 
svoji  nevoli  nad  nedávnou  urážkou  M'  Kinstryovou.  Učitel  vzal  bezděčně 
pušku  z  jeho  ruky  a  kráčel  na  své  místo.  Pozoroval  však  a  vzpomenul 
si  na  to  později,  že  jeho  svědek  skryl  se  za  kmen  velké  borovice 
v  právo,  jež  označovala  mez  bojiště. 

Dlužno  doznat,  že  v  tomto  rozhodném  okamžiku,  ačkoli  to  bylo  proti 
všem  obvyklým  theoriím,  učitel  nevzpomínal  na  svůj  minulý  život,  nebyl 
proniknut  bleskem  kajícné  neb  sentimentální  vzpomínky  a  neodporučoval 
svoji  duši  Tvůrci,    nýbrž  že  prostě  a  zřejmě  žil  pouze    přítomné    chvíli. 
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kde  dosud  existoval  a  že  jedinou  myšlenkou  jeho  bylo,  že  nestřeli  na 
svého  protivníka.  A  jestliže  něco  činilo  chování  jeho  theoreticky  ještě 
nesprávnějším,  byl  to  jakýs  výstřední  pocit,  že  jedná  naprosto  správně 
a  že  nejen  není  špatný  člověk,  ale  že  dokonce  ti,  kdož  jej  přežijí, 
budou  ho  snad  litovat! 

,.Jste  připraveni,  gentlemeni?   Jedna  .  .  .  dvě  .  .  .  tři  .  .  .    Pa  .  .  !" 

Výstřely  padly  ku  podivu  současně  —  tak  podivně,  vskutku,  že  se 
učiteli  zdálo,  že  puška  jeho,  vystřelena  do  vzduchu,  dala  dvojí  ránu. 
Lehký  obláček  dýmu  rozložil  se  mezi  ním  a  jeho  sokem.  Nebyl  raněn 
- —  rovněž  i  patrně  jeho  sok,  pak  ozval  se  opět  hlas: 

„Postupovat  .  .  .  Holá  vy  tam!  Stůj!" 

Pohledl  rychle  a  viděl,  kterak  M'  Kinstry  se  potácí  a  klesá  těžce 
k  zemi. 

S  výkřikem  zděšení,  prvním  a  jediným  hrozným  vzrušením,  jež  po- 
cítil, běžel  k  padlému  muži,  právě  když  Harrison  k  němu  přistoupil. 

„Pro  Bůh,"  zvolal  divoce  a  klesl  na  kolena  vedle  M' Kinstryho, 
„co  se  stalo?  Neboť  přisahám,  že  jsem  na  vás  nemířil!  Střelil  jsem  do 
vzduchu.  Mluvte!  Povězte  mu  to  —  vy,"  obrátil  se  se  zoufalým  zvolá- 
ním k  Harrisonovi,  „vy  jste  to  musel  vidět  —  řekněte  mu,  že  jsem  to 
nebyl  já!" 

Úsměv  jevící  zpola  údiv  zpola  nevěru  přelétl  přes  tvář  Harrisonovu. 

„Ovšem,  že  jste  to  neměl  v  úmyslu,"  pravil  suše,  „ale  nechtě 
toho.  Vstaňte  a  hleďte  ať  jste  odsud,  dokud  je  vám  to  možno,"  doložil 
netrpělivé  s  významným  pohledem  na  několik  mužů,  kteří  ještě  otáleli, 
když  po  pádu  M' Kinstryově  se  zástup  rozprášil.   „Jděte  —  chcete-liž?" 

„Nikoliv!"  zvolal  mladý  muž  náruživě,  „dokud  nebudu  vědět,  že 
tato  rána  není  z  mé  ruky." 

M'  Kinstry  namáhavě  podepřel  se  o  loket. 

„Zasáhlo  mne  to  zde,"  pravil  zvolna,  jakoby  odpovídal  na  nějakou 
otázku  a  ukázal  na  svou  kyčli,  „a  porazilo  mne  to,  když  jsem  postu- 
poval na  druhý  povel." 

„Ale  já  to  nebyl,  M' Kinstry ;  přisahám.  Slyšte  mne!  Pro  Bůh, 
řekněte,  že  mi  věříte!" 

M'  Kinstry  obrátil  svůj  mdlý,  kalný  pohled  k  učiteli,  jakoby 
o  něčem  přemítal. 

„Odstupte  na  chvíli,  prosím,"  pravil  k  Harrisonovi  mdlým  pohybem 
své  zmrzačené  ruky;   „chtěl  bych  promluvit  s  tím  člověkem." 

•   Harrison  ustoupil  o  několik    kroků  a  učitel  snažil  se  uchopit  ruku 
raněného  muže,  ale  posuněk  jeho  mu  v  tom  zabránil. 

„Kde  máte  Cressy?"   tázal  se  M' Kinstry  zvolna. 

, Nerozumím  vám,"   koktal  Ford. 

„Kde  jste  ji  ukryl  přede  mnou?"  opakoval  M' Kinstry  s  bolestnou 
určitostí.  „Kam  jste  ji  unes',  abyste  se  s  ní  setkal,  až  —  až  bude  od- 
byto to  zde?" 

„Já  jí  neskryl!  Já  k  ní  nepůjdu!  Nevím,  kde  jest.  Neviděl  jsem 
ji  od  té  doby,  co  jsme  se  dnes  ráno  rozešli  a  ani  slovem  jsme  nesmlu- 
vili jakés  dostaveníčko,"  pravil  učitel  kvapně,  ale  s  úžasem,  jenž  byl 
patrný  i  obmezenó  chápavosti  posiucliače. 
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„Je  to  pravda?"  tázal  se  M' Kinstry  položiv  ruku  svou  ua  rameno 
učitelovo  a  zvednuv  radle  svoje  oči  k  nému. 

T,Je  to  úplná  pravda"  odpověděl  Ford  horlivě,  „a  rovněž  je  pravda, 
že  jsem  nepozvedl  své  ruky  proti  vám." 

M'  Kinstry  pokynul  Harrisonovi  a  dvěma  jiným,  kteří  se  k  němu 
připojili  a  pak  klesl  poněkud  zpět  drže  ruku  na  kyčli,  kdež  lehký 
purpur  na  rudé  jeho  košili  ukazoval  sídlo  hluboké  rány. 

„Vy,  hoši,  můžete  mne  dopravit  ua  dvorec,"  pravil  klidně,  „jemu," 
doložil  ukázav  na  Forda,  „dejte  svého  nejlepšího  koně,  aby  jel  pro 
doktora.  Já,"  pokračoval  ve  vážném  výkladu,  „obyčejně  uepotřebuju 
doktora,  ale  to  je  něco,  čemu  moje  stará  nerozumí."  Zamlčel  se,  pak 
stáhnuv  hlavu  učitelovu  k  sobě,  doložil  šeptaje  mu  do  ucha:  „Až  uvidím 
kulku,  která  vězí  teď  v  mém  boku,  budu  .  .  .  budu  . .  .  budu  . .  .  trochu  . . . 
klidnější!" 

Matný,  významný  pohled  kmitl  se  v  jeho  oku.  Učitel  patrně  mu 
porozuměl,  neboť  rychle  povstal,  spěchal  ke  koni,  vyšinul  se  na  něho 
a  uháněl  pro  lékaře,  zatím  co  M'  Kinstry  přivřev  těžká  víčka  a  před- 
bíhaje očekávaný  klid  pozbyl  vědomí. 

Kapitola  XIII. 

Z  různých  sentimentálních  představ,  které  chová  dorostlé  lidstvo 
vůči  dětství,  není  žádná  tak  znamenitě  křivá  a  tak  půvabně  hloupá,  jako 
pohodlná  víra  v  jich  naprostou  neznalost  událostí,  v  nichž  se  denně  po- 
hybují, smýšlení  a  povahy  lidí,  kteří  je  obklopují.  Ani  nahodilá  odhalení 
některého  „enfant  terrible"  nelze  porovnat  s  nebezpečnými  tajemstvími, 
která  mlčeulivé  dítě  každodenně  připíná,  navazuje  anebo  připevňuje 
špendlíkem  ve  svém  drobném  mozečku.  Společnost  nemůže  nikdy  býti 
dost  vděčná  za  jich  takt  a  rozšafuost,  —  vlastnosti,  jež  častěji  pojí  se 
k  dětskému  vnuknutí  a  cítění  než  k  dospělé  rozvaze  —  kterou  jeví, 
a  nejdokonalejší  muž  neb  žena  vznešené  společností  mohli  by  si  vzíti 
poučení  od  svých  malých  posluchačů,  kteří  přijímají  s  jich  rtů  lže,  jež 
i  pro  ně  jsou  příliš  patrný,  ochotně  vyvalujíce  oči  anebo  zdánlivě  uzná' 
vají  za  mravné  a  správné  to,  o  čem  soukromně  z  vlastního  popudu  se 
přesvědčili,  že  je  liché. 

Nebylo  tudíž  podivno,  že  drobotina  školy  v  Indián  Springu  věděla 
snad  více  o  skutečném  poměru  Cressy  M'  Kinstryovy  k  jejím  nápadníkům, 
než  tito  nápadníci  sami.  Ne  že  to  vědomí  daly  ua  jevo  —  neboť 
děti  málokdy  klevetí  ve  vlastním  toho  slova  smyslu  —  anebo  že  bylo 
sdíleno  slovy  srozumitelnými  dospělému  důvtipu.  Zašeptání,  zasmání,  jež 
často  zdálo  se  být  bezvýznamné  a  bezděčné,  sdílely  navzájem  celý  svět 
tajných  významů  a  výbuch  veselosti  zdánlivě  nesmyslný,  jejž  dospělý 
kritik  snižuje  na  „živočišný  pud"  —  vlastnost  to,  jež  jest  mnohem 
vzácnější  u  dětí  než  se  všeobecně  předpokládá  —  býval  toliko  přízuačuý 
výraz  nějakého  objevu,  jenž  šťastně  ušel  pozornosti  starších.  Dětská 
prostota  strýce  Bena  snad  vyvolávala  značnější  jejich  s)'mpatie  a  právě 
proto  hleděly  naň  s  nemenší  úctou  než  na  kohokoli  jiného  a  přijímaly 
jej  tu  a  tam   bez  ostychu    za  svého  důvěrníka.    Zejména   Rupert  Filgee 
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provozoval  nad  ním  jakés  protektorské  poručnictví,  jež  nebylo  prosto 
pochybností  o  jeho  duševním  stavu,  navzdor  slíbenému  místu  důvěrníka 
a  tajemníka. 

V  den,  kdy  se  udalo  to,  co  vylíčeno  v  předešlé  kapitole,  byl  Rupert, 
vraceje  se  ze  školy,  poněkud  překvapen,  naleznuv  strýce  Bena  sedícího 
na  drátě  plotu  před  skromnými  dveřmi  obydlí  Filgeeova  a  patrně  jej 
očekávajícího.  Zvolna  slezl,  když  se  Rupert  a  Jobnny  blížili,  a  pohlédl 
chvíli  na  Ruperta  tajemným  a  laskavým  pohledem. 

„Rupe,    staroušku,   myslím,    že's  už  složil  svých  pět  švestek,  což?" 

Radostný  ruměnec  přeletí  hezkou  tvář  hochovu.  Avšak  vyslal  přece 
kvapný  pohled  k  ostrovtipuému  Johnnymu. 

„Tak  počítám,  že  pojedeme  ve  čtyry  hodiny  do  Sacramenta,"  po- 
kračoval strýc  Ben,  těše  se  z  pólo  skeptického  úžasu  Rupertova.  , Vstoupíš, 
abych  tak  řek',  do  mé  kanceláře  v  tu  chvíli  se  sedmdesáti  pěti  dolary 
měsíčně  a  celým  zaopatřením,  jako  soukromný  a  důvěrný  tajemník 
—  což?" 

Důlky  ve  tvářích  Rupertových  prohloubily  se  v  půvabné,  skorém 
ženské  rozpačitosti. 

„Ale  tatík..?"   zakoktal. 

„S  tím  je  všecko  v  pořádku    On  svoluje." 

„Ale  .  .  ." 

Strýc  Ben  sledoval  pohled  Rupertův  k  Johnnymu,  jenž  však,  jak 
se  zdálo,  úplně  byl  zabrán  prohlížením  nových  spodků  strýce  Bena. 

„To  je  také  urovnáno,"  pravil  s  významným  úsměvem.  „To  víš, 
zjednáme  mu  Číňana,  aby  obstaral  hrubší  práce." 

„A  učitel  .  .  pan  Ford  —  pověděl  jste  mu  o  tom?"  zvolal  Rupert 
rozjařen. 

Strýc  Ben  lehce  zakašlal. 

„On  to  taky  schvaluje,  myslím.  Totiž"  —  a  zamyšleně  sevřel  ústa  — 
„on  to  schvaloval  v  rozmluvě  se  mnou,  před  týdnem,  Rupe." 

Lehký  stín  nedůvěry  zachmuřil  hnědé  oči  hochovy. 

„Půjde  ještě  někdo  s  námi?"   tázal  se  kvapně. 

„Při  této  cestě  ne,"  odpověděl  strýc  Ben  ochotně.  „Vidíš,  Rupe," 
pokračoval  vzav  jej  stranou  se  vzezřením  velmi  tajemným,  „ta  věc  týká 
se  soukromné  a  důvěrné  části  tirmy.  Podle  zpráv,  které  jsme  dostali  . .  ." 

„Jsme?"   přerušil  jej  Rupert. 

„To  jako  firma,  víš,"  pokračoval  strýc  Ben  vážně  a  důležitě  jako 
po  obchodníčku;  „poněvadž  jsme  zvěděli  z  různých  stran  a  zpráv  — 
my,  to'8  ty  a  já,  Rupe  —  odebereme  se  do  Sacramenta,  abychom  vy- 
šetřili stav  jisté  záležitosti,  abychom  zjistili  a  pak  viděli  —  pak  viděli, 
pak  projednali,  víš,  abychom  se  přesvědčili,  je  li  provdána  či  rozvedena," 
dokončil  rychle,  jakoby  upouštěl  na  chvíli  od  svých  obchodnických  spů- 
sobů  vzhledem  k  nezkušenosti  Rupertové.  „Musíme  vyšetřit,  jak  to  s  ní 
stojí,  Rupe,"  počal  opět  s  větším  zdánlivým  klidem  a  po  obchoduickuí 
„v  jakých  je  poměrech,  zda-li  a  kde  žije  a  jak  žije,  a  prohléduout  jej, 
knihy  a  papíry,  je-li  provdána  či  co  a  vůbec  s  ní  vše  vyjednat  —  ty 
půjdeš  k  ní  do  domu  a  já  budu  čekat  venku  na  ulici,  a  vejdu  dovnitř, 
bude-li  třeba  promluvit  s  majiteli  obchodu." 
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Vida,  že  Rupert  je  poněkud  zaražen  a  zmaten  všemi  těmito  tech- 
nickými výklady,  opouštěl  jej  prozatím  pln  šetrnosti  a  podívav  se  do 
zápisníku  pravil: 

„Poznamenal  jsem  si  tu  několik  věcí,  o  nichž  můžeme  na  cestě 
pohovořit,"  pak  ještě  připomenul  Rupertovi,  aby  byl  v  čas  na  poště  se 
svými  zavazadly  a  vesele  odešel. 

Když  zmizel,  Johnny  Filgee,  nepromluviv  na  vysvětlenou  jediného 
slova,  vrhl  se  na  svého  bratra,  a  pojednou  počal  prudký  útok  tahaje 
a  třepaje  jej  za  spodky  a  jiné  části  jeho  osoby,  jichž  mohl  snadno  do- 
sáhnouti, doprovázeje  svůj  útok  nesrozumitelným  mručením  a  sténáním, 
jež  konečně  vrcholilo  v  proudu  slzí,  načež  se  vrhl  do  prachu  a  třepal 
kovanými  podešvy  svých  botek  v  povětří.  Rupert  snášel  tyto  významné 
příznaky  zoufalé  a  zraněné  lásky  s  velkou  trpělivostí,  řka  toliko:  „Ale 
Johnny,    nech  toto",    a  konečně  donesl  vzpírajícího  se  bratra  do  domu. 

Zde  prohlásil  Johnny,  že  zabije  každého  Číňana,  jenž  by  mu  chtěl 
pomáhat  při  oblékání  a  že  zapálí  dům,  který  Rupert  tak  hanebně  opustil, 
tak  že  konečně  i  Rupert  byl  pohnut  vmísit  několik  křečovitých,  horkých 
slz  ve  pláč  svého  bratra.  Ostatně  když  Johnny  dostal  na  upokojenou 
pomeranč,  nůž  se  čtyřmi  želízky  a  část  Rupertových  svršků,  stal  se  po- 
někud klidnějším.  Sedíce  takto  a  držíce  se  v  objetí  ve  slunečném  svitu, 
jenž  ozařoval  jich  neutěšený  osiřelý  příbytek,  s  nečetnými  chudobnými 
hračkami  rozloženými  kolem  sebe  oddávali  se  půvabným  ilusím  ohledně 
budoucnosti,  obvyklým  v  jich  věku  —  ilusím,  jimž  sami  toliko  na  pólo 
věřili.  Rupert  byl  úplně  přesvědčen,  že  se  v  několika  dnech  vrátí  se 
zlatými  hodinkami  a  darem  pro  Johnnyho,  a  Johnny  pln  bolesti  předvídal, 
že  se  s  ním  více  nesetká  a  zatajuje  dech  velkomyslně  si  umiňoval,  že 
bude  nositi  dříví  a  rozdělávat  oheň  a  uklízet  „všechno  sám".  A  pak 
následovala  dětsky  důvěrná  sdělení  o  nepřítomném  otci,  —  jenž  právě 
důmyslně  hrál  poker  v  hostinci  Magnolia  —  jež  snad  byla  poněkud  ne- 
příznivá tomuto  výtečníku  starostlivému  o  dobro  obce  a  důmyslnému, 
pak  zaso  slzy  pólo  v  úsměvu  a  delší  mlčení,  jež  bylo  velmi  pathetické, 
a  tak  příliš  záhy  nadešla  hodina  odchodu  Rupertova.  Rozloučili  se 
s  okázalým  voláním  a  pak  pojednou  zachvátil  Johnnyho  pocit  nicoty 
všeho  pozemského  a  prázdnoty  života  vůbec  a  ihned  se  odhodlal,  že 
uteče ! 

Za  tím  účelem  opatřil  se  starou  sekerou,  velkým  kusem  sklenářského 
tmelu  a  veškerým  cukrem,  který  nalezl  v  otlučeué  krabici.  Takto  vy- 
zbrojen odešel,  především  aby  vyhladil  všechny  stopy  své  nanáviděné 
existence,  jež  snad  ještě  zanechal  na  svém  místě  ve  škole.  Bude-li  tam 
učitel,  řekne,  že  ho  poslal  Rupert,  nebude-li  tu,  vleze  tam  oknem.  Slunce 
se  již  počalo  chýlit  k  západu,  když  S6  dostal  na  mýtinu  a  nalezl  tam 
tlupu  ozbrojených  jezdců,  obklopujících  budovu. 

První  myšlénkou  Johnny- ovou  bylo,  že  učitel  zabil  strýce  Bena  nebo 
Mastersa  a  že  tito  mužové  použivše  nepřítomnosti  velkého  bratra  Johnny- 
ova,  chtějí  nad  ním  vykonat  ortel.  Poněvadž  ale  nepozoroval  nijaký 
zápas,  bylo  druhou  jeho  domněnkou,  že  učitel  byl  náhle  zvolen  guver- 
nérem Kalifornie  a  chystal  se  právě  s  čestným  průvodem  na  cestu  ze 
školní  budovy  a  že  on,  Johnny,  přišel  právě  v  čas,  aby  průvod  viděl.   Avšak 
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když  se  učitel  objevil  s  M'  Kinstrym,  následován  několika  členy  tlupy 
pěšky,  pochytilo  toto  chytré  zálesácké  dítě  ve  svém  bezpečném  úkrytu 
ve  křoví  dost  z  jich  nesouvislého  hovoru,  aby  mohlo  porozumět  vážnému 
jich  úmyslu  a  zachvěti  se  nedočkavým  rozčilením. 

Souboj !  Věc,  které  se  doposud  účastnili  lidé  dorostlí,  načež  se 
honosili  a  pronášeli  se  o  tom  podivnými,  krvežíznivými  odbornými  výrazy, 
a  nyní  pojednou  popřáno  bylo  chlapci  —  a  tím  chlapcem  byl  on, 
Johuny !  —  aby  jej  pozoroval  v  celé  jeho  hrozivé  úplnosti!  Souboj! 
jehož  on,  Johany,  nyní  opuštěn  svým  bratrem,  bude  snad  jediným 
živým   svědkem !  Mohl  jedva  věřit  svým  smyslům.  Bylo  to  příliš  mnoho. 

Prolézti  křovím  zatím  co  se  konaly  přípravy,  dostati  se  k  jisté 
vysoké  jedli,  jež  stála  na  zápasišti  a  pomocí  sekery,  jež  mu  nyní  byla 
velice  vhod,  vydrápat  se  neviděn  do  hořejších  větví,  bylo  úkolem,  roz- 
čilujícím úkolem,  ale  krátké  avšak  vytrvalé  nožky  jeho  provedly  jej 
beze  vší  nehody.  Zde  nejen  mohl  vidět,  co  se  dalo,  nýbrž  následkem 
šťastné  náhody  právě  borovice  poblíž  něho  byla  zvolena  jakožto  hranice 
bojiště.  Bystré  oči  hochovy  zatím  dávno  již  pronikly  zakuklení  mužů, 
kteří  stále  ještě  měli  škrabošky  na  tvářích,  a  když  dlouhá,  štíhlá  postava 
samozvaného  svědka  učitelova  postavila  se  za  borovicí  tak,  že  jej  doko- 
nale viděl,  ačkoli  byl  skryt  zrakům  diváků,  poznal  Johuny  okamžitě,  že 
to  není  nikdo  jiný  než  Seth  Davis.  Patrná  nesrovnalost  vystupování  jeho 
jako  svědek  pana  Forda  s  tím,  co  Johnny  věděl  o  jeho  poměru  k  učiteli, 
spůsobila,  že  hoch  celý  průběh  podržel  pevně  v  paměti. 

Mužové  byli  zatím  připraveni.  Harrison  pokročil  v  před,  aby  dal 
povel.  Nohy  Johnuyho  visící  dolů  chvěly  se  křečí  a  rozčilením.  Proč 
nezačínali?  Nač  čekali?  Což  kdyby  to  bylo  přerušeno,  anebo  —  hrozná 
myšlenka  —  v  poslední  chvíli  urovnáno?  Budou  křičet,  když  budou 
zasaženi  anebo  potácet  se  křečovitě  do  kola,  jako  v  cirku?  Utekou 
potom  všichni  a  nechají  tu  Johnnyho  samotného,  aby  to  vypravoval?  — 
A  —  hrozná  myšlénka!  —  uvěří  mu  někdo?  Uvěří  mu  Rupert?  Jen  kdyby 
byl  Rupert  o  tom  věděl,  jistě  by  byl  neodejel. 

„Jedna  ..." 

S  naprostou  dětskou  vírou  v  neranitelnost  svých  přátel,  nedíval  se 
na  učitele,  nýbrž  toliko  na  jeho  nepochybnou  oběť.  Avšak  když  se 
ozval  povel  „dvě",  spozoroval  náhle  Johnny  velice  překvapen,  že  svědek 
učitelův,  Seth  Davis,  rovněž  vytáhl  pistoli  a  ze  svého  úkrytu  za  stromem 
mířil  pozorně  a  obezřetně  na  M'  Kinstry-bo !  Teď  chápal  vše  —  byl 
přítelem  učitelovým.  Sláva  Sethovi! 

„Tři!" 

Prásk !  C — c — c — k !  Třesk !  Jaká  to  veselá  vřava !  A  přece  byl 
nucen,  položit  se  po  celé  délce  na  větev,  aby  nespadl.  Zdálo  se,  že 
uhodilo  blíže  něho  a  že  pravá  jeho  noha  stala  se  nehybnou.  Nevěděl, 
že  kule  učitelova,  vystřelena  do  vzduchu,  zaletěla  k  větvi,  narazila  na 
kůru  a  poněkud  oslabena  spůsobila  mu  lehkou  ránu  v  mase  na  noze. 

Přišla  na  něho  závrať  a  jakási  úzkost.  A  neviděl  nikoho  padnouti, 
aniž  cokoli  jiného.  Bylo  to  všecko  humbug!  Seth  zmizel,  rovněž  ostatní. 
Ozval  se  tlumený  zvuk  hlasů  a  bylo  vidět  cosi  jako  vzdálenou  skupinu 
lidí  —  to  bylo  vše.  Také  se  zatmělo  a  jeho  noha  byla  skorém   strnulá, 
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ale  teplá  a  vlhká  Chtěl  sestoupit.  To  bylo  velrai  obtížno,  neboť  noha 
vypovídala  mu  službu  a  jen  tím,  že  při  sestupování  mohl  použít  sekery, 
zachránil  se  od  pádu.  Když  sestoupil  na  zem,  počala  ho  noha  bolet  a 
pohlédnuv  dolů  seznal,  že  jeho  punčocha  a  střevíc  jsou  plny  krve. 

Malý,  špinavý  jeho  šátek,  sežmoulaný  v  jeho  kapse,  nestačil  na 
zastavení  krve.  Tu  vzpomenul  si  maně,  že  při  jakés  nehodě  přiložili 
otci  jeho  na  šíji  obvaz,  nasbíral  tedy  měkkého  mechu  a  suchých  lupenů 
rostliny  „yerba  buena"  a  pomocí  svého  chatrného  šátku  s  krku  a  vetché 
šle,  jež  kolem  všeho  toho  ovinul,  zhotovil  si  obvaz  tak  obrovských  roz- 
měrů, že  jedva  se  mohl  pohybovat.  Mimo  to,  jako  bývá  u  dětí  nadaných 
bujnější  obrazností,  počal  se  hrozit  vlastních  svých  hrozivých  opatření. 
Navzdor  tomu,  jakkoli  jedním  slovem  neb  výkřikem  byl  by  si  okamžitě 
zjednal  pomoc  vzdálené  oné  skupiny,  jakási  úcta  k  sobě  samému  a  k  jeho 
bratru  zdržovaly  jej,  aby  projevil  sebe  menší  známku  slabosti. 

Uchýlil  se,  podivno  dost,  k  tomu,  že  němě  ale  trpce  obviňoval 
ostatní  hochy,  svoje  zuámé.  Co  dělal  CalHarrison,  zatím  co  on,  Johuny, 
byl  samoten  v  lese,  raněn  v  souboji  ?  —  neboť  za  nic  na  světě  nebyl 
by  se  dal  statečný  ten  hoch  přesvědčit,  že  nebyl  při  něm  činně  zúčastněn. 
Kde  byl  Jimmy  Snyder,  že  mu  s  ostatními  hochy  nepřišel  ku  pomoci? 
Všichni  jsou  sketové,  měli  strach.  Ha,  ha!  A  on,  Johnny,  neměl  strach! 
ach  což  —  o  tom  se  mu  ani  nezdálo !  Opakoval  si  tyto  věty  dvakrát 
neb  třikrát,  až  po  několikerých  pokusech  prodrati  se  houštinou  klesl  vy- 
sílen. Zatím  vzdálená  ona  skupina  zvolna  se  vzdalovala  vlekouc  cosi 
s  sebou  a  ponechávajíc  Johnnyho  samotného  v  rychle  postupující  temnotě 
Avšak  i  tato  opuštěnost  trápila  jej  méně,  jako  domnělá  zbabělá  zrada' 
ze  které  obviňoval  svoje  soudruhy.  ' 

Temno  vzrůstalo  vždy  více,  až  bývalé  jeviště  nedávného  boje  zdálo 
se  být  obklíčeno  příšernými  zděmi;  chladný  vánek,  jenž  se  zdál  plížit 
se  pod  roštím  jako  potměšilá  šelma,  pohrával  kadeřemi  na  horkém 
jeho  čele.  Pevným  hmatem  chopil  se  sekery,  jakoby  se  chtěl  bránit  proti 
nějaké  dravé  zvěři  a  z  lékařské  opatrnosti  otočil  i  druhou  šli  kolem 
svého  obvazu.  Připadla  mu  myšlenka,  že  bezpochyby  zemře.  Budou  ho 
zajisté  všichni  velice  želet  a  budou  litovat,  že  jej  nutili,  aby  se  v  sobotu 
večer  myl.  Budou  ve  velkém  počtu  očekávat  jeho  pohřeb  na  malém 
hřbitůvku,  kdež  bílý  náhrobek  s  nápisem:  „John  Filgee,  padl  v  souboji 
ve  věku  sedmi  let,"  bude  postaven  na  jeho  památku.  Odpustí  vše 
svému  bratru,  svému  otci  a  panu  Fordovi.  Avšak  cítil  ještě  neurčitě, 
kterak  několik  lupenů  a  větvic  shodil  na  něho  dlask  se  stromu  nad  ním, 
i  odstranil  je  posuňkem  slábnoucí  dlaně  a  nesrozumitelným  prohlášením, 
že  si  nemohou  „hrát  děti  v  lese  s  ním."  A  pak  upokojiv  sama  sebe 
obrátil  se  ještě  na  bok,  aby  zemřel,  jako  se  slušelo  potomku  hrdinského 
plemene!  Volné  lesy,  dotknuty  vánkem  lehkého  větru,  vlnily  nad  ním 
temná  svoje  ramena  a  ještě  výše  několik  klidných  hvězd  tiše  třpytilo 
se  nad  jeho  ložem ! 

Avšak  se  vzrůstajícím  větrem  a  hvězdami  ozval  se  kvapný  dusot 
koňských  kopyt,  blížila  se  záře  svítilen,  a  doktor  Duchesne  a  učitel  obje- 
vili se  na  pasece. 
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„Zde  to  bylOj"  pravil  učitel  kvapné;  „ale  oni  ho  bezpochyby 
donesli  domů.  Pojďme  za  nimi." 

„Počkejte  chvíli,"  pravil  lékař,  jenž  zastavil  před  stromem.  „Copak 
je  to  zde?  Jakže,  to  je  mladý  Filgee  —  u  čerta!" 

Okamžitě  oba  sestoupili  a  naklonili  se  nad  dítětem  polou  bez- 
vědomým, Johnny  obrátil  svoje  horečně  planoucí  zraky  od  svítilny 
k  učiteli  a  nazpět. 

„Co  je  ti,  milý  Johnny?"  tázal  se  učitel  něžně.  „Zapomenuli 
tě  tu?" 

Ačkoli  v  horečném  rozčilení,  promluvil  Johnny,  třeba  oklikou, 
hned  k  věci. 

„Střelen,"   zašeptal  mdle.    „Střelen  v  souboji!  ve  věku  sedmi  let!" 

„Jak  že?"   tázal  se  učitel  pln  úžasu. 

Avšak  dr.  Duchesne  po  jediném  rychlém  zkoumavém  pohledu  na 
tvář  hochovu  vzal  jej  s  jeho  lesního  lože,  vložil  jej  na  klín  a  rychle 
odstranil  nemotorný  obvaz. 

„Posvěťte  sem.  Na  mou  věru,  on  mluví  pravdu!  Kdo  ti  to  udělal, 
Johnny  ?" 

Ale  Johnny  mlčel.  V  mezeře  mezi  horečným  bezvědomím  a  bolestí 
sic  jeho  chápavost  a  pamět  byly  vzkříšeny,  domněnka  o  pravé  příčině 
jeho  nehody  se  mu  rozbřeskla  —  ale  dětské  jeho  rty  zůstaly  hrdinně 
uzavřeny.  Učitel    pohledl  tázavě  na  lékaře. 

„Vezměte  jej  před  sebe  do  sedla  k  M' Kinstry-ovi,"  pravil  lékař 
rychle.   „Mohu  pak  oba  obsloužit." 

Učitel  vzal  hocha  něžné  do  náručí.  Johnny,  rozjařen  čákou  na 
bezplatnou  jízdu,  pocítil  jakés  účastenství  pro  svého  spolutrpitele. 

„Ublížil  mu  Ceth  moc?*   tázal  se. 

„Setli?"   opakoval  učitel  rozčilen. 

„Ba.  Videi  jsem,  jak  mizil." 

Učitel  neodpověděl,  ale  v  tu  chvíli  cítil  se  Johnny  v  pevném 
objetí  před  ním  na  sedle  a  jako  vichřice  hnali  se  ke  dvorci  M'  Kinstry-ovu. 

Kai)ito  la  XIV. 

Nalezli  raněného  ležícího  v  přední  světnici,  na  hrubé  upraveném 
loži  z  medvědích  kozí,  neboť  byl  rozhodně  odepřel,  uložit  se  ve  zženštilé 
ložnici  své  manželky  Poněvadž  byl  při  jeho  poranění  možný  osudný 
obrat  a  aby  vyhověl  dávnému  hraničářskému  zvyku,  nedal  si  zout  boty, 
aby  mohl  „v  nich  zemřít",  jak  to  bývalo  zvykem  jeho  předků.  Johnny 
tudíž  mohl  se  pohodlně  uvelebit  v  posteli  paní  M'  Kinstry-ové.  Zatím 
co  doktor  Duchesne  věnoval  všechnu  svoji  pozornost  těžce  raněnému, 
učitel  ohlížel  se  horlivě  po  paní  M'  Kinstry-ové.  Nejen  že  nebyla 
přítomna  v  pokoji,  ale  nic  nenasvědčovalo  její  přítomnosti  v  domě. 
Ještě  větší  bylo  jeho  překvapení,  když  kvapná  jeho  otázka,  jež  mu  přišla 
na  rty,  byla  zaražena  významným  posuňkem  přítomných.  Usedl  vedlo 
hocha  nyní  spícího  a  očekával,  až  se  vrátí  lékař  od  raněného,  a  duch 
jeho  zaměstnával  se  malým  trpitelem  a  podivným  odhalením,  jež  vyšlo 
ze  rtů    dítěte.    Jestliže    Johnny    vskutku  viděl  Setha,    kterak   střílel  na 
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M'  Kinstryho,  bylo  tím  tajemné  poranění  vysvětleno  —  ale  nikoliv 
důvody  Sethovy.  čin  jeho  byl  tak  naprosto  nesrozumitelný  a  nesrovnatelný 
s  prudkou  nenávistí  Setbovou  vůči  učiteli,  že  hoch  patrně  mluvil  v  horečce. 

Byl  vyrušen  ze  svých  myšlenek  příchodem  lékařovým. 

„Není  to  tak  zlé,  jak  jsem  myslel,"  pravil  spokojeně  pokynuv 
hlavou.  „Šlo  to  těsně  mezi  kostí  a  choulostivou  tepnou,  ale  dostali 
jsme  kulku  ven  a  za  týden  bude  vše  v  pořádku.  Ale  na  mou  víru, 
tomu  starému  sekáči  záleželo  více  na  tom,  aby  kulka  byla  nalezena  než 
na  životě  neb  smrti!  Jděte  tam  —  chce  s  vámi  mluvit.  Nenechte 
ho  tuze  mnoho  mluvit.  Poslal  pro  hromadu  přátel  k  vůli  jakés  příčině, 
je  tam  hotový  tábor  lidu.  Jděte  tam  a  postarejte  se  o  to,  ať  odejdou. 
Teď  se  podívám  na  malého  Filgee-a  —  zdá  se,  že  tomu  kloučku 
mnoho  nechybí." 

Učitel  pohledl  na  lékaře  pln  vděčnosti  a  vešel  opět  do  přední 
světnice.  Byla  plna  lidí,  ve  kterých  učitel  bezděčně  poznal  bývalé  svoje 
protivníky.  Avšak  oni  mu  ustoupili  s  jakous  neomalenou  úctou  a  polou 
kajícnou  sympatií,  když  jej  M'  Kinstry  zavolal  k  sobě.  Raněný  chopil  se 
jeho  ruky. 

„Pozvedněte  mne  trochu,"   zašeptal. 

Učitel  namáhavě  mu  přispěl,  aby  se  mohl  vztýčit  na  lokti, 

„Gentleineni!"  pravil  M' Kinstry  učiniv  charakteristický  posuněk  svou 
zmrzačenou  rukou  ke  shromážděným  a  druhou  ruku  položil  na  rámě 
učitelovo.  „Slyšeli  jste,  co  jsem  vám  před  chvílí  řek';  teď  poslouchejte. 
Tento  mladý  muž,  kterého  jsme  přepadli  a  kterému  jsme  ublížili,  mluvil 
pravdu  —  vždycky !  Můžete  mu  důvěřovat,  kdekoli  a  kdykoli  toho 
bude  třeba.  Ovšem  nežádám,  abyste  cítili  to,  co  cítím  já,  ale  kdo  by  chtěl 
s  ním  něco  začít,  ať  se  má  na  pozoru  přede  mnou.  To  je  všechno  — 
a  děkuju  vám  za  vaši  přátelskou  podporu.  Teď  jděte,  hoši,  a  nechtě 
mne  chvíli  s  ním  o  samotě." 

Muži  zvolna  odcházeli,  několik  jich  prodlelo  dost  dlouho,  aby  stiskli 
učiteli  ruku  s  přímou  vážností  aneb  pólo  se  usmívajíce,  pólo  zahanbeni 
a  rozpáčiti.  Učitel  přijímal  toto  nabízené  smíření  lidí,  kteří  ještě  několik 
hodin  před  tím  jej  chtěli  lynchovat,  s  chladným  podivem.  Když  se 
dveře  za  posledním  zavřely,  obrátil  se  k  M'  Kinstry-ovi.  Raněný  opět 
klesl  na  lože,  ale  hleděl  s  ospalou  spokojeností  na  vyjmutou  kulku, 
kterou  držel  mezi  prsty. 

„Tato  kulka,  pane  Forde,"  pravil  tichým  hlasem,  jehož  ochablost 
jedině  se  jevila  v  jeho  neobyčejné  vážnosti,  „nikdy  nevyšla  z  pušky, 
kterou  jsem  vám  dal  —  vy  jste  ji  nevystřelil."  Zamlčel  se  a  pak  do- 
ložil obvyklým  svým  ospale  netečným  spůsobem  :  „Je  to  už  dávno,  co 
jsem  se  pachtil  po  něčem,  abych  se  cítil  tak  —  klidný." 

Vůči  slabosti  pana  M'  Kinstryho  neodvážil  se  učitel,  oznámit  mu 
objev  Johnuybo  a  spokojil  se  tím,  že  mu  prostě  stiskl  ruku,  ale  v  nej- 
bližší chvíli  raněný  pokračoval: 

„Tato  kulka  hodí  se  právě  do  Setbová  námořnického  revolveru 
a  ten  pes  dal  se  na  útěk." 

„Ale  jaké  mohl  míti  příčiny,  aby  střelil  na  vás  při  takovéto  pří- 
ležitosti?" tázal  se  učitel. 
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„Myslel  si,  že  buď  zabiju  já  vás  a  tak  se  nás  zbaví  obou,  aniž  by 
to  kdo  pozoroval,  anebo  já  vás  chybím  a  ostatní  vás  oběsí  —  jako  to 
měli  v  úmyslu  —  že  jste  zabil  mne!  Připaď  na  tu  myšlénku,  když 
slyšel,  že  nechcete  na  mne  střelit." 

S  hrůzou  poznal  učitel,  že  M'Kinstry  uhodl  pravdivý  stav  věcí. 
V  okamžitém  rozechvění  chtěl  již  vypravovat,  co  zvěděl  od  Johnnyho, 
avšak  pohled  na  vzrůstající  horečku  raněného  zradil  jej   z  toho. 

„Nemluvte  více  o  tom,"  pravil  kvapně.  „Mně  stačí,  vím-li,  že  jsem 
ospravedlněn  před  vámi.  Prosím  vás  jen  ještě,  abyste  byl  klidný,  dokud 
se  lékař  nevrátí  —  neboť  se  zdá,  že  jste  samoten  a  paní  M'  Kinstryova  ..." 
zarazil  se  pln  zmatené  tísně. 

Na  tváři  raněného  objevil  sn  výraz  podivných  rozpaků. 

„Ona  odešla,  než  se  to  přihodilo,  následkem  nedorozumění  mezi 
ní  a  mnou.  Snad  jste  už  pozoroval,  pane  Forde,  že  vám  není  valně  na- 
kloněna! Není  ženské,  která  by  se  vyrovnala  dceři  Blaina  Ra^vlinsa,  jde-li 
o  to,  přispět  muži  a  povzbudit  ho  v  boji,  ale  co  se  týče  věcí  mezi  ní 
a  Cressy,  počíná  se  mi  zdát,  pane  Forde,  že  není  dost  —  klidná! 
Poněvadž  vy  sám  jste  klidný,  nebudete  ty  nepříjemnosti  vykládat  ve  zlé. 
Cokoli  uslyšíte  o  ní,  anebo,  co  se  toho  týče,  o  její  dceři  —  neboť  já 
beru  nazpět  ten  nesmysl,  co  jsem  řek',  že  chcete  utéct  s  Cressy  —  pa- 
matujte si,  pane  Forde,  že  proti  vám  ona  nebo  Cressy  ničeho  neměly 
—  ale  nedostávalo  se  jim  klidu!  Měl  jsem  snad  jakés  úmysly  ohledně 
Cressy  a  vás,  vy  jste  snad  také  měl  svoje  úmysly  a  ten  starý  blázen 
Dabney  snad  měl  také  svoje  úmysly ;  ale  to  se  nehodilo  mé  staré  — 
a  Cressy  také  ne  —  tak  vidíte!  A  proč?  Protože  nemají  dost  klidu. 
Někdy  se  mi  zdá,  že  to  je  vůbec  nedostatkem  ženské  povahy.  A  protože 
sám  jste  klidný,  pochopíte  to  a  spokojíte  se  s  tím!" 

Obvyklý  pohled  bolestné  ospalosti  opět  se  zračil  v  jeho  zardělých 
očích,  tak  že  učitel  uznal  za  dobré  položit  mu  ruku  lehce  na  oči 
a  s  mdlým  úsměvem  prosil  jej,  aby  hleděl  usnout.  Učinil  tak  konečně 
zašeptav  ujištění,  že  se  cítí  „klidnějším".  Učitel  seděl  chvíli  drže  ruku  na 
očích  spícího  muže,  jsa  naprosto  neschopen  pochopit  úmysly  M'Kinstryovy. 
Zatím  neurčitý  a  nevysvětlitelný  pocit  opuštěnosti  zdál  se  snášet  se  na 
něho  s  odkrytých  krovů  tichého,  opuštěného  domu.  Zvednuvší  se  vítr 
pronikal  skulinami  s  neurčitým  zvukem  vzdálených  a  navždy  zmírajících 
hlasů.  Dojem  byl  tak  mocný,  že  když  lékař  a  bratr  M'  Kinstryho  zatím 
přibyvší  opět  vešli  do  světnice,  zůstal  učitel  sedět  vedle  lože  s  teskným 
pocitem  opuštěnosti,  který  jedva  mohl  rozptýlit  povzbuzující  úsměv  lékařův. 

„Teď  je  to  znamenité,"  pravil  naslouchaje  pravidelnějšímu  již  dechu 
spícího,  „a  teď  vám  radím,  abyste  šel  také,  pane  Forde,  než  se  probudí, 
jinak  by  ho  to  pokoušelo,  aby  se  dal  s  vámi  znovu  do  řeči.  Teď  je  na- 
jisto mimo  všechno  nebezpečí.  Dobrou  noc!  Vyhledám  vás  v  hotelu,  až 
se  vrátím." 

Učitel,  stále  ještě  zmaten  a  vyjeven,  vyšel  ze  dveří  do  úplné  noci. 
Vítr  stále  ještě  prudce  klátil  vrcholky  stromů,  ale  vzdálené  hlasy  zdály 
se  slábnout  v  dálce,  až,  když  odcházel,  utuchly  úplíiě. 
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Opět  bylo  pondělí  ráno  a  učitel  seděl  u  svého  stolku  ve  školní 
budově  v  časnou  hodinu  maje  před  sebou  vlhké  dosud  číslo  „Hvězdy", 
čpící  ještě  tiskařskou  černí.  Svěží  dech  borovic  vanul  do  oken  a  z  dáli 
doléhaly  k  jeho  sluchu  hlasy  zvolna  se  scházejících  jeho  sveřencfl,  zatím 
co  četl  následující : 

„Pachatel  hanebného  vloupání  do  Akademie  indian-springské  od 
minulého  čtvrtka  —  jež  následkem  nešťastného  nedorozumění  mělo  za 
následek  ukvapenou  výpravu  několika  našich  nejváženějších  občanů  a  skon- 
čilo nanejvýš  politování  hodnou  srážkou  mezi  panem  M' Kinstrym  a  vý- 
tečným a  všeobecně  váženým  ředitelem  školy  —  bohužel  unikl  zasloužené 
pokutě  opustiv  okres  se  svými  příbuznými.  Jestliže,  jak  se  udává  se 
strany  dobře  zpravené,  dopustil  se  mimo  to  neslýchaného  porušení  ry- 
tířských zákonů,  jež  jej  navždy  činí  neschopným,  aby  se  dovolával  čest- 
ného soudu,  budou  naši  spoluobčané  až  příliš  potěšeni,  že  jsou  ušetřeni 
poskvrny  a  že  jej  nemusejí  dát  zatknout.  Oni  z  našich  čtenářů,  kteří  znají 
ušlechtilou  povahu  obou  gentlemenů,  kteří  byli  nuceni  takto  k  nepřátelské 
srážce,  nepodiví  se,  zvěděvše,  že  na  obou  stranách  dána  na  jevo  nejúpl- 
nější ochota  a  že  přátelské  styky  opět  úplně  obnoveny.  Kule  —  jež 
prý  v  následujícím  na  to  dohodnutí  hrála  úlohu  velmi  důležitou,  když 
se  dokázalo,  že  pocházela  z  revolveru  osoby  nezúčastněné  —  byla  vy- 
jmuta z  rány  pana  M'  Kinstryho,  jemuž  se  daří  dobře,  tak  že  jest  nej- 
lepší naděje,  že  záhy  bude  vyléčen." 

S  úsměvem,  jenž  nebyl  nikterak  mrzutý,  vůči  tomuto  cennému 
příspěvku  k  celé  historii  se  strany  nestranného  tisku,  upřel  zrak  na  další 
zprávu,  snad  ne  tak  vítanou : 

„Benjamin  Daubigny,  Esq.,  jenž  odtud  odejel  do  Sacramenta  v  dů- 
ležitých záležitostech,  jež  jsou  v  jakémsi  spojení  s  novými  jeho  zájmy 
v  Indián  Spriugs,  hodlá  se,  jak  se  dovídáme,  za  nedlouho  spojit  opět 
se  svou  manželkou,  jež  následkem  nedávného  jeho  zdaru  bude  moci 
opustiti  svoje  bydliště  ve  východních  státech  a  zaujmouti  místo,  jež  jí 
náleží  po  jeho  boku.  Jakkoli  jest  v  Indián  Springs  osobně  neznáma,  jest 
prý  paní  Daubignyova  krásná  a  neobyčejně  vzdělaná  dáma,  a  lze  jen 
litovat,  že  zájmy  jejího  manžela  nutí  jej,  aby  opustil  Indián  Springs 
a  zvolil  jako  příští  svoje  sídlo  Sacramento.  Pana  Daubignyho  doprovází 
jeho  tajemník,  nejstarší  syn  H.  G.  Filgee-a,  Esq.,  Rupert,  jenž  byl 
mnohoslibným  chovancem  Akademie  indian-springské  a  může  býti  vzorem 
mládeži  našeho  okresu.  Jsme  šťastni,  zvědět,  že  mladší  jeho  bratr  rychle 
se  zotavil  po  malé  nehodě,  jež  se  mu  minulého  týdne  přihodila  následkem 
neopatrného  zacházení  se  zbraní." 

Učitel  zahleděv  se  do  novin,  zůstal  tak  dlouho  pohroužen  v  dumy, 
že  škola  byla  již  naplněna  a  malí  jeho  svěřenci  udiveně  na  něho  hleděli, 
než  se  vzpamatoval.  Sahal  kvapně  po  zvonci,  když  spozoroval,  že  Oktavie 
Deanova  vstává. 

„Prosím,  pane  učiteli,  neptal  jste  se  ještě,  co  máme  nového!" 

„Věru  —  zapomněl  jsem  na  to,"  pravil  učitel  s  úsměvem.  „Nuže^ 
máte  nějakou  novinu?" 

„Ano,  pane  učiteli.  Cressy  M' Kinstryova  vystoupila  ze  školy." 

„Vskutku?" 
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„Ano,  pane  učiteli,  ona  se  provdala." 

„Provdala?"  opakoval  učitel  namáhavě,  jsa  si  vědom,  že  oči  všech 
upírají  se  na  bledou  jeho  tvář.   „Provdala  —  a  za  koho?" 

„Za  Joe  Mastersa,  v  kapli  baptistů  v  Big  Bluffu,  v  neděli  a  paní 
M' Kinstryova  byla  tam  také." 

Nastala  krátká  chvíle  napjatého  mlčení.  Pak  hlasy  jeho  drobných 
svěřenců  —  těchto  rozšafných  a  roztomilých  hlasatelů  pověstí,  těchto 
půvabných  a  neúnavných  historiků  budoucnosti  —  ozvaly  se  kolem  něho 
ječivým  sborem : 

„Ó  JÉ,  MY  TO  VĚDĚLI  UŽ  DÁVNO,  PANE  UČITELI!" 


Mnich  Fernando. 

Mnich  Fernando  slul,  prstem  boží  ruky 
rád  sebe  zval  a  z  inkvisice  muky 
výš  k  nebi  okazoval  kajícníkům 
a  hříšníky  tak  zavázal  si  k  díkům. 
Již  duší  sta  on  k  Bohu  doprovodil, 
a  na  jich  spáse  měl  svůj  řádný  podíl. 

Kdys  zavolán  byl  do  žaláře  zas, 
kde  život  lidí  ve  tmě,  vlhku  has', 
jichž  vina,  ač  ji  jasně  nechápali, 
přec  hrozným  žárem  duše  jejich  pálí. 

Sel  Fernando.  Jak  maska  z  kovu  byl 
obličej  jeho,  rys  se  nezměnil, 
když  sestoupil  v  tu  díru  pod  zemí, 
kde  kletby  marně  třásly  mřížemi. 
Jak  na  svou  kořist  číhá  dravý  pták, 
svůj  mrtvý,  žhoucí  na  ně  upjal  zrak 
a  zvolal:   „Kajte  se!  Jet  milost  boží  velká, 
a  ani  hříšník,  jak  vy,  darmo  nelká, 
neb  pokáním  se  život  z  pekla  rodí  — 
má  modlitba  vás  k  Soudu  doprovodí. 
Nuž  kajte  se!" 

A  těžký,  chladný  křiž 
nad  kajícníky  třímal  výš  i  níž 
a  znakem  spásy  zasvěcoval  smrti 
ty,  které  zítra  popraviště  zdrtí. 
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Tu  jakýs  muž,  jenž  v  křeči  obejímal, 
svou  ženu,  mnich  co  do  duše  mu  hřímal, 
v  svém  zoufání  tak  zvolal:   „Kněze,  slyš  — 
ty  o  věčné  nám  spáse  dobře  díš. 
Bůh  spravedliv  a  nedbá  na  bezpráví, 
to  na  zemi  jen  bratra  bratr  dáví. 
Ten  svatý  kříž  mně  podej  —  pojď  jen  ke  mně 
ó  z  něho  světlo  spásy  line  jemně  — 
chci  zlíbat  jej,  než  umru." 

Podal  mnich 
mu  kříž.  A  jako  obr  muž  se  zdvih', 
kříž  uchopil,  a  jednou  prudkou  ranou 
jím  skolil  kněze. 

Svalil  mnich  se  stranou 
a  v  krvi  chroptil.  Nad  ním  muž  ten  stál, 
a  rouhavým  se,  děsným  smíchem  smál, 
v  němž  ďábelská  se  ironie  tají: 
„Nuž  okaž  tedy  všem  nám  cestu  k  ráji!" 

Aug.  Evg.   Muzik. 


Odlehlý  kout. 

Ten  divný  kout  s  kameny  zčernalými 
od  ohfiů  cikánských  pod  srázem  háje 
snad  každá  tlupa  zná,  když  z  jara  v  kraje 
z  neznámých  končin  táhne  s  vozy  svými. 

Zde  táboří  .  .  .  Jim  vodu  potok  skýtá 
a  dříví  les  a  navzdor  bdělé  péči 
se  jistě  z  dvora  drůbež  někde  ztratí. 
Pak  za  jitra,  když  nad  vrchy  už  svítá, 
popasou  koně  své  bez  nebezpečí 
a  odtáhnou  .  .  .  Kdo  z  nich  se  vrátí 
v  to  místo  smíchu,  lásky,  která  hřáti 
zas  jinde  smí  kdes  na  pokraji  lesů? 
Jen  popel  zbyl  tu  po  nich,  kytka  vřesu 
a  divný  kout  s  kameny  zčernalými  .  .  . 

Jos.  Proíek. 
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Poslední  radosti. 

Napsal  Karel  V.  Rais. 

a  prozelenalém    pastvisku    před  vesuicí  Včelínera  v  na- 
savrckém  okresu  seděly  dve  stařeny  a  povídaly  si. 

Májové  odpolední  slunce  plným  proudem  vlažná 
opíralo  se  jim  o  skloněné  hřbety  i  týla  hlav,  ovázaných 
šálky;  menší  babka  Perková  měla  jej  na  pokos,  větší 
Trampotka  na  uzel  pod  bradou. 

Každá    seděla   na    malém,    travnatém    kopečku  a 
nohy  měly  v  dolících. 

Perková  se  tuze  nenastrojila :  na  hlavě  měla  ten  kartónový,  vybledlý 
šátek,  na  hrudi  hrubou,  ne  zcela  vybílenou  košili,  sdrhnutou  pod  hubeným, 
žilnatým,  hnědým,  svraskatělým  krkem,  dále  jedinou  hrubou  modračku, 
velmi  již  zrezavělou ;  nohy  pod  koleny  byly  holé.  Zahnědlý  obličej  sta- 
řenin  ostrých  rysů,  černé,  pochmurné  oči  pod  popelavým  obočím,  kostnaté, 
upracované  ruce  hlasitě  volaly,  že  se  ta  žena  uměla  drsným,  těžkým 
životem  na  horách  protloukat.  Trampotka  byla  delší,  ale  jemnějšího 
i  vetšejšího  těla  než  Perková;  šátek  měla  i  na  krku,  na  těle  zimní 
kožíšek  se  šůskem,  sukně  dve  (spodní  vatovanou  barchetku,  vrchní  vlňačku), 
a  na  nohou  kožené,  rezavé  střevíce ;  na  všem  tom  šatstvě  byla  však 
patrná  staroba.  Hlava  stařenina  byla  již  velmi  maličká,  tváře  zapadlé, 
brada  kost  a  kůže,  rty  uzounké,  bez  červeni,  malé,  modravé  vlhké  oči 
potopené  v  zardělých  víčkách,  na  nichž  zbylo  již  jen  říďounko  brv, 
žlutobílýcli  vlasů  měla  malinko. 

Perková  držela  v  kostnaté  ruce  proutek,  jímž  chvilkami  pošvihovala 
nebo  čmárala  v  řídké,  zakrsalé  trávě,  Trampotka  v  klíně  loudavě  drala 
chumáč  pérek  a  brků,  jež  prve  na  slunné  planince  nasbírala. 

Opodál  pásly  se  dva  hloučky  housat,  ještě  nažloutlých ;  v  čele 
každého  byla  stará  bílá  husa,  a  všecky  čiperně  škubaly  tenké  lístky 
travičky.  Ještě  dále,  na  pokraji  tichého,  tmavězeleného  smrkového  lesa 
honily  se  dve  děti,  a  třetí,  mající  jen  umazanou,  vzadu  zavázanou  košilku, 
takže  lesklá,  kulatá  záda  mělo  obnaženo,  sedíc  škrábalo  se  po  trávníku. 
Byla  to  vnoučata  babičky  Perkové,  jež  měla  je  tu  i  s  těmi  housaty  hlídati. 

Vysoké,  daleko  široko  rozklenuté  nebe  bylo  hladké,  jasněmodré. 

Ticho  bylo  ani  lístek  nezašustil,  ani  travina  nezaševclila.  Kde  jaký 
les  kolem  dokola  stál  bez  hnutí,  jakoby  každý  ten  strom,  dlouhou  zimou 
prokřehlý,  toužně  natahoval  se  ke  sluníčku  a  labužnicky  dával  se  paprsky 
líbati  po  čepýřnatých  snčtech  a  větvičkách.  Tenké,  bělokoré  břízky,  jež 
rozběhly  se  na  stráfi  mezi  pomšeué  staré  balvany,  jeřábky  a  jalovci, 
byly  skloněny,  s  hlav  visely  jim  dlouhé,  volné  proudy  vlasových  větvic, 
plných  mladého,  zlatézeleného  listí;  jakoby  si  ty  čerstvé  rozpuštěno 
proudy  zelených  vlasů  na  sluníčku  prosoušely. 

Obzor  byl  jasný,  daleký,  krásný. 
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Těch  čtyrycet  starých,  šedivých  baráků  a  chalup  včelínských  stojí 
na  samém  kraji  Železných  hor;  k  poledni  i  k  západu  je  mezi  lesy  trocha 
polí,  jiný  výhled  žádný,  ale  rovinatý,  šírý  český  severovýchod  je  otevřen. 

Při  tom  odpoledním  májovém  slunečnu  zelené  roviny  svítily,  bílé 
domky  dědil  a  věže  kostelíků  stály  jako  namalovány;  od  Chrudimi 
ploužily  se  vlny  kouře,  z  nichž  vzpínaly  se  dvě  šedé  věže  chrámové, 
šerá  hora  Kunětická  v  rovině  rozkládala  rozdrásané  boky  a  modrý  hra- 
decký Chlum  pojil  se  k  Chlumům  hořickým,  jež  ztrácely  se  v  mlžinách. 
K  východu  rovina  přecházela  v  rozlehlé  pahrbky  s  tmavými  lesíky  na 
stráních,  s  dědinami  v  klíně,  a  kolem  toho  všeho  bleděmodrý  věnec 
Orlických  hor  a  prvých  obrů  Krkonošských  zapadal  již  do  samého  nebe . . . 

„Počkej,  počkej,  ty  Hondo,  jestli  já  na  tě  poběhnu!"  nad  planinkou 
rozletěl  se  drsný,  zpívavý  hlas  babky  Perkové,  a  ruka  zahrozila  prutem 
k  lesíku,  kde  drobná  holčice  ječela,  že  ji  Honda  tluče. 

Ale  v  minutce  změnil  se  jekot  ve  výkřiky  veselé,  jásavé.  Perková 
sklonivši  prut  dala  se  do  smíchu:  „Je  to  čeládka,  hned  to  brečí,  hned 
se  smějou!"  a  klidně  podepřevši  si  ostrou  bradu,  černýma  očima  za- 
hleděla se  na  Trampotku. 

Ta  zapadlá  očka  upírala  do  dálky;  hlavu  chýlíc  v  před,  pomáhala 
tak  očím,  jež  velmi  se  namáhaly. 

„Už  tam  k  nám,  tetka,  nevidím  a  kdybych  dělala,  co  chtěla," 
mnouc  si  oči,  zvolna,  šeplavě  a  smutné  povídala. 

„I  bodejť  byste  viděla,  já  jsem  mladší  a  taky  kale  nevidím,  a  kdybych 
viděla,  co  bych  si  vynadívala,"  trpce  usmála  se  Perková. 

„Přec  nemůžu  zapomenout,  že  jsem  tam  měla  doma.  Kolikrát  si 
myslím,  kdybych  se  tam,  ještě  než  umřu,  mohla  podívat  —  leží  tam 
nebožtík  otec,  matka  a  celé  přátelstvo,"  Trampotka  zvolna,  teskně 
pokračovala  a  těch   očí  z  dálky  nespouštěla. 

„A  co  byste  z  toho  teďkomejc  už  měla,  dávno  a  dávno  je  z  nich 
prach  a  popel  —  a  ani  byste  se  tam  nedoškrábala,  toť  musí  být  lán  cesty." 

„To  mi  věřte,  tetka,  jak  je  mi  sedmdesát,  že  si  kolikrát  večír  tím 
velkým  styskem  tuze  povzdýchám.  Když  jsem  se  vyvdávala,  ani  mi  to 
tak  nepřipadalo  jako  teď.  Otec  s  matkou  byli  kolik  roků  v  zemi,  strejc 
Škutina  —  on  byl  jako  poručník  —  koukal,  abych  byla  z  domů  a  tak 
jsem  šla  skoro  ráda,  třebaže  jsem  si  dřív  nikdá  neuměla  pomyslit,  kam 
se  až  dostanu.  Strefil  se  v  Hradci  s  dohazovačem,  dojel  si  sem  a  bylo  to. 
lnu  Trampota,  dej  mu  Bůh  nebe,  nebyl  zlý  člověk  —  jen  mě  tu  neměl 
nechat  samotnou —  a  tak  dlouho,  tetka,  tak  dlouho!"  Trarapotčiny  oči 
se  při  té  volné  řeči  skoro  zavřely  a  brada  se  jí  rozetřásla. 

„Poručme  si,  panímámo!  A  co  pak  je  konečně  vám?  Vejměnek 
máte,  hladu  se  bát  nemusíte,  nebožtík  vám  i  na  funus  pamatoval,  proč 
byste  teda  tolik  naříkala,"  drsným,  ale  ne  nevlídným  hlasem  odmlouvala 
Perková. 

„Vám  se  to  řekne,  tetka,"   vzdychla  Trampotka. 

„Že  byste,  panímámo,  nehřešila,"  prudčeji  zavyčítala  Perková,  „já 
tuhle  můžu  naříkat;  k  práci  už  nejsem,  mladá  má  dítě  na  dítě.  Pérko 
je  jako  pápěrka,  a  přec  nás  má  všecky  uživit!" 

\ 
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„Kdyby  mi  ta  dcera  v  Zaječicích  byla  zůstala,  měla  bych  aspoíi 
kam  jít,  ale  tak  nemám  nikoho  pod  nebem  a  v  sobě  pořád  ten  stysk!" 

„Představený!"   přitlumeně  skočila  jí  Perková  do  řeči. 

Trampotka  povznesla  hlavu  a  pohleděla  kolem. 

Od  lesa  dlouhými,  houpavými  kroky  kráčel  ramenatý,  kostnatý  muž. 
Jednou  rukou  držel  na  rameni  motyku  a  lopatu,  druhou  k  ústům  při- 
držoval dýmčičku,  z  níž  vylétaly  chumáče  kouře.  Starou  čepici  měl 
posazenu  s  čela,  na  sobě  jen  košili  širokých  rukávů  s  límečkem,  v  zápěstí 
svázaným  tkanicí,  štruksky  a  pantofle  seříznuté  z  bot. 

Když  ke  stařenám  docházel,  vzal  dýmčici  ze  zubů,  odplivnul  a  trpce 
se  směje  pravil  tenkým,  tahavým  hlasem:  „To  jsou  časy!  Pane,  to  se 
to  sedí,  když  sluníčko  hřeje  do  zad,  a  jiní  dřou!" 

„Pánbůh  dobry  odpoledne,  pane  představený,"  honem  pozdravovala 
Perková,  ale  Trampotka  zůstala  nehnuta. 

Představený  neodpověděl,  jenom  čepici  postrčil   ještě  dále  do  týla. 

Byl  asi  padesátník,  opálený,  černovlasý,  potměšilých  očí. 

Na  žádnou  uepohleděv,  stejnými,  dlouhými  kolébavými  kroky  šel 
dále  do  vsi.   Perková  dívala  se  za  ním,  dokud  mezi  staveními  nezmizel. 

„Tak  to  vidíte,"   po  chvilce  vzdechla  Trampotka. 

„I  nesmíte  si  všimnout  —  to  jinač  není,"  lhostejně  odpověděla 
Perková  a  zahleděla  se  k  dětem  a  k  husám. 

„Jak  představený  takhle  tence  zpívá,  vždycky  má  zlost.  Proč  se 
zlobí?  To  je  zas  po  dlouhém  čase,  že  jsem  se  vyškrábala  a  mluvím  se 
živým  člověkem.  Pořád  sedím  v  té  seduičce  a  abych  vám  zrovna  řekla, 
bojím  se  vyjít,  všecko  to  zahlíží.  Hospodyni  jsem  už  dlouhých  časův 
ani  nespatřila,  snad  mne  ani  vidět  nemůže  a  schovává  se  přede  mnou, 
ty  děti  taky  ani  pozdravení  nedají.  Nic  jsem  jim  neudělala,  dokud  to 
bylo  menší,  ledacos  jsem  jim  podstrčila,  aby  mne  to  mělo  rádo,  ale 
Veruna  jenom  škaredí,  a  Emák  chodí,  jakoby  mne  neznal." 

,1  nedejte  na  to!  My  jsme  si  zas  už  povídali,  kdybysme  byli  na 
vašem  místě,  jaké  by  to  byly  časy,"   usmála  se  Perková. 

„Vždyť  oni  mi,  blázínku,  všecko  nedají,"  teskně  usmála  se  Trampotka, 
„jen  co  tak  vidí  nejnutnějšího,  abych  živa  byla.  Když  mi  tuhle  na  podzim 
dával  kousek  toho  masa,  tak  se  vám  smál:  No,  Trampotko,  to  je  masa, 
než  to  sama  jediná  všecko  pojíte !  Aby  tak  hospodyně,  když  plácá  něco 
od  mouky,  člověku  podala  a  řekla:  Oblízuěte  taky  —  Toto!  Ale  když 
jsem  si  někdy  tu  placku  udělala,  říkala:  Kuchaříte,  kuchaříte?  Od  vás 
jde  pořád  vůně  jako  z  fary!  Odpusť  jí  Pánbůh,  ale  na  tu  lakotu  je 
nejhorší.  Co  ta  se  v  těch  letech  na  můj  vejiiiěnek  uastejskalaj  to  žádný 
neví.  Teď  mne  už  ani  vidět  nemůže!"  Trampotka  vyprávěla  to  pomaličku, 
jako  ze  sna. 

Perková  chvilku  zamyšlena  pokyvovala,  potom  pravila  klidně: 
„I  panímámo,  všecko  se  to  u  Boba  shledá,  na  každého  dojde.  Naše 
hospodyně  už  tuhle  po  zimě  povídala,  že  se  jí  představená  kale  nelíbí, 
nějaká  divná  nemoc  že  se  jí  chytá.  A  skoro  bych  věřila,  že  jí  dobře 
není ;  do  kostela  nejde,  na  záhrobní  sotva  se  ukáže,  v  tváři  je  vyschlá 
a  říkala  Jozčice,  že  polehává." 

„To  vám,    osobo,    neřeknu,"   pokračovala    Trampotka,    „co    se    tam 
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u  nich  děje,  nevím  dočista.  Xckdy  se  tam  buble,  ale  to  já  se  nestarám. 
Naposledy  jsem  tam  vkročila  ještě  v  zimě ;  chtěla  jsem  trošku  teplé 
vody,  ale  jen  jsem  dvéře  pootevřela.  Takový  vám  představený  dělal  hluk  í 
,Té  železné  krávy  se  snad  za  živobytí  nezbavím  a  teď  ještě  tohle.  Tot 
abych  se  zrovna  krví  potil!'  tak  huboval.  A  já  vám  utíkala,  tetka!  Teď  jsem 
v  tom  vejměnku  jako  za  živa  v  hrobě ;  nic  z  té  kukaně  nevidím  než 
tamhleten  kousek  lesa,  ty  kopce  kamenné,  pár  jeřábů,  nějakou  vránu 
a  slepici.  Ráno  si  ukuchtím  trochu  té  polívky,  ale  celý  den  pak  tak 
pomalu  utíká.  Nikdo  ke  mně  nejde,  na  besedu  se  už  dávno  bojím  — 
vždycky  mi  to  tuze  vyčítali  —  do  kostela  v  tom  sněhu  nemůžu,  na 
modlitbách  dlouho  říkat  nevydržím,  tak  jen  že  se  ten  růženeček  a  co 
tak  ještě  z  hlavy  umím,  modlím."  Při  té  řeči  měla  ruce  svislé  přes 
ohnutá  kolena,  hlavu  skloněnu  a  dívala  se  do  mladé  trávy. 

Perková  bez  hnuti  poslouchala. 

„Je  tam  moc  pejchy,  panímámo,"  spustila,  jakoby  byla  posledních 
vět  přeslechla,  „v  těch  dětech  je  jí  už  hrůza.  Našich  Solničku  Józa  tuze 
se  po  Verunce  otáčí,  ale  ta  jen  krčí  nos.  Naši  by  to  chtěli  —  ó,  tuze 
by  tomu  přáli,  ale  nevím,  nevím." 

„Jak  jsem  vám  povídala  —  nic  nevím,  ničeho  si  nesmím  všimnout — " 

„Svatý  pokoj  máte,  za  to  mně  se  o  něm  ani  nezdá.  Kdybyste  těch 
cikánů  měla  pořád  hromadu  kolem  sebe !  Člověku  se  až  hlava  motá  — 
ještě  že  se  pár  hodinek  vyspí!" 

„Spaní  já,  milá  zlatá,  dávno  nemám;  když  sedřimnu,  je  to  jenom 
napolovic.  Nic  už  si  nepřeju,  než  aby  si  mne  Pánbůh  povolal  —  jsem 
tady  jako  zakleta  a  na  překážku  — "a  výminkářce  rozetřásla  se  hlava, 
suché  vrásčité  tváře  stáhly  se  jí  ještě  více,  a  hrdlo  dusilo  škytot.  Líce 
při  tom  zůstala  suchá,  ani  oko  se  nezavlažilo. 

„Babičkóóó  —  jíííst!"  z  Hondových  ječivých  úst  projelo  vzduchem. 
Uháněl  se  sestrou  od  lesa,  a  to  malé  vřeštíc  bystře  hrabalo  se  za  nimi. 

„Tuhle  to  vidíte,"  hřmotně  zasmála  se  Perková  a  vstávala.  „Zůstalo 
tam  trochu  trpálek  s  prachandou,  a  ty  jim  nedají  pokoje.  „Obrátivši  se 
k  dětem  rozkřikla  se:  „Jděte  hned  pro  Bětku !  A  housata  žeňte!" 
Vidouc,  že  děti  poslechly,  dala  „Zatím  s  Pánembohem!"  a  loudave 
odcházela. 

Panímáma  Trampotka  ještě  chvíli  poseděla,  ale  když  se  Perková 
nevracela,  a  do  rukou  začalo  studiti,  šla  také  domů.  čím  více  blížila  se 
k  představených  živnosti,  tím  více  pospíchala,  ač  se  jí  tupé  nohy  špatně 
zdvihaly.  Hlavu  majíc  sklopenou,  plaše  přeběhla  záhrobec,  hrbolatou, 
udupanou  síň,  vklouzla  do  tmavého  výklenku  nad  sklepem  a  vedle  ohniště 
pod  černým  komínem  pootevřela  obecpané  dvéře  do  své  sedničky. 

Ta  byla  nízká;  kdyby  se  panímáma  byla  vzpřímila  a  zdvihla  ruku, 
mohla  se  pohodlně  dotknouti  černého  trámu  ve  stropě.  Dvě  čtyřtabulková, 
olověnými  proužky  i  loučí  spravovaná  okénka,  jedno  v  čele,  druhé  v  levém 
boku  sedničky,  byla  zvenčí  tlustě  obložena  roštím,  takže  nepropouštěla 
plného  jasná. 

Běl  trámových  stěn  byla  do  žlutá  i  hnědá  začazena,  půda  bez 
podlahy,  jenom  z  udupané  mazanice,  čtvrť  prostoru  zaujímala  černá 
kamna    kachlová  s  plotynkou,    naproti  nim    stála  květovaná  nízká  skříň, 
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dále  k  oknu  tmavá  měkká  postel,  vystlauá  suchými  peřinami,  proti  ni 
v  rohu  stolek  se  židlicemi,  malovaná  truhla  a  polička  s  trochou  nádobí. 
U  dveří  tikaly  a  vrzaly  černé  hodiny,  na  nichž  číslice  sotva  byly  patrný. 

Odpoledním  pobytem  pod  májovým  nebem,  při  slunečním  teple,  jež 
tak  mile  vlažilo,  panímáma  Trampotka  hezky  okřála  a  povídala  si,  že 
si  častěji  tak  vyběhne.    Ale  nepovedlo  se  jí,  přišla  nová  chladna. 

Ledoví  mužové  pobloudili  si  na  horách  přes  čtrnácte  dní;  ueroz- 
pouštěli-li  denně  své  šedé  pláště  mlhové,  do  nichž  zahalovali  kamenitou 
pláň,  les  i  ty  břízky  na  stráni,  aspoň  mrazivě  fučeli.  Trošku  veseleji 
než  v  zimě  bylo  však  panímámě  přece ;  několikráte  za  den  viděla  lidi, 
jdoucí  do  polí  a  vracející  se,  spatřila  vozy  s  kravkami  zapraženými, 
i  radostný  hukot  jejich  pronikal  do  sedničky. 

Zrovna  toho  dne  před  svatým  Janem  chumelilo  jako  o  vánocích. 
Když  to  panímáma  Trampotka  spatřila,  bylo  jí  do  pláče.  Tolik  se  těšila, 
že  aspoň  o  tento  jarní  svátek  dobelhá  se  do  městečka  na  processí,  a  tak 
se  jí  to  zkazilo.  Vzpomínala,  jak  za  jejích  holčenských  let  bývalo  u  nich 
doma  ten  den  krásně:  Kaplička  u  sv.  Jana  bývala  jediná  zeleň,  oltářík 
před  sochou  samá  veliká  kytka  rozkvetlého  bezu.  Byla  té  bezové  vůně 
plná  vesnice  ...  A  zde  v  horách  takový  nečas!  Zkusila  to  zde  kolikrát, 
ale  zastýskalo  se  jí  jako  dítěti. 

Kolem  balvanů  po  pastvisku  kupily  se  návěje,  na  snětech  lesa  visely 
celé  chuchvalce,  a  břízky  po  stráni  téměř  ležely,  uemohlyť  snésti  tíže, 
jež  přibyla  jim  do  košů  k  mladé  zeleni. 

Panímáma  nemohouc  na  processí,  celé  odpole.ine  seděla  na  truhle 
a  sípavým  hlasem  dušené  zpívala  si  všecky  známé  svatojanské  písničky. 
Svoji  nejmilejší  , Vroucně  vítán  budiž,  Jene  svatý,  Ty's  náš  velectěný 
vlastenec'  dvakráte  si  přeuotovala. 

Smutno  jí  bylo  a  teskno.  Sotvaže  se  smrklo,  vlezla  pod  peřinu,  ale 
v  duchu  bědovala,  jak  tu  noc  přeleží.  Sepjavši  ruce  na  hubených  ňadrech, 
v  duchu  se  modlila  a  šťastně  usnula  .  .  . 

Probudila  se  prudce  —  a  ustrašena  sedla  na  loži.  Jak  dlouho  byla 
spala,  nevěděla,  ale  v  sedničce  byla  černá  tma, 

V  tom  právě  za  stěnou,  u  níž  ležela,  uslyšela  několik  skřeků  žen- 
ského hrdla,  a  uvědomila  si,  že  slyšela  je  ve  spaní  a  že  ji  probudily. 
Hýly  úpěnlivé  jako  steny  raněného  zvířete. 

„Panenko  Maria!"  zašeptala  panímáma  a  pokřižovavši  se,  říkala 
otčenáš;  ale  tuze  se  při  tom  klepala. 

Co  se  to  tam  děje!  myslila  si  a  roztřesena  dobelhala  se  rozsvítit 
lampičku.  Jen  ji  postavila  na  stůl  a  již  honem  uháněla  do  postele ; 
usedla  skrčena  a  zahalila  se  až  po  bradu. 

Za  stěnou  ozval  se  nový  ryk  —  a  zas,  ale  slaběji  a  slaběji.  Zároveň 
slyšela  přebíhavý  dupot,  hovor  i  klapot  dveří. 

Snad,  pro  panička,  není  s  hospodyní  zle!  Aby  naposledy  umírala! 
projelo  i)anímáminou  hlavou.  Zároveň  počala  si  vyčítati,  že  nevídajíc  jí, 
měla  se  k  ní  podívat.  Přece  jí  tenkrát  Perková  povídala,  že  představená 
chátrá.  Ale  kdež  by  si  byla  pomyslila,  že  je  tak  zle!  Kdyby  to  bjla 
tušila,  byla  by  k  ní  děj  se  co  doj  zašla.  Majíc  ruce  pod  peřinou  sepjaty 
a  všecka  se  krčíc   bez  dechu    naslouchala  —  ale  křik  ztichl  na  dobro. 
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Když  zima  panímámy  trochu  popustila,  slezla  s  postele  a  šla  se 
podívat  k  průčelnímu  okénku.  Na  bílé  ploše  sněhové  viděla  tři  pruhy 
světla  a  poznala  tak,  že  se  u  představených  svítí  v  přístěnku  i  ve 
velké  sednici. 

Již  jí  to  nedalo ;  přehodila  si  sukni,  oblékla  kožíšek,  obula  střevíce, 
a  tiše,  jak  jen  mohla,  plížila  se  na  černou  síň.  Nechavši  si  dvéře  po- 
otevřeny, šourala  se  jen  po  pruhu  světla. 

Tu  z  pravá  z  komory  uslyšela  hovor  —  teď  i  vzlykavý  pláč  odtamtud 
proniknul.  To  pláče  Veruna  a  Eraák  něco  mluví;  nachýlila  hlavu,  po- 
slouchala, ale  neporozuměla  slova. 

Tq  zahlédla,  že  dvéře  ze  síně  jsou  pootevřeny.  Přimhuřujíc  oči, 
aby  je  zostřila  a  tu  černou  tmu  pronikla,  plížila  se  na  záhrobec. 

Ačkoliv  nebe  bylo  tmavo,  při  běli  sněhu  dvůr  tonul  v  šeru;  ale 
sotvaže  panímáma  do  něho  vstoupila,  byla  by  honem  prchala  zpět. 

Opodál  na  záspi  stál  představený;  jak  prudce  bafal,  zář  z  ohnivého 
nitra  dýmky  několikráte  šlehla  mu  do  tváře. 

„Prosím  vás,  hospodáři,  pro  Boha  mi  povězte,  co  se  u  vás  stalo!" 
třaslavě  zajektala  panímáma. 

„Ještě  vy  budete  strašit!"  odvětil  jí  tenkými,  tahavými  slovy  a 
obrátiv  se,  šel  dál. 

Panímáma  nemuknuvši,  honem  vracela  se  do  sedničky. 

„To  je  člověk,  Bože!"  povzdechla  si  svlékajíc  kožíšek. 

Že  ji  zima  opět  zle  rozehrála,  shodivši  střevíce  opět  vklouzla  pod 
peřinu.  Šeptajíc  otčenášky,  naslouchala;  přes  tu  chvíli  slyšela  kroky, 
ale  nářek  se  již  neozval. 

„Dá  Pánbíček,  že  bude  lepší!"  pomyslila  si  a  představeného  hrubá 
slova  ji  v  domněnce  utvrzovala. 

Snad  by  tak  přece  nemluvil,  kdyby  bylo  zle! 

Ale  neusnula,  až  když  se  venku  počínalo  běleti  .  .  . 

Probudila  se  za  bílého  dne  a  honem  slézala. 

Toť  jsem,  lidičky,  spala  jako  zabita  —  kdy  pak  se  mi  to  už  nestalo ! 
povídala  si  a  honem  přehazovala  si  sukni.  V  tom  si  vzpomněla  na  noční 
leknutí,  na  křik  za  stěnou  i  na  svou  vycházku  na  záhrobeň  a  nachýlivši 
hlavu,  přimhuřovala  červená  očka  a  naslouchala. 

Ani  hlásku  neproniklo  do  světničky. 

Panímáma  ošpláchnuvši  se  trochu,  pootevřela  dvéře  a  vystrčila  hlavu. 
I  v  domě  bylo  tichoučko,  jenom  ze  dvorka  ozývaly  se  kroky  a  krákory 
slepic,  — 

Když  zatopila,  nedalo  jí  to  a  vyšourala  se  opět  až  ze  síně ;  šla 
zticha,  opatrně  naslouchajíc,  neuslyší-li  těžké  kroky  hospodářovy  —  tu 
by  honem  byla  pelášila  zpátky.  Ale  nebj^lo  po  něm  památky.  Za  to 
Emák,  světlovlasý,  červený  chasník,  vyšed  právě  ze  stáje,  po  záhrobní 
klátil  se  k  panímámě. 

Nevěděla,  má-li  se  zeptati  nebo  nemá,  ale  když  na  ni  zpod  obočí 
ospale  pohleděl  a  pohnul  čepicí,  začala  vřele:  „Dobrytro,  Emáčku, 
dobrytro!  A  prosím  vás  mi  řekněte,  co  se  v  noci  u  vás  stalo!"  a  scvrklé, 
proraodralé  ruce  na  prsou  semkla. 
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Znova  se  na  ni  podíval,  ale  ohrnuv  ret,  kysele  zahučel:  „I  hanba 
mluvit!"    Nechal  ji    stát  udivenou,    omáinenou  a  líně    klátil  se    k  návsi. 

Pod  slunečnou  září,  jež  s  nebe  sršela,  sníh  rychle  tál  a  se  střech 
lilo  se  jako  za  největšího  lijáku.  Ale  z  tajícího  sněhu  drala  se  vlezlá 
zima,  jež  pronikala  až  do  kostí. 

Panímáma  pohleděvši  rozpačitě  v  právo,  v  levo,  vracela  se  do  sedničky. 
Ohřávši  si  trochu  sváteční  bryndy  od  včerejška,  sedla  ke  stolu,  aby 
posnídala.  Drobíc  a  potom  zvolna  mutlajíc  pořád  jen  přemýšlela,  co  se 
to  v  noci  u  představených  dělo.  Po  těch  slovech  Emanových  byla  ještě 
zmatenější  a  nic  jinak  se  již  nedomýšlela,  nežli  že  představený  pro  něco 
dělal  tuze  zle.    Snad  Veruna  ho  dohřála. 

Ale  když  ji  napadly  ty  bolestné,  ryjící  výkřiky,  mráz  ji  přejel. 
Toť  aby  ten  člověk  byl  na  někoho  ruku  hrubě  vztáhl ! 

Ještě  nebyla  u  dna  hliňáčku,  když  se  dvéře  tichounce  otevřely, 
a  do  sedničky  vklouzla  stará  Perková;  byla  bosá,  zas  jen  v  té  krátké 
odřené  modračce  a  košili  na  ňadrech  sdrhnuté.  Ani  šátku  na  hlavě 
neměla,  a  husté  popelavé  vlasy  plynuly  jí  hodně  do  čela. 

Panímáma  přivítala  ji  údivným  úsměvem,  neboť  jí  dávno  nikdo 
nevstoupil  přes  práh. 

Perková  zavřevši,  po  špičkách  dvěma  dlouhými  kroky  přistoupila 
k  panímámě,  nahnula  se  k  ní  a  šeptala:  „Tak  mi  to  nedalo  a  musela 
jsem  si  k  vám  skočit.  Prosím  vás,  panímámo,  co  tomu  říkáte?"  Při 
posledních  slovech  velkýma  tmavýma  očima  mrkla  na  stěnu  k  hospodářovu 
přístěnku  a  spráskla  ruce.  Panímáma  postavila  hliňáček,  dlaně  složila 
v  klíně  a  překvapena  také  zašeptala:  „Co  pak  vy  to  už  víte?  Vždyť 
já,  osobo,  nevím,  co  se  tam  dělo,  třebaže  mne  v  noci  probudili.  Tak 
ono  je  to  už  po  vsi!    Nějaké  dopuštění  boží  dělal,  viďte?" 

Perková  poodstoupila,    sklonila  se  a  spustila    tichý,   srdečný  smích. 

„Tak  vy  nic  nevíte  —  a  jste  tuhle  vedle  —  to  my  to  věděli  časné 
ráno.  No,  mají  dceru  —  dceru  mají  — "  opakovala  důrazně,  hlasitě, 
vidouc,  že  se  panímáma  tváří,  jakoby  byla  neslyšela. 

„Kdo  — ?"  vyhrkla  Trampotka,  a  z  hlasu  zněla  jí  rozmrzelosf; 
nechápala,  proč  se  ta  ženská  tak  divně  směje. 

„Představená  —  kdo  pak  jiný  — " 

„Panenko  Maria  —  jaké  to  vedete  řeči,  tetka!*  a  ve  svraštělé, 
drobné  tváři  panímámiuě  bylo  plno  mraků. 

Perková  dala  se  znova  do  upřímného,  ale  tichého  smíchu. 

„No,  teď  víme,  proč  marodila  a  proč  se  lidem  schovávala,"  vy- 
pravovala jako  udýchaná.  „Ale  kdo  pak  by  si  byl  po  tolika  letech  ua 
tohle  pomyslil  —  nikdež  nikdo !  Brcberka  to  sic  tuhle  jednou  povídala, 
ale  jen  jsme  se  zasmáli.  Komu  pak  by  napadlo!  Dceru  má  tuhle  vdanou, 
druhou  návdavky,  syna  k  odvodu,  a  tohle  se  přitrefíl"  a  tetka  Perková 
byla  všecka  rozehrána. 

Panímáma  poslouchajíc  seděla  skleslá  a  jen  pomalinku  se  jí  roz- 
jasňovalo a  z  chumlů  myšlének  se  i)robírala.  Perková  sedla  si  na  protější 
židlici  a  usmívajíc  se,  stálo  hlavou  pokyvovala,  jakoby  říkala:  Paue^ 
už  je  to  tak! 
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„Vždyt  já,  osobo,  nic  nevím!"  po  liodné  chvilce  vyjekla  panímáma 
a  spráskla  ruce. 

„Ale  jděte,  ale  jdete  —  to  my  Imed  ráno.  Nejdřív  přiběhla  Breberka, 
jestli  jsme  to  neslyšeli,  za  chvilku  po  ní  Karáskova  a  Jozčice,  ty  se  už 
šklíbily,  jaké  byly  o  představenou  starosti.  Když  babička  běžela  domů, 
zrovna  se  potkala  s  naši  hospodyní  a  pošeptala  jí  to.  Tak  už  je  to 
dozajista!" 

Panímáma  měla  oči  přivřeny,  ústa  hluboce  semknuta  a  hleděla 
velmi  starostlivě. 

„Bože,  Bože,  tohle  je  zas  rána!"   vzdechla  ztrápeně. 

„Proč,  panímámo?"  překvapena,  honem  ptala  se  Perková.  „Každý 
jim  to  přeje  a  směje  se  celá  vesnice.  Vždyť  už  všickni  nosili  hlavu  až 
u  nebe!  Představený  na  každého  jen  vrčel,  každému  se  ušklíb',  ona 
s  lidmi  nemluvila  a  ty  děti?  Co  pak  u  Solničku  nemají  slušnou  chalupu 
a  bez  krejcaru  dluhu?  Emákovi  také  žádná  není  dost  dobrá.  A  co  pak 
dělali,  panímámo,  vám  —  nebyl  to  hřích  proti  Bohu?  Dostat  živnost 
až  hrůza  lacino  a  potom  vyčítat  vejraěnek?" 

Panímáma  při  jadrném  šepotu  Perkové  ani  nedutala. 

„Ale  teď  to  mají  —  teď  budou  muset  všickni  slevovat.  Neříkala 
jsem  vám,  panímámo,  že  se  to  u  Boha  všecko  shledá?  Ale  je  to  dobře! 
Proč  by  Pánbůh  jen  a  jen  chuďasům  děti  posílal?  Tuhle  my  jsme  žebrota 
a  mladá  má  jedno  za  druhým;  ať  taky  vědí,  co  je  zle  —  že  ne?" 
a  babce  oči  svítily  a  každá  vráska  v  tváři  hrála  jí  veselou. 

„Ale  já  teď  teprva  budu  mít  zle  — "  bolestně  vzdychla  panímáma 
a  přelam ovála  kloubnaté  prsty. 

Perková  s  pootevřenými  ústy,  těkavýma  očima  zadívala  se  jí  do  oček. 

„I  proč  pak  —  proč  pak  — "  dobrácky  jí  tu  myšlénku  vymlouvala. 

„Ba  budu,  budu  I  To  je  pro  ně  nová  veliká  starost  a  to  bude  pro 
mne  zle!  Kde  pak  bych  já  si  byla  pomyslila,  ani  zdáninka  jsem  neměla!" 
hlas  stařeuin  zněl  velmi  úzkostně. 

„Žádný,  panímámo,  žádný  —  ta  se  dovedla  skrývat!" 

Trampotka.  opět  chvíli  seděla  beze  slova,  zle  skleslá. 

„Proč  jen  Pánbíček,"  vzdychla,  „když  už  mladého  chce  poslat  na 
zem,  starého  si  nevezme!"   a  rozklepala  se  pláčem. 

„I  neplačte,  panímámo,  co  byste  vy  si  z  toho  dělala;  vám  musí 
dát,  co  vám  patří,  a  dobře  jim  tak !  Když  loni  naše  mladá  u  nich  mlátila, 
a  děti  se  za  ni  přibatolily,  hnal  to  ze  zahrady  a  huboval,  že  toho  Pérko 
má  jako  králíků  a  jednou  že  to  beztoho  všecko  přijde  obci  na  krk. 
A  on  chuďas  náš  člověk  dře  jako  ras  a  ještě  žádného  o  almužnu  ne- 
prosil, třebaže  je  jako  tříšťka, " 

„Tak  dceru  mají  — "z  myšlének  vydechla  Trampotka. 

„Dceru,  dceru  —  no,  mně  se  zdá,  že  tuze  veselé  krtiny  strojit 
nebudou.  Ale  já  zas  musím  uhánět,  jen  jsem  si  tak  odskočila;  nezlobte 
se,  abych  vám  pravdu  řekla"  —  a  Perková  nahnula  se  až  k  panímámině 
uchu  —  „poslala  mne  naše  hospodyně,  ráda  by  zvěděla,  co  tomu  říkali. 
Teď  jen  aby  mne  žádný  nepotkal!"  a  tiše,  po  špičkách,  všecka  plachá 
odešla  ze  sedničky. 

Panímáma  Trampotka  nemohla  se  dlouho  z  nenadálé  zprávy  probrati. 
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Všecko  se  jí  nyní  rozjasňovalo;  již  rozuměla  dobře,  proč  ji  před- 
stavený tak  odbyl,  a  proč  Emák  řekl :  I  banba  mluvit !  Proto  ono  bylo 
u  nicb  pořád  jako  pod  mrakem,  proto  chodili  jako  z  divokýcb  lesů! 
Inu,  přišlo  to,  chudinka,  nevítáno! 

Usadivši  se  na  truhlu,  počala  přebírati  růženec,  ale  jiné  myšlénky 
zle  se  jí  mezi  modlitby  plichtily  a  překážely.  Rozvažujíc,  že  je  tu  mezi 
nimi  sama,  cizí,  jenom  k  obtíži,  zatesknila  si,  proč  také  jí  Pánbůh  nedal 
více  dětí,  proč  jen  tu  dceru  jedinou,  která  tak  brzy  odešla  —  najednou 
s  narozeným  děťátkem. 

Opřevši  hlavu  o  poličku,  okénkem  zadívala  se  ven. 

Tající  sníh  se  na  planině  třpytil,  se  snětí  tmavozelených  smrků 
sněhová  pěna  kus  po  kuse  odpadávala,  svěží  větve  zelených  břízek  zele- 
naly se  již  na  sněhové  běli.  A  ty  tabulky  v  oknech  se  při  západním 
sluníčku  jen  jen  zardívaly. 

Panímáma  opět  pustila  se  do  modliteb,  ale  zároveň  počaly  se  v  ní 
ozývati  čisté  ženské  city;  soustrast  s  rodičkou,  touha  pohleděti  na  to 
maličké,  vyptávati  se,  poraditi. 

A  již  vstala,  růženec  vložila  do  kapsáře  a  počala  si  vázati  zástěru, 
aby  přec  k  hospodyni  přišla  slušněji  oblečena.  Ale  v  tom  pronikly  k  uí 
ze  sousedstva  hlasy,  a  panímáma  usadila  se  zas. 

Někoho  tam  mají,  teď  tam  nemůžu!  mysliha  si. 

Ačkoliv  pevně  si  předsevzala,  že  k  hospodyni  půjde,  nepozbyla 
obav,  že  bude  přijata  nevlídně ;  proto  si  řekla,  že  vyčká  chvíle,  až  bude 
představená  sama.    Ale  vedle  pořád  bylo  živo. 

Když  slunce  zapadlo  za  lesy,  z  jejichž  hlubin  počalo  se  plížiti  šero, 
panímáma  sedíc  na  truhle  vyčítala  si,  že  neměla  dbát  a  jít,  aby  se  jí 
nepředhodilo,  že  je  v  domě,  ale  ani  se  nepodívá.  Kmotry  a  tetky  jistě 
už  přiběhly,  ale  ona,  ač  je  jen  za  stěnou,  dosud  se  neukázala! 

V  sedničce  hodně  se  smrklo,  obrázky,  barvené  na  skle,  nebyly  již 
k  poznání,  i  okénka  ztemněla.  Od  představených  pronikl  do  sedničky 
vrnivý  pláč,  při  jehož  poslechu  se  panímáma  usmála. 

V  tom  cvakla  petlice,  a  vešla  Veruna.  Zavřevši,  opřela  se  o  veřeje 
a  stála  bez  hnutí. 

Stařena  byla  velmi  překvapena.  Co  se  to  děje,  že  po  tolikém  čase 
přichází  do  vejměnku?    Snad  nejde  s  nějakým  zlým  poselstvím? 

„Co  pak    mi    nesete,  Verunko,    pojďte  dál!^  vlídně    pobídla  dívku. 

Ta  spustila  vzlykot  a  postoupivši  rychle  k  panímámě,  usadila  se 
vedle  ní  na  truhlu. 

„Co  pak  se  vám  stalo,  Verunko,  že  tolik  naříkáte?"  zašeptala 
panímáma  a  bázlivě  dotkla  se  jí  ramene. 

„Vždyť  je  to  hrůza!"  škublo  sebou  a  zaškytlo  děvče.  „Slyšíte, 
Trampotko,  já  doma  nebudu,  aby  se  mi  leckdo  vysmíval!"  a  v  těch 
slovech  bylo  více  zlosti  než  lítosti. 

Panímáma  byla  polekána  a  nevěděla,  co  honem  říci. 

„Co  pak  vám  to  napadá,  Verunko?"  pravila  rozpačitě  a  v  šeru 
prohlížela  si  rozituchanou  dívku. 

„Neslyšíte,  co  je  u  nás?  Jsem  už  na  vdavky,  Eraák  k  odvodu 
a  teď  se  tohle  stane!"   dušené,  hlubokým  hlasem  zlobila  se  Veruna. 
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„I  Bože,  Verunko,  nenaříkejte,  co  pak  se  to  jakživo  nestalo?" 
dobrácky  odpovídala  Trampotka  a  vzala  dívku  za  kulatou,  ale  do  tvrdá 
upracovanou  dlaň.  „Tamhle  u  nás  se  jednou  máma  i  dcera  v  jednom 
stavení  dostaly  do  kouta,  a  máma  byla  už  na  vejměnku.  Takových  pádů 
se  přihodí  — "   a  ze  vzpomínky  se  suše  zasmála. 

„I  to  ať  si  nikdo  nemyslí,  že  já  doma  zůstanu,  a  Emák  taky  ne!" 
vskočila  jí  dívka  do  řeči.  „Snad  abych  teď  musela  kolíbat  a  chovati 
Půjdu  do  Chrudimi  do  služby  a  Emák  taky  půjde  dolů  do  dvora  ke  koním!" 

„Netrapte  rodiče,  Verunko!"  a  panímáma  proti  lesklým  očím  dívči- 
ným pohrozila  hubeným  prstem.  „Mějte  uznání  s  maminkou,  zkusila, 
myslím,  hodně!" 

Dívka  neodpověděla,  ale  hlavu  nehnutě  měla  skloněnu  k  prsům. 

„Vždyť  on  vám  tatínek  ani  maminka  proto  na  ničem  neublíží," 
káravě  pokračovala  stařena. 

„To  nevíte;  kdybych  já  v  tom  byla  jako  naše  Ančka,  ani  bych 
nemukla,    ta    dostala    své,   je    ve  svém  —    ale   co  my!"    bublala    dívka. 

„I  však  on  tatínek  má  pro  vás  dost  a  dost!"  usmála  se  stařena. 
„A  jak  pak  je  mamince?" 

„Pláču  od  rána  do  večera  —  ani  jsem  se  nezeptala!" 

„A  co  pak  jste,  Verunko,  docela  nic  nevěděla?" 

„I  tuhle  už  nějaký  týden  se  mi  ledaco  zdálo,  ale  kdo  pak  by  si 
pomyslil!"   bručela  z  myšlének. 

„Holčička  zdráva?" 

„Neviděla  jsem  to." 

Panímáma  mlčky  sepjala  ruce. 

„Chtěla  jsem  se  k  mamince  podívat,  ale  pořád  tam,  myslím,  někdo 
byl,"   srdečně  zase  zašvitořila. 

„Tetky  se  sbíhaly  z  celé  vesnice;  kdyby  tatínek  měl  rozum,  zamkl 
by  stavení,  vždyť  se  nám  všem  jenom  vysmějou!" 

„Mlčte,  Verunko,  nemůžeme  vědět,  proč  Bůh  to  dítě  poslal!" 
mírně  výminkářka  kárala. 

„E  já  doma  nebudu  a  Emák  taky  ne!" 

„Počkejte,  počkejte,  až  budete  sama  hospodařit!  Jako  já  bych 
teď  Pánbíčkovi  žehnala,  kdybych  byla  měla  víc  dětí.  Teď  jsem  tuhle 
zůstala  osiřelá,  nikoho  nemám  pod  nebem  a  jsem  jako  ten  suchý  rákos!" 

„Ne,  já  doma  nebudu!"  při  těch  slovech  Veruna  rychle,  jak 
přišla,  odešla. 

Holka  divoká!  patříc  ke  dveřím,  myslila  si  panímáma  Je  ono 
v  té  hlavičce  pejchy,  proto  tak  dělá!  Snad  si  nemyslela,  že  budu  hubovat 
s  ní?  Nemá  ona  si,  myslím,  kde  pohubovat  a  přišla  ke  mně. 

Ale  při  té  myšlénce  bylo  panímámě  veseleji ;  měla  radosť,  že  přece 
ještě  stojí  za  slovo.  — 

Ráno  oblékla  se  tak,  jakoby  se  chtěla  vydat  do  kostela,  jenom 
loktušku  že  si  nepřehodila.  Přes  tu  chvíli  pootvírala,  vycházela  až  pod 
komín  a  k  síni  zkoumajíc,  je-li  bezpečno.  Když  soudila,  zeje  hospodyně 
sama,  vydala  se  do  velké  sednice.  Ale  na  prahu  zůstala,  jako  když  ji 
poleje  —  představený  seděl  u  stolu. 


Poslední  radosti.  599 

Nohy  v  podvázaných  koženkách  měl  nataženy,  hlavu  o  dlaň  pode- 
přenu a  tuze  hulil.  Pohleděv  na  panímámu,  rty  kysele  zkřivil  a  hulil  zas. 

„Dej  Pánbůh  dobrytro  a  Pánbůh  vám  dej  štěstí,"  spustila  srdečně, 
^tak  kde  pak  máte  milou  rodičku,  kde?" 

„V  sedničce,"  tence,  vysokým  hlasem  vypustil  představený  a  tvářil 
se  stále  tak  mdle  a  kysele. 

Panímáma  šla  po  hrbolaté,  udupané  zemi  jako  po  žhavém  železe, 
a  nohy  sotva  mohla  utáhnouti.  Kvočna,  jež  u  nízké  postele  vyhlížela 
z  kukaně,  ustrašena  divoce  zakvokala,  a  z  košíka  sborem  ozval  se  pípot. 

Stařena  chvějíc  se,  zlehoučka  otevřela  a  zastavivši  se  na  prahu 
rozhlédla  se  přístěnkem,  jenž  byl  úhlednějším  nábytkem    tuze   přeplněn. 

U  levé  stěny  stála  žlutá  postel,  v  níž  na  modrých,  bavlněných 
polštářích  ležela  hlava  představené. 

Vlasy  měla  nepořádně  shrnuté  do  čela,  snědý,  zbrázděný,  mračivý 
obličej.  Pohleděvši  zapadlýma,  ostrýma  očima  na  panímámu,  trošku 
zakývla  a  zase  sklopila  víčka. 

„Pozdrav  vás  Pánbůh,  hospodyně,  a  potěš  vás  v  té  starosti  i  radosti," 
plížíc  se  k  lůžku,  upřímně  pravila  stařena,  ..byla  bych  už  včera  přišla, 
ale  netroufala  jsem  si.  Slyšela  jsem,  co  jste  vytrpěla,  a  k  Bohu  jsem 
za  vás  volala." 

Představená  poobrátila  hlavu  a  přísné  oči  její  utkvěly  na  stařeně, 
jež  stála  tu  sehnuta,  s  rukama  sepjatýma  a  s  rozpačitým  úsměvem 
na  tváři. 

„Sedněte  si,"  zašeptala  hospodyně  a  bradou  ukázala  k  židli. 

Panímáma  přistavila  ji  blíž  a  sedla  si. 

„Je  vám  trošku  lepší?"  ptala  se  měkce.  , Zbledla  jste,  chudáčku, 
zbledla!" 

„Je,"  odpověděla  představená,  ale  rty  se  jí  při  tom  trpce  zkřivily 
a  mezi  nimi  objevily  se  dásně  bez  předních  zubů. 

„A  kde  pak  máte  děťátko?"   švitorně  pokračovala  panímáma. 

Představená  uchýlila  hlavu  ke  stěně,  naznačujíc  tak,  že  vedle  sebe. 
Panímáma  tiše  povstala,  poodhrnula  peřinu  a  dívala  se  na  dítě,  v  modrém 
polštáři  zabalené. 

„Pánbůh  rač  požehnat,"  šeptala  třaslavě  a  nad  hlavičkou  dítěte 
dělala  křížky.  „Holčička  jako  malina,  a  podívejme,  co  má  vlásků  a 
jaké  kroucené  —  a  to  je  cvalík,  lidičky,  to  je  cvalík.  No,  Pánbůh  mu 
dej  štěstí,    a  aby  vám  bylo  k  samé    radosti!"   a  dobrácky    se   usmívala. 

Představená  ji  upjatě,  přísně  pozorovala. 

„To  má  asi  hospodář  radosť,  viďte?" 

Hospodyně  sevřela  oči,  stáhla  rty,  ale  neodpověděla. 

Panímáma  byla  v  rozpacích. 

„Nemrzte  se  na  mne,  že  jsem  přišla,"   pravila  bázlivé. 

Hospodyně  očí  neotvírajíc,  trošku  zavrtěla  hlavou. 

„Jenom  se,  matko  zlatá,  šetřte,  abyste  nestonala  i  s  děťátkem. 
Tak  bych  se,  věřte  mi,  v  jednom  kuse  na  ně  dívala  —  Bože,  Bože, 
mně  Pánbůh  to  štěstí  jenom  jednou  dopřál,  a  dcera  chuděra  to  při  prvním 
životem  zaplatila.  Jak  bych  já  byla  o  ty  děti  pečovala!"  a  spínajíc 
ruce  opět  usedla. 
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V  tom  projel  k  nim  představeného  ostrý,  vysoký  hlas:  „No,  co 
chodíš  jako  tělo  bez  duše!" 

„I  vždyť  já  vám  tu  dlouho  chodit  nebudu  —  leda  bych  bláznil!" 
To  odpovídal  Emák. 

„A  drží  tě  někdo?  Jsi  ty  taky  podařený  synáček!" 

Dvéře  u  světnice  bouchly,  až  se  stavení  otřáslo ;  ale  hned  bylo 
slyšeti  prudké,  chvatné  kroky  —  to  hospodář   vztekle    běžel  za   synem. 

„Tohle  je  teď  pořád,"   zasténala  představená. 

„Jen  se  netrapte,  hospodyně  — " 

„Ještě  se  žádný  na  to  dítě  nepodíval!"   domácí  drsně  vyjekla. 

„No,  těm  dětem  se  nedivte,  je  to  odrostlé,"  vřele  panímáma 
vymlouvala. 

„On  taky  ne  —  je  v  něm  zlost,  že  je  to  holka,  pro  tu  musí  být 
víc.  Je  to  neštěstí,  tohle  se  nám  už  stát  nemělo!"  Tmavé  oči  nemocné 
se  opět  přivřely  a  obličej  její  zůstal  zamračen. 

„Prosím  vás,  hospoflyně,  mlčte  a  nerouhejte  se  Bohu!  Vždyť  je  to 
vaše  dítě  —  —  kolik  lidí  by  Boha  velebilo !  Jen  si  vzpomeiíte  na 
svatou  Alžbětu  a  nábožného  Zachariáše,  jakou  ti  měli  radost  z  děťátka!" 
přísně,  kazatelsky  kárala  panímáma.  Ale  představené  se  hlava  rozetřásla 
a  na  snědé  tváře  vytryskly  jí  drobné  slzy. 

„Jste  vy,  hospodyně,  nerozuma,  jako  byste  ještě  nevěděla,  co  smí 
a  co  nesmí  být !  Přiveďte  to  dítě  ze  světa  a  do  smrti  si  budete  vyčítat ! 
Děkujte  nebi,  kdo  pak  ví,  jest-li  právě  ono  vám  při  poslední  hodince 
neposlouží!"   a  panímáma  se  při  těch  výčitkách  úzkostí  klepala. 

Představená  obrátila  se  k  děcku  a  upjatě  je  pozorovala, 

„Podívejte,  kouká  — "   s  úsměvem  zašeptala. 

Panímáma  honem  povstala  a  podívavši  se  na  holčičku,  spráskla  ruce. 

„To  jsou  oči!  No,  ty  vás,  maminko,  nezapřou!  A  jak  se  dívá  — 
zrovna  jako  by  už  měla  rozum  —  podívejte,  podívejte,  jak  mrká!" 
rozradostněna  upozorňovala  panímáma  a  celá  se  radostí  třásla. 

Také  hospodyně  šťastnějším  pohledem  ulpívala  na  dítěti. 

„A  jak  pak  jí  budete  říkat?" 

„Ani  ještě  nevím,  až  co  táta  řekne." 

„Tak  jsem  se  na  vás  i  na  děťátko  podívala  a  teď  zas  půjdu,  abyste 
se  tím  povídáním  nenamohla,"  stále  patříc  na  dítě,  volně  povídala 
Trampotka. 

„Přijďte  ke  mně  zas,"    oči   majíc   přivřeny,    zašeptala   představená. 

„I  s  radostí  přiběhnu  —  jenom  aby  k  vůli  mně  nebyly  mrzutosti  — " 

„Přijďte  zejtra,  až  budou  v  kostele.  Žádné  krtiny  strojit  nebudeme, 
jenom  švagrová  přijede." 

„Přijdu,  představená;  jen  kdybych  já  tu  holčičku  mohla  taky 
pochovat,  ale  nevím,  jest-li  to  ještě  dokážu.  A  jen  si  nic  nepřipouštějte, 
však  oni  z  ní  budou  mít  radost  všichni,  vždyť  je  jako  andělíček.  Pánbůh 
tě,  děťátko,  požehnej!"  - — 

Panímáma  vrátila  se  do  své  sedničky  oživěla,  zrovna  u  představené 
okřála.  Budou  dělat  zle,  povídala  si  v  duchu,  radost  je  se  podívat! 
Vždyť  se  to  na  člověka  dívá  jako  starý  rozuma! 
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Ani  usadit  se  nemohla ;  nejradeji  byla  by  běžela  od  stavení  k  stavení 
a  každému  vypravovala,  jakého  u  nich  mají  cvalíka.  — 

S  večerem  opět  přiběhla  Veruna,  a  bratr  Emák  přiloudal  se  za  ní. 

Veruna  sedla  si  vedle  panímámy  na  truhlu,  Emák  postavil  si  židli 
u  dveří,  sedl  do  kouta  a  mlčky  hulil. 

„To  jste  hodni^  že  si  přece  taky  na  mne  vzpomenete,"  uvítala  je 
panímáma. 

„Tak  vidíte,  Trampotko,  já  to  věděla,  že  se  mi  po  vsi  budou 
smát!"   naříkala  dívka. 

Panímáma  se  zamračila  a  pravila  vážně:  „Tak,  tak,  proč  by  se 
vám,  holka,  smáli,  leda  by  rozumu  pozbyli!" 

„No  proto!  Stála  jsem  u  branky  a  Jožka  Solničku  šel  kolem;  jen 
tak  stranou  se  na  mne  podíval  a  ušklíbl  se:  Kolíbeš,  kolíbeš?  a  šel 
dál ! "  Hněv  sršel  jí  z  každého  slova. 

„Ten  se  má  proč  smát,  chasuík  nemoudrý!"  zahubovala  panímáma. 
„Ale  nevšimněte  si,  schválně  vás  škádlí!" 

„Vám  se  řekne:  škádlí!  —  vysmívá  se  mi!"  a  z  velkých  očí  jí 
zasvítilo. 

„I  vždyť  ono  ho  to  brzy  přejde!  suše  zasmála  se  Trampotka. 

„A  Bárka  Culkova  přes  celou  náves  na  mne  zaječela:  „Chováš, 
Veruuo,  chováš?"  a  dívka  počala  vzlykati  zlostí. 

„Nic  si  z  toho  nedělejte,  však  vy  dobře  rozumíte,  proč  vás  Barča 
dopaluje.  Má  ona,  myslím,  zlost,  že  si  vás  Józa  tak  všímá." 

„Ať  mi  dají  pokoj  oba!"  zabrblala  Veruna. 

„Však  proto,  vždyť  vy  se  jim  můžete  smát.  Nevídáno,  přibude-li 
do  stavení  děťátko,  tatínek  a  maminka  dávno  mají  pro  vás  nahospodařeno. 
Vždyť  oni  to  po  celé  vesnici  vědí!"  pomaličku,  dobrácky,  oběma  rukama 
rozkládajíc  švitořila  Trampotka. 

Emák  při  té  rozprávce  nepokojně  přesedával  a  několikráte  si 
z  hluboká  oddychl. 

„No,  já  tady  nebudu,"  teď  prudce  se  ozval  a  odplivnul. 

„Proč  vy  byste,  Emáčku,  naříkal!"  zase  tak  suše  usmála  se  panímáma. 

„Věřte  mi  obě,  že  by  mi  bylo  nejmilejší,  kdyby  mne  odvedli,  aspoĎ 
bych  byl  z  domu!"  pokračoval  zlostně. 

„Aby  vás,  človíčku.  Pánbůh  netrestal!"   přísně  pokárala  Trampotka. 

„A  snad  ne?  Co  doma?  Od  rána  do  tmy  abych  se  dřel  a  v  noci 
poslouchal  brek,  ne?  A  abych  teď  čekal,  až  holka  doroste,  že  se  snad 
budu  moct  ženit!" 

„Vždyť  nemáte  zmeškáno,  dětino!" 

„Nemám,  ale  to  může  trvat  dvacet  let;  abych  pak  byl  lidem  jen 
pro  pošklebek!" 

„I  jděte,  jděte,  za  pár  let  bude  i  pro  ni  našetřeno;  a  nevídáno, 
kdyby  vaši  chtěli,  aby  nevěsta  taky  nějaký  tisíc  přinesla,  živnost  za  to 
stojí  a  čistou  ji  snad  dostat  nemusíte.  Já  už  tu,  děti,  dlouho  nebudu, 
pořád  se  modlím,  aby  si  mne  už  Pánbůh  povolal;  dočista  nic  tu  platná 
nejsem,  udělám  místo  a  ve  stavení  se  uleví." 

Po  těch  stařcniných  slovech  se  Veruna  ani  Emák  neozvali. 
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„Tak  jak  pak  jí  přece  budete  říkat?"  po  chvilce  ptala  se  Trampotka. 
Žádný  neodpověděl. 

Najednou  Veruna  rychle  vstala  a  vybuchla:  „Zejtra  bych  tady 
nebyla  za  nic,  celá  vesnice  bude  vzhůru,  že  jsou  u  představených  krtiny. 
Už  teď  se  stydím  hlavu  vystrčit! 

„Kam  byste  šla,  bloude,  ještě  ráda  byste  běžela  domů,"  vyčítavě 
kárala  jí  Trampotka. 

„Půjdeme  do  Rváčova  k  Ančce,  ta  nás  ráda  uvidí,  a  potom 
půjdeme  jinam!" 

Panímáma  jen  sepjala  ruce. 

„A  co  bysme  tady  dělali?"  zahučel  Emák  a  zlostně  přesedl. 

„Inu,  inu,  rozum  v  tom  není,  a  nevím,  jak  vás  Ančka  přivítá. 
Doma  přiděláte  otci  a  matce  starostí;  až  budete  starší,  budete  litovat!" 

„Povídala  tuhle  kmotra  Kabelka,  že  dobře  děláme,"  zas  Veruna 
pověděla. 

„Kudláčků  mi  taky  povídal:  No,  já  bych  teď,  Emáku,  takhle  doma 
nebyl  za  nevím  co!" 

„Jen  je  poslouchejte,  to  dopadnete!  Jenom  vás  popichují  a  budou 
se  smát,  až  uděláte  doma  hodné  trápení!"  a  panímáma  hrozila  třesoucí 
se  rukou. 

„Vždyť  my  jsme"  si  tohohle  od  našich  rodičů  nezasloužili,"  zaštkala 
Veruna,  „vždycky  jsme  jim  všecko  dobře  udělali  a  nic  jsme  je  netrápili!" 

Panímáma  umlkla  —  měla  toho  už  plnou  hlavu  a  nevěděla  si  rady. 

Když  ve  tmavé  sedničce  osaměla,  dlouho  ještě  skrčena  seděla  na 
truhle.  Mutlajíc  kůrky,  jež  si  v  kapsáři  schovala,  nejvíce  vzpomínala 
na  představenou. 

Té  chuděře  musí  být  nejhůř,  myslila  si ;  všecku  tu  mrzutost  kolem 
sebe  vidí  a  slyší,  a  to  dítě  je  přec  její,  musí  je  mít  stejně  ráda.  Kam 
to  všecko  půjde,  co  z  toho  bude?  Jen  Pánbůh  chraň,  aby  výminkářce 
ze  všeho  nenastaly  časy  ještě  horší!  — 

Ráno  číhala,  až  krtiny  půjdou  ze  stavení.  Skloněna  sem  tam  běhala 
sedničkou,  nepokojně  vyhlížela  okénky  i  dvéře  pootvírala.  Když  to  tuze 
dlouho  trvalo,  vyběhla  na  zásep  a  viděla,  že  kůň  již  čeká.  Honem  zas 
uháněla  do  sedničky.  Ale  jen  zaklapla,  už  se  na  síni  ozval  dupot  a  hlasy. 
Těžké  kroky  zaduněly  na  síňce,  a  dvéře  do  sedničky  se  pootevřely. 
Představený  prostrčiv  hlavu  volal  tenkým,  zpívavým  hlasem:  „Trampotko, 
podívejte  se  trochu  k  nám,  ať  to  někdo  nevykrade!" 

Panímáma  jako  mladice  chvátala  za  ním  volajíc:  „I  Bože,  podívám, 
podívám ! " 

Ale  představený  se  již  neohlédl  a  šel  z  domu. 

Kmotra,  oděná  v  těžký  salup  a  zvoncovitou  sukni  hedvábnou,  již 
byla  na  voze  a  babička  podávala  jí  dítě,  aby  se  mohla  vyhoupnouti  za  ní. 

Když  usedly,  představený  skočil  na  příď  a  skrčiv  se,  pobídl  koně. 

Panímáma  vešla  do  sednice.  Šoulajíc  se  k  přístěnku,  všimla  si,  že 
v  sednici  na  stole  stojí  láhev,  dva  kalíšky  se  zbytkem  červené  rozolky 
a  talíř  s  cukrovanými  věnečky. 

Vstoupivši    do  přístěnku,    viděla,    že    představená    sedí    na  posteli. 
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Ukázala  panímámě  na  židli  u  stolu,  na  němž  také  stál  kalíšek  s  nalitou 
rozolkou  a  vedle  něho  ležel  věneček. 

Trampotka  postavila  se  však  k  pelesti. 

„Sedněte  si^  pijte  a  jezte,  abyste  taky  věděla,  že  jste  na  krtinách," 
trpce  křivíc  rty,  představená  pobízela. 

„I  Pánbůh  rač  nadělit,  co  by  vám  to,  hospodyně,  napadlo,  takovou 
škodu  si  se  mnou  dělat!"   spínajíc  ruce,  zdráhala  se  Trampotka. 

„Jen  si  sedněte  —  to  je  nějaká  škoda!" 

Stařena  poslechla,  ale  obrátila  se  k  posteli. 

„Tak  si  zavdejte,  ale  je  to  jen  skořicovka,  a  jezte!" 

„Kdybych  já  se,  dušičko  zlatá,  nebála,  že  se  opiju!" 

„Že  byste  nemluvila,  takovým  drýbkem!" 

Panímáma  berouc  kalíšek,  třásla  se,  aby  nerozlila,  ale  šťastně  podala 
nádobku  ústům  a  maličko  lízla.  Postavivši  ji  opatrně,  obrátila  se  k  hospodyni. 

„A  jezte  taky!" 

„Pánbůh  rač  nadělit,  jsem  po  snídaní  a  juž  na  to  nemám  zuby," 
bránila  se  Trampotka.  Ne  že  by  nebyla  ráda  věnečku  okusila,  ale  aby 
si  hospodyně  nemyslila,  že  je  opravdu  mlsná  baba,  jak  jí  to  jednou 
vyčetli. 

Představená  seděla  zle  zamračena  a  při  tom  hovoru  tváře  dost 
málo  nevyjasnila. 

„Tak  už  děťátko  odvezli  do  kostelíčka,  odvezli?"  tázala  se  Trampotka 
povznášejíc   zardělá  víčka,  a  malýma  očima  pohleděla   na  představenou. 

Ta  přisvědčila. 

„A  jaké  pak  jméno  mu  hospodář  vybral?" 

„I  povídal,  že  je  mu  to  jedno,  teď  že  už  na  takové  hlouposti  nemá 
kdy,"  polohlasně,  trpce  odpovídala  představená. 

„Tak  vy  jste  usoudila?" 

„Povídala  švagrová,  abysme  jí  teda  říkali  po   Panence  Marii." 

„To  jste  dobře  udělali,  hospodyně,  to  vám  chválím,  bude  s  tím 
jménem  šťastna  na  zemi  i  po  smrti." 

„I  když  je  to  u  nás  trápení,  milá  Trampotko!"  náhle  ostře  zaštkala 
představená.  „Kde  bych  já  si  byla  pomyslila,  co  žalosti  mi  to  děťátko 
přinese !  Jen  si  pomyslete,  Veruna  i  s  Emákem  nám  časně  ráno  odešli 
k  Ančce,  mně  ani  tátovi  slova  neřekli,  jen  babičce  to  v  síni  povídala. 
Ančka  je  taky  pěkná  dcera!  Dávno  tu  nebyla,  vzkázala  jsem  jí,  aby 
teď  přišla,  ale  toto!  Tak  jen  že  mi  babička  všecko  sehnala!" 

„Mlčte,  mlčte,  však  oni  se  vzpamatujou!"  mírné  řekla  Trampotka. 

„Táta  taky  kouká,  jako  by  se  byl  octa  napil;  chodí,  nemluví,  na 
to  dítě  se  ještě  nepodíval  a  přes  tu  chvíli  slyším,  jak  kleje.  Jen  si 
považte,  chtěl  on  je  dovézt  do  kostela  jenom  ve  všedním  kabátě,  a 
teprva  když  mu  švagrová  řekla,  vzal  si  ten  polonedělní.  A  švagrová? 
Zrovna  na  ní  vidím,  jak  se  nám  vysmívá  a  přeje  nám  to.  Toho  jsem 
já  si  v  tomhle  stavení  nezasloužila  —  co  jsem  se  tu  nadřela!"  a  stisknuvši 
si  hlavu  oběma  dlaněma,  zamračena  hleděla  do  prázdua. 

„Jenom  na  to,  hospodyně,  nemyslete,  nebo  tomu  děťátku  ublížíte," 
důtklivě  nabádala  ji  panímáma. 
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„I  já  bych  radši  — "  hospodyně  vyjekla  a  hrábla  si  do  vlasů;  ale 
pohleděvši  na  panímámu,  spustila  ruce  a  zmlkla. 

Ze  stařeniných  drobných  očí  hleděla  k  ní  vyčítavá  bolest. 

„Bože,  Bože,  lidé!"  Trampotka  jen  z  těžká  povzdechla.  Při  těch 
zlých  slovech,  jež  představená  pronesla,  vzpomněla  na  děťátko  a  zrovna 
ji  srdce  zabolelo.  Chuděrka  malá,  takové  to  má  oči,  vlásky,  a  nikomu 
tady  není  k  opravdové  radosti !  A  při  tom  si  vroucně  zatoužila :  Kéž 
by  mi  Pánbíček  nebeský  dal  síly,  jak  bych  já  je  chovala  a  opatrovala! 

Představená  pořád  seděla  zamyšlena,  hlavu  v  obou  dlaních.  Když 
to    panímámě  již   tuze    dlouho    trvalo,    počala    se    rozhlížeti    sedničkou. 

„Á  hojták!"  usmála  se  nahlas,  spatřivši  v  koutě  u  široké  skříně 
starou  kolébku,  modře  natřenou,  ptáčky  a  růžemi  ozdobenou. 

Představená  také  se  tam  zahleděla. 

„U  nás  přišla  do  sednice  jen  jednou,  potom  se  vynesla  na  půdu 
a  víckrát  sednici  nespatřila.  Dcera  si  ji  vzala  do  Zaječic,  a  kde  teď 
je,  Bůh  sám  ví,"  mírným  hlasem  vypravovala  Trampotka. 

„Náš  pro  ni  ani  na  půdu  nešel,  babička  i  to  musela  udělat,"  dutě, 
jako  pro  sebe  pravila  představená. 

A  zase  bylo  ticho ;  obě  ženy  zabraly  se  do  myšlének  a  do 
vzpomínek. 

„Každé  to  dítě  mělo  lepší  krtiny  než  tenhle  chudáček,"  zase  hospo- 
dyně zanaříkala. 

„Nemučte  se  —  jinač  mu  to  nahradíte!"  odpovídala  stařena. 

„Zrovna  se  za  to  stydím !  Jen  kdyby  mi  sem  už  ženské  ze  vsi 
nechodily,  ale  to  běhaly  jedna  za  druhou,  a  na  každé  vidím,  jak  se 
vysmívá.  Solničkové  oči  hrály  výsměchem,  jen  že  jí  z  důlku  nevyskočily. 
Je  to  samá  přetvářka!" 

„Jen  mlčte,  hospodyně,  nepřejou  vám  to,  věřte  mi.  Vždyť  je  to 
milost  boží  do  stavení!  Snad  by  si,  pro  pána,  nemysleli,  že  vám  už 
pro  to  dítě  dost  nezbude,  že  mu  nenašetříte  jako  druhým?"  vesele  poví- 
dala Trampotka,  ač  rozuměla,  že  sraejou  se  radostí,  jak  teď  představeným 
spadne  hřebínek. 

„Jen  ať  si  nemyslí  —  naše  Veruna  skrácená  nebude,  a  milosti  jí 
taky  nikdo  dělat  nebude,"   hrozila  představená. 

„Však  proto!  Jen  vy  za  děťátko  děkujte  Pánubohu,  je  jako 
andělíček  a  všem  vám  bude  k  radosti!" 

„Ale  jak  ho  vychovám!  Všecko  mi  to  vstupuje  do  hlavy.  Když  si 
pomyslím,  jak  teď  nebudu  moct  dělat,  že  budu  jen  tuhle  sedět  doma  a 
kolíbat,  všecko  se  se  mnou  točí.  Ó  zlé  to  bude,  zlé!  Táta  bude  jedna 
zlost,   jak    dítě    zapláče,    bude    bručet,   žádný   ho    nepochová,    každému 

bude   proti   mysli,   v  hospodářství   všude  budu  scházet Ale  ať  si 

nikdo  nemyslí,  že  dopustím,  aby  bylo  odstrčeno!"  náhle  prudce  vybuchla. 

„Nebojte  se,  všecko  si  zařídíte." 

„Ale  kdybych  já  tak  mela  umřít,  co  by  se  tu  s  ním  dělo!" 

Panímáma  dobře  poznávala,  jak  představená  i  při  té  lakotnosti, 
při  strachu  o  kus  mamonu,  má  děťátko  ráda. 

„A  přece  se  pořád  mučíte  a  nepamatujete  se"  řekla  nahlas. 
Pomlčevši    chvilku,    usmála   se  na   hospodyni,    přejela  si   ústa  a   pravila 
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vroucně:  „Kdybyste  chtěla  být  tak  dobrá,  něco  byste  mi  mohla  udělat  — " 
řekla  to  bázlivě  a  utkvěla  na   představené    plachým,    úlisným    pohledem. 

Ta  k  ní  obrátila  chmurné  své  oči. 

„Já  bych  si  tu  kolébku  vzala  do  sedničky  —  a  pěkně  bych 
holčičku  kolíbala,"  měkce,  třaslavě  prosila  stařena  a  představenou  při 
tom  hladila  po  rameni. 

„Ale  kdyby  spustila  — " 

„Vzala  bych  ji  a  hezky  bych  ji  chovala,  trochu  bych  jí  taky 
zazpívala  —  ó,  to  byste  se  podívala,  hospodyně!"  a  všecky  vrásky 
hrály  jí  radostí. 

„Ani  byste  jí  neunesla,"  a  představená  pozorujíc  rozradostněnou 
stařenku,  musela  se  také  zasmáti. 

„To  se  podíváte,  že  unesu!" 

„A  polámala  byste  se  — " 

„Nic  se  mi  nestane  —  jen  počkejte,  počkejte!" 

Představená  se  stále  ještě  usmívala. 

„Tak  necháte?"   prosila  stařena. 

„Inu,  zkuste  to,  když  myslíte  —  uhlídáte  sama!"  odpověděla 
představená,  ale  rozvažujíc  o  tom,  přála  si,  aby  se  to  povedlo.  To  by 
byla  úleva  veliká  — 

Stařena  již  neposeděla.  Pootevřevši  dvéře,  běžela  k  protějšímu 
oknu  a  vyhlížela,  zda  ještě  nejedou.  Nespatřila  jich  a  proto  honem 
zas  chvátala  do  přístěnku. 

„Vždyť  jsem  já  taky  měla  dítě,  taky  jsem  je  odchovala,  vím  co 
se  patří,"  rozkládala  hospodyni  a  široce  počala  rozprávěti,  jak  a  co 
s  děckem  dělávala. 

Představená  poslouchala,  mírně  se  usmívajíc. 

„V  noci  tak  jako  tak  nemám  spaní,  tak  proč  bych  nekolíbala? 
Vaši  ho  nebudou  vidět,  a  zatím  si  na  to  zvyknou.  A  ve  vejměnku  bude 
veselo,  jak  tam  dávno  nebylo!"  končila  stařena  a  radostné  přebíhajíc, 
opět  pootevřela  dvéře  a  vyhlédla. 

„Jsou  tady!"   vyhrkla. 

„Už?  To  jistě  se  krtinami  ani  v  hospodě  nebyl  —  co  jeu  si  lidé 
pomyslí!"   opět  zanaříkala  představená. 

„I  kdo  pak  ví,  kdo  pak  ví!  Ale  já  pobéhnu.  Jen  počkejte  — 
uhlídáte  —  a  bude  tu  svatý  pokoj!" 

Představená  podávajíc  ruku,  dívala  se  stařeně  do  očí. 

„Vy  jste  ke  mně  hodná,  panímámo!"  řekla  při  tom  srdečně. 

Panímáma  čile  prchala,  ale  ve  dveřích  přece  potkala  se  se  krtinami ; 
odstoupila,  pustila  je  do  světnice  a  běžela  domů.  Žádný  na  ni  ne- 
promluvil .  .  . 

Ale  sotva  se  v  sedničce  obrátila,  už  se  Perková  jako  hadí  panenka 
protáhla  dveřmi. 

„Co  pak  vy  nejste  na  krtinách?"  ptala  se  udýchána,  očima  těkajíc 
po  světničce. 

„Teď  jsem  zrovniuko  přišla,  seděla  jsem  u  hospodyně,  pokud  byli 
z  domfi,"   svlékajíc  nedělní  sukni,  Trampotka  odpovídala. 


Holubi  sv.  Marka  v  Be 


Obraz  A.  Paoletti-ho. 
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„To  je  neštěstí,  panímámo,  viďte?"  tváříc  se  skroušeně,  smutně 
třesouc  hlavou,  pravila  Perková. 

Panímáma,  jakoby  nerozuměla,  upjatě  se  na  ni  podívala. 

Ale  v  tom  všoural  se  do  sedničky  nový  host.  To  byla  Jozčice, 
výminkářka  z  chalupy  bývalého  představeného.  Byla  to  malá,  ramenatá 
babka  klepavé  brady,  pichlavých  očí.  Panímáma  Trampotka  ji  nikdy  ne- 
mívala ráda,  protože  stařena  Jozková  kouřila  jako  chlap.  Přes  tu  chvíli 
sedala  na  záhrobui  na  lavičce  a  zle  hulila;  i  teď  jí  dřevěnka  koukala 
z  kapsy  kalmuku. 

Pozdravivši  jen  pokynem,  bez  pobídky  usedla  ke  kamnům  a  za- 
dívala se  na  obě  stařeny. 

„Obě  děti  jim  utečou  z  domů  —  to  je   rána!"    naříkala   Perková. 

„Bodejť,  bodejť,"  rychle  přisvČdčovala  Jozčice. 

„I  šly  jen  k  sestře  —  přijdou  zas!"   chladně  odvětila  Trampotka. 

„Že  prý  nepřijdou!  Veruna  chce  sloužit  do  Chrudimi,  Emák  do 
dvora  ke  koním,"  rychle  vyprávěla  Perková. 

„Nepůjdou  nikam,  proč  by  chodili,  jen  se  nebojte!  Tady  je  všeho, 
a  na  to  maličké  dávno  dost  zbude!" 

„Nevím,  nevím,  panímámo,  ale  Emák  seděl  v  hospodě  pomalu  do 
rána  a  tuze  prý  plakal  a  na  rodiče  naříkal!" 

„Taky  jsme  to  slyšeli,"    napjatě   poslouchajíc,    prohodila   Jozková. 

Panímáma  jen  mávla  rukou  a  sedla  si  na  truhlu. 

„Představený  vám  s  kmotrou  ani  prý  v  kostele  nebyl  —  a  do 
hospody  je  taky  nevedl.  Kabelka  se  tam  zrovna  trefila,  tak  s  tím  honem 
přiběhla.  Inu,  stydí  se,  divme  se  mu.  V  té  košatině  se  jen  krčil.  Lidí 
stálo  na  každé  záhrobní,  na  zahrádkách  i  na  návsi,  a  když  jeli,  všecko 
se  to  smálo,"  Perková  poplašeně  vypravovala. 

„Smějou  se  a  nevědí  proč!  Dítě  je  chvála  Bohu  jako  andělíček  — 
radost  do  stavení!  Dívá  se  na  člověka  —  jen  promluvit!"  panímáma 
jí  vážně  odpovídala. 

Obě  dvě  babky  jen  přisvedčovaly. 

„Tak  vy  tam  zas  chodíte,  panímámo?"  zdlouha  zeptala  se  Perková. 

„Chodím,"  usmála  se  stařenka,  „sám  představený  přišel,  aby  ne- 
musel brát  cizí  lidi  do  stavení.  Děti  také  ke  mně  chodí  na  besedu!" 
blažena  vážně  vyprávěla. 

„Ale  krtiny  velké  nestrojí  —  brali  prý  jen  trochu  skořicovky  a  pár 
věnečků  — " 

„Taky  jsme  to  slyšeli,"  kývala  Jozková. 

„Velké  ne,  ale  aby  to  bylo  docela  chudé,  to  taky  ne  —  předsta- 
vená se  nezahodí  — " 

„A  co  říká?" 

„Co  říká  —  má  radost,  jak  by  neměla,  když  je  dítě  jako  turek," 
usmívala  se  Trampotka. 

Perková  zase  chvilku  mlčela. 

„Přijďte,  panímámo,  zas  někdy  na  palouk  —  podívejte,  hezky  je, 
sluníčko  to  pěkně  vysouší,"  začala  mírněji,  upřímněji. 

„Milá   osobo,    teď  nevím,   jak  to  bude,   musím    trošku  pomoct,  to 
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víte,  když  je  hospodyně  stonavá  — "a  panímáma  tvářila  se  tuze  vážně, 
starostlivě. 

„A  já  zas  pobéhnu,"  rychle  pravila  Jozková  a  již  se  kolébala 
ze  dveří. 

Perková  byla  v  rozpacích;  přešlapovala  a  potom  pravila  srdečně: 
„Nemrzte  se,  panímámo,  že  jsem  tak  přiběhla"  —  a  nahnuvši  se 
k  Trampotce,  zašeptala  —  „to  naše  hospodyně  mne  poslala,  a  to  víte, 
člověk  musí!" 

„Vždyť  jsem  si  to  hned  pomyslila,"  usmála  se  Trampotka. 

„A  já  jsem  ráda,  že  se  zas  máte  lepší  — *  Párková  upřímně  paní- 
mámu pohladila. 

„To  mám,  věřte  mi,  tetka!  Mluví  to  se  mnou,  jako  bych  byla 
jejich  — "a  panímáminy  oči  živě  zasvítily. 

„A  tak  už  zas  letím  —  s  Pánembohem,  s  Pánembohem !" 

Panímáma  chvilku  nepokojně  přebíhala,  potom  se  opět  usadila  na 
truhle  a  počala  se  radostně  modliti.  Tolik  smutku  s  ní  dnes  spadlo,  že 
za  to  musela  Bohu  poděkovat.  Hospodyně  s  ní  tak  pěkně  jednala,  a  sám 
představený  pro  ni  přišel!  Už  tu  není  jako  za  živa  pochována,  už  ji 
aspoň  trochu  znají,  hovoří  s  ní,  a  což  teprva  bude-li  tu  to  dítě.  A  při 
té  myšlénce  radostně  si  vydechla:   „To  dětátko  mi  sám  Pánbíček  poslal!" 

Když  se  k  poledni  po  návsi  loudala  k  židům  Munkům  do  krámku, 
aby  si  zas  jednou  koupila  lot  kávy  a  čtvrt  libry  cukru,  celá  vesnice 
zdála  se  jí  veselejší.  Chalupy  jako  vykoupány  hřály  se  v  plném  slunečnu, 
okénka  jim  blyskotala,  staré  javory  nad  božími  mukami  uprostřed  návsi 
stály  v  zlatém  plášti  bez  hnutí  a  lesy  svítily  jasnou  zelení. 

„Podívejme  se,  kdo  to  k  nám  jde!"  Munková  zdaleka  panímámu 
vítala.  Stála  za  pultem  a  že  byla  jako  kulička,  bylo  jí  vidět  jen  velkou, 
černovlasou,    rozházenou  hlavu,    plných  červených  lící,  a  kousek  ramen. 

„Co  pak  vy  od  krtin?"  ptala  se  širokým,  pleskavým  hlasem,  když 
panímáma  vstoupila  do  rozevřených  dveří.  „To  přec  musí  být  sláva, 
když  panu  představenému  přibude  princezna,  ne?  To  aby  z  hmoždířů 
stříleli!"   a  rozesmála  se  velkými  ústy. 

Panímáma  pozdravivši,  trochu  se  usmála,  přitáhla  loktušku  a  po- 
roučela si:  „Tak  zas  na  tu  meducinu!" 

V  koutě  na  bedně,  o  pult  opřen  seděl  skrčený  baráčník  Karásek; 
dýmal  z  krátké  dřevěnky  a  sklenka  bezbarvé  tekutiny  stála  před  ním. 
Mžoural  po  panímámě,  olizoval  se  a  najednou  vybuchl  v  třaskavý  smích. 

Panímáma  si  ho  ani  nevšimla,  znalať,  že  je  to  protivný  tejrač,  jenž 
ostouzí  v  celé  vesnici  jednoho  po  druhém,  ač  sám  má  barák  až  běda 
rozházený,  a  jeho  že  je  na  něm  sotva  několik  rozdrchaných  došků. 

„Dobře  —  dobře  — "  začal,  pichlavě  se  šklíbě,  „teď  náš  pan  před- 
stavený bude  chovat,  teď  nebude  kdy  honit  lidi  s  kontribucí.  Vsak  už 
ty  nohy  jedva  za  sebou  tahal  a  slova  pouštěl  jako  milost.  Jednostpán  — 
ze  Včelíua  představený!" 

V  tom  do  krámku  vběhla  chalupnice  Breberka,  ženština  ještě  mladá, 
ale  hubená;  přiběhla  v  jediné  krátké  sukni,  bosá. 

„Ještě  petrolku  jsem  si  zapomněla,"  pravila,  nucené  se  smějíc.  Tu 
pohlédla   stranou  a  jakoby    byla   nevědéla,    že    panímáma  Trampotka  je 
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v  krámě,  spustila  udiveně:  „Ale  —  Trampotka —  pěkně  vás  vítám,  už 
jsme  se  dávno  neviděli.  No,  vy  teď  asi  zkusíte ! "  a  obrátivši  se  k  Munkové, 
jež  zadělávala  kornout,  zpívavě  vysvětlovala:  „Vždyť  prý  tam  je  do- 
puštění boží,  představený  prý  dělá  jako  posedlý.  No,  já  nevím  —  ale 
povídali  to  u  nás.  Ale  je  to  taky  pomyšlení  —  obě  děti  se  seberou 
a  jsou  ty  tam !  A  já  se  jim,  chuďasům,  nedivím  —  plakali  prý  oba,  až 
jich  bylo  lidem  líto ! "   a  ruce  při  té  řeči  smutně  spínala. 

Karásek  si  přihnul,  prázdnou  skleničkou  bouchl  na  pult  a  třaskavě 
se  zasmál. 

„I  nevěřte,  lidé,"   důrazně  promluvila  panímáma. 

„Že  to  není  pravda,  panímámo?"  zas  Munková  vyjela.  „Vy  nic 
v  té  sedničce  nevíte,  ale  je  to  boží  pravda.  Představený  musí  mít  zlost 
náramnou!  Vždyť  si  vzal  na  krtiny  jenom  z  hospody  trochu  skořicovky 
—  to  i  ten  podruh  v  takovém  pádu  přijde  a  vybere  si  tuhle  nějakou 
pořádnou  rosolku.  A  pekli  něco?  Nepekli!  Masa  kouska  nekoupili!  Je 
to  hrůza,  je  to  hrůza,  všecko  je  tam  nazpátek,  děti  pryč,  on  jako  divoch 
a  představená  se  prý  ani  na  dítě  podívat  nemůže!" 

„Vždyť  to  není  pravda,  lidé,  co  byste  povídali;  seděla  jsem  tam 
včera  i  dnes,  děťátko  je  jako  malina,  radost  do  stavení!  Lidé  nemají 
rozum,  že  ty  děti  tak  popichují!"  velmi  vážně  kázala  panímáma,  a  vzavši 
kornouty,  položila  peníze,  dala  Dobrou  noc!  a  chvátala  z  krámku. 

„Neutíkaj,  panímámo,  proč  pak  utíkaj!"  úlisně  volala  židovka,  ale 
panímáma  již  byla  ven. 

Sotva  se  po  návsi  rozhlédla,  viděla,  že  v  levo  od  Kabelů  běží 
hospodyně  míříc  ke  krámku  a  z  dola  že  chvátá  Zástěrka. 

Panímáma  dělala  kroky  rychle,  jak  jen  mohla. 

„Už  po  krtinách,  panímámo?"   volala  Kabelová. 

„Už,  už!"  usmála  se  Trampotka,  ale  nezastavila  se. 

„Víte,  že  ani  v  kostele  nebyl  a  do  hospody  je  nevedl?" 

„Jak  pak  je  u  vás,  Trampotko,  jak?"  s  druhé  strany  ječela  Zástěrka. 

„Chvála  Bohu,  dobře,  dej  vám  Pánbůh  dobrou  noc!"  a  panímáma 
neohlížejíc  se  šla  rovnou  k  stavení. 

Ženštiny  umírnily  v  kroku  a  pomaleji  šly  si  naproti.  Setkavše  se, 
pustily  se  do  hovoru,  při  němž  stále  pohlížely  k  představeným. 

„Ty  mají  nahnáno!"  udýchána  šourajíc  se  po  záhrobní  povídala  si 
panímáma  a  usmívala  se,  že  jim  tak  uklouzla. 

Sotvaže  si  zatopila,  přiběhla  do  sedničky  paní  babička. 

„Tuhle  vám  představená  posílá  trošku  kafe,"  švitořila  a  drobnými, 
kolébavými  krůčky  donesla  hrnek  na  stůl. 

Panímáma  volně  povstavši  spráskla  ruce. 

„Pro  pána,  co  pak  si  dělá  takovou  škodu!"  zadivila  se,  ale  z  oček 
jí  vyšlehla  radost. 

Babička  bystře  se  otáčejíc  prohlížela  si  sedničku. 

„Povídala  mi:  Babičko,  nezapomeňte  taky  na  Trampotku !  Tak  jsem 
to  vykonala  a  zas  běžím!"  a  již  byla  ze  dveří. 

Panímáma  pospíšila  ke  stolu  a  chvilku  rozradostněna  patřila  na  plný 
hlióáček.  Tohle  se  mi  tu  snad  ještě  nestalo !  povídala  si  v  duchu.  A  to 
všecko  jen  to  děťátko  dokázalo! 
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Ukrojila  si  kus  chleba,  ze  stolku  vyndala  lžíci  a  nadrobivši,  chutě 
dala  se  do  oběda. 

Když  odpoledne  viděla  představeného  jíti  do  polí,  chvátala  k  hospodyni. 

Ta  sedíc,  kolébku  s  dítětem  měla  u  postele  a  zvolna  kolébala. 
Vidouc  panímámu,  znáninko  se  usmála  a  povídala:  „Tak  už  je  v  kolíbce 
a  kouká,  podívejte!" 

Panímáma  radostí  spráskla  ruce  a  s  úsměvem    zadívala  se  na  dítě. 

„Tak  co  hospodář?"  zašeptala. 

„Nic!"  a  představená  mávla  rukou. 

„Ale  už  přece  přišel  — " 

Představená  zavrtěvší  hlavou,  dodala  hněvivě:   „To  je  paličák!" 

„Já  bych  trochu  pochovala  —  smím,  hospodyně?"  zažadonila  Tram- 
potka  a  jen  jen  se  nad  kolébkou  třásla. 

Představená  přestala  kolébati  a  pokynula  hlavou. 

Stařena  zlehýčka  vzala  ditě  z  kolébky  a  pěkně  počala  je  chovati. 
Mělo  hlavičku  ve  velké  karkuli,  jež  sahala  mu  až  doprostřed  svraštělého 
čílka;  tmavá,  přimhouřená  očka  dívala  se  k  světlu. 

Trampotka  skloněna,  děťátko  levačkou  ovíjejíc,  počala  volně  pře- 
cházeti, slastně  se  usmívala  a  pohlížela  s  dítěte  na  matku,  co  tomu  říká. 

, Vidíte,  že  to  ještě  se  mnou  jde  dobře  —  vezměte  si  mne  za 
chůvu!"  povídala  vesele. 

,.1  ba,  Bože,  nevím,  jak  to  teď  u  nás  půjde,  jest-li  já  to  zastanu!" 
přitlumeně  zanaříkala  představená. 

„Všecko  dobře!  A  jen  se  podívejte  —  hubičku  má  jako  krejcárek 
—  i  je  to  žihle  —  vš — vš — vš"  a  malá  Trampotčina  očka  radostné 
mžourala. 

Chovala  a  kolébala  až  do  večera.  — 

Následujícího  dne  představená  vstala,  třebaže  babička  starostí  ruce 
spínala. 

„Musím  už  vidět,  co  se  po  stavení  děje  !"  rozhodně  řekla  jí  hospodyně. 

Když  babička  s  panímámou  děťátko  kácali,  přišla  do  stavení  děvečka 
židovky  Munkové.  Podávajíc  představené  košík,  vyřizovala:  „Panička  se 
dává  pěkně  poroučet  a  posílá  paní  představené  něco  do  kouta." 

„Že  si  dělá  škodu!"    přijímajíc  košík,    nevrle  pravila   představená. 

Když  vyndávala  hrnek  s  polévkou  a  misku  se  žlutou,  tučnou  slepicí, 
děvče  bystře  se  ohlíželo.  Obdrževši  košík,  uhánělo  domů. 

Panička  čekala  již  v  otevřených  dveřích. 

„Dostala's  od  cesty?"  ptala  se,  když  děvče  dobíhalo. 

„Ba  ne,"  ušklíbla  se  holčina. 

„No  —  to  je  paní  představená!  Jest-li  pak  poděkovala?" 

„I  to  ještě." 

„To  je  dosti"  a  krátká  židovka  vkolébala  se  do  krámu.  — 

Když  představený  v  poledne  spatřil  ženu  u  kamen,  neřekl  slova; 
až  při  obědě  výstražně  povznesl  prst  a  promluvil  tenkým,  vysokým 
hlasem:   „Jen  si  něco  ustroj  —  ještě  abych  musel  doktořit!" 

Představená  mračíc  se,  jen  hlavou  pohodila.  — 

Večer,  když  se  muž  svlékal  ke  spánku,  žena  sedíc  na  lavičce 
u  kamen  zeptala  se : 
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„Co  déti?" 

„A  co  bysme  se  starali!"  zazpíval. 

Vyšoulala  se  do  výminku,  kde  panímáma  sedíc  na  pelesti,  kolíbala. 

Hned  byla  vzhůru,  čile  odhodila  svrchnici  a  pobízela:  „Tak  si 
hajněte,  hospodyně,  hajněte,  ať  si  odpočinete;  bude-li  křičet,  i  ve  spaní 
uslyšíte ! " 

Představená  mlčky  zadívala  se  na  stařenu  a  šátek  stáhla  si  vice 
do  očí. 

„Vždyť  byste  se  sama  nevyspala,"  pronesla  volně,  neobyčejně  vřele. 

„I  co  pak  už  mé  spaní  —  i  když  usnu,  jsem  jako  na  vodě.  Jen 
vy  si  lehněte,  potřebujete  toho  víc  než  já!"  skoro  zlobivě  odvětila 
Trampotka. 

Představená  svrchnici  ještě  více  odhrnula  a  mlčky  položila  se  na  lůžko. 

Chvilku  bylo   ticho,  jen  kolébadla  dunivě  buchala  a  hodiny  brkaly. 
♦    „Jak  já  se  vám   odsloužím,  panímámo!"   skoro  jakože  sna  zasteskla 
představená. 

„Že  byste  nemluvila  —  ležte  a  spěte!"  zabublala  panímáma,  ale 
všecka  se  po  těch  slovech  rozetřásla  blahem. 

Co  živa  takových  slov  od  hospodyně  neslyšela  .  .  . 

Zvolna  kolébajíc,  bzučivým,  slabým  hlasem  počala  zpívati:  „Vzpomeň, 
<5  královno  milá". 

Okénka  zčernala  —  venku  byla  hluboká  noc.  Jenom  několik  hvězdiček 
mrkavě  pohlíželo  k  temným  střechám  horské  vísky. 

Následujícího  dne  kolem  desáté  hodiny  zabočila  se  silnice  do  vče- 
línské  návsi  do  široka  vystrojená  ženština.  Těžký,  žlutavý  salup  s  hnědými 
květy  měla  na  hlavě,  modrou,  černě  pruhovanou  vlněnou  sukni  jako 
zvon;  na  ohnuté  paži  nesla  košík.  Byla  to  rváčovská  Ančka;  jdouc  volně, 
pansky  se  kroutila,  aby  ve  staveních  viděli,  že  má  na  sebe. 

Když  prošla  síní  a  vstoupila  do  širokých  dveří,  představená  klečela 
před  kamny  zabývajíc  se  kuřaty  a  kachňaty. 

Na  Anččině  tváři  objevil  se  nucený,  kyselý  úsměv. 

„Dobrytro,  maminko  —  dobrytro  přeju  —  a  vy  už  jste  vzhůru  — 
no  pozdrav  nás  Pánbůh  ■ — "   volala  a  hnala  se  matce  po  ruce. 

„I  jenom  nech  —  nech  — "  utrhla  představená  a  odvrátila  se.  Černé 
oči  se  jí  z  kostnatých,  snědých  tváří  zle  mračily. 

,Snad  se,  pro  pána.  na  mne  nehněváte,  že  je  u  nás  Veruna  a  Emák? 
Co  pak  je  můžu  vyhnat,  když  přijdou?  Vždyť  jsem  sestra,  ne?"   zčerve- 
navši, rozpačitě,  úlisně  bránila  se  Ančka  a  pohladila  matku  po  rameni. 
^Jen  si  to  nech  — "  neobrátivši  se,  ostře  řekla  představená. 

Ančka  točila  se  chvíli  rozpaky  na  všecky  strany;  potom  postavila 
košík,  shodila  salup,  přihladila  si  černé  vlasy  a  sedla  na  lavici  před 
oknem. 

Byla  menší,  širší  než  matka,   ještě  mladá,    ale  pohledu  mračivého. 

Odklopivši  víko  košíka,  opět  úlisně  spustila:    „Tuhle  jsem  vám,  maminko, 

udělala  buchty,    a  slepici  vám  nesu,  ale  udělejte  si  ji  sama,    nemůžu  to 

sem  nést,  je  to  přec  pomalu  dvě  hodiny  cesty!"   a  kladla- jídla  na  stůl. 

„I  jen  si  to  zas  seber  —  tolik  časů  jsi  nepřišla  — " 
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„Vám  se  to  řekne,"  dcera  matce  skočila  do  řeči,  „člověk  nemůže 
z  domů,  mám  taky  hospodářství,  nemůžu  to  nechat,  jak  to  leží  a  běží  — • 

„Jen  mlč,  mlč;  kdybych  takhle  byla  vzkázala,  že  si  máš  přijít  pro 
kuřata,  byla  bys  tu  jak  na  obrtlíku,  ale  to  vlastní  mámu  v  nejtěžší 
hodině  opustí!"    Představená  mluvila  stále  stejně  ledově. 

Ančka  vzdychla  a  mlčky  rozhlížela  se  světnicí. 

„A  abych  vám,  maminko,  řekla —  skoro  jsem  se  sem  styděla  — " 
náhle  rozhodněji,  prudčeji  vybuchla. 

Představená,  zastrčivši  kukaň  pod  postel,  vzpřímila  se  a  ostře  po- 
hleděla na  dceru. 

Ta  plaše  zatěkala  očima. 

„Vždyť  se  člověku  každý  vyšklíbne,  ne?  Dlouho-li  to  bude  semnou 
trvat,  a  najednou  mám  jít  k  vlastní  matce  strojit  krtiny!"  Z  Anččina 
hlasu  číšila  mrzutost  i  hněv. 

Představená  poslouchajíc,    zvolna  klopila  oči  a  loudala  se    k  oknu. 

„Kde  pak  je  tatínek?"  po  chvilce  lhostejně  zeptala  se  Ančka. 

„I  někde  v  obecním  lese;  ani  si  nepřej,  abyste  se  potkali,"  odpo- 
vídala matka,  ale  neobrátila  se. 

„Proč  bjch  si  nepřála,  vždyť  jsem  nic  zlého  neudělala.  Povídali 
Veruna  a  Emák,  že  taky  nad  tím  radostí  neskákal  — "  směle  bránila 
se  Ančka. 

Představená  se  rozetřásla  —  všecko  jí  v  prsou  zakloktalo  bolem. 
Náhle  dala  se  do  pláče  a  volala  přerývavě :  „Já  jsem  při  tom  nejne- 
šťastnější, a  žádný  mne  nepolituje  —  ani  ta  nejstarší,  už  vdaná  dcera 
ne!  No  počkej,  počkej,  Ančka,  však  jsi  ještě  neumřela!" 

„Proč  byste  plakala,  vždyť  jsem  vám  nic  neřekla  —  že  to  žádná 
radost  pro  nás  není,  musíte  snad  říct  sama!"  mírně,  ale  rozhodně  od- 
povídala dcera. 

„To  žádný  neví,  co  jsem  já  v  těch  časech  zakusila!  Vždyť  jsem 
věděla,  jak  to  bude,  a  třásla  jsem  se  pomyšlením.  Táta  nemluví,  děti 
jsou  z  domů,  každý  se  vyšklíbne  —  krom  té  panímámy  Trampotky  nikdo 
mne  nepolitoval.  Zrovna  jsem  se  podivila,  když  přišla,  každého  bych  se 
byla  spíš  nadálá  —  musím  říct,  že  mi  tuze  vypomohla." 

Ančka  ohrnula  ret;  neušlo  jí,  jak  matka  výminkářce  říká. 

„Vždyť  nemá  kouska  starosti  —  proč  by  nelitovala!  Jen  si  ji 
velebte  —  tolik  roků  z  vás  táhne  takový  vejměnek!"  pravila  lhostejně 
a  povstavši  došla  ke  přístěnku,  nahlédla  dovnitř  a  zeptala  se:  „Kde 
pak  máte  — "   Posledního  slova  nedořekla,  ale  matka  porozuměla. 

„Povídám  —  u  panímámy  ve  výminku,  aby  tady  netrápilo,  když 
ho  žádný  vidět  nechce !  Můžeš  říct  Veruně  a  Emákovi,  že  se  domů  bát 
nemusejí,  Marijáuku  žádný  vidět  nemusí,  kolíbat  nebudou,  chovat  taky 
De  a  spát  budou  moci  s  pokojem!"  Představená  již  opět  mluvila  ledově, 
jednotvárným,  těžkým  hlasem. 

„A  snad  jste  si  nemyslila,  maminko,  že  bysme  si  je  u  nás  chtěli 
nechat?  Zadarmo  živit  je  nemůžeme  a  do  práce  honit  taky  ne.  Vždyť 
oni  přijdou  —  kam  by  šla  ta  naše  Veruna!  Ve  službě  "by  se  s  ní  nikdo 
nemazlil  a  ručičky  by  ještě  jinač  stvrdly.  Teď  vidí,  jak  já  se  musím 
točit  a  co  za  den  zkusím!"  jedním  bystrým  proudem  kázala  Ančku. 
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„No  však  proto  —  potřebovali  dělat  komedii  nad  lidi!  Bát  se  ne- 
museli, že  je  ošidíme  a  že  vám  někomu  ubude!" 

Ančka  se  dala  do  nuceného  sípavého  smíchu  a  povídala  zajíkave  :  „Toť 
my  víme  —  ale  už  taky  nepřibude,  když  musíte  pamatovat  na  tu  malou!" 

Opět  bylo  ticho.  Představené  zmáhala  se  nová  starost,  jak  to  všecko 
bude.  Cítila,  že  to  dítě  bude  stále  překážet,  a  druhým  dětem  že  opravdu 
ubude.  Ale  zas  jí  napadalo:  Vždyť  je  naše  jako  ty  druhé,  a  když  už 
nám  je  Pánbůh  poslal,  má  stejné  právo  na  všecko.  I  umiňovala  si,  že 
pro  ně  všecko  udělá  a  nedopustí  na  ně ! 

Ančka  povstavši  urovnala  sukně  a  povídala:  „Musím  se  přec  taky 
podívat  — "A  vyšla  ze  světnice.  Vcházejíc  do  panímáminy  sedničky, 
volala,  hřmotně  se  smějíc: 

„Pánbůh  dobrý  odpoledne!  Musím  se  přec  taky  podívat  na  tu 
svou  novou  sestru!" 

Trampotka  sedíc  na  židli,  kolébala  a  tenkým,  suchým  hlasem  zpívala. 
Když  Ančka  vykřikla,  panímáma  leknutím  rovnýma  nohama  se  postavila. 

„I  Bože  —  pěkně  vás  vítám,  Auinko,"  volala  polohlasitě  a  podá- 
vala ruku. 

„To  jsme  si  neuměli  pomyslit,  za  jakého  pádu  se  sejdeme,  viďte, 
Trampotko?"  kysele  usmála  se  Ančka. 

„Ba,  ba,  však  jsem  vás,  Aninko,  od  svatby  neviděla  a  jinač  byste 
se  u  mne  nestavila." 

Mladá  přistoupivši  ke  kolébce,  upřeně  zadívala  se  na  spící  děťátko. 

„To  je  buclík,  viďte,  Aninko?"  vesele  mrkajíc,  šeptala  panímáma. 
„Takovou  mám  z  něho  radost  —  vždyť  se  mi  zdá,  že  když  mu  něco 
povídám,  všemu  rozumí!" 

Ančka  mlčky  zírala  na  scvrklé  tvářičky  dětské. 

„Sedněte  si  u  mne,  Aninko,"  pobízela  panímáma  a  sama  sedla  si 
na  pelest. 

Ančka  sebrala  vrchní  sukně  a  sedajíc  povzdychla:   „1  Bože!" 

„Verunka  a  Emáček  s  vámi  nepřišli?"  stále  měkce  se  usmívajíc  ptala 
se  Trampotka. 

Ančka  zavrtěla  hlavou. 

„Jen  jim  řekněte,  Aninko,  aby  netrápili  a  přišli.  Ani  nezvědí,  že 
je  děťátko  ve  stavení  —  já  už  ho  mám  dva  dni." 

„A  co  pak  v  noci?" 

„To  ho  maminka  jednou  pořádně  nasytí  a  pak  už  spí  až  do  rána. 
Vždyť  ona  Marijánka  je  taková  dobrácká,  zapláče  málokdy.  V  sobotu  nám 
babička  z  Chrudimi  přiveze  takovou  tu  flašku  pro  děti,  a  až  si  Marijánka 
zvykne,  bude  i  maminka  spát  celou  noc." 

„A  v  noci  nekolíbáte?"   opět  ptala  se  Ančka. 

„Až  do  rána  kolíbu  —  pořád  pomalinku;  lehnu  na  bok  a  takhle 
hezky  kolíbu,"    a  panímáma  chechtala  se  jako  dítě. 

„Vždyť  se  nic  uevyspíte?" 

„I  to  já,  Aninko,  spím,  a  dobře  spím,  třebaže  při  tom  pořád  levačkou 
kolíbu,  člověk  jako  já  už  nespí  tak  tvrdé,  každé  šustnutí  slyší  a  přece 
se  vyspí." 

„Ale  dlouho-li  to  vydržíte  —  utaháte  sel" 
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„I  vydržím,  Aninko,  vydržím,  dokad  mi  Pánbůh  živobytí  popřeje, 
vydržím.  Kdybyste  vy  věděla,  jak  je  mi  teď  veselo!  Tohohle  andělíčka 
mi  sám  Pánbůh  poslal!"  a  panímáma  se  při  té  nadšené  řeči  radostně  chvěla. 

„Tatínek  sem  taky  chodí?"   vyzvídala  Ančka. 

„I  toto  —  ještě  tu  nebyl  —  Marijánku  ještě  neviděl  — "  poslední 
slova  řekla  šeptem  a  hledíc  na  Ančku,  smutně  kývala. 

, Zlobí  se,  viďte?" 

„A  já  nevím,  co  má  v  hlavě!  Proč  by  se,  Kriste  Ježíši,  zlobil? 
Vždyť  je  děťátko  jeho,  ne?  Ale  myslím,  že  on  se  trochu  stydí  —  víte, 
je  přece  tím  představeným   —   to  bude  to  — " 

„I  je  to  bída  —  a  neštěstí  je  to  —  pro  nás  pro  všecky  —  ale 
jaká  už  rada!"    vstávajíc  pravila    Ančka  a  zase    pozorovala   spící   robě. 

Podavši  panímámě  ruku,  řekla :  ,Tak  tu  buďte  s  Pánembohem !'  a 
odcházela,  U  dveří  se  ještě  poobrátila  a  dodala  tesklivě :  „Jen  aby  naši 
teď  docela  nezapomněli,  že  jsem  taky  dcera!" 

„Nezapomenou,  Aninko,  nezapomenou,  buďte  bez  starosti  — " 

„I  já  vím,  jak  to  chodí,  když  je  dcera  z  domů  —  ba,  mně  vždycky 
bylo  hůř  než  je  Veruně,  ta  má  jinačí  časy!"  a  brala  za  šňůrku. 

„Nemrzte  se,  Aninko,  že  vás  ani  nevyprovodím  í "  volala  panímáma. 

Petlice  cvakla  a  dvéře  zapadly. 

Když  Ančka  vcházela  do  velké  sednice,  představená  vítala  ji  žádo- 
stivým pohledem ;  toužně  očekávala,  co  o  děťátku  řekne,  jak  je  pochválí. 
Ale  Ančka  se  do  očí  nepodívala;  usednuvši  pravila:  „Pane,  vejměnice 
je  ještě  jako  suk,  běhá  jako  mladice  —  ta  si,  myslím,  ještě  dlouho 
pobude!" 

Představená  neodpověděla. 

„Tolik  roků  máte  teu  vejmčnek  na  živnosti!  Všem  nám  bez  něho 
mohlo  být  lepší  — " 

„I  jo  jo!"   povzdechla  představená,  a  zamlčely  se. 

Z  toho  ticha  Ančka  vstala,  urovnala  si  šaty  a  pravila:  „Tak  zas, 
maminko,  půjdu!  Tatínka  dám  pěkné  pozdravovat!" 

„Tak  už  utíkáš,  holka?"  odpovídala  matka.  „Dostala  jsem  od 
Solničku  buchtu,  tak  jsem  ti  ji  dala  do  košíku,  abys  měla  na  cestu, 
když  li  v  tom  zmatku  ani  nemám  co  podat.  Ty  děti  tam  nenech,  ať 
jdou,  kam  patří!  Za  čtrnáct  dní  si  můžeš  přijít  pro  deset  kuřátek  — 
zatím  ti  je  uhlídám.  A  *jak  pak  dojíte?"  Představená  mluvila  rychle, 
jako  poplašena. 

„I  bídně,"  vzdechla  Ančka. 

, Kdybys  někoho  měla,  můžeš  si  ho  časem  poslat  se  žbánkem.  Teď 
zas  budu  moct  všude  dohlídnout,  tak  se  neboj,  že  utrpíš." 

Ančka  mlčky  svědčila. 

„A  jak  pak  se  ti  líbilo?"  představená  měla  při  té  otázce  pohled 
plný  plaché  nedočkavosti  a  v  očích  vřelost  i  úzkost. 

„Kdo?"  jakoby  nerozuměla,  ptala  se  Ančka. 

„No  —  Marijánka  — "  smutně  zasmála  se  matka,  ale  chvěly  se  jí 
při  tom  ruce. 

„I  jo  —  —  Tak  s  Pánembohem,  maminko!"  podala  ještě  ruku 
A  odcházela. 
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Matka  vyprovázela  ji  až  do  síně, 

„Doma  pozdravuj   —  a  nezapomeň  je    poslat!"    volala    za    dcerou. 

„S  Pánembohem!"  odpověděla  Ančka  a  již  dupala  a  kroutila  se 
po  záhrobní  .  .  . 

Když  představený  následujícího  dne  přijel  k  obědu  a  vešel  do 
světnice,  u  stolu  spatřil  Verunu  i  Emáka. 

Dcera  jen  hořela,  Emák  hlavu  maje  v  dlani  zle  se  škaredil. 

Kolem  rtů  představeného  rozpučel  výsměšek. 

„Ale?  Tak  už  doma?  A  já  myslel,  že  jsou  na  kolik  mil!"  pronesl 
tahavým,  vysokým  hláskem.  Vyplil  se  do  kouta  a  čepici  hodil  na  lavici. 

„Prosím  tě,  táto"  —  spínajíc  ruce,  skoro  úzkostně  prosila  před- 
stavená —  „ať  už  je  toho  trápení  konec." 

„No  já  se  s  nimi  vadit  nebudu  —  stály  by  mi  za  to  — "  ještě 
tenčeji  zapištěl  a  spocené  vlasy  shrnuv  s  čela,  také  usedl  ke  stolu. 

Když  představená  po  obědě  zaběhla  s  trochou  jídla  do  výminku, 
radostně  zvěstovala: 

„Tak  děti  jsou  doma  —  jen  aby  Pánbíěek  dal,  aby  už  u  nás  byl 
svatý  pokoj!" 

„Všecko  bude  dobře,  hospodyně,  všecko  — "   kývala  stařena. 

U  představených  chodili  potom  kolem  sebe  jako  němi ;  ve  velké 
světnici  bývalo  jako  po  pohřbu. 

Za  to  u  panímámy  Trampotky  svítilo  sluníčko. 

Stařenka  veselila  se  se  svým  andělíčkem.  Když  dítě  nespalo,  roz- 
balila si  je  v  kolébce  nebo  na  posteli,  mlaskala  na  ně,  tleskala,  zpívala 
a  hovořila,  jako  by  to  již  mělo  rozum.  Kromě  představené  nikdo  do 
výminku  nevešel,  ale  panímáma  si  nezasteskla.  Když  jí  hospodyně  brala 
dítě  z  ruky,  aby  se  neutahala,  stařenka  říkala:  „Nic  se  nebojte —  Pán- 
bůh sám  mi  dává  síly  a  skoro  jsem  tím  dítětem   omladla!" 

Třebaže  venku  bylo  překrásně,  trávníky  jako  peřiny,  panímáma  ze 
sedničky  nevycházela;  představená  sama  ji  prosila,  aby  se  s  dítětem 
marně  neukazovala.  Nechtěla  míti  lítost  a  mrzutost  s  mužem  a  s  dětmi. 

Třetí  neděli  po  narození  Marijánčině  sešel  se  u  představených  výbor. 
Tatíci  přicházeli  s  potměšilými  úsměvy,  mrkali  do  všech  koutů  i  jeden 
na  druhého.  Představený  se  žádnému  do  očí  kale  nepodíval  a  tenkým 
hláskem  mluvil  jako  ve  strachu. 

Baráčník  Karásek  seděl  v  koutku  za  stolem  a  čekal,  až  bude  konec 
jednání,  aby  pak  představeného  potýral. 

Rokovali  již  asi  hodinu,  když  se  nenadále  otevřely  dvéře,  a  paní- 
máma Trampotka  děťátko  v  čisté  peřince  s  vypranou  karkulí  nesouc  na 
ruce,  vcházela. 

Očka  hleděla  jí  vesele  a  radost  kvetla  v  každé  vrásce. 

„Musím  se  vám  přec,  páni  vejboři,  taky  pochlubit,  jakého  jsme 
dostali  andělíčka!"  jdouc  ke  stolu  volala  plným  hlasem,  a  Marijánku 
držela  přímo,  aby  jí  všickni  viděli  do  tváří. 

Sousedé  pohlíželi  s  dítěte  na  představeného.  Ten  překvapen  patřil 
na  dítě,  a  na  rtech  ztruul  mu  rozpačitý  úsměv. 

„No,  může  mít  váš  představený  radost,  ne?"  když  nikdo  nemluvil, 
opět  panímáma  zavelebila.     „Toť  se  podívejte,  jaké  to  dítě  má  oči,  jak 
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se  moudře  dívá  —  ne-li   pak  jako  rozumný   člověk?"  a  blažena  nosila 
děťátko  kolem  stolu. 

„To  jste  si,  Trampotko,  nepomyslila,  že  se  ještě  stanete  chůvou!" 
špičatě  usmál  se  Solnička  a  mrkl  na  představeného. 

Karásek  jen  krátce,  hrkavě  vypouštěl  smích. 

„A  to  je  má  radost,  sousede,"  hřmotně  zvolala  Tram  potka  „tak  se 
s  tím  děťátkem  od  ráua  do  noci  těším !  Podívejte,  hospodáři,  jak  si  vás 
prohlíží!"   a  postavila  se  k  samému  představenému. 

Ten  chvilku  upřeně  hleděl  na  drobnou  hlavu,  potom  dítě  lehce  po- 
hladil na  tvářičce,  rty  se  mu  zatřásly,  a  pohleděv  k  zemi,  pravil:  „Tak 
jděte  zas,  jděte,  panímámo,  máme  ještě  jednání!"  Ta  slova  řekl  již 
plným,  silným  hlasem,  jak  druhdy  mluvíval. 

„Už  jdeme,  už  jdeme,"  smála  se  panímáma  a  chvátala  ze  sednice. 

Představená  čekajíc  na  síni  spínala  ruce. 

Když  panímáma  zavřela,  pravila  vesele:  „Tak  vidíte,  hospodyně,  že 
jsem  dobře  udělala.  Potřebuje  se  představený  za  Marijánku  stydět! 
A  žádný  zle  nepromluvil,  ani  ten  Karásek  nešpetl!" 

Tak  panímáma  Marijánku  představila  nejmoudřejším  obce. 

Za  jitra  jela  představená  v  hedvábných  svatebních  šatech  a  v  těžkém 
salupu  k  ouvodu.    Hospodář  ji  vezl  a  byl  jako  o  boží  hod. 

Panímáma  nemohla  se  návratu  jejich  dočkati  a  když  zas  Marijánku 
dostala  do  rukou,  vyšourala  se  s  uí  zrovna  na  náves. 

Šla  ji  ukázat  k  Solničkům,  Breberům,  ba  ani  do  krámku  si  nele- 
novala;  a  všude  dítě  velebila.  — 

Takové  obchůzky  se  potom  občas  opakovaly  ;  když  Marijáuka  po- 
prvé zaprskala,  zahoukala,  zasmála  se,  muselo  to  zvěděti  aspoň  půl  ves- 
nice. Stařenka  s  tím  přicházela  jako  s  hrozitánskou  událostí. 

Teď  také  časem  sedávala  s  Perkovou  na  letním  slunci  a  povídaly  si. 

Nad  tím  širokým,  dalekým  severovýchodem  České  země  klenul  se 
jasný  zvon  oblohy,  v  polích  vlnily  se  zelené  hladiny  obilí,  z  lesů  vy- 
létal drozdí  zpěv.  Věnce  vzdálených  hor  byly  jak  z  pomněnek  a  brčálu. 

A  panímáma  Trampotka  Perkové  říkávala:  „Vy  nevíte,  osobo,  jak 
se  mi  všecko  zlepšilo.  Toho  andělíčka  mi  sám  Pánbůh  poslal !  Žádný  ho 
rád  neuvítal,  jen  snad  já  sama,  ale  teď,  když  se  začíná  špulit  a  stířit, 
přicházejí  všickni.  I  ta  Veruna  ho  tuhle  pochovala  a  Emák  se  taky 
zasměje!" 

Perková  podepírajíc  rozcuchanou  hlavu  odpovídala:  „I  co  pak  je 
vám,  panímámo!  Na  mne  ať  se  někdo  podívá!  Pět  dětí  jsem  synovi  od- 
chovala a  nebude  to  dlouho  trvat,  budu  chůvou  zas!"  Ale  na  konec  se 
tomu  musela  sraát.    —  — 

Panímáma  Trampotka  těšila  se  tak  s  dítětem  až  do  masopustu,  ale 
tu  najednou   padla  na  ni  slabost. 

Bránila  se  tomu,  chtěla  chovat  jako  jindy,  ale  když  se  několikráte 
zamotala  a  málem  byla  by  Marijánku  pustila,  neodvažovala  se  již  vzíti 
ji  z  kolébky.  Jenom  o  to  představenou  vroucně  prosila,  aby  jí  děťátka 
neodnášeli;  vždyť  se  již  začínalo  stavět,  hopcat  po  stole  a  volat:  bababa! 

Když  po  stařence  ruce  natahovalo,  ona  sedíc  na  posteli  spínala  ruce 
a  říkala:     „Ty  nifij  andělíčku  zlatej,  jak  já  bych  tě  ráda  vzala!" 

40* 
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Plamének  života  r}chle  v  ní  dohasínal  —  už  ani  po  té  sedničce 
neviděla. 

Jednou  v  podvečer  ležíc  jen  tak  na  neodestlané  posteli,  povídala 
hospodyni:  „Tak  vidíte  —  už  Marijánku  budou  mít  rádi  všickni.  Inu, 
teď  s  ní  bude  radost,  když  začne  běhat  a  žvatlat.  Teď  vám  ubude  můj 
vejmének  a  můžete  jí  ho  skládat."  A  oči  upínajíc  k  dítěti  vyschlým,  ale 
přece  vroucím  hlasem  povzdychla:  ,  Ty  andělíčku  můj  malej  — "a  ústa 
stáhla  se  jí  k  úsměvu. 

Ráuo  ležela  bez  hnutí;  představená  zatlačila  jí  bledé,  skelné  oči, 
narovnala  tělo  a  hubené  scvrklé  ruce  složila  jí  na  prsou  .  .  . 


Tak  andělíček  panímámy  Trampotky  oblažil  jí  a  nebesky  osvítil 
poslední  dobu  života.  Života  v  opuštěnosti,  v  kraji  přec  jen  nedomácím ! 

Ale  —  —  kdo  ví,  neumřela-li  právě  v  čas.  Lidským  andělíčkům 
často  tuze  brzy  spadávají  křidélka  a  narůstají  růžky ! 


Vzpoura  v  organismu. 

Napsal  MUDr.  Václav  Moravec. 

-elé  naše  tělo  skládá  se  z  jednotlivých  tkaniv,  jichž  po- 
sledním elementem  jest  buňka,  právě  tak  jako  zárodek 
lidský  původně  pouze  buňkou  jest  representován.  Obrazně 
mohli  bychom  říci,  že  organismus  lidský  jest  nesčísluě- 
kráte  rozdělená,  uspůsobená  a  později  ve  skupiny, 
k  jistým  úkolům  určené,  sdružená  buňka  zárodeční. 
V  souladu  všech  těchto  tkaniv  jest  položena  také  je- 
dině možnost  zjevů,  jež  zoveme  naší  jsoucností  čili  životem. 

Za  normálních  poměrů  tento  soulad  vložen  nám  jako  vínek  při 
vstupu  do  života  přírodou  samou,  jí  také  poskytnuty  prostředky,  aby 
dovedl  organismus  náš  proti  veškeré  zlobě  vnější,  ráz  nemocí  nesoucí, 
s  úspěchem  se  hájiti.  Je  li  již  stopování  těchto  zbraní  sebeobrany  lidského 
těla  poutavé,  tím  zajímavější  musí  býti  pozorování  zjevů,  způsobených 
právě  nesouladem,  vzniklým  mezi  tkanivy  jednotlivými  neb  elementy 
jich  samými. 

Zde  nejde  již  o  obhájení  organismu  proti  nepřátelům  zevním,  zde 
vypukla  válka  domácí,  pravá  již  vzpoura  některých  proti  všem,  končící 
obyčejně  zkázou  celého  těla. 

Leč  všimněme  si  již  některých  ústrojí,  jich  stavby,  významu  a  ná- 
sledků, spůsobených  nesouladem  jich  vůči  ústrojím  jiným. 
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Jednou  z  těchto  tkaní  jest  krev,  obnášející  jednu  třináctinu  váhy 
veškerého  těla  dospělého  člověka.  Představuje  se  v  tepnách  jako  tekutina 
purpurově  červená  nebo  temně  modročervená  v  žilách  podle  toho,  zda 
dostatek  kyslíku  chová  aneb  ho  více  nebo  méně  postrádá,  a  slově,  dokud 
nezměněna  v  organismu  krouží  „plasma",  skládajíc  se  z  vody  (BO'*/^,), 
látek  bílko vitých  (87o))  solí,  hlavně  soli  kuchyňské  (0'8°/q),  cukru  hroz- 
nového (O  1**;^),  ze  stop  močoviny  a  nepatrného  množství  nažloutlého, 
neznámého  barviva.  V  tomto  plasmatu,  základní  to  hmotě  tkáně  krevní, 
nalézá  se  druhá  podstatná  část,  buňky  krevní,  dělící  se  na  červené 
a  bílé  krvenky. 

Pozorujme  krvenky  červené,  objevené  u  člověka  r.  1673  van 
Leeuwenhoekem!  Jsou  to  plátky  okrouhlé,  penízku  podobné,  s  obou 
stran  ve  středu  něco  vploštělé.  Jich  největší  průměr  rovná  se  7-7,  nej- 
větší tlouštka  1-9  tisícinám  millimetru.  Tělo  jejich  složeno  jest  z  hmoty 
téměř  průhledné,  jádra  i  obalu  postrádající,  a  pouze,  když  se  na  ně 
s  plochy  díváme,  jest  střed  jich  něco  temnější,  což  dříve  za  jádro  bylo 
považováno,  ale  později  vysvětlilo  se  právě  oním  vyhloubením,  paprsky 
světelné  jinak  lámajícím.  O  velkosti  jich  uděláme  si  pojem,  povážíme-li. 
že  plocha  jedné  červené  krvenky  obnáší  0'000.128  mm-  a  objem  její 
0'000.000,077.217  mm^,  čili  že  se  jich  v  těle  našem  skutečně  nalézá 
v  jednom  krychlovém  millimetru  na  5  millionů.  Kdybychom  všechny 
naše  červené  krvenky  položili  vedle  sebe,  zaujaly  by  plochu  2816  čtve- 
rečních metrů,  to  jest  čtverce,  majícího  80  kroků  dlouhou  stranu. 

Buňky  tyto  chovají  ve  svém  protoplasmatu  barvivo  krevní,  haemo- 
globin,  na  nějž  se  váže  kyslík,  tak  potřebný  pro  pochody  životní  našeho 
organismu.  Jsou  proto  ony  hlavním  sprostředkovatelem  výměny  tkaní, 
dodávajíce  jim  kyslík  ku  spalování  nutný.  Život  jich  netrvá  však  příliš 
dlouho.  Ony  vznikají  asi  v  žlázách  lymfatických,  slezině  a  dřeni  kostní 
z  buněk  původně  jádra  chovajících,  jež  však  po  přijmutí  barviva  krevního 
ztrácejí,  zacházejí  po  čase,  jsouce  uloženy  hlavně  ve  vlásečných  cévách 
jater,  sleziny  a  dřeni  kostní  a  barviva  jich  upotřebí  se  na  vytvoření 
barviva  žlučního  neb  močového.  Zajímavý  jsou  zjevy,  jež  prodělávají  při 
svém  zániku.  Povrch  jich  stává  se  hrbolatým,  ony  samy  nabývají  tvaru 
kulovitého,  tak  že  dělají  dojem  útvarů  malinovitých  neb  dokonce  dur- 
manovitých,  konečně  vystoupí  z  těla  jich  barvivo  krevní  a  buňka  roz- 
padne se  v  drť.  —  — 

Daleko  pestřejší  obraz  poskytují  druhé  buňky  tkáně  krevní:  bílé 
krvenky,  leukocyty.  Jeví  se  jako  kulovité  chomáčky,  světlo  ostře 
lámající,  bez  obalu,  ale  lze  v  nich  dokázati  kromě  zrnitého  protoplasmatu 
I  až  4  jádra  a  v  těchto  jedno  i  více  jadérek.  Zajímavé  jest,  že  tyto 
bílé  krvenky  jsou  schopny  vykonávati  amoeboidní  plíživé  pohyby.  Pozo- 
zujeme-li  je  pod  mikroskopem,  vidíme,  jak  náhle  na  některé  části 
periferie  vytvoří  se  výběžek,  s  počátku  malý,  později  větší  a  větší  na 
úkor  ostatního  těla  buněčného  a  po  chvilce  místo  původního  výběžku 
vidíme  většinu  těla  a  kde  bylo  původně  tělo  buňky,  zůstává  pouhý 
zbytek,  konečně  mizí  i  tento,  a  bílá  krvenka  urazila  tím  spůsobem  malý 
kousek  cesty.  Jiná  zvláštnost  jich  jest,  že  jsou  uspůsobeuy,  přijímati  do 
svého  těla  cizí  těliska   všeho  druhu,   jež    do  nich    buďto  vnitřním  prou- 
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děním  plasmatu  hnána  jsou  aneb  opět  vyvržena,  neb  bílá  krvenka,  při- 
blíživší se  tělisku,  obejme  bo  a  obklíčí  se  všech  stran,  splynouc  dohro- 
mady, a  my  vidíme,  že  tělisko  nalézá  se  po  chvíli  v  buňce  samé. 

Co  se  počtu  těchto  bílých  krvenek  týče,  připadá  jedna  asi  na 
600  krvenek  červených.  Ony  jsou  schopny  samy  dělením  se  množiti, 
hlavně  ve  slczině,  žlázách  lymfatických  a  dřeni  kostní. 

Řekněme  hned  zpředu,  že  tyto  bílé  buňky  nejsou  asi  stejného  rázu, 
a  s  tím  že  patrně  souvisí  jich  různá  funkce,  leč  v  této  věci  ještě  náhledy 
urovnány  nejsou.  Dle  velikosti  můžeme  tři  druhy  jich  rozeznávati:  bílé 
krvenky  menší  než  červené,  jemnozrnité  až  průsvitné  s  1  —  2  jádry  — 
bílé  krvenky  rovnající  se  velikostí  červeným  —  a  bílé  krvenky  větší 
červených  s  hojnými  jádry  a  jadérky,  obzvláště  čilé,  pokud  se  pohybu 
týče.  Že  ani  chemicky  nejsou  tyto  elementy  rovnocenné,  dokazuje  různé 
jich  chování  se  proti  barvivům  ať  kyselým  jako  eosinu,  aC  basickým, 
at  neutrálním.  Přijímajíť  jadérka  bílých  krvenek  pouze  některá  z  těchto 
uvedených  barviv,  a  dělíme  je  dle  toho  na  eosinophilní,  basophilní  a 
neutrophilní.  — 

Leč  všimněme  si  již  živobytí  těchto  podivných  elementů. 

Viděli  jsme,  že  nalézají  se  v  plasmatu  krevním,  dávajíce  se  proudem 
jeho  volně  unášeti.  Jsouce  lehčí  buněk  červených  puzeny  jsou  hlavně 
ke  stěnám  cév,  kde  také  proudění  není  tak  rychlé,  a  dokud  toto  ovzduší 
cév  neopustí,  nesou  plným  právem  jméno  bílých  krvenek  či  leukocytů. 
Však  cévy  nejsou  stálým  jejich  bydlištěm.  Náhle  přilne  některá  ku  stěně 
cévy,  jak  hlavně  na  vlásečnicích,  skládajících  se  z  jednoduchých  buněčných 
těles  v  rourky  přetvořených,  lze  viděti,  vyšle  tělem  buněk  těchto  malý 
výběžek,  jejž  po  chvilce  lze  pozorovati  na  zevní  ploše  vlásečnice,  za 
tímto  výběžkem  vtáhne  se  ostatní  tělo  krvenky,  a  tak  vystoupí  bílá 
krevní  buňka  z  cévy  a  stává  se  buňkou  cestující.  Tyto  pronikají  veške- 
rými tkáněmi,  užívajíce  při  tom  hlavně  kanálkův  a  prostor  lymfatických, 
všude  rozprostřených  i  mají  proto  také  jméno  buněk  lymfoidních;  mohou 
však  i  tělem  buněk  samýcli  pronikati,  právě  jak  jsme  to  viděli  u  vlásečnic. 

Stopujme  také,  proč  vlastně  opustily  cévy  krevní?  Některé  z  nich 
vnikly  téměř  až  na  povrch  dutin  útrobných  do  prostor  podslizničních 
i  mezi  elementy  sliznice  samé.  Jakoby  byly  tušily,  že  jich  tu  práce 
očekává:  zde  třeba  odstraniti  prášek  lpící  na  povrchu  a  dráždící  buňky 
slizničné,  i  přijmou  jej  do  svého  nitra  a  odnášejí  na  místo  bezpečné 
do  žlázek  lymfatických,  kde  v  klidném  ústraní  buď  ho  stráví,  neb  uzna- 
jíce ho  za  nepotřebný,  opět  ze  svého  těla  vyhošťují,  aby  v  síti  žlázek 
oněch  neškodným  mohl  setrvati.  Tak  jen  vysvětliti  si  můžeme,  že  žlázy 
kol  průdušek  a  průdušinek  jsou  do  tmavohnědá  až  černá  sbarveny  u  lidí, 
zdržujících  se  stále  v  ovzduší  prachem  buď  organickým  neb  minerálním 
přesyceném.  Zaneseny  tam  byly  tyto  částky  tělu  našemu  cizí  pouze 
cestujícími  buňkami  bílými.  A  podobně  jako  prachu  zmocní  se  i  barviva 
pod  kůži  vniklého,  jak  to  při  tetovování  nalézáme. 

Však  nejen  těliska  mrtvá  jeví  pro  cestující  buňky  přitažlivost,  ani 
mikroby,  vniklé  do  těla  našeho,  nedovedou  ujíti  jich  pozornosti.  Kdekoliv 
dostane  se  nějaký  bacili,  bacterie  neb  coccus  do  tkaní  organismu  našeho, 
již  tu  jsou  také  naši  harcovníci,  aby  s  nimi  svedly  potýčku.  Tu  vidíme, 
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jak  zajavše  je,  ubíhají  s  nimi  do  žláz  lymfatických  aneb  přímo  na  místě 
samém  snaží  se  je  stráviti  a  tím  ostatní  tkáně  před  zhoubným  jich  pů- 
sobením chrániti,  byť  by  při  tom  samy  zahynuly. 

V  této  nové  hodnosti  představují  se  nám  cestující  buňky  ve  světle 
zcela  novém  i  šlovou  odtud  buňky  žravé,  phagocyty.  Však  tím  starostlivost 
jich  o  zachování  rovnováhy  těla  našeho  není  ukončena:  pohledněme  jen 
na  tyto  bílé  buňky,  chovající  v  sobě  ostře  světlo  lámající  kapinky  tukové ! 
Teprve  po  dlouhé  době  podaří  se  nám  vypátrati,  že  tuk  tento  pochází 
z  nahromadění  se  jeho  na  místech  jím  oplývajících,  jak  se  děje  ku  př. : 
při  zlomeninách  kostí  neb  při  zvrhlých  pochodech  tkáně  nervové,  a  naše 
hospodyňky  snaží  se  z  látek  těchto  zachrániti,  co  se  dá  ještě  pro  jiné 
ústroje  upotřebiti  a  neopovrhnou  ani  kapinkou  tukovou,  vždyť  ji  mohou 
reservovati  pro  všechny  možné  případy  nedostatku  v  budoucnosti. 

A  v  této  šetrnosti  hospodářské  jdou  ještě  dále.  Dejme  tomu,  že 
někde  úrazem  zevním  dojde  k  výlevu  krevnímu  do  některé  tkáně,  při 
čemž  celá  řada  červených  krveuek  vypuzena  z  cév,  aneb  že  některá 
buňka  seslaravší  vypověděla  svoji  funkci.  Přece  dlužno  z  nich  zachrániti, 
co  možno,  třeba  jen  ono  barvivo  krevní,  jehož  lze  využiti  buď  na  vy- 
robení nových  červených  elementů  krevních  aneb  k  vytvoření  barviva 
žlučového  neb  močového.  I  uchopí  cestující  buňky  kousky  barviva,  volně 
z  roztříštěných  buněk  ve  výronu  krevním  ležící,  nebo  sestárlou  červenou 
krvenku  samu  a  pospíší  s  nimi  třeba  do  sleziny,  aby  tam  v  zátiší, 
odejmouce  jim  barvivo,  jiným  nově  vznikajícím  buňkám  krevním  je  pře- 
daly, neb  do  jater,  aby  z  trosek  barviva  mohlo  se  vytvořiti  barvivo 
žluční.  Ba  dle  náhledu  některých  badatelů  jde  péče  jich  o  znovutvoření 
červených  krvenek  tak  daleko,  že  vypudivše  ze  sebe  jádro,  jež  později 
dále  za  základ  jiným  buňkám  slouží,  a  přijavše  barvivo  krevní,  samy 
se  v  červené  krvenky  přetvořují. 

Ale  tím  vším  činnost  bílých  krvenek  není  ukončena.  Dejme  tomu, 
že  někde  na  povrchu  těla  úrazem  pokožka  poraněna,  že  rankou  onou 
vniknou  jisté  formy  mikrokokků,  hnisání  zavinující.  Jistě  při  tomto  úrazu 
vystoupí  byť  i  nepatrné  množství  krve  a  poněvadž  to  vše  dráždí  tkáň 
dotyčnou,  dostaví  se  k  první  pomoci  i  cestující  buňky.  Jim  podaří  se 
všechny  šťastnou  náhodou  nečetné  mikroby  stráviti,  ony  již  i  volně  ležící 
barvivo  krevní  odstranily,  ale  dosud  je  souvislost  tkáně  přerušena,  mezera 
vzniklá  musí  býti  něčím  nahrazena,  nějakou  vložkou  slepena.  Tuto  vložku 
bude  tvořiti  jemné  a  nepatrné  množství  vazivové  tkanČ,  vzniklé  z  pro- 
táhlých a  na  svém  konci  ve  výběžky  rozštěpených  buněk  cestujících,  jež 
spojujíce  se  s  podobně  přetvořenými  buňkami  stálými  dotyčné  tkáně, 
ztrátu  vzniklou  poraněním  takto  nahrazují.  Zde  tedy  přetvořily  se  buňky 
cestující  v  buňky  pevné,  vazivové,  a  šlovou  proto  fibroblasty,  vazivo 
tvořící.  Jindy  ale  jest  oněch  mikrobů  přílišné  množství,  celé  houfy  bílých 
krvenek  v  boji  s  nimi  zajdou,  zajdou  i  buňky  stálé,  tkáni  vlastní,  či 
prostě  řečeno,  dojde  ku  zhnisání  této  partie;  tu  objeví  se  bílé  krvenky 
jako  buňky  hnisavé,  jež  obsahujíce  v  těle  svém  mikroby,  již  nejsou  žádné 
funkce  schopny  a  často  v  mollekularní  drť  se  rozpadávají.  Však  i  zde 
jsou  organismu  ještě  k  prospěchu.  Po  určité  době  musí  tato  dutina  hnisem 
naplněná  buď  uměle  nožem  otevřena  býti,  aneb  nahlodáním  stěn  ji  kry- 
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jících  hnis  sám  cestu  ua  veuek  si  otevře;  s  ním  pak  odteče  většina 
mikrobův  a  zbývající  dutina  teprve  vyplní  se  vazivovou  tkaní,  jak  jsme 
to  viděli  dříve.  — 

Stopovali  jsme  bílé  krvenky  či  leukocyty  v  celé  jich  činnosti,  poznali 
jsme  je  jako  buňky  cestující,  jako  phagocyty  či  buňky  žravé,  pozorovali 
jsme  práci  jich  jako  fibroblastů,  vazivo  tvořících  a  dovedli  jsme  je  až 
k  jich  odumřelému  stadiu,  k  buňkám  hnisavým  i  musíme  říci,  že  si 
zasloužily  plným  právem  naší  pochvaly  ve  snaze,  prospěti  organismu 
každým  směrem.  Tím  více  nás  musí  zarmoutiti  poznání,  že  i  ony,  za- 
pomeuuvše  na  všechny  své  povinnosti,  stávají  se  odbojnými  proti  vlastnímu 
svému  hostiteli,  lidskému  organismu. 

Roku  1845  totiž  Virchow  první  upozornil  za  jistých  chorobných 
okolností  na  „bílou  krev",  zavinující  celou  řadu  symptomů,  vedoucích 
obyčejně  ke  smrti  dotyčného  individua.  Tak  stal  se  objevitelem  nové, 
dosud  neznámé  choroby,  mající  jméno  leukaemia  (bledokrevnost). 
Její  význačný  příznak  jest  nedokrevnost,  jevící  se  průzračnou  bledostí 
pokožky  a  sliznic.  Tato  zavinuje  také  povšechnou  matnost,  nechutenství, 
poruchy  zažívadel,  tlukot  srdce  a  nedostatečné  dýchání.  Sem  též  patří 
zjevy  vznikající  z  nedokrevnosti  mozku :  bolesti  hlavy,  závratě,  hučení 
v  uších,  omdlévání,  duševní  lhostejnost.  Jako  následek  porušené  výživy 
dostaví  se  záhy  chybné  složení  stěn  cévních  i  nastanou  výlevy  kievní 
pod  kůži,  z  nosu  i  do  orgánů,  z  nichž  někdy  smrtícím  jest  krvácení  do 
dužniny  mozkové.  Vedle  toho  nejsou  řídký  opuchy  podkožního  vaziva 
a  hromadění  tekutiny  krevní  v  prostorách  hradních  a  břišních,  stav 
nemocného  tím  více  ztěžující.  Jiné  nebezpečenství  spočívá  v  tom,  že 
v  chabém  takto  organismu  celá  řada  nemocí  snáze  se  usadí,  z  nichž 
ne  poslední  jest  zbubřeuí  hrtanu,  zánět  plic  a  tuberkulosa. 

A  pátráme-li  po  podstatě  této  choroby,  najdeme,  že  poměr  mezi 
červenými  a  bílými  krvenkami  co  do  počtu  jest  porušen.  Kdežto  za 
normálních  okolností  asi  na  600  červených  krveuek  přichází  1  bílá, 
najdeme  zde,    že  stěží  dvě  červené  krvenky   přicházejí   na  jednu    bílou. 

Tedy  naše  bílé  elementy  jsou  obrovsky  rozmnoženy.  Však  ony  se 
nerozmnožily  snad  za  účelem  blahodárným,  spíše  naopak.  Již  jako  by 
jim  osud  našeho  organismu  namysli  netanul:  ony  zdráhají  se  vykonávati 
svých  bývalých  funkcí,  jak  dříve  jsme  viděli,  nestarají  se  tak  horli vě> 
aby  cizí  těliska  nebo  mikroby  do  těla  vniklé  pečlivě  v  žlázách  lymfati- 
ckých  deponovaly,  nesvádějí  s  mikroby  tak  úspěšné  boje  jako  dříve, 
tkáně  tělesné  bez  obrany  v  šanc  jich  řádění  vydávajíce,  nepečují,  aby 
vazivově  nahrazovaly  defekty  v  těle  vzniklé,  neujímají  se  již  churavých 
neb  stářím  sešlých  krvenek  červených,  již  také  neznají  oné  obětavosti, 
aby  přijmouce  barvivo  krevní  v  červené  krvenky  se  přetvořovaly,  ba  na- 
opak, nyní  staví  se  přímo  nepřátelsky  proti  těmto  svým  bývalým  kama- 
rádům. Jakoby  fúriemi  hnány  aneb  rozpustilou  bujností  povzbuzeny  pou- 
štějí se  i  do  těchto  drahocenných  elementův  a  proto  nacházíme  v  krvi 
leukaemické  počet  červených  krvenek  tak  zmenšený,  proto  objevují  se 
tam  tak  hojné  trosky  z  těla  jich  v  podobě  ohlodaných  aneb  v  drť  roz- 
padlých elementů.  A  aby  jich  k  této  zhoubné  práci  bylo  ještě  více, 
rozmnožují    se  samy    úžasně  nejen    dělením    trvajících   již  buněk    bílých, 
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ale  na  všech  místech,  kde  za  normálních  poměrů  bílé  krvenky  vznikají, 
jako  ve  slezině,  dřeni  kostní,  žlázách  a  tkaních  lymfatických  v  orgánech 
rozprostřených,  všude  vidíme,  že  produkce  jich  jest  zvýšena.  Proto  na- 
cházíme orgány  ty  ještě  za  života  chorého  značně  zvětšeny.  Nemůžeme 
ani  přibližně  určiti,  jak  dlouho  by  toto  jejich  řádění  trvalo,  kdyby  slo- 
žení a  síla  organismu  nebyla  již  utrpěla  tak,  že  zachází  tento  sám  sebou, 
a  se  zánikem  jeho  připraven  i  stejný  osud  našim  vzbouřencům. 

Co  je  k  této  podkopnické  práci  pohnulo,  dosud  nebylo  lze  s  urči- 
tostí vypátrati.  Rovněž  jako,  které  formy  bílých  krvenek  na  této  domácí 
vzpouře  se  súčastňují.  Pozorovalo  se  jenom,  že  hlavně  ony  tvary,  jež 
jako  eosinophilní  jsme  označili,  v  rozhodné  převaze  jsou.  Také  i  léčení 
této  choroby  dosud  není  korunováno  takovým  výsledkem,  jak  bychom  si 
přáli.  Jest  tím  vinna  jednak  krátká  doba,  co  na  nemoc  jako  takou  te- 
prve poukázáno  bylo,  jest  tím  vinna  také  rozmanitost  skladby  a  přílišná 
rozsáhlost  tkáně  krevní  a  nadměrná  volnost  jednotlivých  jejích  elementů. 
Lékař  má  pouze  možnost  ve  svých  prostředcích,  následky  zhoubné  čin- 
nosti bílých  krvenek  opravovati,  tělu  síly  dodati,  ale  zastaviti  jich  škodnou 
práci,  přivésti  je  opět  k  vykonávání  bývalých  funkcí  tak  blahodárných, 
ten  úkol  čeká  ještě  svého  rozřešení. 

Připusťme  námitku,  že  je  tkáň  krevní  příliš  rozvětvena  a  svojí  všudy- 
přítomností  že  přispívá  snadněji  k  záhubě  oiganismu  za  poměrů  tak 
nepříznivých,  jak  vylíčeno.  Obraťme  proto  pozornost  k  buňkám  tkaní 
jiných,  tvořících  pro  sebe  celky  jaksi  uzavřené. 

Víme,  jak  důmyslně  jednotlivá  tkaniva,  raají-li  vyhovovati  svému 
účelu,  jsou  sestavena.  Vizme  jen  kůži,  jež  majíc  chrániti  celý  povrch 
našeho  těla  obdařena  jest  ve  svých  nejhořejších  částech  pevnou  vrstvou 
těsně  na  sebe  nasedajících  buněk,  jež,  aby  mohly  lépe  úkolu  svému  do- 
státi, v  nejpovrchnějších  řadách  vzaly  na  sebe  charakter  útvarů  téměř 
rohovitých.  Vizme  jen  vnitřní  stěny  dutin,  jak  vystlány  jsou  jemnou  sliz- 
nicí,  obsahující  buď  rozlehlé,  ploché  buňky  váčků  vzduchových,  dýchání 
přímo  sloužící,  neb  dlouhé  cylindrické,  v  klkovité  útvary  různě  sdružené, 
jen  aby  hodně  plochy  zaujati  mohly,  vstřebání  potravy  sprostředkující, 
A  pozorujme  činnost  buněk  v  jednotlivých  žlázách,  tu  v  ledvinách  na 
klubíčkách  Malpigických,  tak  hustě  cévami  vláskovitými  opatřených,  jak 
procezování  nepotřebných  neb  přímo  škodlivých  látek  z  těla  obstarávají, 
neb  v  játrech,  jak  žluč  k  trávení  nutnou  připravují,  neb  žlázách  prsních, 
jak  mléko  mateřské  dohromady  skládají,  a  všude  vidíme  soulad  mezi 
těmito  buňkami,  většinou  epithelialními  zvanými,  a  orgánem,  jejž  povlé- 
kají,  vystýlojí  neb  skládají.  Ba  právě  jen  touto  harmonií  možno  si  vy- 
světliti správnou  funkci  řečených  ústrcjí,  tak  citlivých  na  každou  změnu 
složení,  tak  choulostivých  vůči  strádání  jednotlivých  svých  elementů. 

Tato  správná  funkce  měla  by  trvati  až  do  úplného  vyčerpání  všech 
sil  toho  kterého  ústroji,  až  k  processu  marantickému,  věnčícímu  na  konec 
záslužnou  činnost  celého  našeho  organismu.  Však  náhle  tento  soulad 
v  některé  tkáni  jest  porušen  —  buňkami  ji  vlastními,  jež  postavíce  se 
proti  orgánu,  jejž  dříve  samy  podporovaly,  rozruší  ho,  zasáhnou  nejbližší 
okolí  a  zničí  na  konec  tělo  lidské  úplně. 

Jest  to  nový  příklad  vzbouření  se  některých  elementů  proti  celku. 
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Máme  totiž  na  mysli  zhoubnou  nemoc,  zvanou  rakovinou.  Jest  dosti 
známo,  že  choroba  tato  počínajíc  zprvu  jako  nepatrný  zatvrdlý  uádorek 
vede  postupně  k  záhubě  všech  ústrojí  tělesných  a  tím  i  ku  záhubě  vlastní. 

Vizme  jen,  jak  se  to  odehrává  a  obraťme  zřetel  svůj  k  našim  rtům, 
svojí  červeností  tak  mile  k  výrazu  obličeje  přispívajícím.  Poněvadž  na 
nich  se  děje  přechod  z  věnčí  do  dutiny  ústní  a  stále  potravou,  nápojem 
a  vzduchem  zevmm  jsou  drážděny,  jsou  potaženy  sliznicí,  uspůsobilou 
snášeti  všechna  tato  protivenství.  I  opatřena  jest  tato  sliznice  celými 
řadami  buněk  nad  sebou  uloženými,  jež  nejdoleji  jsouce  kostkovité  pře- 
cházejí čím  dále  k  povrchu  tím  více  v  buňky  plošší  a  plošší,  až  na 
konec  nabývají  charakteru  buněk  zatvrdlých,  chránících  tuhostí  svojí  vrstvy 
spodnější  před  nahodilým  poškozením.  A  jak  tyto  nejpovrchnější  útvary 
odpadávají,  ponenáhlu  odumírajíce,  tak  starají  se  elementy  spodněji  ležící 
o  jich  nahrazování,  stále  se  dělíce  a  oploštujíce.  V  tomto  nahrazování 
vrstev  horních  vrstvami  spodními  spočívá  soulad  sliznice  retní  a  jeví  se 
prospěšným.  Pojednou  ale  tyto  buňky  dolních  oddílů  slizničných,  ko- 
navší  po  celá  desítiletí  funkci  svoji  bez  reptání,  vypovídají  službu.  Ba 
ony  nejen  že  zastavují  svoji  blahodárnou  práci,  ony  přímo  nepřátelsky 
proti  ostatním  tkaním  se  staví,  vyvolávají  v  organismu  změny  tak  zhoubné, 
že  ho  zcela  zničí  a  s  ním  i  sebe.  Pravá  to  vzpoura  domácích  jednot- 
níků,  vedoucí  k  úplnému  rozvratu  a  zkáze  celku. 

Náhle  do  nich  vjela  ta  činnost  podkopnická.  Není  možno,  objeviti 
pravou  příčinu  jich  počínání.  Rozmnožují  se  sice  stále  dále,  ba  ještě 
s  větší  nyní  čilostí,  ale  ne  aby  nahrazovaly  vrstvy  nad  nimi  ležící,  tak 
pravidelně  seřaděné,  nýbrž  aby  vnikaly  do  hloubi,  do  vaziva  podsliz- 
ničného.  Již  více  se  neseskupují  v  útvary  stejnoměrné,  ladné,  právě  na- 
opak :  tu  vytvořily  nepravidelné  čepy,  tu  skroucené  pruhy,  onde  útvary 
hnízdovité,  a  v  této  snaze,  co  možná  hodně  mnoho  se  rozmnožiti  a  bujně 
na  všechny  strany  se  rozšířiti,  nešetří  ani  tkaní  sousedních,  zatlačují 
vazivo  podslizniční,  vnikají  mezi  svalstvo  pyskové,  naplňují  prostory  a 
žlázy  lymfatické  či  sběrné,  nešetří  ani  cév,  prodírajíce  se  stěnami  jich 
a  ničíce  je  tlakem  svých  útvarů,  nevyhýbají  se  ani  nervům,  jež  dávají 
centrálním  nervovým  orgánům  bolestí  zprávu  o  smutném  tomto  stavu 
panujícím  v  periferii  těla.  Tak  podaří  se  jim  po  čase  tkanivo  pysku  ce- 
lého rozrušiti:  místo  jeho  elementů  najdeme  samé  buňky  rakovinné,  jak 
oni  odbojníci  nyní  se  zovou,  v  pruhách,  čepích,  hnízdech  bez  ladu  a 
skladu  rozšířené.  Tato  jich  činnost  jeví  se  na  veuek  jako  malý,  tvrdý 
nádorek,  nepravidelně  do  sousedstva  přecbázející,  dosti  bolestivý,  jevící 
snahu  stále  a  stále  se  zvětšovati.  Konečně  opanovaly  buňky  rakovinné 
pole  úplně,  ale  pravě  v  ucpání  žláz  lymfatických,  v  rozrušení  nervův 
a  zatlačení  cév  krevních  připravily  si  samy  záhubu.  Celé  místo  rako- 
vinné jest  následkem  toho  špatně  vyživováno,  v  buňkách  jeho  nastávají 
pochQdy  chorobné,  degenerativní,  jevící  se  hlavně  na  povrchu  celého 
útvaru  nádorovitého  a  část  jeho  odumře.  Úmrť  tato  jeví  se  jako  vřed 
nepravidelný,  hojně  mokvající,  se  zatvrdlou  nádorovitou  spodinou.  Zvenčí 
vnikají  do  něho  snadno  mikroby  hnisání  vyvolávající  a  tím  processy  roz- 
kladné ještě  více  se  urychlují.  V  té  době  bezohledný  nůž  chirurgův  může 
vyříznutím    veškerých    rakovinou    zachvácených    mist    vyléčení    zjednati. 
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Často  však  se  stává,  že  pacient  přijde  nepříliš  záhy,  neb  že  nůž  nemohl 
odstraniti  všechny  zárodky  nádoru,  zbudou  v  okolí  řezu  mikroskopické 
stopy  jeho,  a  tyto  po  měsících,  někdy  i  letech,  když  již  naděje  na  trvalé 
vyléčení  se  zdála  jistá,  počínají  svoji  práci  znova,  tvoření  rakovinného 
útvaru  děje  se  opět,  dojde  k  recidivě  či  obnově  celé  choroby. 

Avšak  buňky  rakovinné  nespokojují  se  pouze  zničením  tkáně,  v  níž 
původně  svoji  vzpouru  vyvolaly,  viděli  jsme,  že  prosákly  okolní  žlázy 
lymfatické,  či  že  je  infiltrovaly  i  dají  se  zvolna  proudem  lymfy  unášeti 
na  místa  vzdálenější  a  uchycujíce  se  v  sousedních  orgánech,  počnou 
i  v  těchto  se  rozmnožovati  a  tkaů  jich  ničiti.  Ba  jiné  nedočkavé  a  ne- 
spokojené s  klidným  tokem  v  cévách  lymfatických  proniknou  raději 
stěnou  žíly  neb  tepny  a  teď  rychlým  tempem  vln  krevních  uchváceny, 
dávají  se  dopraviti  do  ústrojí  nejvzdálenějších,  všude  zhoubně  proti  stáva- 
jícím poměrům  řádíce.  Tyto  druhotné  útvary  nádorovité  ve  vzdálených 
místech  sídla  původního  zovou  se  metastasemi  či  přenesením  celého  po- 
chodu chorobného  do  tkaniv  zdravých,  zpočátku  nezachvácených.  Teď 
již  není  pomoc  chirurgická  příliš  platná.  Postiženy  ústroje  choulostivé, 
v  hloubi  ležící,  příliš  nepřístupné,  ba  celé  téměř  tělo  jest  buňkami  ra- 
kovinnými  již  prosáklé. 

Činnost  jich  jest  také  dovršena:  soulad  nejen  na  místě  původním, 
nýbrž  v  celém  tele  podařilo  se  jim  rozbiti  a  to  tak  důkladně,  že  orga- 
nismus, nemaje  více  normálního  složení,  hyne  jako  stavba  dřevěná,  červo- 
točinou  zcela  rozrytá.  Se  záhubou  jeho  přichystaly  si  však  buňky  ná- 
dorovité i  zasloužený  trest  za  své  počínání :  zhynou  právě  tak  jako  ono 
těleso,  proti  němuž  snaha  jich  byla  namířena. 

Tento  smutný  konec  v  obou  případech  našeho  pojednání  jest  všem 
elementům  odbojným  společný.  Vítězná  smrť,  předčasně  prací  jich  při- 
volaná, vyrovná  záhy  protivy  mezi  odbojníky  a  trvajícími  útvary,  vkrátce 
na  to  zavládne  klid  po  celém  bojišti  a  zničený  organismus  propadá 
poslednímu  processu  —  hnilobě. 
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ebetyčné  vrchy  Skalních  Hor,  nej krásnějšího  právě  jich 
oddílu,  tvořícího  vyhlášené  horské  „parky"  v  Coloradu, 
ustoupily  již  značně  od  trati  naší  a  viděti  bylo  v  dálce  na 
levo  pouze  některé  ty  běloskvoucí  vrchole,  mezi  nimiž 
vynikal  zvláště  Long's  Peak,  závodící  ve  výšce  s  evropským 
nejvyšším  horským  obrem  Moiit  Blankem.  Nižší  vrchy 
a  úbočí  celého  pásma,  vroubicího  na  východě  tak  zvané 
Middle  a  North  parky,  veliká  a  půvabná  to  údolí  ve  klínu  pohoří, 
splynuly  již  jen  v  tmavomodrou  hmotu,  v  níž  nebylo  lze  rozeznávati 
podrobnosti.  Osněžená,  ledem  pokrytá  temena  hor  leskla  se  a  zářila 
v  paprscích  dopoledního  květnového  due,  kdežto  doleji,  po  lesnatých 
stráních,  panoval  chlad  a  stín,  po  němž  jsme  na  holé,  vyprahlé  prérii 
již  nyní  div  nevzdýchali. 

Vlak  náš,  opustiv  o  osmé  hodině  ranní  Denver,  překročil  za  La 
Salle,  Colo.,  jižní  rameno  řeky  Platte  a  stoupal  zvolna  po  svahu  nesmírných 
„Velkých  Planin  Velikého  Západu",  táhnoucích  se  již  od  Missouri  vždy 
výše  až  po  Skalní  Hory.  V  poledne  měli  jsme  býti  v  Cheyenne,  hlavním 
městě  „dobytkářských  králů"  ve  Wyomingu,  a  teprve  druhý  den  o  desáté 
hodině  dopoledne  měl  vlak  doraziti  do  Ogdenu  v  Utahu,  prodrav  se 
průsmykem  u  Laramie  hlavním  pruhem  Skalních  Hor  a  minuv  velké  planiny 
kolem  Zelené  Řeky  i  pohoří,  vroubící  kotlinu  Velkého  Slaného  Jezera. 
Poprvé  měl  jsem  viděti  rozsáhlé  pustiny  amerického  Západu  v  celé  jejich 
ohromnosti  a  veškeré  ty  prérie,  které  jsem  dosud  viděl,  a  které  se  ne- 
minuly s  mohutným  již  na  mne  dojmem,  měly  býti  v  každém  směru 
ještě  daleko  překonány.  Posud  však  viděl  jsem  kolem  sebe  tutéž  rovnou, 
jen  trochu  zvlněnou  prérii,  jako  při  jízdě  do  Denveru,  tutéž  písčitou, 
vyprahlou  půdu,  tutéž  vyrudlou  nízkou  trávu,  kteráž  špatně  odpovídá 
obvyklé  u  nás  představě,  jakoby  prérie  byla  utěšenou  lučinou,  plnou 
bujné  květeny,  v  níž  i  jezdec  takřka  mizí.  Zde  se  neukryje  v  těch 
vyschlých,  řídkých  trsech  ani  myš  a  proto  bylo  dobře  pozorovati  čilý  život 
v  četných  osadách  „prériových  psů",  podobných  našim  skřečkům.  Zví- 
řátka, o  něco  větší  než  krysa,  ale  barvou  i  poněkud  hlavičkou  s  bystrýma 
očima  jim  podobná,  panáčkovala  před  vlakem,  zvědavě  se  dívajíce  na 
podivnou  obludu  lokomotivy.  Přední  nožky  složeny  na  tučném  bříšku, 
s  ušima  do  špičky,  nezdáli  se  prérijní  psíci  pranic  vlaku  báti,  jsouce 
naň  asi  zvyklými  a  vědouce,  že  jim  neublíží:  Když  je  to  omrzelo,  po- 
stavili se  na  všecky  čtyry,  zatřepali  velmi  komicky  krátkým,  směle 
vztýčeným  ocáskem  a  skočili  do  některé  z  děr,  jimiž  celá  prérie  zdála 
se  býti  důkladně  provrtána.  Jiní  pobíhali  kolem  hopsavými  skoky,  honili 
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se,  rvali,  ať  už  do  opravdy,  nebo  pro  zábavu  a  vůbec  jevili  velkou  čilost. 
Avšak  i  to  podíváni  přestávalo  mne  již  zajímati  a  jiného  v  prérii  nebylo. 
I  dobytka  bylo  málo  zde  viděti  a  to  jen  v  dálce. 

Věnoval  jsem  tedy  pozornost  svou  teprve  nyní  ctěné  společnosti 
vagónu,  v  němž  jsem  se  nacházel.  Americký  železniční  vůz  jest,  jak  je 
snad  všeobecně  známo,  velmi  dlouhý,  v  jednotě,  bez  kupé,  a  vycpaná 
sedadla,  každé  pro  dvě  osoby,  jsou  postavena  při  oknech,  tvoříce  uprostřed 
uličku.  Vstupuje  se  ze  předu  a  ze  /.adu,  nikoli  však  ze  strany,  a  po- 
hyblivé lenochy  sedadel  umožňují,  že  každý  může  seděti  „po  koních", 
nebo  opět  společnost  může  zaujali  po  každé  straně  uličky  vždy  dvě 
sedadla,  čtyry  místa,  naproti  sobě.  V  každém  voze  je  veliká  plechová 
nádoba  s  ledovou  vodou,  a  pak  kamna.  Zařízení  toto  má  své  mnohé 
přednosti,  zvláště  pro  americké  poměry,  pro  dlouhé  cesty  v  málo 
obydlených  krajích  a  při  velmi  špatné  často  povětrnosti,  ale  má  také 
své  nepříjemnosti,  hlavně  v  tom  směru,  že  je  cestovatel  nfustále  vyru- 
rušován.  Koho  však  nebaví  vyhlídka,  může  nalézti  často  náhradu  v  za- 
jímavém mnohdy  pozorování  společnosti  ve  vagóně,  obyčejně  četné  a 
velmi  různé,  zvláště  na  takové  hlavní  trati,  jež  skutečně  může  býti  právem 
nazvána  mezinárodní. 

Abych  pravdu  řekl,  byl  bych  pozoroval  ještě  asi  dlouhou  chvíli 
osady  hrabošů  u  trati  a  modré  hory  s  bílými  čepičkami  v  dálí,  kdyby 
nebyl  býval  náhle  sluch  můj  přímo  uražen  pronikavými  zvuky  protivné 
tahací  harmoniky,  jež  se  začala  ozývati  na  druhém  konci  wagonu. 
Rozeznal  jsem  pak  hned  po  několika  tonech  i  při  rozladěném,  dýcba- 
vičném  hudebním  nástroji,  že  jsou  to  zvuky  krásné,  pohnutlivé  písně 
„Alles,  was  von  Hamburg  kommt,  muss  gestempelt  sein!"  za  kteroužto 
skvostnou  skladbu  měl  by  býti  „básník",  rovněž  jako  původce  nápěvu, 
i  každý,  kdo  si  v  ní  libuje,  zavřen  nejméně  do  blázince.  Nebylo  po- 
chybnosti, že  u  harmoniky  sedl  Němec,  a  poohlédnuv  se  ku  pramenu 
těch   uchorvoucích  zvuků,  spatřil  jsem  velice  ctihodnou  skupinu. 

Chlap  asi  třicetiletý,  s  červenou  tváří,  přizrzlými  štětinami  místo 
vousů  a  s  placatou  černou  čepicí  pruského  vzoru  na  šišaté  hlavě,  oddával 
se  8  přimhouřenýma  očima  blahému  požitku  svého  koncertu.  Oblečen, 
či  spíše  vysvlečen,  byl  do  tmavomodré  tisknuté  košile,  jakou  nosí  v  Evropě 
dělníci  ve  strojírnách  a  kalhoty  stejné  barvy  i  jakosti  byly  zavěšeny  na 
červených  šlích  barbarského  vzorku. 

Vedle  něho  seděla  mladá  ženština,  takó  až  v  povážlivých  nedbalkách, 
jimiž  bezohledně  na  svět  se  dralo  prádlo,  kterému  bych  rozhodně  křivdil, 
kdybych  ho  nenazval  podle  práva  a  pravdy  špinavým.  Ženská  ta,  velice 
bledá  a  stále  sebou  vrtící,  popoleliávající  na  sedadlo,  opěradlo  i  na 
onoho  mužského,  vypadala  jakoby  měla  mořskou  nemoc,  nebo  byla  —  opilá! 

Naproti  tomuto  párku  zaujímala  obě  místa  sedadla  tlustá,  nastrojená 
matrona,  v  černých  hedvábných  šatech,  s  velikými,  těžkými,  zlatými  ná- 
ušnicemi, s  červeným  obličejem,  poďubanýra  od  neštovic  a  s  velkým 
nosem,  majíc  na  hlavě  velice  bojovný  klobouk  s  rudým  pérem,  ruce 
naražené  v  rukavičkách.  Seděla  ošklivě  roztažena,  v  plném  však  vědomí 
důstojnosti,  8  vějířem  jako  velrybí  ocas. 

Vedle  těchto    tří  osob,    na  druhé    však    straně   uličky,  seděly  čtyry 
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„dámy",  opět  jen  velmi  „lehce"  ustrojené,  v  jakýchsi  více  méně  špi- 
navých a  křiklavých  županech,  které  nebyly  ani  řádně  zapjaty.  Byly 
vesměs  skoro  tlusté,  bujných  forem,  ale,  jak  se  zdálo,  málo  kyprých. 
Na  rozcuchané  jich  hlavy  nebylo  příliš  radno  podívati  se  člověku,  jenž 
má  slabší  žaludek  a  také  žluté  tváře  jejich  byly  velmi  málo  půvabný. 
Kůže  byla  samá  vráska,  až  do  Šeda,  jako  rozorána,  a  při  ostřejším  na 
ně  pohledu,  jejž  jsem  si  na  zdař  bůh  dovololil,  jda  konečně  jako  ná- 
hodou kolem,  abych  si  zajímavou  společnost  přece  lépe  prohlédl,  spatřil 
jsem  nepopiratelné  známky  častého  líčení  sprostými,  škodlivými  „šmin- 
kami". Tentokráte  nebyly  však  ani  nalíčeny,  ani  učesány  a  tahy  jejich 
vypadaly  tím  hrubší,  odpornější.  Herečkám  se  však  rozhodně  nepodobaly. 
Tedy  čemu?  Byl  jsem  s  úsudkem  svým  velmi  brzo  hotov. 

„Nu,  jak  se  vám  ty  dámy  líbí?''  tázal  se  mne  s  úsměvem,  když 
jsem  po  procházce  opět  usedl,  starší  elegantní  pán,  se  zlatým  skřipcem, 
s  pěkným  knírem  a  prošedivělým  již  vlasem,  jenž  seděl  hned  za  mnou. 
Byl  se  na  mne  již  po  dvakráte  obrátil  s  otázkou,  poprvé  kolik  je  hodin, 
podruhé  v  La  Salle,  kdež  přál  si  věděti  jméno  stanice,  vida  v  mých 
rukou  jízdní  řád  a  mapu.  Oděn  byl  ve  dlouhý  šedivý  plátěný  kabát  či 
spíše  plášť,  podobný  kaftanu  polského  žida,  tak  zvaný  „duster",  dobrou 
to  ochranu  obleku  před  prachem,  jehož  je  zde  všude  více  než  dosti. 
Živé,  tmavé  oko  a  celý  tvar  obličeje  i  vzezření  značily  Francouze,  v  čemž 
jsem  se  také  nemýlil  a  v  brzku  byli  jsme  ve  frančině,  která  nám  oběma 
byla  milejší  řečí  než  angličina,  jíž  mimo  to  každý  kolem  rozuměl. 

„Ony  Němkyně?  Moc  krásné!"  odpověděl  jsem  ironicky.  „Pěkná 
společnost!" 

„Jedou  do  San  Francisca!"  sděloval  Francouz.  „Jest  to  asi  nove 
importované  zboží  lehkého  druhu.  Ta  stará,  to  je  jistě  majitelka  ústavu, 
která  si  jela  pro  novou  okrasu  bezpochyby  až  do  Německa.  Jedu  s  nimi 
už  z  Kansas  City." 

„A  co  ten  chlap  s  tou  harmonikou?" 

„To  je  hlídač,  aby  té  staré  třeba  neutekly,  jak  by  se  mohlo  státi. 
Mluví  anglicky  a  byl  nejspíše  zjednán  v  New  Yorku.  A  tuhle  ty  dvě 
jsou  také  Němkyně !"  ukazoval  Francouz  na  dvě  mladé  ženské  nedaleko  nás. 

„Také  pěkné!"  usmál  jsem  se^  vida  jednu  zrzazou,  rozdrbanou 
hlavu,  a  obličej,  jenž  takřka  mizel  pod  velkými,  hnědými  pihami.  Druhá 
hlava  vyčnívající  nad  lenochem,  byla  rusovlasá,  stejně  rozházená,  ale 
obličej  bledý  a  hubený  jako  umučení.  Obě  ženštiny,  podle  všeho  děvčata, 
byly  malé,  slabé,  chudě  a  nepořádně  oděné,  uválené  a  —  špinavé. 

„Ta  světlovlasá  má  dítě!"  seznamoval  mne  dále  Francouz  s  poměry 
a  památnostmi  vagónu." 

„Kde?"   divil  jsem  se,  nic  podobného  nevida. 

„Tam  v  tom  vaku  na  sedadle !  V  noci  plakalo,  chudák,  po  kolik  hodin !" 

Pohlížel  jsem  s  mimovolnou  soustrastí  na  tu  ubohou  postavičku 
s  maličkým,  bledým,  utrápeným  obličejem,  chorobně  modrým. 

„Jede  z  Evropy?"   tázal  jsem  se. 

„Myslím,  neboť  neumí  ani  slova  anglického  a  cestuje  někam  velmi 
daleko,  až  za  Portlaud,  jak  povídal  konduktér!" 

Ubohá  osobička  s  dítětem,  nemluvnětem,  na  tak  daleké  cestě! 
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Bylo  již  k  desáté  hodiuě,  a  minuli  jsme  právě  novou  stanici 
když  z  další  zábavy  s  Francouzem  a  pozorování  ostatních  cestujících 
vyrušil  mne  náhle  malý  mužík  v  černé  košili,  kteráž  však  není  v  Americe, 
zvláště  na  cestě,  nijak  zvláštní,  v  černém  dlouhém  kabátě  a  s  černou 
hedbávuou  cestovní  čepičkou  na  hlavě.  Byl  hubený,  hladce  oholený, 
krátce  přistřižený,  ale  nevypadal  jako  duchovní,  nýbrž  spíše  jako  kostelník. 
Sel  po  vagóně  a  ukláněl  se  všem  cestujícím,  něco  jim  šeptaje  a  s  nimi 
jednaje.  K  mému  překvapení  obrátil  se  ke  mně  se  zdvořile,  ba  prosebně  pro- 
nesenými slovy : 

„Navštivte,  prosím,  služby  boží!" 

„Cože?"  zvolal  jsem  překvapen,  nechtě  věřiti  svým  uším,  mysle, 
že  jsem  snad  neporozuměl. 

„Služby  boží,  zde  ve  vlaku,  asi  na  půlhodiny!"  pokračoval  mužík. 
„Jděte  jen,  prosím,  do  zadního  vozu,  do  posledního!  Za  pět  minut  se 
začíná!" 

Díval  jsem  se  pln  udivení  na  svého  společníka,  který  slyše  pozvání, 
jež  platilo  zároveň  jemu,  přikývl  a  slíbil,  že  přijdeme  hned,  načež 
mužík  pokračoval  v  dalším  zvaní. 

„Co  to?"  tázal  jsem  se. 

„Nevím,"  odpovídal  Francouz  se  smíchem,  „ale  nejspíše  to  budou 
Mormoni,  kteří  tak  agitují!" 

Ba  ovšem,  to  je  možné!  Vzpomnělť  jsem  si  nyní  rázem  na  pěknou 
episodu  ve  znamenité  Verne-ově  „Cestě  kolem  světa  za  osmdesát  dní," 
jež  mi  při  pouti  těmito  končinami,  v  ní  zmíněnými,  tak  často  tanula 
na  mysli.  Líčenoť  tam  „pohostinské  vystoupení"  mormonského  missionáře, 
který  uspořádá  po  cestě  ve  wagonu  „kázání",  a  probírá  historii  a  zásady 
církve  „Svatých  posledních  dnů".  Cestující,  které  zahnala  zvědavost  do 
wagonu,  pomalu  se  ztrácejí,  až  zůstane  samojediný  Passepartout,  výtečný 
sluba  Foggův,  ale  i  ten,  když  je  přímo  vyzván  kazatelem,  radujícím  se 
z  ochotného  posluchače,  aby  rozmnožil  řady  přívrženců  mnohoženství 
svou  vzácnou  osobou,  odpoví  rozhodně  „Ne!"  a  uteče  statečně  také, 
zanechav    stoupence    Joe    Smitha  a  Brighama    Younga    kázati  na  poušti. 

A  něco  podobného  viděti  naskytuje  se  snad  nyní  příležitost  i  mně, 
který  jsem  měl  dosud  líčení  ono  za  úplně  vymyšlené,  nápad  onen  za 
přeamerikáuštělý,  za  pouhou  satyru!  Tedy  je  to  snad  přece  pravdou,  že 
Mormoni    agitují   tímto    způsobem?!    Byl  jsem    ovšem   skutečně  zvědav. 

Zvedli  jsme  se  a  ubírali  se  po  celé  délce  velikého  vlaku,  jenž  mne 
překvapil  svou  výpravou.  Byl  to  již  pravý  transkontiuentální  vlak  zá- 
padní: dva  obyčejné  vozy  pro  pasažéry  „jen  tak",  vůz  pro  kuřáky, 
dva  wagony  pro  přistěhovalce  či  osadníky,  s  pryčnami  pro  spaní  a  kamny 
pro  vaření,  jeden  vůz  pro  touristy,  zařízený  podobně,  ale  chudéji  a  jedno- 
dušeji než  další  dva  wagony  Pullmaunovy,  spací  to  vozy,  dále  wagon 
s  jídelnou  a  kuchyní,  až  konečně  octli  jsme  se  před  vchodem  do  černě 
natřeného,  zlatem  pěkně  zdobeného  vozu,  na  jehož  dveřích  stkvěl  se 
nápis  „EMMANUFL".  Otevřel  jsem  a  octl  jsem  se  v  úplné  —  kapli 
na  kolách  I 
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Po  celé  skoro  délce  velikého  vozu  byly  postaveny  žlutě  natřené 
lavice  na  způsob  lavic  kostelních  či  školních,  s  uličkou  uprostřed.  U  dveří 
vítal  nás  muž  v  modrém  obleku  zřízenců  vlaku,  ale  bez  obvyklých  slu- 
žebných odznaků  a  s  nápisem  „Chapel  Car"  (kapiový  vůz  či  vozová 
kaple)  na  čepici.  Posýlal  nás  do  předu,  abychom  si  tam  usedli,  avšak 
poděkovali  jsme  a  zůstali  jsme  vzadu  za  obecenstvem,  jež  plnilo  asi  dvě 
třetiny  všech  míst  v  lavicích.  Příchod  náš  nijak  je  nevyrušil,  neboť  každý 
byl  v  plném  zpěvu  nějaké  písně  dosti  veselého  nápěvu.  Onen  sluha  rychle 
přiskočil  a  podával  nám  červeně  vázané  knihy,  zpěvníky,  jež  se  nacházely 
v  zásobě  v  přihrádkách  lavic.  Zároveň  ohlásil  nám  číslo  nápěvu,  jak 
jsou  písně  srovnány,  ale  vida,  že  se  nemáme  k  tomu,  abychom  si  vše 
sami  nalezli,  nebo  že  mu  snad  nerozumíme,  vyhledal  nám  nápěv  i  s  notami, 
nepřestávaje  hlučně  přizvukovati  ku  zpěvu,  jenž  zvláště  hlasitě  vyzníval 
v  refrainu   „Jesus  saves!  Jesus  saves!"   t.  j.  Ježíš  spasí. 

Nadšený  zpěv  celého  shromáždění  provázen  b}!  zvuky  velkého, 
pěkného  harmonia,  umístěného  na  výstupku  v  čele  této  pohyblivé  kaple. 
Seděla  u  něho  došli  mladá  dáma  s  vlasy  jako  len  a  v  obličeji  trochu 
dolíčkovitá,  v  šedivém  a  žlutém  cestovním  obleku  a  s  velikou  strakatou 
mašlí  u  krku.  Hezká  rozhodně  nebyla,  ač  se  stále  snažila  co  nejpří- 
větivěji, co  nejpříjemněji  se  usmívati. 

Podle  harmonia  nacházel  se  pak  na  témže  pódiu  krá§ný,  bohatě 
zlacený  pult  umělé  práce,  představující  amerického  orla  s  rozpjatými 
křídly,  na  nichž  ležela  velká,  tlustá  kniha  s  červenou  ořízkou  silně 
okovaná  a  celá  ctihodného  vzezření,  bezpochyby  nějaký  kancionál. 
A  u  pultu  stál,  s  tváří  obrácenou  k  obecenstvu,  mladý,  štíhlý  člověk  ve 
tmavším,  ale  nikoliv  černém  obleku,  s  bílým,  přehnutým  límcem  a  ba- 
revnou kravatou,  jenž  dával  horlivě  takt,  prozpěvuje  zároveň  „hlasem 
vysokým".  Byl  nápadně  podoben  česko-americkému  básníku  Václavu 
Jungovi,  překladateli  Puškiuova  „Evžena  Oněgina, "  takže  jsem  už  opravdu 
myslil,  že  praštiv  úřednickým  postavením  v  bance  v  Cedar  Rapids,  la., 
stal  se  mormonským  duchovním. 

Pozadí  za  výstupkem  zastřeno  bylo  tmavozelenou  těžkou,  drahou 
oponou,  za  níž  po  jedné  straně  vykukovala  místnost  jako  „Chambre 
separée"  či  „extra  kabinet",  zde  snad  sakristie,  což  se  mi  však  později 
ukázalo  jako  obydlí  kočujícího  kazatele  a  jeho  drahé  —  polovice?  či 
jak  se  to  řekne  u  Mormonů,  kteří  mají  přece  žen  několik?! 

(Pokračování.) 


O  p  ra  v  a.. 

A'yobrazení    na   str.   448.   v   dubnovém   sešitě  představuje    střevičník, 
nikoli  láčkovku,  jak  v  podpise  mylně  udáno.    ' 


Alešova  illustrace  k  národní  písni. 
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řeškoda  nastokrát,  Dal  jsem  se  iia  vojnu 
že  musím  zanechat         pod  rejthary, 

milování:  když  po  všech  ulicích 

začal  jsem  milovat,  v  Českých  Budějicích 
musím  mašírovat  verbovali- 

bez    meškání.  (Z  Pruehenska.) 
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Lesní  skřivan. 

Bloudil  jsem  z  jara  po  lese, 
tesknota  duši  mi  hnětla, 
démanty  v  sosen  koruny 
luna  již  sypala  světlá 

Na  blankyt  hvězdy  žasnoucí 
v  zářivém  slétly  se  roji; 
pyšně  se  nebe  zhlíželo 
v  tekoucím  pod  skálou  zdroji. 

Nádhera  všude:  na  stráních, 
na  nízkém  křoví  i  mechu  .  .  . 
slyš,  ký  to  soulad  líbezný 
toužebných  zvuků  a  vzdechů? 

Jásá  to,  kvílí  zas  a  zas  .  .  . 
divno !  to  slavík  snad  zpívá, 
což  i  ten  pustých  krajů  kout 
křídlaté  poety  skrývá? 

Jaký  to  zázrak  vznešený 
v  borovic  nevlídném  houští ! 
Aj,  toť  můj  lesní  skřivánek 
v  ráj  svého  snění  mne  pouští! 

Naříká,  kvílí  bez  konce, 
v  zoufalství  duše  jak  mladá, 
a  zas  jak  rosa  útěchy 
do  spráhlých  ňader  to  padá. 

Jaká  to  zvonků  líbeznost ! 
Zpěv-li  to  s  kouzelné  říše? 
Keře  i  stromy  údivem 
modliti  zdály  se  tiše. 

Dojemný  nářek  s  jásotem 
v  toužebnou  píseň  se  pojil, 
v  tesklivém  srdce  úsvitu 
roj  dávných  zkazek  se  rojil. 
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Složil  jsem  hlavu  do  mechu, 
na  ústech  toužebné  přání : 
zpívej  mi,  ptáče  rozmilé, 
slavíku  pustin  a  plání! 

Zpěv  tvůj,  on  ňader  bolesti 
slunečné  polibky  dává, 
až  jako  mušle  choroba 
tajemně  perlou  se  stává. 

K  míru  a  klidu  vyzvání 
je  tvoje  dojemné  pění, 
veškero  blaho  skryto  v  něm 
«míru  a  vykoupení! 

Drahou  —  ač  nemáš  slavíků  — 
jsi  mi  ty  samoto  snivá, 
lesní  tvůj  snílek  stesky  své 
luznými  kouzly  ti  zpívá. 


Rorejs. 

Vždy  pohnut  v  duši  na  to  vzpomínám, 
když  svatodušní  svátky  přišly  k  nám, 
ač  věku  půl  již  za  tím  leží  — 
a  já  při  velkém   zvonu  jako  hoch 
v  kraj  dálný  vůkol  hlásati  je  moh' 
na  rudě  obarvené  chrámku  věži. 

Však  sotva  v  čepech  první  skřípl  zvon, 
v  ráz  vězných  ptáků  nastal  ruch  a  hon, 
již  všemi  okny  vznášeli  se  vzhůru; 
hlas  samý  nářek  byl  a  samý  stesk, 
až  dolů  slétali  zas  jako  blesk 
a  na  věži  se  ukryli  a  kůru. 

Jak  čilý  byl  ten  jejich  letní  rej ! 
Já  v  duchu  posavade  vidím  jej ; 
zřím  rorejse,  jak  plaší  se  a  děsí, 
jak  srpem  křídel,  ruče,  s  druhem  druh, 
a  ploským  zobem  pružně  seče  vzduch 
a  drápkem  nohy  na  stěnu  se  věsí. 

Já  houpal  jsem  se,  také  zavěšen, 
na  laně  zvonu,  vesel  hledě  ven, 
dél  z  druhů  dávaje  mu  srdcem  zněti, 
a  když  jak  druzí  zasténal  a  mřel, 
Yždy  myslil  jsem,  jak  do  polí  jsem  zřel, 
ie  o  píď  výše  vymetalo  setí. 
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A  myslil  jsem,  že  stále  víc  a  víc 
jdou  šedé  hory  smavým  nivám  vstříc, 
a  v  zlatý  prales  roste  vodní  sítí; 
že  motýl  na  luhu  se  mění  v  květ, 
a  místo  něho  že  se  dává  v  let, 
na  vůně  hebkých  křídlech,  pestré  kvítí, 

A  myslil  jsem,  že  zázraky  těch  chvil 
hlas  mého  zvonu  divem  vykouzlil, 
že  srdce  jeho,  nechať  stojí,  buší ; 
že  kostel  sám  je  živým  tvorem  též, 
že  hlavou  báni  má,  jež  zdobí  věž, 
a  velký  zvon  že  obra  toho  duší. 

A  když  jsem  na  modravý  hleděl  les, 
hned  myslil  jsem,  že  vělve  k  nebi  vznes, 
a  že  se  modlí  při  hlaholu  zvonů ; 
že  nebe  jasní  se  a  směje  luh, 
a  všemu  kolem  s  nebe  žehná  Bůh 
a  líbá  zemi  v  krásnou  chvíli  onu. 

Tak  dumal  jsem  a  drahný  meškal  čas, 
až  kostelníkův  volával  mne  hlas, 
a  ve  dveřích  se  ozývaly  klíče ; 
tu  horem  pádem  po  schodech  jsem  spěl, 
leč  jednou  vstříc  mi  rorejs  vyletěl 
zpod  krovu  z  hnízda  u  trámové  příče. 

Tím  zaražen  a  zdiven  výletem 
již  hlasu  stařečkova  nedbal  jsem, 
ať  volal  mě ;  já  věděl,  že  mi  shoví, 
a  ne-li,  řek'  jsem  si,  tož  trefím  sám 
a  na  klíč  sobě  ještě  zapískám, 
když  do  kazajky  groš  mu  strčím  nový. 

A  proto  vesel  v  podkroví  jsem  spěl, 
bych  rorejsovy  mladé  uviděl, 
leč  starší  za  mnou  stále  kolem  hlavy, 
strach  od  hnízda  i  k  hnízdu  zpět  je  hnal, 
bych  outlé  děti  jejich  nevybral 
a  křídly  ve  tvář  bili  mě  jak  draví. 

Mně  podivným  byl  jejich  plachý  strach, 
já  nevěděl,  že  lestný  druhdy  brach 
rod  drobný  násilně  jim  z  hnízda  bere ; 
a  čím  víc  rorejs  lkal  a  bědoval, 
tím  do  většího  smíchu  jsem  se  dal 
a  žert  jsem  měl,  že  křídly  v  tvář  mi  pere. 
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Já  nechápal  ten  jeho  křik  a  žal, 
proč  pláčeš,  kvilíš,  v  žertu  jsem  se  ptal, 
leč  věku  půl  jsem  čekal  bez  odvětí  — 
až  náhle  poznal  jsem  ten  jeho  děs, 
když  s  výkřikem  jsem  na  postýlku  kles', 
z  níž  anděl  smrti  odnášel  mé  děti. 


Linduška. 

Jdu  lesem,  smutno  je  mé  duši, 
zas  zaniklý  jí  táhne  sen, 
hruď  chvěje  se  mi,  srdce  buší, 
a  klesám  v  mech,  jak  opojen; 
roj  myšlenek  mi  víří  v  hlavě, 
a  starosť  kývá  ze  všech  cest  — 
tu  s  vršku  jedle  ostýchavě 
ty  šveholíš  svou  jarní  zvěst, 
má  linduško! 

Jak  rád  v  tom  útulku  tvém  sedím 
a  slýchám  zpěv  tvůj  něžný  tak, 
ač  pokaždé,  když  na  tě  hledím, 
duch  zateskní  a  zvlhne  zrak ; 
vzdech  ku  vzdechu  se  těsně  druží, 
a  v  ňadrech  bují  divný  cit, 
chtě  kytku  z  dávno  zvadlých  růží 
jak  ondy  k  srdci  přitlačit, 
má  linduško! 

Jak  rád  mám  tvoje  šveholení, 
ten  líbezný  tvých  ňader  pel, 
jenž  při  červánků  různém  tlení 
v  háj  s  křídel  vesny  zaletěl; 
tot  slunné  krásy  zkazka  tklivá, 
toť  zvučné  rosy  zlatý  práh, 
a  srdci  mému  rázem  bývá, 
jak  z  jara  jívě  na  horách, 
má  linduško! 

V  zpěv  tony  tkáš,  jak  dítě  žvavé, 
když  poupě  rtů  mu  puká  v  květ, 
a  perly  citu  vrháš  pravé 
v  mých  ňader  dřímající  svět; 
jas  útěchy  mi  slétá  k  hlavě, 
když  ty  mě  k  poslechnutí  zveš 
a  mile,  půvabně  a  hravě 
skvost  písní  svých  mně  zjevuješ, 
má  linduško ! 
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Ba  mním,  že  v  záři  tvého  pění 
má  mysl  jaře  zkvétá  zas, 
duch  bloudí  dálným  hvozdem  snění^ 
a  zapomíná  žal  i  čas: 
i  kráčím  dále  k  lesa  kraji, 
kde  niva  směje  se  a  luh, 
a  děti  laškují  a  hrají, 
k  nimž  já  se  družím,  starý  druh, 
má  linduško! 

O  pěj,  o  pěj,  má  kouzelnice 
a  těšitelko  v  mračných  dnech, 
nech  písní  tvou  mi  vlhne  líce, 
a  ňadra  těžký  mučí  vzdech, 
vždyť  v  ráj  se  vracím  při  tvém  zpěvu^ 
zkad  vyhnán,  drahný  bloudím  čas, 
snad  vstříc  mi  z  něho  pro  úlevu 
tvou  písní  někdo  vyjde  zas, 
má  linduško ! 

O  pěj,  o  pěj,  má  pelko  milá, 
pěj   vše,  co  v  outlém  srdci  máš, 
nechť  dávných  ran,  z  nichž  krev  se  lila, 
hloub  prsou  mých  se  dotýkáš; 
nechť  z  paprsků  tvé  zvučné  duše 
se  každý  v  žhavý  mění  meč 
a  v  hruď  mi  vniká,  život  ruše  — 
přec  nedbám,  jen  mi  písní  vděč, 
má  linduško! 

O  pěj,  ty  vroucí  lesa  vzdechu 
a  hovorem  mi  duši  teš, 
v  sen  věčný  uspi  mě  v  tom  mechu 
kras  perlami,  jež  notuješ; 
pak  k  nebi  nesl  bych  se  výše 
a  s  nebe  lét  by  na  ústret 
mně  smavý  anděl  hvězdné  říše  — 
ty,  po  níž  touží  duch  i  ret, 
má  Liduško !  — 


í^ 
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V  americkém  vlaku. 

úryvek  z  cesty  k  Tichému  Oceánu.    Píše  Pavel  Albieri. 
(Pokračování.) 

obecenstvu  upoutalo  mou  pozornost  několik  bradatých 
mužů,  také  v  černých  hedbávných  čepičkách  na  hlavách, 
jako  měl  onen,  jenž  nás  sem  pozval.  1  tito  byli  skoro 
všichni  v  černém  obleku  a  v  knoflíkových  dírkách 
kabátů  měli  po  fialové  stužce.  Na  první  pohled  činili 
dojem  židovských  rabínů.  Zvláště  jeden  měl  takový 
„orličí  nos"  a  černý,  dlouhý  vous,  že  bych  byl  na  žida 
ihned  odpřisáhl.  A  všichni  zpívali  plnými  ústy,  co  jim  jen  hrdlo  stačilo, 
aby  přehlučeli  i  brčení  vlaku.  Stejně  nadšeně  zpívalo  i  mlaďoučké  hezké 
děvče,  krev  a  mléko,  elegantně  oděné,  asi  sedmnáctileté,  sedící  nedaleko 
od  nás.  K  vůli  takovému  děvčátku  mohl  by  se  člověk  věru  státi  třeba 
i  Mormonem,  ne-li  dokonce  Turkem !  Ostatní  přítomní  nevynikali  ničím 
zvláštním,  ale  zpívali  všichni  horlivě.  Asi  polovička  obecenstva  skládala 
se  z  dam. 

„Ti  s  těmi  čepičkami  a  stužkami  jsou  nepochybně  Mormoni,  kteří 
patrně  vše  vedou  a  ostatní  jsou  většinou  obyčejní  pasažéři,  ale  seznámeni 
již  s  jejich  zvyky,"  myslil  jsem  si,  bedlivě  vše  pozoruje.  „Ale  jak  to  je 
s  ženskými?" 

Zatím,  než  jsem  se  takto  úplněji  rozhlédl,  skončil  se  zpěv  oné 
první  písně  a  mladý  muž  u  pultu  oznámil  číslo  nové.  Všeobecné  pře- 
vracení listů,  krátká  předehra  na  harmoniu  a  již  se  zase  zpívala  jiná, 
„Jesus,  come  nearer!"  (Ježíši,  pojď  blíže)  s  prostým,  ale  dojemným, 
skoro  něžným  nápěvem,  zpívaným  s  vřelým  citem.  Melodie  připadala 
mi  jako  milostná  píseň  a  k  tomu  padl  zrak  můj  na  nápisi  umístěný  na 
římse  záclony:  „God  is  Love"  (bůh  jest  láska)  pro  Mormony  ovšem 
případné  to  heslo. 

Přezpívána  i  tato  píseň  a  mladík  u  pulpitu  obrátil  se  nyní  s  lehkou 
úklonou  k  dámě  s  nějakou  otázkou,  které  nebylo  sice  slyšeti,  ale  jíž 
bylo  možno  vyrozuměti  z  posuňků.  Dával  jí  asi  na  vybranou  další  zpěv. 
Pozvedla  k  němu  své  šedivé  oči  jako  v  posvátném  zanícení,  upřela  je 
naň  s  patrným  zalíbením,  usmála  se  koketně,  pak  sklopila  opět  cudné 
zrak  a  pokrčila  rameny.  Nové  tedy  komando  čísla,  právě  jako  když 
u  nás  vojenský  kapelník  určuje  číslované  pochody  a  zase  již  to  šlo, 
nyní  „Nearest  to  my  God!"  (co  nejblíže  k  mému  liohu)  ještě  milostnější, 
sladší  nápěv.  Avšak  tentokráte  počalo  to  váznouti  a  předzpěvovatel 
vrtěl  povážlivé  hlavou,  zatím  co  průvodkyně  jeho  vysýlala  k  němu  po- 
hledy j)lné  dotazu  a  vřelé  touhy. 

„Ještě  jednou!"  ozval  se,  sotva  byla  první  sloka  s  obtíží  přezpívána 
a  harmonium    zavznělo    s  novou    silou,    vedouc  zpěv  více  než  před  líni. 
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Šlo  to  nyní  trochu  lépe,  ale  vrtění  hlavou  i  pohledy  opakovaly  se  znovu 
po  skončení  první  sloky.  Mladík  komandoval  vůči  tomu  tedy  jinou  a  zase 
to  šlo  lépe. 

Ale  což  pak  budeme  jen  pořád  zpívati?  Snad  celá  mormonská 
pobožnost  nezáleží  přece  jen  ve  zpěvu?  Jsme  již  teď  zde  skoro  půl 
hodiny  a  na  více  nás  onen  „kostelník",  také  nyní  již  s  několika  ještě 
sehnanými  cestujícími  již  přišlý  a  pilně  zpívající,  nevyzval!  Ci  snad 
je  to  teprve  příprava  ke  vlastní  bohoslužbě,  tak  jako  ouvertura  v  divadle, 
nebo  vyhrávání  před  hospodou  o  muzice,  aby  se  přilákalo  a  zatím  hudbou 
pobavilo  sběhlé  již  obecenstvo?  Což  nebude  žádné  kázání  a  agitace? 

Avšak  v  tu  chvíli,  po  skončení  i  této  nové  písně,  jejíhož  jména 
jsem  již  zapomněl,  zastavoval  vlak  na  větším  nádraží  v  Greeley,  v  místě, 
jak  jsem  viděl  oknem,  trochu  se  již  zpěvem  nudě,  poněkud  výstavnějším, 
aspoň  poblíže  dráhy,  s  nějakými  obilními  sýpkami,  karakteristickými 
těmi  americkými  vysokými  elevátory  a  jakousi  továrničkou.  Muž  u  kancio- 
nálu poodstoupil  od  pultu  a  uklonil  se  váženému  shromáždění. 

„Poněvadž  zde  nyní  zůstane  vlak  několik  minut  státi,"  pravil 
s  líbezným  úsměvem,  „mohli  bychom  použiti  toho  klidu  k  malému 
řečnickému  turnaji!  Kdož  z  pánů  by  si  přál  slova,  nechť  jen  povstane 
a  přednese  mínění  své!" 

A  tu  vyvstal  v  lavici  jakožto  první  řečník  onen  muž  s  velkým 
nosem  a  černým  vousem,  podobný  starozákonnímu  proroku,  a  počal 
mluviti,  hezky  plynně,  zřetelně  a  ohnivě.  Bylo  hned  pozorovati,  že  jest 
to  vyškolený  kazatel.  Obrátiv  se  na  pólo  k  obecenstvu  a  napolo  k  pódiu, 
vykládal,  že  Bůh  je  všude,  a  tedy  také  v  železničním  voze.  Když  všude 
jest,  dlužno  všude  se  mu  klaněti.  Ve  voze  železničním  je  však  k  tomu 
právě  tím  vhodnější  místo,  neboť  jsme-li  všude  v  rukou  božích,  jsme 
zde  tím  spíše,  neboť  každou  minutou  hrozí  nám  zde  neštěstí  a  zhouba. 
A  v  takových  okolnostech  máme  prý  tedy  tím  větší  příčinu  obraceti 
mysl  i  srdce  své  k  bohu.  To  byla  asi  tresť  krátké  jeho  řeči,  po  níž 
se  uklonil  jak  obecenstvu,  tak  pořadateli  tohoto  náboženského  po- 
divného meetingu  a  opět  usedl. 

Po  něm  povstal  hned  druhý,  rovněž  v  černé  čepičce  a  s  fialovou 
stuhou,  hladce  oholený,  dlouhý  a  hubený,  praví  typ  anglosaský,  který 
kazatelským  tonem  mluvil  o  tom,  jak  právě  na  dráze  je  v  největším 
nebezpečenství  nejen  tělo,  ale  i  duše  lidská,  život  nejen  časný  ale  i  věčný. 
Nehrozí  prý  zde  jen  zkáza  fysická,  ale  i  mravní  následkem  špatné  často 
společnosti,  jíž  je  cestovatel  vydán,  a  pak  hlavně  pro  úplný  nedostatek 
duchovní  péče,  jaký  dosud  na  "dráhách  panoval.  Nyní  prý  však  bude 
lépe,  neboť  vůz  tento,  jenž  bude  jezditi  po  šíré  Americe  od  východu 
k  západu  a  zpět,  jest  zajisté  jen  počátkem  nové  lepší  doby,  kdy  nachá 
zeti  se  budou  podobné  kaple  po  všech  tratích,  aby  starali  se  obětaví 
duchovní,  nedbajíce  námahy,  o  spásu  duší  těch  tisíců  cestujících. 

Sotva  skončil  nedlouhou  taktéž  řeč,  vzchopil  se  třetí  mluvčí, 
s  týmiž  odznaky,  mladý,  velice  statný  muž  s  plným  světlým  vousem, 
jenž  máchaje  rukama,  jakoby  stál  na  politickém  řečništi  a  s  někým  se 
prudce  hádal,  vykládal,  jak  pěkná  to  byla  myšlénka,  vůz  takovýto  s  ne- 
malým nákladem  zaříditi.    Kdo  méně  cestuje,  ani   prý  neví,   jak    tím  je 
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poslouženo  zbožnému  obecenstvu  a  zvláště  železničnímu  personálu,  o  spásu 
duše  své  dbalejšímu.  To  může  právě  on  sám  nejlépe  oceniti,  neboť  byl 
po  léta  zaměstnán  na  vlaku,  kde  třeba  po  celé  týdny  nemohl  pro  službu 
do  chrámu  a  umí  tedy  posouditi  výhody  nového  tohoto  zařízení.  Vyslovil 
pak  vřelé  díky  „společnosti",  ale  neřekl  nám  jaké  a  které. 

Toho  jsem  se  ze  všech  těch  tří  krátkých  řečí  nemohl  dověděti. 
O  mormonské  víře  ani  muk,  jenom  samé  křesťanství  a  křesťanská  láska, 
spasení  duše  a  Bůh.  Než  pak  poslední  řečník  skončil,  počal  se  vlak 
již  opět  hýbati  a  mluvčí  musil  při  posledních  větách  napínati  již  hezky 
hlas,  aby  mu  bylo  rozuměno.  Při  hukotu  vlaku,  vždy  větším,  bylo  další 
řečnění  nemožno,  což  uznal  i  mladý  muž  u  polpitu,  který  sledoval 
vývody  prohlášené  s  velikým  zájmem  a  horlivě  přikyvoval,  až  se  mi  to 
vše  velmi  nápadně  zdálo  být  již  napřed  umluveným,  arranžovaným.  Vůdce 
pobožnosti  postavil  se  opět  ke  kancionálu,  mladá  dáma  obrátila  se  zase 
k  harmoniu  a  vše  chystalo  se  k  novému  zpěvu. 

Přes  úmysl  svůj,  že  vydržím  zde  až  do  konce  obřadu,  chtěl  jsem 
se  nyní  již  ztratiti,  neboť  četné  opět  osady  stepních  psů  byly  rozhodně 
zajímavější  než  další  pobožné  písničky.  Avšak  než  jsem  úmysl  svůj 
provedl,  zdrželo  mne  následující  hned  na  to  vystoupení  starší  dámy, 
která  hrnula  se  k  pódiu.  Předzpěvovatel  sklonil  se  k  ní,  šeptali  několik 
slov,  pak  jí  pomohl  nahoru  a  nastalo  šeptání  ve  trojici  i  s  dámou,  jež 
obstarávala  průvod  na  harmoniu.  Tato  konečně  vstala  a  místo  její 
zaujal  sám  mladý  muž,  který  dovolil  si  Oznámiti  ctěnému  obecenstvu, 
že  stará  dáma,  jejíhož  jména  jsem  dobře  neslyšel,  chce  z  ochoty  zapěti 
sólo,  což  přijato  bylo  od  shromáždění  se  známkami  pochvalného  souhlasu. 
Stařena  vytáhla  si  na  to  z  příhrady  harmonia  noty  —  nebylo  pochyby, 
že  i  její  vystoupení  bylo  předem  známo  a  připraveno  —  a  započala 
zpívati.  Namáhala  se,  jak  mohla,  a  hlas  její  snad  před  dávnými  léty 
mohl  býti  dosti  pěkným,  ale  nyní  to  byly  jen  trosky,  a  to  hodně  vy- 
lámané a  ostré.  K  tomu  v  hučení  vlaku  nebylo  možno  rozeznati  ani 
ráz  nápěvu,  ale  obecenstvo  odměnilo  přece  námahu  a  ochotu  staré 
„umělkyně",  která  rozmnožila  a  „obohatila"  program,  slušným  potleskem, 
což  by  bylo  u  nás  v  „kostele"  trochu  podivným  zvykem,  ale  na  ame- 
rických „sacred  concerts,"  tak  zv.  posvátných  představeních,  v  modlitebnách 
pořádaných,  je  zcela  obvyklým  způsobem. 

Poněvadž  však  na  jedné  nepříjemnosti  nebývá  obyčejně  dost,  přihlásil 
se  po  odstoupení  sólistky  k  novému  vystoupení  ještě  nějaký  mladík 
slušného  zevnějšku,  jenž  příjemným  barytonem,  ale  úplně  necvičenýia, 
zapěl  lehounkou  písničku,  rozumí  se  také  pobožnou,  k  níž  jej  na 
harmoniu  doprovázel  jeden  z  oněch  mužů  s  fialovými  pentličkami,  které 
jsem  svatosvatě  měl  za  starší  církve  mormonské,  za  kněze.  I  jemu 
dostalo  se  ovšem  potlesku. 

Pak  ještě  zapělo  si  shromážděni,  opět  za  vůdcovství  předzpěvovatele 
a  s  průvodem  rusovlasé  dámy  při  harmoniu,  dvě  písně  veselejšího  rázu, 
načež  oznámil  komandant  modlitbu.  V  okamžiku  skloněny  hluboce  veškeré 
hlavy  a  každý  z  přítomných  zastřel  si  oči  a  tvář  pravou  rukou,  jakoby 
nebyl  ani  hoden  dívati  se  při  modlitbě  přítomnému  zde  v  duchu  bolui 
přímo  ve  tvář,  nebo  jakoby  bál  se  oslepení  od  záře  jeho.  Připadalo  mi 
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však  u  mnohých,  jakoby  se  to  dělo  vlastně  za  tím  účelem,  aby  si 
Dohodlně  opřeli  skloněnou  hlavu,  jak  jsem  udělal  i  já,  nechtě  ovšem 
okázalým  nedbáním  zvyku  rušiti  pobožnost.  Učinil  jsem  tedy  jako  ostatní^ 
ale  skrze  prsty  jsem  všecko  pozoroval. 

Najednou  však  vybuchl  za  mými  zády  hlučný  smích,  jako  když  z  láhve 
šampaňského  zátka  vyletí.  Byl  to  ženský  chechtot,  podle  všeho  déle 
již  násilím  zdržovaný,  ale  nyní  překypěvší,  prudce  vyrážející.  Celé  zbožné 
obecenstvo  rázem  zvedlo  hlavy,  ohlížejíc  se,  a  já  s  ním. 

Ku  svému  překvapení  spatřil  jsem  všech  oněch  pět  německých 
grácií,  i  s  tlustou  babou  a  šišatým  průvodcem,  který  byl  zde  ovšem 
bez  tahací  harmoniky.  Přišly  a  usadily  se  za  námi,  aniž  jsem  toho  dříve 
pozoroval,  a  celé  to  představení  bylo  jim  důkladně  k  smíchu. 

Oči  věřících  plály  patrným  hněvem,  čela  se  rázem  zachmuřila. 
„Milé  dámy"  však  již  také  rychle  vstávaly  a  hrnuly  se  ke  dveřím, 
kam  jim  němě,  ale  s  význačným  posuňkem  ukazoval  onen  zřízenec 
v  modré  uniformě.  Hranatý  Němec  a  „madame"  strkali  se  za  nimi, 
provázeni  výmluvnými  pohledy. 

Když  byla  posvátná  místnosť  na  kolách  ku  všeobecnému  uspokojení 
takto  opět  vyčištěna,  skloněny  znovu  hlavy  a  modlitba  začala.  Říkal  ji 
vážně,  dutým  hlasem  jako  z  hrobu,  opět  vůdce  pobožnosti,  tentokráte 
ovšem  bez  průvodu,  a  což  zvláštního  —  se  zavřenýma  očima!  Nevědou- 
címu dosud,  že  jest  to  zvykem  duchovních  mnoha  nekatolických  vyznání 
v  Americe,  připadalo  mi  to  velmi  podivné.  Modlitba  byla  však  zcela 
obyčejného  rázu,  beze  zvláštních  narážek  na  „Emanuela".  Snad  si  ještě 
zvláštní  k  tomu  neudělali,  myslil  jsem  si.  Avšak  obdržel  jsem  náhradu 
hned  v  následující  chvíli.  Hlavy  se  zase  vztýčily,  obecenstvo  povstalo 
a  počalo  zpívati  nadšeným  hlasem  „Hail,  Columbia!",  národní  píseň 
americkou.  Neužívalo  k  ní  však  obyčejného  textu,  nýbrž  zpívalo  z  pří- 
věsku ke  zpěvníku  hymnu,  složenou  na  počest  nové  „chapel-cary"  !  Škoda 
že  nemohl  jsem  si  ony  tři  sloky  opsati!  Ostatně,  není  mnoho  co  litovati,^ 
nebot  poesie  v  nich  nebylo  ani  za  mák. 

Tím  skončena  pobožnost,  jež  trvala  celkem  přes  hodinu  a  obecenstvo,, 
rozjařené  vlasteneckým  nápěvem,  vracelo  se  do  svých  vagónů,  jedni  do 
aristokratických  „Pullmanů",  druzí  do  demokratických  vozů  přistehova- 
leckých,  kdež  kamna  byla  plna  hrnců  i  hrnečků,  a  oba  vagóny  plny 
puchu,  dětí  i  hadrů. 

in. 

v  našem  neutrálním,  mezinárodním  vagóně  se  ctné  dámy  z  Germanie, 
přišlé  do  Ameriky  jako  důkaz  jejích  dobrých  mravů  a  bázně  boží,  dosud 
smály,  až  jim  slzy  tekly  po  ušpiněných  tvářích,  několik  asi  duí  nemytých. 
Nevěnoval  jsem  jim  však  další  pozornosti,  všímaje  si  více  ubohé,  droboučké, 
mladé  matky  s  nemluvnětem,  které  neustále  tichounce  plakalo  a  tvílelo. 
Němka  děcko  dle  možnosti  konejšila,  ohlížejíc  se  úzkostlivé  po  celé 
společnosti,  zda-li  se  snad  někdo  na  ten  nepříjemný  pískot  nezlobí,  zda-li 
nesetká  se  s  rozezlenými  pohledy  Avšak  obecenstvo  ve  vagónu  nebylo 
většinou  takové,  aby  se  dalo  podobnou  maličkostí  hrubě  vyrušovati.  Vůz 
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byl  „smíšený",  to  jest  obsazený  i  ženskými,  ač  se  vněm  mohlo  kouřiti. 
„Dámy"  ty  náležely  však  vesměs  ku  přistěhovalcům  a  neohlížely  se  příliš 
na  oblaka  dýmu  z  různých  doutníků  a  dýmek,  ne  právě  vesměs  libě 
vonících.  Tabák  i  doutníky  americké  jsou  skoro  všeobecně  silnější  a  pro- 
nikavěji  páchnoucí  než  u  nás,  jsouce  ovšem  též  průměrně  dražší,  ale 
poměrně  špatnější.  Ve  voze  bylo  pak  vedle  přistěhovalců  několik  farmářů 
a  dělníků,  kteří  nejsou  zvyklí  kouřiti  doutníky  po  10  centech,  od  kteréžto 
ceny  počíná  ve  Spojených  státech  teprve  trochu  slušnější  a  vonnější  po- 
kouření.  Některá  dýmka  připomínala  živé  bramborovou  nať,  pálenou 
v  rákosové  dýmce  za  prvních  pokusů  v  dobách  šťastné,  bujné  mladosti. 
Asi  dva  nebo  tři  lidé,  pokud  jsem  viděl,  žvýkali  tabák,  což  je  také 
náramné  příjemná  věc,  —  velice  rozšířený  zlozvyk  v  Americe,  rozmáhající 
se  bohužel  spíše,  než  aby  ho  ubývalo !  Hnusný  ten  nemrav  stává  se  pak 
ještě  obtížnějším  tím,  že  tito  lidé  jako  okázale  se  vyhýbají  železným 
plivátkům,  jež  jim  správa  dráhy  do  vagónů  umístila. 

Ze  skupin,  jaké  se  tu  a  tam  na  dvou  proti  sobě  otevřených 
sedadlech  utvořily,  stála  za  okamžik  pozornosti  ještě  společnost  hráčů 
na  konci  vagónu  za  mnou.  Dali  si  přinésti  od  brzdaře,  „brakemana"^ 
prkénko,  obšité  suknem,  jež  tvoří  za  tím  účelem  podstatnou  částku  vý- 
pravy skoro  každého  železničního  vozu  v  Americe,  a  položivše  si  je  na 
kolena,  hráli  v  karty,  které  taktéž  možno  na  vlaku  dostati.  Že  nescházelo 
jim  také  hned  několik  „kibiců",  nudících  se  ve  vlaku,  možno  si  vypočítati 
ua  prsty,  neboť  podobného  obecenstva  zde  bývá  stále  dosti  a  často  hraje 
se  hned  ua  několika  místech.  Vlak  je  v  Americe  útulkem  svobody  hráčské 
i  tam,  kde  jsou  herny  co  nejpřísněji  zakázány  a  co  nejdůrazněji  pro- 
následovány !  Veškerá  dotyčná  obecní  nařízení  neplatí  pro  tuto  pohyblivou^ 
letem  uhánějící  hernu. 

Další  zajímavou  ještě  skupinou  byla  přistěhovalecká  rodina,  na  níž 
hned  byl  patrným  vlašský  původ.  Na  jednom  sedadle  seděli  dva  stah 
lidé,  dle  všeho  manželé,  oba  plni  vrásek,  v  chudobném  oděvu  zcela 
obyčejného  „shop-ovního"  střihu,  to  jest  koupeném  v  některém  krámě 
již  v  Americe.  On  měl  hlavu  bílou  jako  sníh,  a  s  opáleným  obličejem^ 
v  němž  vyčnívaly  zvláště  veliké  rty  a  bílé  zuby  i  černé,  velké  oči,  po- 
dobal se  více  starému  černochovi  nežli  členu  kavkazského  plemene.  Ona 
měla  vlasy  dosud  jako  havran  černé,  s  velice  mastným  leskem,  jakoby 
připlácané  k  lebce  s  nízkým  čelem  a  se  vpadlými  svými  tvářemi  i  bez- 
zubými ústy  byla  hrozné  ošklivá,  připomínajíc  nejvíce  starou  cikánku, 
nebo  docela  Indiánku,  jakou  jsem  jednou  viděl  v  Chicagu  v  „dime- 
museum",  totiž  v  panoramě,  a  o  níž  sdělovali,  že  jest  sto  a  padesát  let 
stará!  Seděli  pak  podle  sebe  po  celé  dlouhé  chvíle  nepohnutě,  stále  se 
dívajíce  upřeným  zrakem  na  mladý  párek  na  protějším  sedadle.  Byl  to 
hezký,  snědý  hoch,  ustrojený  v  bělavý  oblek  skoro  po  švihácku,  s  bílým 
slaměným  kloboukem  na  kudrnaté,  černé  hlavě  a  červenou  kravatou  na 
čisté  košili  a  mladé  děvče,  rovněž  tak  snědé,  s  havraními  hladkými 
vlasy,  oblečené  v  černý  lesklý  oděv,  sprostšího  však  střihu.  Nepokrytá 
hlava  její  spočívala  na  rameni  mladíkové,  který  držel  ji  pravou  rukou 
stále  objatu,  vina  ji  něžně  k  sobě.  Byli  to  asi  buď  již  novomanželé,  nebo 
měli    se  jimi    v    brzku    státi   a    starší    pohlíželi    ua    ně    s    uspokojením 
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a  pýchou.  Snad  vzpomínali  při  tom  na  dávná  mladá  léta,  ale  ty  nepo- 
hnuté, ztrnulé  takřka  zraky  jejich  působily  na  mne,  jenž  jsem  jim  viděl 
přímo  do  očí,  velmi  podivně.  Nemluvili  ani  jedni,  ani  druzí  slova  po 
celou  dlouhou  chvíli,  co  jsem  je  pozoroval! 

Hlavní  starostí  mou  však  nyní  bylo,  abych  se  dověděl  něco  bližšího 
o  té  „mormonské"  bohoslužbě.  Francouzský  můj  společník,  na  něhož  jsem 
se  ve  směru  tom  nejprve  obrátil,  pochyboval  nyní  o  tom,  že  by  to  byli 
opravdu  Mormoni,  což  mne  ovšem  překvapilo  a  vzalo  celé,  zajisté  velmi 
zajímavé  cestovní  episodě  značný  kus  půvabu,  aspoň  pro  mne.  Francouz 
mínil,  že  to  je  asi  jedna  z  jiných  četných  protestantských  sekt  či  církví, 
která  tímto  způsobem  agituje.  Tomu  ostatně  zdála  se  nasvědčovati  i  ta 
okolnost,  že  ony  červeně  vázané  zpěvníky,  jak  jsem  si  dobře  všiml,  po- 
cházely z  baptistické  knihtiskárny  ve  Filadelfii  a  vydány  byly  kongregací 
téhož  vyznání.    Oni  podivní  lidé  v  „Emanueli"    byli  tedy  snad  baptisté. 

Abychom  si  však  zbytečně  nelámali  hlavu,  a  dosáhli  hned  určitého 
vysvětlení,  obrátili  jsme  se  s  otázkou  na  konduktéra  při  jeho  nejbližší 
procházce  vlakem.  Byl  to  veliký,  spíše  vysoký  než  statný  muž,  chodící 
ve  vagónu  ohnutě,  oblečený  v  jednoduchý,  tmavomodrý  kabát  zcela 
občanského  střihu,  se  zlatými  jen  knoflíky,  které  mu  dodávaly  jakž  takž 
vzezření  uniformy.  Na  naši  otázku  se  trochu  ušklíbl,  což  mělo  býti  pří- 
znakem blahovolné  pozornosti  a  zdvořilosti,  povytáhl  své  plavé  kníry, 
narovnal  černou  čepici  pruské  formy,  na  níž  je  vyšit  jeho  titul,  načež, 
pohrávaje  si  okázale  odznakem  spolku  svobodnjch  zedníků,  zavěšeným 
jako   „jou-jou"   u  řetízku  hodinek,  pravil  s  úsměvem: 

„Cože?  Zdali  jsou  to  Mormoni?  I  co  vám  napadá?  K  těm  se  lidé 
hrnou  bez  takovéto  nesmyslné  a  drahé  agitace!  Nemohu  vám  určitě  říci, 
kdo  tito  lidé  vlastně  jsou,  avšak  myslím,  že  jsou  to  kongregacionalisté!" 

Nechal  nás  pak  lámati  si  jazyky  opakováním  nesnadného  toho  názvu 
velké  náboženské  obce  americké  a  odešel  dále  prohlížeti,  má-li  každý 
za  kloboukem  nebo  na  okně  nad  sedadlem  barevný  lístek,  jejž  dává 
každý  americký  konduktér  náhradou  za  odebrané  „tickety"  jízdní.  Po- 
mocí různé  barvy  těchto  proužků  a  několikerého  jich  proštípnutí,  po 
případě  i  poznámky  tužkou,  naznačuje  si,  kam  až  pasažér  jede,  aby 
jej  mohl  v  čas  upozorniti,  kdy  má  vystoupiti.  Spousty  nejrůznějších 
jízdních  lístků,  dlouhé  pruhy  tisícimílových  „mileages",  široké  lístky  volné 
a  služební,  často  celé  archy,  nebo  listiny  podobné  telegramům,  obyčejné 
„tickety",  jaké  jsou  vydávány  v  Evropě,  celé  knížky  anebo  opět  maloučké 
útržky  jako  „íidibusy",  nejrozmanitější  lístky  dělnické  atd.,  i  hotové 
peníze,  na  něž  musí  vydávati  kvitance,  platné  jako  lístek,  mizí  při  pro- 
hlídce vagónu  v  bezedné  na  pohled  kapse  konduktérově,  který  má  s  tím 
často  velkou  práci,  aby  nebyl  ošizen.  Teprve  v  prázdnější  opět  chvíli, 
na  delší  trati  mezi  stanicemi,  si  ten  chaos  urovná,  řádně  vše  zapíše 
a  celou  zprávu  a  výkaz  si  sestavuje. 

Zvědavost  má  ohledně  „Mormonů"  byla  tedy  uspokojena,  ale  ne 
právě  příznivě.  Div  jsem  se  nezlobil,  že  to  nebyli  skutečně  ctitelé  Brig- 
hamaYounga!  Ale,  jakáž  pomoc !  Kongregacionalisté  jsou  také  zajímavou 
„církví"  a  ta  jejich  bohoslužba  na  vlaku  je  stejně  karakteristickou  pro 
železniční  i  církevní  poměry  americké  zároveň ! 
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Krajina  byla  velmi  fádní,  samá  vlnitá  prérie,  plná  vyrudlé  trávy 
a  pískn,  podobná  našim  „šutro vnikům"  a  po  dlouhou  dobu  nebylo  již 
dni  stopy  po  lidském  obydli,  ani  po  stádech,  ba  místy  ani  po  osadách 
„prériových  psíků".  Schylovalo  se  k  polednímu  a  slunce  silně  pražilo, 
až  se  vzduch  nad  prérií  chvěl.  Vlak  jel  velmi  pomalu,  silně  stoupaje, 
tu  a  tam  i  hlubšími  zářezy,  takže  ani  tímto  způsobem  nešel  otevřenými 
okny  větřík  do  vagónu.  V  kamnech,  stojících  v  předsíni  vozu,  na  vzdor 
tomu  teplu  však  topili,  a  sice  ku  pohodlí  cestujících,  kteří  si  mohli  tam 
vařiti  a  ohřívati  pokrmy  k  brzkému  obědu.  Mladá  Němka  s  plačícím 
dítětem  také  vstala  a  nesla  tam  ohřáti  láhev  s  mlékem.  Pak  děcko  na 
sedadle  převinula  a  staré  pleny  vyhodila  jednoduše  oknem.  Hledě  bez- 
myšlenkovitě za  nimi,  spatřil  jsem  ležeti  při  trati  hrozně  nafouklou 
zdechlinu  krávy,  zabité  asi  před  několika  teprve  dny  vlakem.  Koster 
dobytčích,  úplně  vybělených  nebo  do  póla  obežraných  od  hmyzu  i  ptactva, 
namnoze  pokrytých  i  ještě  kozí,  můžete  viděti  v  těchto  krajinách  všude 
podle  dráhy  množství,  ale  ty  pocházejí  většinou  od  zimy,  jsouce  obětmi 
strašných  sněhových  vánic,  „blizzardů",  a  pak  jsou  to  většinou  dobytčata 
mladá,  telata  a  jalůvky,  které  živelním  nepohodám  v  úžasném  množství 
zde  podléhají.  Hnána  hroznou  vichřicí,  která  píchá  jako  jehly,  úplně 
oslepena,  vydána  větru  na  milosť  a  nemilosť,  kupí  se  ubohá  zvířata 
u  ostnatého  drátěného  plotu,  jímž  je  trať  po  celé  délce  ohrazena  a  který 
tvoři  pro  ně  nepřekročitelnou  překážku,  a  zde  padají  velmi  četně  s  pro- 
mrzlými údy,  8  oslepenýma  očima.  Zdechliny  jich  nikdo  neuklízí,  leda 
že  snad  bílé  kosti  po  čase  nějaký  spekulant  sebere.  Ale  velká  kráva 
v  létě  při  trati  hnijící,  stala  se  obětí  své  neopatrnosti,  pitomosti,  vběhnuvši 
na  koleje  v  místě,  kde  jde  přes  tyto  cesta,  ovšem  nezahražená.  I  tímto 
však  způsobem  hyne  v  Americe  mnoho  a  mnoho  tisíc  dobytka  všeho 
druhu  ročně  a  časem  stává  se  při  tom  i  železniční  neštěstí. 

V  tom  skoro  náhle  ukázalo  se  před  námi,  jak  vyjeli  jsme  z  jednoha 
delšího  zářezu  trati,  na  širé  rovině  větší  nějaké  město,  rozvlečené,  roz- 
tahané po  prérii,  beze  stromů,  jen  skupiny  budov  a  osamělých  domkův. 
Bylo  to  Cheyenne,  hlavní  město  státu  Wyoming,  přední  sídlo  „dobytkářských 
králů"  západních.  Za  několik  minut  vjeli  jsme  do  jeho  rozsáhlého  a  vý- 
stavného nádraží,  kde  byla  skoro  celohodinová  zastávka  k  obědu.  Jenom 
málokdo  však  použil  nádražní  restaurace,  kde  oběd,  předem  již  přihlášený, 
stál  dollar,  nýbrž  většina  nás  zkušenějších  již  cestovatelů  odebrala  se 
jísti  do  města,  kde  při  nádraží  stála  dlouhá  řada  hostinců  a  jídelen, 
a  před  každým  domkem  mužský  nebo  ženská,  zvoucí  k  obědu  cinkáním 
zvonce  nebo  tlučením  na  „tam-tam",  což  působilo  rozkošnou  muziku. 
Tam  bylo  jídlo  za  padesát  i  dvacet  pět  centů,  právě  tak  dobré,  ne-li 
snad  lepší,  než  na  nádraží,  kam  se  uchýlila  pouze  honorace  z  PuUraanových 
spacích  a  salonních  vozů. 

Jsa  hotov  se  svým  obědem  v  malé  chvíli,  použil  jsem  zbývajícího- 
času  k  rychlému  prohlédnutí  velmi  jednoduchého,  pravidelného  města 
s  „kapitolem"  státním,  sněmovní  budovou,  na  konci  hlavní  ulice  naproti 
nádraží.  Rozumí  se,  že  jako  každý  „kapitol"  v  Americe  má  i  tento 
kupoli,    což  je  ale    také    nejpamětihodnější    věc  zdejší.    Komu    se  může 
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v  tomto  rovném,  jako  vyprahlém,    asi  13.000  obyvatelů  čítajícím  městě 
líbiti,  musí  míti  vskutku  jen  dobytkářskou  zálibu  v  rovné  prérii! 

Zde  také  viděl  jsem  na  této  své  cestě  opět  poprvé  „indiánskou 
výstavu"  na  nádraží,  známou  mi  již  z  Mandanu  v  Severní  Dakotě,  na 
hořejším  Missouri.  Celá  vystávaje  vlastně  obchodem  s  předměty,  zhoto- 
venými prý  od  rudochů,  čemuž  se  věřiti  může,  ale  zrovna  nemusí  a  pak 
kožešinami  a  vycpanými  zvířaty,  pocházejícími  z  okolí.  Bývají  zde  často 
pěkné  věci,  rukodělné  i  přírodniny,  ale  hlavní  pozornosti  zasluhují  tyto 
obchody  zvláště  pro  svou  přepjatou  drahotu. 

Konečně  se  uzdálo  zřízencům  našeho  vlaku,  že  bychom  měli  jeti 
dále,  neboť  byla  již  skoro  jedna  hodina  odpoledne.  Zavznělo  obvyklé 
„AU  abord!",  jímž  konduktéři  vybízejí  ku  vsedání,  na  to  po  chvilce, 
když  vše  bylo  již  ve  vlaku,  další  stereotypní  „AU  right!",  konduktér 
kývl  strojvůdci  a  beze  všeho  zvonění,  jehož  si  nikdo  nevšímal  a  oby- 
čejného u  nás  troubení  vydal  se  vlak  na  další  jízdu  přes  široké  horské 
sedlo  u  Laramie,  jež  podrželo  svůj  ráz  náhorní  planiny,  vroubené  v  dálce 
osněženými  horami.  Stoupání  i  dále  bylo  velmi  značné  a  vlak  jel  velmi 
pomalu.  Z  Denveru,  který  leží  5170  stop  nad  mořskou  hladinou,  sestoupil 
vlak  do  Greeley  na  4637  a  po  té  za  necelé  dvě  hodiny  do  Cheyenne 
až  zase  na  6050  stop.  A  nyní  šlo  to  skokem  do  výše.  Za  hodinu 
urazili  jsme  ku  Granite  Canonu,  žulové  rokli,  jen  19  anglických  mil, 
ale  vystoupili  o  1260  stop  a  ve  druhé,  necelé,  octli  jsme  se  jen 
o  14  mil  dále,  na  nejvyšším  místě  trati,  u  obrovského  pomníku  bratří 
Amesův,  kterým  za  to,  že  velmi  účinlivě  zasadiU  se  o  postavení  první 
této  Tichomorské  dráhy,  zbudován  byl  veliký  žulový  jehlanec  zde  ve 
výši  8250  stop. 

Vlak  zde  zastavil,  aby  popřál  obecenstvu  času  k  rozsáhlé  vyhlídce, 
od  pyramidy  se  naskytující  po  tom  nesmírném  horském  úvalu,  pokrytém 
nízkou,  bídnou  prérií,  po  níž  tu  a  tam  \  alejí  se  veUké  balvany  červené 
žuly,  fantastických  často  podob,  hned  hradů,  hned  zkamenělých  stád, 
kdežto  stáda  živá  a  vůbec  veškeré  stopy  po  člověku  zmizely,  až  na  ten 
dvojitý  pás  železných  kolejí,  vlekoucích  se  do  nedohledné  dálky.  Jen 
místy  přerušeny  byly  dřevěnými  tunely,  zbudovanými  z  velice  silných 
trámů  na  ochranu  proti  strašným  závějím,  zuřícím  zde  po  větší  část 
roku.  Když  vystoupil  jsem  z  vagónu,  abych  s  ostatními  chvátal  k  pomníku, 
stojícímu  na  výstupku  návrší  něco  přes  sto  kroků  od  trati,  zalomcovala 
mnou  zima.  Vagón  byl  posud  vyhřát  z  dolejších  krajů,  ale  zde  přes 
usmívající  se  slunko  a  azurové  nebe  fičel  od  vzdálených  osněžených 
hor  ostrý  větřík.  Ve  stinných  jamkách  pod  jednotlivými  balvany  bylo 
pak  ještě  i  nyní,  koncem  května,  plno  zrnitého  sněhu.  Jak  zde  musí 
foukati  teprve  v  zimě ! 

Nebylo  však  mnoho  času  k  velkému  rozhlížení,  neboť  pískot  loko- 
motivy napomínal  nás  k  návratu  a  celá  karavana  vydala  se  od  pomníku 
na  zpáteční  cestu.  Někteří  běžeU,  bojíce  se,  aby  jim  vlak  neujel,  a  ne- 
zanechal je  zde  v  té  pustině,  kus  cesty  i  od  stanice,  ale  většina  dobře 
věděla,  že  se  dříve  nehne,  dokud  nebude  poslední  cestující  ve  vagóně, 
kdyby  jej  tam  zřízenci  třeba  násilím  dovléci  musili,  a  šla  hezky  zvolna. 
Můj  francouzský  společník    zůstal  u  vlaku  a  zatím    co  my    obzírali 
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krajinu  na  vše  strany,  pátral  pozorně  ve  štěrku  na  trati  po  —  zlatě! 
Ukazoval  mi  po  té  ve  vagónu  malý  bezký  úlomek  běločervenavé  zrnité 
horniny  na  způsob  křemenitého  slepence,  mezi  jehož  zrnky  se  něco 
lesklo.  Starý  Francouz  byl  přesvědčen,  že  nalezl  ryzí  zlato,  které  dle 
jeho  mínění  je  zde  hojné  i  v  tom  zásypu  trati,  avšak  ve  mně  zůstala 
po  tu  chvíli  nedůvěra,  že  dobrý  ten  muž  nalezl  zlato  pouze  —  kočičí, 
pár  lesklých  lupénků  slídových,  známých  každému  dítěti,  hrajícímu  si 
na  křemeništi.  Nechtěl  jsem  však  kaziti  odporem  svým  rozradostněnému 
starému  pánu  jeho  dobrý  rozmar  a  připustil  jsem  tedy  na  oko  možnost 
vzácného  nálezu,  který  kdyby  byl  pravým,  měl  by  zajisté  za  následek 
zcela  jinou  pozornost  k  tomu  štěrku  na  náspu,  nebot  by  se  hledání 
velmi  dobře  vyplatilo. 

Avšak  prodavač  ve  vlaku,  mladý,  drobný  hoch,  jenž  právě  šel  s  novým 
nákladem  oranžů  v  košíku  kolem  nás  a  kamínku  si  povšiml,  neměl 
tolik  jemnocitu  a  pravil  s  rozhodným  úsměvem,  že  to  zlato  není!  Ale 
k  mému  překvapení  starý  Francouz  neodporoval  a  nezdál  se  také  věnovati 
nejmenší  pozornosti  mínění  „news-agentově",  novinářského  jednatele,  jak 
stojí  na  čepici  pyšný  úřední  název  prodavače,  který  vedle  oranžů,  hrušek, 
jablek,  ořechů,  cukrovinek  a  žvýkací  gumy  nosí  ovšem  také  knihy  a 
noviny  po  vagóně  a  klade  je  neúnavně  na  kolena  pasažérův  k  lepšímu 
prohlédnutí  a  povzbuzení  chuti. 

Pohlížel  jsem  udiven  s  Francouze  na  prodavače  a  zase  nazpět, 
čekaje,  kdy  propukne  spor,  když  v  tom  najednou  se  mi  v  hlavě  roz- 
břesklo. Vždyt  ,.news-agent"  nemluvil  k  nám  anglicky,  ale  —  německy, 
kteréžto  řeči  můj  společník  ovšem  nerozuměl. 

„Vy  jste  Němec?"  tázal  jsem  se  překvapen. 

„Ano,  a  Hamburák  k  tomu!"  odpověděl  mladík,  asi  pětadvacíti- 
letý,  se  smíchem. 

„Mám  čest  býti  krajanem  spanilých  dam  tamto  vpředu!"  ukazoval 
na  ctihodnou  společnost  německého  exportovaného  polosvěta. 

„To  je  ovšem  velká  čest!"   prohodil  jsem. 

„Krásné  holky,  co?.  Teď  právě  chtěly  na  mně  oranže,  které  prodávám 
po  desíti  centech,  za  pět  fenykň !  Řekl  jsem  jim,  aby  jen  počkaly  až 
do  Kalifornie,  a  tam  si  jich  nakradly,  pak  že  jim  to  přijde  levněji!" 

Německým  hovorem,  pro  hukot  vlaku  vedeným  dosti  hlasitě,  probuzen 
byl  ze  své  dřímoty  mladý  člověk,  rovněž  asi  dvacetipětiletý,  jenž  ne- 
staraje se  o  pomník  ani  o  krajinu,  klímal  na  sedadle  před  námi  sen 
spravedlivých  již  od  Cheyenne. 

„Kde  to  jsme?"  tázal  se  také  po  němečku,  vytřeštiv  oči  na  krajinu. 
„Nejsme  přece  ještě  v  Laramie?" 

„Ne,  až  o  pfil  čtvrté!  Přejete  si  tam  snad  večeři?" 

„Nikoliv!  Jsem  tam  doma!" 

Takovýmto  způsobem  seznámil  jsem  se  s  oběma  hochy.  Prodavač 
pravil,  že  mne  slyšel  mluviti  s  oním  starým  pánem  nějakou  cizí  řečí 
a  mysle,  že  je  to  němčina,  přihlásil  se.  Mladý  Němec  z  Laramie,  člověk 
slušného  vzezření,  dal  se  pak  také  se  mnou  do  řeči,  když  „news-agent" 
odešel  brzo  opět  za  svým  obchodem,  že  má  pěkný  závod  komissiouářský 
ve    vzmáhajícím    se    městečku  a  že    byl  v  Denveru    hledati  —  nevěstu ! 


646  Pavel  Albieri:  V  americkéin  vlaku. 

Rozumí  se,  že  Němkyni,  ale  pokud  možná  v  Americe  již  vychovanou, 
jako  je  on  sám  a  která  by  se  ovšem  spokojila  se  životem  v  osamělém 
západním  hnízdě,  aspoň  na  několik  ještě  let,  než  se  vzmůže  —  buď  on, 
jiebo  městečko,  nebo  oba  dohromady,  což  je  nejvíce  pravdě  podobno ! 
Byl  v  Denveru  celé  tři  dny,  což  znamená  u  obchodníka  mnoho  času, 
ale  nevěsty  nenalezl,  ač  se  byl  utekl  o  pomoc  k  dohazovači,  který  jej 
právě  do  Denveru  vyzval.  Za  to  však  šel  včera  na  koňské  dostihy  právě 
s  velkou  slávou  odbývané,  vsadil  a  vyhrál  asi  dvě  stě  dollarů,  což  jej 
přivedlo  do  dobré  nálady.  Tu  podle  více  obecného  než  chvalného  zvyku 
většiny  podobných  svobodných  příchozích  z  poloviční  pouště  do  většího 
města  vyhodil  si  v  noci  z  kopýtka  a  nyní  vyspával. 

Vypravoval  mi  různé  zajímavé  věci  o  životě  v  „jeho"  městečku 
pod  horami,  k  němuž  jsme  za  chvíli  přijeli,  chvále  poměry  a  zvláště 
mnohoslibnou  budoucnost  krajiny,  dnes  dosud  napolo  pusté,  ale  stále, 
rok  od  roku  rychle  se  lepšící.  Konečně  na  otázku,  jak  se  zde  octl, 
důvěrně  mi  sdělil,  že  uprchl  sem  z  domova  v  Baltimore  jako  čtrnácti- 
letý kluk,  rozohněný  čtením  povídek  o  Indiánech  a  uchytil  se  zde 
teprve  po  mnohých  svízelích.  Rodina  jeho,  velmi  prý  slušná,  čemuž 
ostatně  nasvědčovalo  celé  jeho  chování  a  vybranější  způsob  řeči,  po  léta 
o  něm  ani  nevěděla,  považujíc  jej  už  za  mrtvého,  až  teprve  přede 
dvěma  léty,  když  po  delší  dobu  se  mu  již  dobře  dařilo,  podal  o  sobě 
zprávu,  radostně  ovšem  přijatou. 

„Ale  teď  se  do  Baltimore  podívám!"  končil  své  vypravování. 
„Oženit  se  musím,  neboť  jedu-li  za  obchodem  ven,  musím  míti  někoho 
spolehlivého  doma,  a  poohlédnu  se  za  tou  příčinou  po  známých  naší 
rodiny.  Měl  jsem  společníka,  ale  ten  mě  okrádal,  a  slušného,  poctivého 
zřízence  nedostanete  u  nás  za  žádné  peníze.  A  také  bych  přece  již 
jednou  rád  viděl  opět  svoje  lidi,  zvláště  matku!" 

Kus  západního  životopisu,  dosti  sice  jednoduchého,  ale  za  to  pro 
poměry  tamější  skoro  typického !  Vždyf  více  méně  skoro  každý  zapadl 
nějak  „podivně"  na  divoký,  posud  jen  velmi  málo  příjemný  Západ! 
Dospělejších  lidí  tam  narozených  je  dosud  málo,  samý  jen  přistěhovalec, 
vržený  tam  osudem,  nebo  vylákaný  touhou  po  dobrodružství,  po  příle- 
žitosti ku  snadnému  prý  zbohatnutí,  což  však  je  také  jen,  jako  všude 
jinde  údělem  nemnoha  šťastných! 

Pak  opět  přišel  k  nám  prodavač,  „news- agent",  jehož  jsem  se  ptal, 
co  dělají  „Mormoni"  v  zadu,  ve  voze  „Emmanuel".  Zajímalo  mne 
zvěděti,    jak  ti  lidé  cestují  a  vůbec  bližší  podrobnosti  o  podivné  té  agitaci. 

„Mormoni?"  odvětil  prodavač.  „I  co  vám  napadá!  Vždyť  jsou  to 
presbyteriáni!" 

„Konduktér  však  pravil,  že  jsou  to  kongregacionalisté!"  namítl  jsem. 

„Eh,  konduktér  nic  neví!  Jest  to  hlupák,  který  nečte  ani  noviny! 
Jsou  to  presbyteriánští  kazatelé,  kteří  měli  někde  na  Východě  sjezd  a 
nyní  se  vracejí!"   stál  na  svém  hoch. 

„Já  myslím  však,  že  se  oba  mýlíte!"  vmísil  se  do  hovoru  mladý 
Němec  z  Laramie.  „Jedu  s  nimi  už  z  Denveru,  a  jsem  přesvědčen,  že 
jsou  to  —  methodisté !  Jiné  církve  by  ani  nevydaly  tolik  peněz  na  po- 
dobný vůz  a  takovou  agitaci!" 


Toiioáš  Kóbor:  Indie.  647 

Prodavač  vrtěl  k  tomu  nedůvěřivě  hlavou,  ale  nechtěl  očividně 
odporovati,  poněvadž  mu  podle  všeho  scházely  důkazy  k  jeho  předešlému 
tvrzení.  Ale  důvody  uvedené  nechtěly  jej  také  asi  nijak  přesvědčiti. 

Co  mne  pak  se  týče,  měl  jsem  nyní  na  vybranou  přidati  se  ku 
kterémukoliv  mínění  ze  všech  čtyř  pronesených,  což  mi  však  celkem, 
když  to  bohužel  nebyli  Mormoni,  bylo  jedno.  S  poměry  amerických 
církví  pak  nebyl  jsem  tak  podrobně  seznámen,  abych  byl  mohl  sám  na 
něco  s  určitostí  souditi.  (Pokračování.) 


Indie. 

Kapsal  Ton:\áš  Kóbor.    Z  ma(í,írštiny  přel.  O.  S.  Vetti. 
I. 

•abička  neuměla  vypravovati  pohádky.  Vilímka  aspoň 
nikdy  od  ní  žádné  pohádky  neslyšela.  Pokud  se  její 
sedmiletá  hlavička  pamatovala,  viděla  vždy  v  posteli 
ležeti  babičku,  jež  velice  ošklivě  kašlala,  jakmile  jen 
tři  slova  za  sebou  promluvila.  Mimo  to  neuměla  babička 
ani  čísti  ani  psáti,  ač  byla  mnohem  starší  nežli  maminka. 
Bezpochyby,  že  po  celý  svůj  život  jen  na  posteli  ležela 
a  kašlala,  jak  už  to  babičky  dělají. 

Ten  její  kašel  byl  opravdu  velmi  ošklivý.  Vilímce  tak  příliš  nevadil, 
poněvadž  nemá  dobrého  sluchu,  jak  se  vyjádřil  její  učitel,  ale  matinka 
se  následkem  toho  kašle  stala  náramně  nervosní.  Jakmile  ubohá  babička 
začala  kašlati  (a  jak  měla  chuděra  svůj  kašel  potlačiti  ?),  hned  si  matka 
oběma  rukama  zacpávala  uši  a  co  nejrychleji  utíkala  až  do  čtvrtého 
pokoje.  Proto  také  skorém  nikdy  nepřicházela  na  babičku  se  podívat. 
Etelka  zase  seděla  pořád  za  klavírem,  neboť  bude  z  ní  umělkyně.  Ji 
také  babička  rušila.  Otec  však  celý  Boží  den  seděl  v  kanceláři,  odkudž 
86  vždy  mrzut  domů  vracel.  Obtlžno  bylo  mu  laskavé  slovíčko  s  ní 
promluviti! 

„Štěstí,  že  já  mám  tak  špatný  sluch,"  myslila  si  Vilímka,  „ubohá 
babička  byla  by  jinak  úplně  sama  na  sebe  odkázána." 

Ale  takto,  jakmile  po  obědě  políbila  své  rodiče  a  jak  odpoledne 
ze  školy  přišla,  šla  si  sednout  k  babiččině  posteli  a  ošetřovala  ji,  jak 
nejlépe  uměla.  Babička  byla  tak  stařičká  a  ona  tak  mladá,  že  skorém 
nebylo  mezi  nimi  žádného  rozdílu  co  do  věku.  Ale  přece  —  Vilímka 
byla  silnější,  byla  zkušenější,  rozumnější!  Upravovala  jí  pod  hlavou 
polštáře,  vzpírala  babičku,  když  kašlala,  léky  jí  v  předepsanou  hodinu 
podávala.  Když  potom  babička  tise  ležela,  tu  sednuvši  si  k  ní  na  postel, 
povídala  jí.    Začala  obyčejně  o  počasí  venku,  potom  jí  vypravovala,  jak 

42 


648  Tomáš  Kóbor: 

se  měla  ve  škole,  čemu  se  tam  učila,  (ale  z  toho  jí  všecko  nepověděla, 
poněvadž  by  tomu  babička  beztoho  nebyla  rozuměla),  a  brzičko  se  roze- 
hřála její  fantazie  a  jazýček  se  jí  rozvázal  tak,  že  nejpodivnější  výmysly 
vplétala  do  skutečnosti.  Z  okna  pokoje  nemocné  viděti  bylo  toliko  hnědou 
zeď  protějšího  stavení,  v  tabulkách  nikdy  se  nezatřpytil  světlý  paprsek 
sluneční,  ale  když  Vilímka  začala  vypravovati,  vyjasnilo  se  věčné  šero 
a  v  dusném  vzduchu  vířily  zlatými  muškami  její  pohádky. 

„Víte-li  babičko,  co  je  moře?  To  je  vám  veliká  modrá  voda,  jaká 
je  v  okeanu  a  jejíž  vlny  jsou  tak  vysoké  jako  čtyřpatrový  dům.  Lodi 
na  něm  jsou  tak  veliké,  že  by  se  do  Dunaje  ani  nevešly,  a  lidé,  kteří 
na  nich  cestují,  všickni  dostanou  mořskou  nemoc.  Však  také  na  nich 
nikdo  jiný  necestuje  než  lidé,  kteří  jdou  do  Ameriky  hledat  zlato,  po- 
něvadž se  tam  nelze  jinak  dostati  nežli  po  moři.  A  potom  ještě  ti, 
kteří  velryby  loví.  Viděla  jste  už  velrybu?  Vlastně  to  není  ryba,  nýbrž 
ssavec,  který  však  ve  vodě  žije.  Tak  je  veliká,  že  do  její  tlamy  lidé 
i  8  člunem  vjedou  a  tam  jí  vylamují  zuby,  jež  jsou  jako  prkno  velké. 
Víte,  taková  velryba  spolkla  proroka  Jonáše,  když  se  na  něho  Pánbůh 
rozhněval.  Ale  teď  už  by  ho  nedovedla  spolknout,  poněvadž  se  její  jícen 
tak  súžil,  že  jím  ani  myška  nemůže  proklouznouti.  Babičko,  není-li  to 
podivné,  že  takové  obrovské  zvíře  má  užší  jícen  nežli  já?  Ale  tak  to 
musí  býti,  sic  by  velryba  kde  co  pohltila,  i  lidi,  kteří  jdou  do  Ameriky 
zlato  hledat.' 

„Jsou  v  Indii  také  velryby?"   otázala  se  babička. 

„V  Indii?  (Tu  se  maličká  hluboce  zamyslila.)  Ovšem,  to  jest  — 
já  si  tak  myslím,  najisto  —  to  ne  —  nevím,  zeptám  se  na  to  Etelky  . .  . 
ale  ne,  tam  nejsou,  poněvadž  Indie  je  v  Asii,  a  velryby  jen  do  Ameriky 
plovou.    A  jak  vám  teď  Indie  napadla?" 

Babičce  bylo  toho  večera  nápadně  dobře.  Hezkou  chvíli  už  neza- 
kašlala,  také  bolestí  žádných  necítila.  Ba  mohla  dnes,  sedíc  zpola  vzpří- 
mena v  posteli,  do  světla  hleděti,  aniž  ji  oči  bolely.  A  jak  hleděla  do 
žlutého  světla,  jež  zpod  zeleného  štítku  vyzařovalo,  zdálo  se,  jako  by 
roztávaly  její  zamrzlé  vzpomínky  a  jako  by  v  tom  utrápeném,  v  rozkladu  se 
nalézajícím  ústrojí  znova  byla  vzplála  stará  síla,  stará  radost  a  starý  žal. 

„Neslyšela's  nikdy  vypravovat  o  strýčkovi  Samuelovi?  Ovšem  ty's, 
Vilímko,  nebyla  ještě  na  světě,  když  on  do  Indie  odešel.  Před  tím 
u  mne  bydlel  a  pilně  se  učil,  co  jsem  já  mu  domácnost  vedla.  Měl  mě 
velmi  rád  a  každodenně  mě  líbal  a  se  mnou  rozmlouval,  jako  ty  teď. 
Ovšem  já  jsem  tehdy  ještě  nekašlala  a  nebyla  jsem  mu  na  tak  velikou 
obtíž,  jako  jsem  tvé  chuděře  matce.  Když  se  pak  doktorem  stal,  pravil 
mi,  že  by  tu  sotva  nějaké  místo  dostal,  a  že  proto  půjde  do  Indie,  kde 
jest  veliká  nouze  o  dobré  lékaře.  I  odešel,  mne  pak  vzala  k  sobě  tvoje 
matka,  —  dobrotivý  Bůh  jí  to  odplatí,  že  byla  tak  dobrá  ke  mně,  — 
a  já  jsem  od  té  doby  začala  postonávat,  až  jsem  na  dobro  ulehla." 

„A  nepsal  vám  nikdy    strýček  Samuel?"   ptala  se  potichu  Vilímka. 

„Psal,  ovšem  že  psal,  ale  ne  často,  poněvadž  je  to  nesmírně  daleko. 
Ale  já  jsem  pořád  na  lůžku  ležela,  a  když  jsem  se  zeptala:  „Nepřišlo 
psaní  od  Samuele?"  tu  mi  odpověděli:  „Ne!"  neb:  „Ano!"  A  když 
jsem  se  tázala:   „Co  pak  píše?'  řekli  mi:   „Nic!"  Jsem  stará  a  neučená, 
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nedovedu  psaní  přečíst,  ale  byla  bych  všecka  šťastna  bývala,  kdybych 
byla  jen  řádek  z  jeho  psaní  slyšela;  bylo  by  se  mi  zdálo,  že  opět  se 
mnou  mluví,  —  ale  nepřečetli  mi  nikdy  jeho  psaní,  a  tak  jsem  jenom 
věděla  o  něm,  že  píše  a  že  nic  nepíše.  Potom  však  kdykoliv  jsem  se 
ptala:  „Přišlo  psaní  od  Samuele?"  —  odpovídala  vždy  tvá  matka: 
„Nepřišlo!"  a  pokaždé  podrážděněji :  „Nepřišlo!"  Zpozorovala  jsem,  že 
mé  hloupé  ustavičné  ptaní  chuděru  matku  zlobí,  i  nechala  jsem  toho, 
a  od  té  doby  nevím  o  něm  ničeho  leda  to,  že  ještě  dosud  svou  starou 
matku  miluje  a  že  mu  dobrotivý  Bůh  za  to  požehnal,  že  byl  tak  hodný 
ke  mně  a  tak  mě  miloval!" 

Tu  popadl  babičku  kašel,  Vilímka  nadzvedla  jí  hlavu  a  popravila 
jí  pod  hlavou  polštář.    Potom  jí  podala  lék,  a  babičce    se  opět  ulevilo. 

Vilímka  všecka  zvážněla.  Neslyšela  nikdy  babičku  tak  mluviti. 
Pokládala  doposud  za  věc  zcela  přirozenou,  že  babička  tu  na  posteli 
věčně  leží,  neboť  nevěděla,  že  by  to  mohlo  jinak  býti.  Začalo  jí  býti 
líto  ubohé  stařenky,  kterou  doposud  jenom  ráda  měla,  poněvadž  nechá- 
pala, že  by  babička  nejenom  kašlala,  ale  také  trpěla. 

„A  což  se  strýček  Samuel  nikdy  nevrátí?" 

„O,  kdybych  se  toho  mohla  dožiti,  kdybych  jen  jednou  mohla  ještě 
spatřiti  jeho  milou  tvář,  radostí  bych  umřela  Než  co  to  dím?  Kdyby 
tu  byl,  vyléčil  by  mě,  že  bych  mohla  opět  povstati  a  s  ním  žíti  ještě 
dlouhá,  dloubá  léta,  neboť  on  jest  výtečným  doktorem  a  léky,  které  by 
on  své  drahé  matce  předepsal,  lépe  by  účinkovaly,  nežli  léky  od  cizího 
člověka." 

Vilímka  hleděla  dlouho  na  vrásčitou  tvář  babiččinu,  potom  se  po- 
malu zvedla  a  za  ruku  ji  ujala. 

, Babičko,  dovedl  by  vás  opravdu  strýček  Samuel  uzdraviti?" 

„Tak  jistě,  jako  že  Bůh  jest  nade  mnou!" 

„A.  měla  byste  velikou  radosť,  kdybyste  ho  opět  spatřila?" 

„Radosť  nevypověditelnou !  Ale  já  jsem  stará  a  nejlépe  by  bylo, 
kdybych  co  nejdřív  už  umřela,  abych  nebyla  déle  na  obtíž  matce,  otci, 
Etelce,  jež  svou  nemocí  velice  obtěžuju." 

,Nermuťte  se,  babičko,  neboť  strýček  Samuel  se  vrátí  a  uzdraví 
vás!"   zvolala  Vilímka  a  radostí  v  ruce  zatleskala. 

„Ne,  mé  dítě!  Strýček  Samuel  je  nesmírně  daleko,  nespatří  už  své 
staré  matky." 

„Ale  on  přijde,  neboť  mu  budu  psáti,  že  jste  nemocná  a  že  jen 
on  vás  může  uzdraviti,  a  proto  přijde  a  uzdraví  vás.  Ale  já  o  tom 
nikomu  ani  slova  nepovím  a  vy,  babičko,  se  také  o  tom  nikomu  ne- 
zmiňujte, poněvadž  by  mi  to  maminka  třeba  nedovolila." 

Po  těch  slovech  vytrhla  Vilímka  z  písánky  stránku  papíru  a  napsala 
na  ní  psaní  strýčku  Samuelovi. 

,Milý  strýčku  Samueli! 

Já  jsem  tvá  sestřenka,  Vilímka,  i  slyšela  jsem  dnes  od  babičky, 
že  jsi  v  Indii  a  že  jsi  doktorem.  Pěkně  tě  prosím,  strýčku  Samueli, 
vrať  se  domů  co  nejdříve,  třebas  jenom  na  den,  a  uzdrav  mou  babičku, 
neboť  je  velice  nemocná,  kašle  a  chce  umříti,  aby  nám  nebyla  na  obtíž. 

42* 
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Já  mám    babičku  velice  ráda  a  ty  ji    máš  také   rád,    ale  náš  p.  doktor 

má    radši  Etelku    a    celé    odpoledne    s  ní    hrá    na  klavíre ;    ohledá   jen 

jednou  tepnu  babičce  a  potom  ji  zůstaví  samu  sobě.  Babička  už  mnoho, 

mnoho  let  o  tobě  ničeho  neslyšela,  poněvadž  psaní  nerozumí  a  poněvadž 

maminka  jí  ho  nepřečte.    Ale  jak  tě  uvidí,    bude  míti  velikou  radost  a 

já  se  budu   také  radovati,    když    uvidím   strýčka  Samuela,   jenž  babičku 

uzdraví  a  mně  o  Indii  bude  vypravovati.    Přijď  ihned,  líbá  tě  a  objímá 

na  stotisíckrát  tvoje  sestřenka 

Vilímka. 

Douška.  Nemysli  si,  že  vždycky  tak  hanebně  škrábu,  ale  stáhla 
jsem  knot  u  lampy  tak,  že  sotva  vidím,  poněvadž  babička  za  psaní 
usnula.    Jsou  také  v  Indii  velryby?" 

Maličká  dostala  křeč  do  prstů,  než  psaní  napsala.  Šlo  už  na  dva- 
náctou hodinu,  babička  pokojně  spala  a  ji  začalo  mraziti  ve  studeném 
pokoji.  Ale  třeba  bylo  vložiti  psaní  ještě  do  obálky  a  adressu  napsati, 
nežli  bude  si  moci  odpočinouti  její  hlavička.  Opatrně,  po  konečkách 
prstů  vplížila  se  do  salonu,  otevřela  tam  zásuvku  a  vzala  z  ní  obálku. 
Potom  se  vrátila  do  babiččiny  světnice,  povytáhla  trochu  knot  u  lampy, 
neboť  třeba  bylo  napsat  adressu  krásnější  a  čitelnější  rukou,  a  k  tomu 
potřebovala  světla.    Adressa  zněla: 

Ctěnému 
pánu  Samuelovi  Barthovi,  lékaři 

v  Indii 
Potom  jí  však  napadlo,    že  to  snad  ještě  nedostačí,  i  připsala  pod 
„Indii"   ještě   „v  Asii".     Potom    s  lehkým    srdcem   jako    člověk,    který 
vykonal  kus  práce,  se  pomodlila,  svlekla  a  odebrala  na  lože. 


11. 

Babička  stále  kašle.  Ale  jarní  slunečko  našlo  také  cestu  do  jejího 
starého  srdce  a  polevilo  jí  v  nemoci.  Nebude  jí  už  trápiti  nemoc  její 
do  beznadějné  věčnosti,  nýbrž  jen  dotud,  než  dojde  psaníčko  do  daleké 
Indie  a  dostane  se  jejímu  jedicáčkovi  do  ruky,  jejíž  jediným  dotknutím 
bude  uzdravena.  Ale  psaníčko  to  zatím  Bůh  ví  kde  ve  světe  bloudí 
nebo  někde  na  poštovním  úřadě  leží  jako  nevěrný  holub,  jenž  ani  svě- 
řeného sobě    poslání  neodvedl    ani  se  nevrací   povédít,    že  ho    nevyřídiL 

Vilímka  se  pořád  točí  kolem  piána. 

„Etelko,  musí  se  jeti  do  Indie  po  moři?" 

„Po  moři  i  po  železnici;  proč  se  ptáš?" 

„Jen  tak;  ráda  bych  věděla,  když  nás  strýček  Samuel  navštíví, 
bude-li  plouti    po  moři?     A  jak  dlouho    trvá    cesta  tamodtud    k  nám?" 

„Bezmála  měsíc." 

„Božínku,  tak  dlouho?!  A  psaní  potřebuje  tam  také  tak  dlouho?" 

„Arciť." 

Vilímka  odskočila  k  psacímu  stolku  a  podívala  se  do  kalendáře. 
Potom  odkvapila  k  babičce. 
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„Babičko,  desátého  srpna  bude  tu  strýček  Samuel." 

„Jak  to  víš,  můj  andílku?" 

„Podívala  jsem  se  do  kalendáře.  Teď  máme  měsíc  červen  a  desá- 
tého dala  jsem  psaní  na  poštu,  za  měsíc  je  strýček  Samuel  dostane,  to 
bude  desátého  července,  měsíc  potrvá  cesta  sem,  ale  desátého  srpna 
tu  bude.    Uvidíte!" 

Babičce  nastaly  veselé  dni.  Vilímka  mela  prázdniny  a  tu  skorém 
celý  den  s  babičkou  žvatlala.  Ale  nebásnila  už,  nýbrž  rozumně  vykládala. 
Obtěžovalať  stále  Etelku  otázkami  týkajícími  se  Indie,  a  co  od  ní  vy- 
zvěděla, to  věrně  sdělovala  zase  babičce. 

„V  Indii  jezdí  lidé,  babičko,  na  slonech.  Dunaji  říkají  tam  Ganges 
a  ten  Dunaj  teče  tam  také  městem.  Lidé  umírají  tam  na  žloutenku 
a  mluví  anglicky.  Pro  chleba  však  nechodí  k  pekařovi,  nýbrž  k  zahrad- 
níkovi, poněvadž  tam  chléb  roste  na  stromech,  jako  u  nás  jablka.  Potom 
je  vám  tam  síla  kokosových  ořechův  a  granátových  jablek,  kaktusů 
a  palem.  Je  tam  velmi  krásně,  ale  velmi  horko.  Strýčkovi  Samuelovi, 
třebas  v  srpnu  přijede,  bude  u  nás  zima.  Ale  brzo  si  odvykne  velikému 
horku."  A  tak  dále.  Babička  opět  vypravovala  o  těch  časích,  kdy  ještě 
se  strýčkem  Samuelem  v  jednom  pokoji  bydlela  a  domácnost  mu  vedla. 
Vypravovala  mnoho  a  často,  a  dobře  jí  to  dělalo,  že  mohla  o  něm 
vypravovat  a  mluviti.  Potom  společně  počítaly  dni,  a  tak  jim  samým 
čekáním  a  vypravováním  dosti  rychle  první  měsíc  uběhl. 

„Dnes  nastoupil  strýček  Samuel  cestu  z  Indie  k  nám,"  pravila 
Vilímka  desátého  července. 

„Za  měsíc  tu  bude,"  pravila  na  to  babička,  a  obě  se  usmály. 

Vilímka  je  všecka  rozčilena.  Jakmile  se  ráno  probudí,  vyhlédne 
z  okna,  je-li  pěkně.  Prší-li,  ptá  se  Etelky:  „Co  myslíš,  Etelko,  prší 
teď  na  celém  světě?" 

„Ale  kde.    Možná,  že  už  v  „zugligetu"  *)  slunce  svítí." 

„Svítí-li  slunce  v  zugligetu,"  myslí  si  Vilímka,  „tím  spíše  na  moři 
bude  pěkné  počasí.    Strýček  Samuel  bude  míti  šťastnou  plavbu." 

Babička  stále  kašle.  Začíná  se  jí  dlouhým  zdáti  čas,  kdy  syn  její 
Samuel  přijde  ji  vysvobodit.  Ale  mladý  doktor,  jenž  s  Etelkou  ustavičně 
hrá  na  piáně,  přichází  se  na  ni  třikrát  za  den  podívat.  Vilímka  má 
z  toho  velikou  radost  a  teď  už  ho  má  také  ráda. 

„Kolik  duí  ještě  zbývá?"   ptá  se  jí  babička. 

„Jen  čtrnáct  dní  ještě,"   odpovídá  Vilímka. 

„Jen  deset  dní  ještě,"   ohlašuje  po  několika  dnech. 

„Ode  dneška  za  týden."    A  rozčilením  se  všecka  třese. 

Jednoho  večera  přišel  se  na  babičku  podívat  mladý  doktor,  po 
chvíli  přišla  také  matka  s  Etelkou.  Vypadali  velmi  vážně  a  rozmlouvali 
neobyčejně  srdečně  s  babičkou.  Ale  babička  ležela  nehybně  a  na  čele 
perlil  se  jí  studený  pot.    Měla  horečku. 

„Ubohá  babička,"  zašeptala  Etelka.  Vilímka  ji  za  to  objala  a  políbila. 

Lékař  i)ředepsal  recept  do  lékárny,  potom  se  vzdálili.  Vilímka 
osaměla,  babička  spala. 

*)  Óásť  Bud/nu. 
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„Ach,  kdyby  tu  už  byl  strýček  Samuel,"  myslila  si,  „s  babickou 
jest  už  opravdu  velmi  zle." 

A  tu  si  začala  představovati  moře,  lodi,  jež  byly  tak  veliké,  že 
by  ani  na  Dunaji  místa  neměly,  a  strýčka  Samuela,  jak  se  halí  v  plást 
a  zimou  se  tetelí.  Než  pojednou  ucítila  ostré  píchnutí  u  srdce,  až  se 
v  ní  dech  zatajil. 

„Jestli  tak  mé  psaní  nedostal!" 

„O,  ne,  to  není  možná!  Proč  by  ho  nedostal?  Vždyť  byla  adressa 
zcela  správně  na  .  .  ."    Tu  najednou  jako  by  jí  někdo  krk  stáhl. 

„Milosrdný  Bože!  zapomněla  jsem  udati  ulici  a  číslo  domu!  ..." 
Vyskočila  a  odběhla  do  salonu. 

„Etelko,  pověz  mi,  je  v  Indii  mnoho  ulic?" 

Lékař  se  zasmál. 

„To  se  rozumí,  že  mnoho,"  odpověděl  on  místo  Etelky,  , tolik, 
kolik  Vilímka  za  den  promluví  slov." 

Ubohé  dítě  ud.ělalo  kyselou  tvář. 

„Tož  je  to  tak  veliké  město?"  ptala  se,  a  tak  tak  že  se  do  pláče 
nedala. 

„Takové  je  jako  Evropa,  jenom  že  Indie  není  město,  nýbrž  země, 
v  níž  je  na  tisíce  měst.  Což  pak  jste  se  ještě  neučily  v  zeměpisu  o  Indii?" 

„Ne/  vzkřikla  Vilímka  a  vyběhla  z  pokoje.  Slyšela  ještě,  jak  se 
jí  smály. 

Vrhla  se  na  pohovku,  a  tvář  její  tonula  v  moři  slz.  Cítila  se  tak 
zdrcenou  a  srdce  jí  tak  prudce  bušilo,  že  div  jí  z  prsou  nevyskočilo. 
Stkaní  dralo  se  jí  do  krku,  ale  nesmělo  ven,  aby  se  babička  neprobudila. 
Co  si  teď  počne?  co  začne?  co  řekne  babičce?  —  Čtyři  dni  uběhnou, 
a  babička  se  bude  ptáti:  „Kde  je  strýček  Samuel?"  A  strýčka  Samuela 
tu  nebude  a  nebude  ho  tu  ani  po  týdni,  ani  po  měsíci,  a  babička  si 
bude  mysleti,  že  jí  strýček  Samuel  už  nemiluje,  což  ji  velice  bude  bolet, 
anebo  si  pomyslí,  že  na  moři  zahynul,  a  tu  bude  ji,  Vilímku,  z  jeho 
smrti  viniti.  —  A  pak  bez  strýčka  Samuela  babička  se  neuzdraví,  a  tím 
opět  jen  ona  bude  vinna,  neboť  kdyby  nebyla  s  tím  tajností  dělala, 
kdyby  se  s  celou  věcí  byla  matce  nebo  Etelce  svěřila,  byl  by  strýček 
Samuel  psaní  dostal  a  teď  by  bjl  už  na  cestě  k  domovu.  —  „Dobrý 
Bože,  spomoziž  tentokrát!  —  co  jen  babičce  řeknu?" 

Babička  klidně  leží.  Tvář  má  žlutou  jako  vosk.  Rty  se  jí  pohybují 
a  z  nich  jedva  slyšitelně  splývá:   „Vilímko!" 

Vilímka  vyskočila  a  políbila  její  hubenou  ruku  na  pokrývce  ležící. 
Ale  promluviti  nedovedla. 

„Kdy  přijde  strýček  Samuel?" 

„Za  čtyry  dni,"  zašeptala  Vilímka  a  postavila  se  v  hlavách  nemocné^ 
kde  byla  tma. 

„Za  čtyry  dni,"  opakovala  po  ní  babička,  „a  já  jsem  myslila,  že 
už  zítra  ..." 

Vilímka  neodpověděla.    Babička  také  mlčela,   jako  by  byla   usnula. 

„Zdálo  se  mi,  že  jest  už  zde,"  —  začala  po  chvíli  opět.  „Byl  tak 
krásný  a  tak  hodný    ke  mně !     Políbil  mě    na  tvář  a  na  čelo    mi   ruku 
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položil  řka:  ,Ubohá  babičko!'  A  já  jsem  radostí  plakala  a  mohla  jsem 
vstát  z  postele  a  byla  jsem  zdráva.  —  —  Za  čtyři  dni  ..." 

Po  Vilímčiných  tvářích  kanuly  tichounce  slzy.  Tak  by  tomu  bylo, 
kdyby  nebyla  tak  nerozvážně  jednala.  Teď  se  však  ten  sen  neuskuteční 
ani  dnes  ani  zítra  ani  za  čtyři  dni  .  .  . 

„Babičko,  vždyť  ty  čtyři  dni  brzo  uplynou,  a  potom  ..."  Netroufala 
si  domysliti,  co  potom  bude. 

„Jsem  velmi  nemocna,  možná,  že  do  té  doby  umru,  a  potom  bude 
tu  můj  synáček  Samuel,  já  ho  však  už  viděti  nebudu,  on  pak  mne  spatří 
studenou,  ztuhlou,  a  místo  radosti  bude  míti  hoře  a  žal,  —  i  řekne : 
,Proč  pak  jste  mne  nezavolali,  dokud  ještě  byla  na  živě,  proč  jste  mě 
povolali  teprve  na  její  pohřeb?'  —  Neměla's  mu  psáti,  Vilímko,  ne- 
měla's  mu  psáti  ..." 

A  z  očí  stařenčiných  vytryskly  slzy,  prsa  její  těžce  oddychovala, 
mluviti  nemohla,  ale  v  uších  dítěte  stále  znělo:  „Neměla'8  mu  psáti, 
neměla's  mu  psáti  ..." 

Jak  se  do  postele  dostala,  nevěděla.  Ale  když  se  ráno  probudila, 
byla  peřina  slzami  úplně  smočena.  Viděla  ve  snách  strýčka  Samuela, 
jenž  drže  v  ruce  její  psaní  přísně  na  ni  hleděl.  „Tak  se  učíš  zeměpisu?" 
káral  ji,  ukazuje  na  psaní.  Vilímka  dala  se  do  pláče  a  upozorňovala 
ho,  že  chodí  teprve  do  druhé  třídy  a  Asii  že  se  teprve  učí  v  třetí 
třídě,  že  je  pilná  a  že  velmi  dobře  zná,  čemu  se  učila,  ale  vše  nadarmo, 
—  strýček  Samuel  vedl  stále  jenom  svou:   „Vše  jedno,  neměla's  psáti. .." 

„Vilímko!"   ozvala  se  babička. 

„Tu  jsem!"   trhla  sebou  Vilímka. 

^Za  kolik  dní  přijde  strýček  Samuel?" 

Dívence  jako  by  byl  ostrý  nůž  do  srdce  vrazil. 

Hlava  ji  hrozně  bolela.  Jazyk  měla  suchý,  strašná  žízeň  ji  mučila. 
Chtělo  se  jí  píti,  ale  netroufala  si  vstáti.  Babičce  však  bylo  lépe,  i  za- 
čala mluvit  o  tom,  o  čem  spolu  už  tolikrát  rozmlouvaly,  kde  že  bude 
strýček  Samuel  spáti,  jak  to  bude,  až  přijede,  a  tak  dále  dobrou  hodinu. 
Vilímka  mlčela,  netroufajíc  si  ani  se  pohnouti.  Když  pak  doktor  přišel, 
nalezl  místo  jedné  pacientky  —  dvě,  i  předepsal  oběma  —  proti  horečce. 
Po  chvíli  přišla  matka  s  Etelkou  se  na  ně  podívat.  Litovaly  velmi  obou 
a  líbaly  je.  Vilímka  pověsila  se  Etelce  na  krk  a  přitáhla  její  hlavu  až 
ke  svým  rtům. 

„Etelko,  zlatá  Etelko,  napiš  psaní  strýčkovi  Samuelovi,  aby  přišel 
a  uzdravil  babičku." 

„Kam  to  myslíš,  můj  holoubku,  pro  takovou  věc  nevydá  se  strýček 
na  tak  dalekou  cestu!  ..." 

„Etelko,  piš  mu,  sic  já  také  umru,"  stkalo  dítě  a  polibky  pokrý- 
valo Etelčinu  tvář. 

„Co  se  tomu  dítěti  stalo?"  ptala  se  matka.  „Ostatně,"  pravila  sama 
k  sobě,  „myšlénka  její  není  tak  spatná,  ne  k  vůli  babičce,  —  té  bez 
toho  už  nikdo  nepomůže,  —  ale  bylo  by  to  velmi  krásné,  kdyby  přišel 
na  svatbu." 

„Máte  pravdu,  máte  pravdu!"  souhlasila  Etelka,  zaslechnuvši  myšlénku 
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matčinu.  „Béla  bude  míti  také  radost,  když  se  pozná  s  příbuzným  — 
kollegou." 

„Budeš  mu  tedy  psáti?"  zvolala  Vilímka.  „Díky,  díky,  díky  ..." 
A  když  osaměla,  sepjala  ruce  a  takto  se  modlila:  „Dobrý  Pánbíčku, 
prosím  Té,  vyslyš  mou  prosbu  a  potěš  babičku,  aby  ještě  dva  měsíce 
vydržela  s  čekáním." 

Mladý  doktor,  který  se  stal  Etelčiným  snoubencem,  velice  si  babičku 
zamiloval.  Celé  hodiny  teď  u  ní  vyseděl,  dávaje  pozor  na  každé  dechnutí 
její.  A  babičce  třeba  bylo  té  lásky,  neboť  byla  teď  tak  slabá,  že  už 
ani  kašlati  nemohla  a  lidí  už  také  nepoznávala.  Vilímka  měla  velikou 
lítosť  nad  babičkou,  ale  na  druhé  straně  také  radost,  že  nemusila  s  ní 
mluviti. 

Jednoho  odpoledne,  když  mladý  doktor  vzal  babičku  za  ruku,  aby 
se  přesvědčil,  kolikrát  bije  její  tepna  za  minutu,  babička,  když  byla 
dlouho  lékaři  do  obličeje  hleděla,  zašeptala  konečně  jedva  slyšitelným 
hlasem:    „Samueli,  můj  drahý  synu!" 

Vilímka  si  zhluboka  vzdychla.  Toho  dne  bylo  právě  desátého  srpna. 

„Můj  ty  Bože,  kdybych  byla  do  třetí  třídy  chodila!" 


Chorobný  spánek.*) 

Populární  stať,  kterouž  podává  dr.  Jaroslav  Květ. 


horobný  sen  a  chorobný  spánek  —  jaký  to 
zajímavý  pendant  dvou  zjevů  z  denního  života  našich 
churavců.  Jsou  to  dvě  úzce  související  kapitoly  z  dů- 
ležité vědy  symptomatologieči  semiotiky,  po- 
jednávající o  příznacích  či  úkazech  rozmanitých  chorob. 
„Sny  chorých"  jinde  předvádím.  Na  tomto  místě 
chci  se  zase  zabývati  spánkem  samým.  Vížet  se 
k  chorobnému  spánku  tolik  pověr,  tolik  různých  před- 
sudků, domněnek  a  klamných  názorů,  že  není  zbytečno,  vrhnouti  trochu 
světla  na  toto  pole,  v  němž  dosud  laik  ponejvíce  spokojoval  se  s  legen- 
dami a  —  nesmysly.  Povídačky  o  domněle  mrtvých,  kteří  jenom  spali 
a  za  živa  pohřbeni  byvše  v  hrobě  po  strašlivém,  leč  mari^ém  zápasu 
skonali  v  nejkrutějších  mukách  ( —  jak  tlachaví  dryáčníci  lehkověrnému 
obecenstvu  namlouvají  — ),  neuvěřitelné  historie  o  lidech,  kteří  prospali 
půl  lidského  věku  a  pak  zcela  zdrávi  se  probudivše  zasedli  chutě  ke 
stolu,    vymyšlené   příběhy    takové    a  podobné    byly    sice   již    mnohokráte 


*)  Ze  sbírky  Visity,  která  vyjde  během  t.  r,  v  Matici  Lidu. 
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ve  výborných  populárních  statích  vyvráceny  a  vysvětleny  —  leč  pověra 
je  hydra,  které  utneš  hlavu,  aby  vyrostly  tři  nové  .  .  . 

Proto  třeba  opět  a  opět  k  věci  se  vraceti  a  vysvětlovati  bez  únavy, 
bez  umdlení,  ale  také  bez  illusí  v  dalekosáhlé  úspěchy  popularisujícího 
spisovatele.  Ostatně  nelze  ani  thema  se  všech  stránek  vyčerpati.  Tu  by 
sotva  hrubá  kniha  postačila.  Budiž  tu  přáno  místo  hlavně  věcem  novým, 
dotud  nezpracovaným  —  především  pak  zvláštní  formě  chorobného  spánku, 
kterému  dali  učenci  jméno   „paroxystický". 

Příklady  některé  věc  vysvětlí,  takže  nebude  ani  třeba  pouštěti  se 
do  etymologií.  Spánek  takový  vzniká  z  čistá  jasná,  zachvátí  takřka 
člověka,  přepadne  a  neodolatelným  vlivem  ho  zahrne.  Odtud  obdržel 
svoje  jméno,  které  je  řeckého  původu. 

Za  poměrů  normálních  blíží  se  spánek  velmi  nenáhle,  pozvolna, 
jaksi  po  stupínkách.  Zdravý  spánek  nepřepadne  člověka  zákeřnicky  a 
nenadále,  jako  levhart  nebo  tigr  svou  oběť,  nýbrž  blíží  se  opatrnými, 
volnými  kroky,  upozorňuje  na  to,  že  je  blízek  a  pak  teprve  pojme  člo- 
věka celého  ve  svoji  vládu.  Nejprve  nastává  tlak  v  důlcích  očních  a  pod 
nimi,  jakýsi  pocit  tíhy  se  rozhostuje.  Ve  spáncích  cítíme  mírné  svírání, 
v  mozku  rozkládá  se  podivná  prázdnota  (odpusťte  výroku  tomu  —  kterak 
se  může  prázdno  rozkládati?  Pojem  sám  skrývá  v  sobě  jakousi  neshodu). 
Nenáhle  zahrnuje  nás  náchylnost  skláněti  hlavu  níže  ke  hrudi,  zavírati 
víčka,  zíváme  a  tak  dále.  Spánek  nastává  pouze  za  jistých  podmínek, 
když  jsme  unaveni,  když  jsme  uvykli  chodit  spát  a  podobně.  Působí  tu 
tedy  jednou  zemdlenost,  jindy  však  zvyk,  jemuž  dlouho  jsme  se  oddávali. 

Za  jistých  poměrů  dostavuje  se  však  spánek  náhle  a  prudce.  Doráží 
na  člověka  hrubě  a  je  neodbytný.  Jsou  toho  příčinou  choroby  různé ; 
hlavně  pak  porušená  výživa  a  neduhy,  při  nichžto  trpí  oběh  krevní,  na 
př.  choroby  srdce  nebo  jater,  porušené  trávení,  úplavice  cukrová,  dna, 
otylost,  hysterie,  epilepsie,  neurasthenie  a  mnohé  jiné.  Jak  patrno,  vy- 
značuje se  takovým  náhlým  spánkem  celá  řada  chorob,  u  nichž  je  tento 
spánek  úkazem  tak  nápadným,  že  mu  učeůec-lékař  Gé  li  ne  au  ne- 
váhal přiřknouti  zvláštní  jméno.  Zjev  ten  znám  je  v  lékařství  pode  jménem 
uarkolepsie  (^vuQxog  spánek  a  Xaiijiávco,  jímám,  chápu  —  hle,  jak 
pěkně  tu  řecké  slovo  stav  věci  vystihuje ;  nebývá  tak  vždy)  .  .  .  Člověk 
takový  může  na  př.  náhle  klesnouti  k  zemi,  jakoby  upadua  zemřel  nebo 
epileptickému  záchvatu  podlehl  (lidé  nezkušení  obyčejné  tak  soudí).  Nemá 
však  křečí,  jaké  při  padoucí  nemoci  shledáváme,  nýbrž  je  pohroužen  ve 
hluboký  spánek,  strnul  v  jakémsi  stavu,  který  mne  vždy  upomínal  na 
obyvatele  zámku  Šípkové  Růženky.  Neprocitne,  kdybychom  jím  zhurta 
zatřásli.  Kterýkoli  skutek,  jimiž  probudíme  každého  spáče,  zůstává  tu 
bez  úspěchu.  Neprobudíme  ho  žádným  drážděním.  Protože  zjev  ten  tak 
silně  upomínal  na  bezvědomí  při  epilepsii,  nazývali  ho  někteří  pozorovatelé 
spánkem  epileptoidním  (epilepsii  podobným). 

Kdežto  u  lidí  zdravých  nastává  spánek  v  určitou  hodinu,  kdy  oby- 
čejně chodí  spát,  překvapí  narkolepsie  nemocného  kdykoli:  při  jídlo 
(jako  kuchaře  v  hořejší  pohádce),  v  proudu  zaměstnání,  na  prochá/,cc, 
za  konversace  třebas  velmi  živé  a  všelijak  podobně. 
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Garson,  který  obsluhuje  hosty  ve  vinárně,  přináší  sklenici  vína.  Mezi 
řečí  upadá  náhle  ve  spánek  a  vzpřímen  spí  spánek  spravedlivých  drže 
při  tom  víno  v  ruce  —  k  pochopitelnému  úžasu  všech  přítomných.  Asi 
za  minutu  se  probouzí  a  pobíhá  dále  mezi  hosty,  jakoby  se  nic  nebylo  událo. 

V  jiném  případu  usíná  28.  1.  muž,  který  prodával  po  městě  před- 
měty z  křišťálového  skla,  náhle  na  ulici.  Opřev  se  prostě  o  zeď  dal  se 
do  spaní  a  drží  při  tom  košík  s  křehkým  zbožím  na  ramenou.  Přepadla 
bo  nepřemožitelné  spaní,  z  něhož  probral  se  však  již  po  2  nebo  3  minutách. 

V  obou  těchto  případech  přišel  spánek  zostra,  rázem,  jako  blesk. 
Ale  nebývá  tak  vždy.  Někteří  nemocní  pociťují  napřed  všecky  ony  známky, 
které  ohlašují  u  zdravého  člověka  blížící  se  spánek.  Chůze  je  jim  obtížnou, 
kráčejí  těžce,  ospale.  Někdy  vrávorají,  jakoby  byli  opilí,  sotva  nohy  vlekou, 
mluví  zvolna  slábnoucím  hlasem.  Někdy  jim  nezbude  již  času  usednouti 
nebo  nalézti  si  místo,  kde  by  ulehli  a  spánek  je  přemáhá.  Obyčejně 
netrvá  dlouho,  deset  minut  až  půl  hodiny,  může  však  být  i  kratším 
(2  minuty)  i  delším   (několik  hodin). 

Takový  záchvat  nevyskytuje  se  z  počátku  příliš  často,  znenáhla  však 
objevuje  se  hojněji.  U  některých  nemocných  vystupuje  náhlý  ten  spánek 
jednou  za  týden  nebo  dokonce  jednou  za  měsíc,  ba  i  řidčeji  ještě,  jindy 
však  jeví  se  každý  den,  i  vícekráte  za  den.  Bjl  pozorován  případ,  kde 
bylo  za  den  záchvatů  dvě  stě.  Jiný  nemocný,  jakmile  procitl,  hned 
zase  usnul,  takže  tu  byly  celé  série  záchvatů.  Févé,  jehož  budeme  ještě 
vícekráte  citovati  ( —  jeť  to  proslulý  francouzský  lékař  chorob  nervových 
a  duševních  a  napsal  nedávno  o  chorobném  spánku  pěkné  pojednání, 
jehož  se  tu  z  části  držíme  — ),  pozoroval  dále,  že  spánek  ten  objevuje 
se  někdy  dosti  pravidelně  v  některých  hodinách  denních.  Jistá  hysterická 
dívka  podlehla  snu  vždy  v  9  hodin  ráno  a  musela  pracovati  stojíc,  aby 
hned  neusnula.  Jakmile  jen  se  opřela  o  nějaký  kus  nábytku,  hned  byla 
v  objetí  úskočného  Morfea. 

Nepřirozené  spaní  takové  může  přivoditi  podnět  kterýkoli :  práce 
duševní  nebo  tělesná,  ba  lze  říci,  že  není  žádného  výkonu,  který  by 
nebyl  s  to  přivolati  záchvat.  Chůze,  namáhání  svalové,  pouhé  trávení,  delší 
pozorování  něčeho  jen  trochu  prudší  vzrušení  hned  zavdává  k  němu 
příležitost  —  a  spánek  je  tu  jako  na  koni.  Někteří  nemocní  jsou  zvláště 
choulostiví  vůči  bouřkám  a  hned  usnou,  jakmile  zahřmí. 

Všecky  známky,  které  pozorujeme,  hledíme-li  bystře  na  osobu  spící, 
viděti  také  při  narkolepsii  —  ale  zjevy  ty  jsou  tu  mnohem  význačnější, 
zřetelnější,  nápadnější.  Svaly  ochabnou  úplně.  Fysiognomie  stává  se 
vpadlou  —  je  to  maska  strnulá  a  stuhlá.  Nemocný  na  př.  kouří  z  dýmky 
—  v  tom  ho  přepadne  spánek  a  všecky  ty  měkké  části,  které  tvoří 
stěny  úst,  ochabnou  rázem,  protože  povolí  svalstvo.  Tu  vzniká  ovšem 
rázovitý  obraz.  Rovněž  údy  a  hlava  klesá;  zvedneme-li  končetinu  a  náhle 
pak  pustíme,  spadne  jako  neživá  hmota  podle  těla.  Cit  se  mnohdy  ztrácí 
úplně ;  ani  štípáním,  pícháním,  pálením  neprobudíme  spáče ;  necítí  ničeho 
a  neprocitne. 

Mizí  tedy  pohyby,  ztrácí  se  citlivost  a  kromě  toho  i  činnost  duše 
stojí.    Při  spánku   takovém  není  snění   a  scházejí  tedy  všecky   známky, 
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které  u  zdravých  snům  nasvědčují,  ba  někdy  i  obsah  snů  naznačují. 
Dýchání  je  velmi  uvolněno  —  za  minutu  není  více  dechů,  nežli  12,  někdy 
třebas  méně,  10.  Dechy  jsou  také  méně  vydatné.  Současně  i  tep  je 
volnější.  Srdce  bije  slaběji  a  zvuky,  které  na  zdravém  srdci  při  práci 
vznikají  a  dobře  slyšitelný  jsou,  za  nepřirozeného  spánku  takového  jsou 
stlumeny  a  málo  zřetelný.  Tepů  bývá  při  tom  za  vteřinu  někdy  jenom  50. 

Ostatně  takové  porušení  nikdy  příliš  dlouho  netrvá  a  nelze  tudíž 
očekávati,  že  by  změny  ony  měly  snad  vliv  i  na  teplotu  a  že  by  bylo 
pak  možno  zjistiti  větší  snížení  temperatury. 

Dále  jsou  při  spánku  takovém  panenky  velmi  rozšířeny.  Kdežto 
v  poměrech  normálních  toto  černé,  okrouhlé  okénko,  které  zoveme  zor- 
ničkou čili  panenkou  (pupilla),  bývá  vůči  silnému  světlu  súženo  a  jenom 
ve  stínu  a  za  temna  více  se  roztáhne,  nesúžila  se  panenka  u  nemocných 
tímto  záchvatem  postižených  ani  tenkráte,  když  postavni  byli  proti 
světlu  velmi  prudkému. 

Jeden  případ,  který  je  nad  míru  poutavý,  chci  tu  ještě  připojiti. 
Šestnáctiletý  sklepník  trpěl  již  od  dětství  svého  nervovými  bolestmi  hlavy 
a  krku.  Kdysi  navštívila  jeho  kůži  zákožka  a  způsobila  tu  řadu  změn^ 
jimž  dáváme  málo  interessantní  jméno  svrab.  Aby  se  ho  zbavil,  potíral 
se  lékem,  po  němžto  následkem  ^úsilného  tření  bolesti  ustaly,  ale  místo 
nich  počaly  se  dostavovati  záchvaty  spánku,  které  Dyly  nad  míru  četné ; 
takový  záchvat  trval  u  něho  20,  40  až  i  60  vteřin,  vznikaje  druhdy 
sám  od  sebe ;  jindy  byl  vzbuzen  některým  hnutím  mysli,  jistými  pohyby, 
zvláště  však,  naklonil-li  ubohý  mladík  hlavu  vpřed.  Jakmile  ho  spánek 
přemohl,  ochablo  všecko  svalstvo  a  nemocný  svalil  se  do  předu  pozbyv 
vědomí.  Procitnuv  cítil  se  pak  vždy  velmi  zemdleným.  Lékaři  jali  se 
léčiti  ho  vodou  poznavše  dle  toho,  že  nemocný  pozbyl  citlivosti  na 
polovině  těla,  hysterickou  podstatu  choroby.  A  hle !  Úspěch  byl  dokonalý, 
neboť  záchvaty  zmizely  na  dobro. 

Když  se  byl  takový  pacient  ze  svého  spánku  probral,  může  se  někdy 
bez  odkladu  chopiti  své  práce  a  pokračovati  tam,  kde  ho  spánek  vyrušil. 
Bývá  tak  možno  zvláště  v  těch  případech,  kde  spánek  nebyl  dlouhý 
a  příliš  hluboký.  Jindy  však  vrávorá  nebo  delší  dobu  nemůže  se  z  jakési 
omámenosti  probrat,  pohyby  jeho  jsou  nejapné,  neobratné  a  těžkopádné, 
bývá  tupý  a  nechápe,  co  se  s  ním  dělo.  Některým  lidem  způsobuje  pak 
každé  podráždění  veliké  útrapy. 

Mimoděk  vnucuje  se  nám  otázka:  Jak  je  to  se  spánkem  v  noci? 
Jak  může  spáti  takový  člověk,  kterého  každé  chvíle  přepadne  spaní  za 
dne  ?  Obyčejně  spějí  tací  lidé  v  noci  docela  nerušené  a  klidně.  Jenom 
v  jednom  případu  líčí  se  tlustý  holič,  který  při  těchto  svých  záchvatech 
měl  v  noci  spánek  velmi  chatrný  a  nemohl  často  usnouti. 


Přikročme  k  vlastnímu  jádru  uarkolepsie.  Je  to  nemoc?  Běží  tu 
snad  o  určitý  neduh  nervový,  který  by  se  vyznamenával  jedině  takovými 
záchvaty  a  jiných  známek  neměl? 

Nikoli.  Nejde  tu  o  samotnou  nemoc.  Je  to  pouhý  příznak,  symptom, 
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líkaz,  kterým  se  projevuje  více  chorob  dosti  různých.  Jsou  to  většinou 
neduhy  spojené  s  porušením  výživy  neb  oběhu  krevního  .  .  .  Také 
některé  změny  krve  vedou  k  tomuto  projevu. 

U  osob,  u  nichž  pracuje  skoro  jenom  ústrojí  zažívací,  kteří  jsou 
zosobněním  zažívací  roury,  u  jedlíků  a  pijáků  ( —  Francouzové  říkají 
takovým  lidem  ne  bez  příhany  gros  mangeurs  — )  vyskytuje  se  nejednou 
narkolepsie  s  jistou  pravidelností  —  vždycky  po  jídle.  Dále  může  býti 
vzbuzena  činností  svalstva,  tělocvikem,  delší  chůzí.  Také  se  s  ní  setká- 
váme u  mužů,  kteří  překročili  věk  mužný  a  počínají  stárnout,  od  požitků 
však  upustiti  nechtějí  a  zneužívají  takřka  sil  svých,  v  tomto  stáří  dosti 
již  skrovných.  Ze  vzácnějších  příčin  uvádí  se  úpal  čili  zážeh,  který 
v  jednom  případu  měl  v  zápětí  takové  záchvaty. 

Pohnutí,  někdy  třeba  dosti  slabé,  u  jistých  osob  vede  druhdy  také 
li  narkolepsii. 

Kterak  jsou  lidé  nervosní  za  dnešních  dob  četní.  Věda  již  nemluví 
o  nervose  ( —  užívá  jiného  jména:  neurasthenie  — ),  ale  nesmíme  si 
proto  myslet,  že  tato  typická  kategorie  z  naší  společnosti  vymizela.  Naopak, 
je  častější  ještě.  Nu  —  au  těchto  ueurastheniků  vyvíjí  se  narkolepsie 
nápadně  často,  na  př.  když  neobědvali  v  pravý  čas,  kdy  uvykli  jíst. 
Takové  opoždění  mívá  u  nich  v  zápětí  nejednu  alteraci  a  dosti  často  — 
neodolatelný  spánek.  Takový  nervosní  člověk  s  nervosní  pravidelností 
obědvá;  uvykl  v  tom  ohledu  vojenskému  pořádku;  jednou  se  opozdí, 
zaměstnání  ho  zdrželo.  Přijde  k  obědu  o  půl  hodiny  později,  nežli  jindy. 
Nedočkavě  usedne  ke  stolu,  ale  sotva  usedl,  usne  „jakoby  to  na  něho 
padlo"  a  chrápe.  Uplyne  čtvrt  hodiny  a  on  se  neprobouzí.  Někdy  teprve 
za,  20  minut  probere  se  ze  spánku,  ze  kterého  marně  pokoušeli  se  do- 
mácí lidé  ho  vyrušiti.  Probuzení  bývá  náhlé.  Jak  spánek  přikvapil, 
tak  odletí. 

Je  to  podivné.  Jakoby  tu  síly  člověka  byly  rázem  vyčerpány. 

Za  různých  chorob  výživy  pozoruje  se  podobný  zjev  poměrně  často. 
Lidé  otylí,  dnou  stížení,  cukrovou  úplavicí  trpící  —  všecky  ty  choroby 
řadí  se  do  skupiny  neduhů  výživy  —  žasnou  takovým  spánkem  poměrně 
často,  takže  zvláště  při  cukrovce  náleží  ospalost  ku  zjevům  všedním. 

Porušené  trávení,  jemuž  laikové  v  dobách  současných  s  oblibou 
říkají  dyspepsie,  domnívajíce  se,  že  tak  označují  nějakou  nemoc  vědeckým 
jménem,  kdežto  zatím  veda  o  mnoho  honů  je  napřed,  bývá  provázeno 
narkolepsii.  Proslulý  anglický  lékař  Gra  ves,  po  němž  pojmenována  jedna 
nemoc,  popsal  již  v  létech  padesátých  takový  stav,  ale  nazýval  ho 
lethargií. 

Veliká  kapitola  je  chorobný  spánek  u  členů  rodin  nervosních.  Ner- 
vosní rodina  .  .  .  třeba  vysvětliti  pojem,  ač  zdá  se  mnohému  jasným. 
Dejme  tomu,  že  jsou  otec  nebo  matka,  neb  oba  rodiče  některou  chorobou 
nervovou  stížení.  Děti  jich  různě  trpí.  Touž  chorobou  není  třeba  stiženo 
žádné,  ale  jedno  dítě  může  míti  v  útlém  mládí  posunčinu,  u  jiného  vy- 
vine se  třebas  pouhá  nervosa  (neurasthenie),  třetí  a  čtvrté  zůstane  zdrávo, 
páté,  děvče  v  létech  zralejších,  postihne  nemoc  Basedowova  a  podobně. 
Někdy  ovšem  nesdědí  žádné  z  dítek  nervově  chorého  otce  chorobu  ner- 
vovou, nemoc  generaci  přeskočí  a  objeví  se  pak  až  na  dětech  dětí. 
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V  nervosních  rodinách  vyskytuje  se  tedy  i  narkolepsie.  Nebývá  tu 
však  osamocena.  Jednou  pozorují  se  vedle  narkolepsie  obrny  slabé  a  po- 
míjející ;  jen  několik  svalů  ochrne  třebas  na  krátkou  dobu.  Jindy  zasfr 
taková  osoba  následkem  pohnutí  nějakého  vždy  chvěje  se  po  celém  těle 
a  kromě  toho  může  býti  postižena  touto  narkolepsií,  ke  které  se  jindy 
přidružují  závratě,  nebo  občasná  ztráta  vědomí  a  podobně.  Vůbec  je  tu 
pestrost  příznaků  velmi  značná. 

Zvláštní  pozornosti  zasluhuje  padoucí  nemoc,  která  někdy  prozrazuje 
se  pouze  takovými  záchvaty  spánku.  Z  toho  ovšem  nevyplývá,  že  má 
padoucí  nemoc  člověk,  jenž  trpí  narkolepsií.  Usuzujme  logicky.  Viděli 
jsme  přece,  že  vedou  k  narkolepsií  četné  choroby,  porušené  trávení, 
neduhy  výživy  atd. 

Byl  by  tedy  úsudek  výše  naznačený  možný,  ale  nesprávný. 

Je  to  velmi  důležitý  odstavec  z  populárního  lékařství  —  tato  pa- 
doucí nemoc.  Panuje  o  ní  v  obecenstvu  mnoho  nesprávných  náhledů  a. 
velmi  by  se  člověčenstvu  zavděčil  odborník,  který  by  o  ní  napsal  poctivou 
knihu.  Vystupujeť  nemoc  v  nejrůznější  podobě  a  mýlil  by  se,  kdo  by  si 
myslil,  že  se  musí  člověk  v  záchvatu  padoucí  nemoci  na  zemi  svíjeli 
v  hrozných  křečích.  Jsou  tiché  formy  této  nemoci,  které  vyznačují  se 
docela  kratičkou  ztrátou  vědomí;  nikdo  je  ani  nespozoruje,  záchvat  zatím 
pominul  a  nemocný  je  zase  zdráv,  ovšem  zdánlivě.  Takový  záchvat  spánku 
bývá  také  někdy  jediným  projevem   epilepsie. 

Někteří  badatelé  vysvětlují  tento  epileptický  záchvat  spánku  anaemií 
(bezkrevností)  mozku,  která  byla  způsobena  stažením  cevstva  mozkového. 

Záchvaty  spánku  u  žen  hysterických  byly  popisovány  již  dávno,  ale 
pod  jinými  jmény,  takže  dnešní  čtenář  odborných  spisů  a  děl  dřívějších 
již  jen  dohaduje  se:  Zde  běželo  asi  o  spánek  hysterický,  soudě  dle  těch, 
a  těch  příznaků. 

I  těžké  choroby  duševní  (pomatenost,  šílenství)  provázeny  bývají 
tímto  úkazem. 

Jistý  otylý  muž  býval  častěji  postižen  náhlým  spánkem.  Současné 
s  narkoleptickým  záchvatem  sevřela  se  vždy  křečovitě  jeho  hlasivka  a 
vzduch  nemohl  vnikati  do  plic.  Člověk  ten  ovšem  trpěl  nedostatkem 
kyslíku,  záhy  zmodral  a  počal  se  dusiti,  ale  přece  se  neprobudil,  ačkoli 
taková  veliká  dusnost  mohla  postačiti  ku  probuzení  ze  spánku  sebe 
hlubšího.  Muž  ten  při  záchvatu  vždy  mnoho  slin  vyráběl  —  takže  bylo 
možno  pozorovati  pohromadě  trojí  úka:' :  spánek,  dusnost  a  sliuotok. 

Jiuý  nemocný,  který  trpěl  srdeční  vadou  (nedomýkavostí  chlopní 
mezi  levou  předsíní  a  levou  komorou  srdeční),  občas  podléhal  náhlému 
spánku,  při  němž  vždy  srdce  vydávalo  zvláštní  šelest  při  své  práci, 
ovšem  jenom  zkušenému  uchu  lékaře  slyšitelný.  Provází  tedy  narkolepsie 
i  některé  neduhy  srdce. 


Sluší  také  pověděti  něco  o  stáří  pacientů,  kteří  jsou  postiženi 
chorobným  spánkem.  Úkaz  ten  může  se  objeviti  skoro  v  každém  věku. 
Byl  pozorován  u  desetiletého  chlapce,  ale  nejčastěji  vyskytuje  se  ve  stáří 
prostředním.    Osoby    dospělé    trpí   narkolepsií    nejhojněji.    U    mužů  jest 
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obyčejnější,  nepočítáme-li  případy  hysterické  narkolepsie,  která  bývá 
ovšem  u  pohlaví  ženského  zhusta  pozorována. 

Když  náhlý  ten  spánek  na  př.  ženu  jinak  zdánlivě  úplně  zdravou 
překvapí,  vzbudí  to  ovšem  mezi  přítomnými  pochopitelné  vzrušení.  Hádá 
se  na  to  a  ono,  jeden  domýšlí  se^  že  tu  běží  o  mdloby  a  nebude  as 
málo  těch,  kteří  hned  vidí  náhlou  smrť.  Jiní  myslí,  že  běží  o  mrtvici. 
Lidé  vědí,  že  za  poměrů  normálních  člověk  tak  náhle  neusíná,  ani  dostal-li 
něco  pro  spaní.  Jenom  po  chlorálu  nastává  někdy  takový  náhlý  spánek. 
Také  se  zhusta  pozoruje  dotěravá  ospalost  a  spaní  u  dětí,  v  rekonva- 
lescenci,  po  velikých  ztrátách  krve  nebo  prudkém  hnutí  mysli,  ale  tyto 
zjevy  liší  se  od  narkolepsie  velmi  zjevně.  To  jest  ovšem  již  věc  lékaře 
rozpoznati,  oč  tu  běží  a  bylo  by  netečností  věru  neodpustitelnou,  kdyby 
příbuzní   nebo  nemocný  sám    v  podobných  poměrech    lékaře  nevyhledal. 

Dejme  tomu,  že  by  byl  někdo  venku  zasažen  narkolepsií  a  usnul 
někde  u  patníku  nebo  za  rohem.  Jistě  veliká  většina  okolojdoucích  bude 
si  mysliti,  že  je  to  opilec,  který  zmožen  trunkem  usnul  cestou  —  ani 
domů  nedošed.  Komu  tu  napadne,  že  by  tu  mohlo  běžeti  o  nemoc  neb 
o  úkaz  chorobný  někdy  dosti  povážlivý! 

Známe  některé  choroby,  které  se  podobají  narkolepsii  jako  vejce 
vejci.  Je  to  na  př.  t.  zv.  si ee ping  sickness  čili  spává  nemoc, 
objevující  se  ve  krajinách  horkých  u  negrů.  Spánek  je  tu  trvalý  a  vede 
jistojistě  k  smrti.  U  nás  se  neduh  ten  neobjevuje  a  byl  pozorován  na 
západním  pobřeží  Afriky,  podél  Senegalu  a  v  portugalské  kolonii  Benquile, 
také  v  Antillách.    Badatelé  soudí,    že    tu  běží    o  zvláštní    zánět    mozku. 

Také  epidemická  nemoc,  zvaná  závrať  Gerlierova,  projevuje 
se  chorobným  spánkem.  Neduh  vyskytne  se  v  jisté  krajině  hromadně, 
počíná  v  letě  a  končí  na  podzim.  Osoby,  které  prodlévají  ve  chlévech, 
bývají  zvláště  postiženy  tímto  neduhem,  který  je  způsoben,  jak  se  zdá, 
zvláštní  nákazou  (miasma).  Nemocní  stěžují  si  na  bolení  hlavy,  trpí 
závratěmi,  slabostí  v  údech,  bolestmi  v  šiji,  obtížemi  při  polykání  a  posléze 
nápadnou  spavostí. 

Asi  rok  po  prudké  epidemii  chřipky,  kterou  byli  jsme  před  4  lety 
postiženi  skoro  všichni,  šířila  se  novinami  zpráva,  že  tam  a  tam  ( —  krajina 
bývala  při  tom  určována  vždy  velmi  nejasně  — )  objevila  se  záhadná 
epidemie  nemoci,  která  nazvána  no  na.  Tajemná  ta  nemoc  byla  pozo- 
rována ve  Švýcarsku,  Itálii,  Dalmatii  a  v  Uhrách  a  vede  rychle  k  smrti. 
Podrobnou  úvahu  o  ní  uveřejnil  tenkráte  v  lékařských  listech  vídeňský 
oční  lékař  Mauthner.  Poplach  byl  ovšem  planý,  případy  pozorované 
byly  ojedinělé  a  nějaká  nová  epidemie  nikterak  nehrozila.  Podrobnosti 
článku  Mauthnerova  ovšem  nemožno  tu  rozebírati. 

Také  se  mluví  mezi  obecenstvem  (a  ve  starých  lékařských  spisech) 
s  oblibou  o  případech,  kde  spánek  trval  mnoho  a  mnoho  dnů,  ba  i  let, 
načež  ospalec  procitl,  vstal  —  a  šel.  Na  takových  pověstech  zřídka 
bývá  něco  pravdy.  Často  ani  zbla.  Mnohdy  okřídlená  fáma  připočte 
několik  dnů,  nebo  ze  dnů  udělá  týdny,  z  neděl  měsíce.  Pověst  nese  se 
od  úst  k  ústům,  každý  něco  přidá  a  posléze  uslyšíme  údaje  pravdě 
nepodobné.  Zvláště  ku  zprávám  starších  lékařských  spisovatelů  nepohlížím 
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nikterak  s  dfi věrou  nezviklanou,  přijímaje  vypravování  jejich  s  náležitou 
reservou. 

Ale  právě  z  nejnovější  doby  mám  jednu  pozoruhodnou  zvěst  o  takovém 
dlouhotrvajícím  spánku.  Četl  jsem  ji  na  sklonku  minulého  roku  ve 
vážném  lékařském  listu  ruském  (PyccKaa  Me^tHiíHHa,  1893).  číslo 
časopisu  uvedeného  vyprávělo  totiž  o  jisté  dámě  ( —  byla  to  právě 
lékařka,  jichž  působí,  jak  známo,  na  Rusi  hojnost  — )  která  byla  delší 
dobu  nemocna,  že  upadla  ve  spánek,  v  němž  tuším  7  dnů  a  nocí  se- 
trvala, načež  procitla  náhle  k  velikému  údivu  všeho  okolí  —  úplně 
zdráva.  Lékařský  list  nepopiratelně  vážného  směru  uvádí  tuto  událost 
docela  seriosně  a  nepřičiňuje  poznámek  žádných  aniž  pochybuje  o  pravdi- 
vosti údaje.  I  ta  okolnost,  že  běží  tu  o  lékařku,  tedy  dámu  odborně 
vzdělanou,  a  jisté  prostou  pověr  a  předsudků  i  liché  přetvářky,  činí 
zprávu  tuto  ještě  věrohodnější.  O  jedné  věci  však  přece  dovolíme  si 
pochybovati  —  že  totiž  paní  tato  procitla  úplně  zdráva.  Předcházel 
jistě  delší  stav  vážného  porušení  nervového  a  z  takových  chorob  člověk 
neprobírá  se  rázem,  leČ  snad  při  hysterii.  Celé  to  onemocnění  činí 
ostatně  opět  dojem  —  hysterie,  o  které  vícekráte  již  v  této  rozpravě 
stala  se  zmínka.  A  právě  v  průběhu  této  choroby  častěji  se  přihází,  že 
nemocný  rázem,  jako  zázračně  obtíží  svých  bývá  sproštěn,  jak  snadno 
lze  pochopiti,  uvědomíme-li  si,  že  hysterie  je  neurosa  funkcionální,  t.  j. 
taková  nemoc,  jejíž  projevy  nezakládají  se  ve  viditelných  změnách  ústrojů 
nebo  tkaní,  nýbrž  v  odchylných  výkonech  čili  funkcích. 


Setká-li  se  člověk  obyčejný,  t.  j.  bez  odborného  vychování,  s  ně- 
kterým výjevem  chorobným  neb  odchylným,  bývá  z  prvních  jeho  myšlenek 
veliká  otázka,  jaký  osud  očekává  smrtelníka,  u  něhož  choroba  se  vyskytla, 
jaký  bude  míti  neduh  následky,  zkrátka:  co  bude?  Je  to  projev  při- 
rozené vlastnosti  každého  člověka  —  je  to  úkaz  zvědavosti,  kteréž  konečně 
každému  z  nás  něco  zbylo  z  dob  dětství.  Chápu  tuto  zvědavost,  která 
je  pak  u  příbuzných  a  tím  spíše  u  postiženého  docela  oprávněna.  Možno 
jí  tu  také  několika  slovy  učiniti  zadost. 

Již  z  toho,  co  jsem  pověděl,  možno  si  učiniti  kusý  obraz  budoucnosti 
takového  nemocného.  Nebude  vždy  stejná.  Řídí  se  to  dle  choroby,  která 
je  příčinou  záchvatů  náhlého  spaní.  Lékaři  říkají  takovému  uvažování 
o  věcech  příštích  prognosa  a  mohou  se  často  vyslovovati  velmi  určitě, 
neboť  zkušenosti  jiných  i  vlastní  našeptávají  lékaři  jednou  dobré  pro- 
roctví, jindy  neblahé  věštby. 

Při  organických  neduzích  srdce,  za  chorob  výživy,  v  průběhu  těžkých 
nemocí  nervových  a  duševních  vždy  vážně  třeba  hleděti  dnům  příštím 
vstříc,  vyskytují-li  se  takové  záchvaty  spánku.  Jinak  je  při  méně  zá- 
važných onemocněních,  na  př.  hysterii  nebo  neurasthenii,  kteráž  jsou 
léčitelua.  Vyhojíme-li  choroby,  ztratí  se  pochopitelně  i  příznak.  Co  se 
epilepsie  týká,  ví,  myslím,  již  každý  druhý  člověk,  že  se  léčí  bromidy. 
Bylo  pozorováno,  že  po  takovém  léčení  nejen  záchvaty  epileptické  stávaly 
se  řídčími,  nýbrž  i  toto  náhlé  spaní  přestalo  být  častějším  hostem.  Má-Ii 
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kdo  epilepsii,  jistě  nebude  se  svým  zdravím  zahrávati  lehkovážným  sebe- 
léčením  —  třeba  tedy  předchozí  větu  považovati  za  poučení,  nikoli  za 
„radu"  nebo  „pokyn",  jaké  tak  štědře  rozdávají  jisté  denní  listy  s  bez- 
příkladnou a  trestuhodnou  lehkomyslností.  U  hysterických  osob  může 
uzdravení  nastati  náhle  —  po  nějakém  neočekávaném  prudkém  hnutí 
mysli,  které  však  nesmí  býti  obsahu  skličujícího.  Tak  na  př.  šťastná 
událost  některá,  radostné  vzrušení  působí  při  hysterii  nejednou  lépe. 
nežli  celé  legie  léků  nejvyhlášenějších.  Obyčejně  však  zotavuje  se  nemocná 
pozvolna,  při  náležitém  životě  duševním  i  vhodných  zásadách  tělesné 
životozprávy.  Někdy  připadne  nezasloužená  sláva  velikého  léku  náhodnému 
onemocnění  některému,  které  působilo  jako  krise.  Dublinský  lékař 
Macnamara  vypravuje,  že  jistá  žena,  která  trpěla  častějšími  záchvaty 
spánku,  uzdravila  se  dostávši  jednoho  dne  krvácení  z  nosu. 


Laskavý  čtenář,  který  se  klouzal  po  předchozích  řádcích  až  ku 
závěru  stati,  pase  asi  po  četbě  nejšťavnatější,  jak  se  neduh  léčí. 
Chorobný  spánek  není  neduh,  nýbrž  pouhý  příznak,  léčí  se  tedy  neduh 
sám  a  nikoli  jeho  projevy.  Ku  léčení  přivolá  si  zajisté  každý  svého  lékaře. 
Nenáleží  k  mým  zásadám  přestupovati  meze  kompetence  lékaře,  popu- 
larisujícího  důležité  a  zajímavé  zjevy  z  medicíny.  Zde  je  konec  državy 
spisovatele.  Každý  laik  sice  bezměrně  rád  „kurýruje"  neb  aspoň  „radí" 
a  jistě  sledoval  by  mne  po  kyprých  nivách  therapie  nejeden  čtenář,  ale 
„cizím  vchod  zakázán". 
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Básně  Williama  Cullen  Bryanta. 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 


Nápis  na  vchod  do  lesa. 

Když,  cizince,  jsi  poznal  krutou  pravdu, 
jíž  naučí  tě  záhy  zkušenost, 
že  bídy  a  vin  pln  je  svět,  když  viděPs 
dost  jeho  trudů,  péčí,  zločinů 
až  k  únavě,  sem  v  divoký  vstup  les 
a  v   sídla  přírody !  Stín  poklidný 
tě  zkonejší  a  vánku  sladký  dech, 
jímž  tanci  listí  zelené,  v  poušť  srdce 
svůj  vlije  balsam    Ničeho  zde  není, 
co  týralo  tě  v  lidských  příbytcích 
a  trpčilo  ti  život.  První  kletba 
zem  ovšem  stihla,  která  nehřešila, 
však  z  pomsty  nikoliv.  Bůh  spojil  s  vinou 
děs  bledý,  bídu.  Zde  však  stíny  ty 
jsou  sídla  veselosti.  Hustá  střecha, 
spleť  zelených  a  kývajících  snětí, 
je  živa  hudbou  ptáků,  zpěv,  hry  jejich 
ples  hlásají,  co  štíhlá  veverka 
se  vztyčujíc  a  drápky  vystrkujíc 
si  hvízdá  vesele.  Hmyz  v  chumáčích 
se  honí  v  zlatém  teplém  paprsku, 
jenž  v  život  vzbudil  jej,  svá  tuží  křídla. 
Strom  každý  sdílí  hlubou  spokojenost, 
ve  větru  sklání  se  a  z  modra  slunce 
zří  v  jejich  stíny  a  jim  vlídně  žehná, 
květ  na  dně  strže  cítí  kouzlo  žití 
jak  okřídleuý  lupič,  jenž  z  něj  ssaje. 
Ba  samy  skalisk  spousty  navršené 
a  těžké  staré  kmeny  vyvrátí, 
jež  houštinami  jako  hrubé  mošty 
se  močály  pnou,  kořeny  jich  tmavé 
i  8  hlínou  na  nich  visící  v  své  spleti 
klid  oddychují  s  pohodou.  Zdroj  skalní 
zní  vesele  jak  v  řečišti  svém  skáče 
po  křemeních  a  v  písku  tancuje, 
se  řítí  v  propast  v  ustavičném  smíchu 
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se  těše  nad  sebou.  Sem  tiše  přistup, 
bys  nevyplašil  střízlíčka,  jenž  s  větve 
ve  vodě  smáčí  zobák.  Vítr  chladný, 
jenž  čeří  vodu,  k  tobě  jde,  jak  láska, 
jež  bez  pozdravu  nechce  tebe  minout 
a  jemně  obejme  tě  mimochodem. 


Mně  nelze  zapomenout. 

Mně  nelze  zapomenout,  s  jakou  úctou  vroucí 
jsem  pro  básnictví,  slávy  zářný  přelud  vzplál, 
jak  na  zem,  nebe,  moře  každý  pohled  žhoucí 
byl  duši,  jak  by  v  plamen  mocný  vichr  vál. 

Jak  hluboce  jsem  dumal  v  žití  svého  květu 
na  procházkách  svých  dlouhých  v  horské  doubravy, 
jak  bušily  mé  žíly,  srdce  plné  vznětů, 
když  poprvé  duch  zpěvů  táh  mi  u  hlavy. 

Jak  v  skalin  divé  tříšti,  která  poslouchala 
od  věků  řeky  hukot  mezi  křemením, 
když  racek  v  mlhu  křičel,  když  se  třásla  skála, 
jsem  patřil  v  tento  výjev  bezdech,  s  nadšením. 

Já  cítil,  jak  moc  tajná  plachých  dum  a  snění 
sestoupla  s  trůnu  svého  v  hloub  mé  samoty, 
jak  dýchala  mi  v  ústa,  v  citů  rozechvění 
zpěv  drsný  ale  plný  něhy,  tesknoty. 

Sny  zářné !  Svět  mne  zhltil,  vy  jste  zatím  švadly, 
váš  zbožňovatel  prostý  toutéž  cestou  tíh, 
co  zatím  v  službě  vaší  vytrvale  kladly 
se  trudů,  strastí  vrásky  mojich  po  skráních. 

Teď  v  obemšelých  hvozdech  na  ňadrech  skal  sivých 
ve  roklích  plných  šera,  vod  kde  hučí  kvil, 
ve  stínu  strmých  tesů,  v  proudění  řek  divých 
já  vaše  stopy  hledám,  darmo,  kde  jich  cíl? 

O  nenechte  mne  v  smutku,  v  zapomnění  tady, 
jsem  obět  vaše,  syn  váš,  pláč  znám,  bolů  hnět, 
spíš  navraťte  se  časem,  vzbuďte  vše  mi  vnady 
i  slávu,  jíž  jste  plály  do  mých  mladých  let! 
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Ojíněné  gentianě. 

Ty  květe  s  rosou  podzimní, 
T  němž  vlastní  nebe  modř  se  stkví, 
se  otvíráš,  kdy  klidný  svit 
má  za  noc  mraznou  nastoupit. 

Ty  nekveteš,  květ  fialek 
kdy  uklání  se  nad  spěch  řek, 
když  koukol,  který  hoří  v  nach, 
nad  hnízdy  kývá  ve  brázdách. 

Ty  přicházíš  sám,  naposled, 
kdy  pestrý  hvozd,  pták  dal  se  v  let, 
kdy  mráz  a  krátící  se  den 
nám  dí,  že  rok  juž  ukončen. 

Tu  snivý  tvůj  a  klidný  zrak 
zří  tiše  jíním  do  oblak, 
tak  modrý,  modrý  jak  by  spad 
květ  z  modrých  blankytových  lad. 

Já  chtěl    bych,    zrak   můj  v  hodině, 
kdy  zdřímnu  smrti  na  klíně, 
by  s  nadějí  se  vzhůru  nes, 
jak  ty  se  díváš  do  nebes! 


Na  horstva  strmé  a  vzdálené  skráni. 

Na  horstva  strmé  a  vzdálené  skráni, 
kde  bez  stop  věčný  pro  vždy  plane  sníh, 
kde  tkví  vše  v  tichu,  chladu,  umírání, 
plá  mroucí  den  ve  svitech  posledních. 

Však  na  úpatí  těchto  ledných  tesů, 
kde  plný  letních  květů  horstva  klín, 
hvozd  plný   ptactva,    stáda  v  pláních   vřesu, 
vše  brzy  schmuří  mhla  a  temný  stín. 

Tak  ze  srdcí,  jež  teple,  dětsky  cítí 
a  z  očí,  kde  plá  čackých  pudů  vznět, 
se  mnohem  dříve  ztrácí  světlo  žití, 
<iél  trvá  tam,  kde  přísnost,  chmura,  led. 
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Prérie. 

To  zahrady  jsou  pouště,  nevzdělaná 
to  pole  krásná  jsou  a  bezmezná, 
řeč  anglická  pro  která  nemá  jména, 
to  prérie  jsou!  Zřím  je  poprvé 
a  kypí  srdce  mi,  zrak  napjatý 
ty  valné  pustiny  kol  objímá! 
Hleď,  jak  se  vlní  vzduchem  do  dálky^ 
jak  oceán  v  svém  bujném  vzkypění 
by  ztuh  se  všemi  svými  vlnami 
a  bez  hnutí  stál  pro  vždy.  Oblaka 
se  svými  stíny  táhnou  přes  vše,  dole 
se  vlní  půda  kypíc  před  zrakem. 
Jak  tmavé  sluje,  zdá  se,  před  sebou 
že  honí  slunné  stráně !  Yětry  jižní, 
čeřící  květy  zlaté,  ohnivé, 
jež  jestřába  se  tknete  ve  výši, 
jenž  s  křídly  širokými  pevně  tkví, 
vy  v  palmách  hrály  jste  si  Mexických, 
v  Texasu  révách,  vy  jste  zčeřily 
proud  čistých  vln  ze  zdrojů  Sonory 
tekoucích  v  tiché  moře  —  bohatší 
a  luznější  zem  zda  jste  slíbaly? 
V  té  slávě  člověk  nemá  podílu; 
dlaň,  oblohu  jež  sklenula,  ta  zvedla 
a  ztišila  ty  vlny  zelené 
a  rýhy  jejich  trávou  ošila, 
v  ně  háje  sázela  jak  ostrovy 
a  hvozdy  hradila  je  kol  a  kol. 
Pro  nádherný  dóm  nebes  patřičná 
to  podlaha,  kde  květů  lesk  i  množství, 
s  hvězd  mořem  závodí!  Hle,  valné  nebe 
se  v  lásce  k  zemi  ukláněti  zdá 
jak  nižší  klenba  modře  jemnější, 
než  nad  pahorky  pne  se  východními. 

Jak  řídím  svého  oře  touto  stepí, 
skrz  trávu,  která  jeho  boky  šlehá, 
cval  temný  jeho  kopyt  připadá  mi, 
že  zvuk  je  rouhavý;  já  na  ty  myslím, 
jichž  kosti  deptám.  Cože  nejsou  zde 
dnů  zašlých  mrtví?  Krásných  pustin  prach 
zda  nehýbal  se  tady  životem 
a  nevřel  vášněmi?  Vy  mocné  hroby, 
jež  čníte  nad  řeky  neb  v  hlubých  hvozdech 
se  týčíte  pod  stínem  starých  dubů, 
vy  odpovězte!  Rod,  jenž  zhynul  dávno, 
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vás  vztýčil,  četný  rod  a  snaživý, 

zem  kupil  dlouhou  prací,  v  tom  co  Řek 

v  tvar  symetrický  prodchnul  Pentelikos 

a  na  skále  co  třpytný  Parthenon 

vzpjal  k  obloze.  Zde  valná  zatím  pole 

své  nesla  žně,  svá  stáda  živila, 

■co  z  chlévů  buvol  zařval  občas  temné 

šíj  ukláněje  do  jha  kosmatou. 

Kuch  tento  práce  pouští  denně  vřel 

až  v  soumrak,  milenci  v  němž  chodili, 

jich  cizí  řeč  a  hudba  nástrojů, 

jichž  tvary  neznámy  jsou,  větrem  táhly. 

Pak  přišel  rudoch,  za  ním  bludný  rod 

potulných  lovců  válečný  a  hrdý 

a  stavitelé  hrobů  vymizeli. 

Pak  nespočtených  věků  samota 

na  jejich  klesla  sídla.  Stepní  vlk 

v  jich  lukách  honí,  čerstvě  vyrytý 

u  mojí  dráhy  zeje  pelech  jeho, 

krt  ryje,  kde  dřív  hlučná  města  kvetla, 

vše  pryč,  jen  mohyly  ční  s  jejich  kostmi, 

jen  oltáře  jich  bohů  neznámých, 

jen  valy,  které  vyvršili  kol 

jak  hradbu  proti  vrahům  —  divý  roj 

až  zdrtil  je,  pevnosti  v  pláni  dobyl 

a  těly  zasypal  je.  Hnědí  supi 

se  slétli  z  lesů  k  otevřeným  hrobům, 

ku  kvasu  tiše  sedli  bez  bázně. 

Snad  pouze  osamělý  uprchlík, 

jenž  hvozdy,  slatí  bloudil  do  únavy 

a  jemuž  strach  a  opuštěnost  horší 

než  smrt  se  zdály  —  na  smrt  sám  se  vzdal. 

V  tom  lepší  stránka  v  lidech  zvítězila, 

jej  vítěz  vlídným  slovem  uvítal, 

sed  zajatec  ku  drsným  náčelníkům, 

ba  z  děvčat  nevěstu  mu  vybrali 

a  v  posled  na  svou  ženu  zapomněl, 

svou  první  lásku,  na  své  sladké  děti, 

jež  s  křikem  povražděny  a  rod  celý. 

Tak  života  se  mění  tvary.  Takto 
vznik  mají  kmeny  bojovné  a  slavné, 
tak  opět  hynou  dle  toho,  dech  Boha 
jak  živí  je  neb  opouští.  Též  rudoch 
pláň  květnou  opustil,  kde  dlouho  sídlil 
a  blíž  u  Rocky-Mauutains  divočejší 
kraj  k  lovu  vyhlíd  sobě.  U  těch  proudů 
víc  bobr  nestaví ;  dál  na  jezerech. 
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jichž  modrý  povrch  posud  neobráží 
tvář  bělocha,  u  zdroje  Missouri, 
u  bažin,  z  nichž  se  živí  Oregon, 
své  malé  staví  Benátky.  V  těch  stepích 
juž  nepase  se  buvol,  dvakrát  dvanáct 
mil  dále,  kde  se  končí  tábor  lovci, 
to  majestátní  zvíře  těká  v  stádech, 
pod  cvalem  jichž  se  země  otřásá  — 
však  staré  stopy  zřím  zde  u  bahniska. 

Přec  velká  poušť  ta  vře  kol  životem. 
Hmyz  v  myriádách  třpytných  jako  květy^ 
jež  oblétá,  zde  čtvernožců  jest  sad 
i  ptáků  neznajících,  co  je  strach 
a  mrštných  ještěrek  se  travou  míhá 
podivné  krásy.  Ušlechtilý  jelen, 
jak  přiblížím  se,  k  lesu  spěchá,  včela 
víc  věru  dobrodružný  osadník, 
než  8  kterým  přišla  sem  přes  valné  vody> 
svým  bzukem  sladkým  plní  Savannu 
a  skrývá  med  svůj  jako  v  zlatém  věku 
do  dubů  dutých.  Naslouchám  tu  dlouho 
na  domácí  ten  zvuk  a  zdá  se  mi, 
že  slyším  hlahol  valících  se  davů, 
již  zalidní  ty  pouště.  Z  hlubin  země 
smích  dětský  slyším,  dívčí  sladký  hlas 
a  z  dálky  měkkou  hymnu  vznešenou 
sobotních  nešpor;  řvaní  dálných  stád 
se  mísí  v  šustot  klasů  obilních 
nad  temnohuědou  líchou.  V  tom  jen  trochu 
se  pohne  svěží  vítr,  sen  můj  zdrtí 
a  v  dálné  poušti  opět  stojím  sám. 
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Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 

(Pokračování.) 

20. 

téže  době,  co  se  Růženka  zahloubala  do  Jeníkova 
denníku,  modlila  se  matka  v  kostele  a  po  mši  vyšla 
uplakaná.  Jiným  kmotřičkám  zavdaly  její  slzy  žádoucí 
příležitost,  aby  si  vespolek  sklíply;  pátraly  mnohými 
domysly,  co  ji  asi  rmoutí.  Kmotřička  Račánková  hned- 
linko  uhodla,  že  jí  bezpochyby  dluhy  a  pak  „ta  fňukna" 
dcera  působí  veliké  starosti.  Šly  napřed  a  ohlížely  se. 
Mlynářka  se  domyslila,  že  ji  mají  v  prádle,  a  byla  tím  mrzutější.  Pře- 
máhala slzy  a  hrdě  si  vykračovala,  aby  na  veuek  ukázala,  že  ji  pranic 
nedojímá,  co  ostatní  o  ní  mluví.  V  tom  rozpoložení  dohonil  ji  poštovní 
poslíček  a  se  slovy,  že  si  uspoří  cestu  do  mlýna,  odevzdal  jí  list  nade- 
psaný:   „Paní  Hajské  zase  provdané  Machové,  mlynářce  v  Sytové." 

Naši  venkované  vyma  dopisy  od  synů  vojáků  a  od  synů  studentů 
lekají  se  všech  psaní  a  poštovních  zásylek ;  obsahujíC  obyčejně  upomínky 
o  dluhy,  soudní  předvolání  aneb  věci  podobně  nepříjemné.  I  mlynářka 
se  zarazila;  viděla,  že  list  není  obchodním;  honem  roztrhla  obálku  a  čtla: 
„Hloupá  huso,  na  stotisíc  hromů  do  tebe  posílám  a  vědomost  ti  dávám, 
že  tvůj  nebožtík  muž  mne  připravil  o  mnoho  set;  tys  mu  v  tom  po- 
máhala. ■  Od  té  doby  vás  nespouštím  ani  s  mysli  ani  s  očí  a  proto  ti 
povím  novinku.  Tvá  dcera,  co  je  celému  světu  pro  svou  nadutou  span- 
ětělost  jen  k  posměchu,  stala  se  mediánkou  a  chodí  mezi  ty  blázny  až 
tamhle  do  horoucího  pekla  někam  za  Jilemnici  Ty  o  tom  ničeho  nevíš, 
protože  je  chytrá  a  říká,  že  navštěvuje  tetku  Polouprutskou  v  Benecku : 
ale  chodí  obě  spolu  potají  se  dívat  na  strašidla.  Tvůj  nebožtík  je  v  pekle, 
jeho  duch  přichází  ty  hlupáky  pokaždé  strašit,  když  jsou  pohromadě ; 
a  z  té  tvé  fňukny  prý  bude  mediánský  papež.  Jen  dej  pozor,  aby  do 
ní  nevlezla  nějaká  maličká  dušička,  která  potom  v  domácnosti  tuze  křičí. 
Tak  přeju  mnoho  štěstí  k  budoucímu  malému  raediáukovi.  Podepisuje 
se  tvůj  dobrý  přítel,  co  do  smrti  na  těch  několik  set  nezapomene." 

Do  mlynářky  jakoby  udeřil  hrom.  Byla  jako  omráčena  a  opakovala 
8i  v  duchu:  „Ta  hanba,  ta  hanba!"  Nevěděla,  má-li  věřit  nebo  ne; 
přemítala,  uvažovala,  rozpomínala  se  a  hrozná  nejistota  trápila  ji  na 
duši.  Sotvy  se  držela;  nohy  pod  ní  klesaly;  byla  hluboce  uražena  v  nej- 
slabší stránce :  ve  své  pýše,  ješitnosti  a  ve  své  hrdosti  nad  dcerou, 
která  jí  byla  nejdražším  klenotem  života.  Byla  by  se  málem  dala  zas 
do  pláče,  ale  silnější  než  lítosť  bylo  v  ní  hnutí  hněvu  a  pud  zdravého 
venkovského  rozumu,  jenž  jí  radil,  aby  především  vypátrala,  je- li  s  pravdou. 
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že  si  lidé  vyprávějí,  co  v  tom  hanebném  liste  je  psáno,  anebo  jestli 
si  to  vše  neznámý  nepřítel  jen  vymyslil, 

„Tohle  nepsal  jiný,  než  ten  darebák  Lojza  Šimčů,  co  jsme  mu 
musili  prodat  baračiště  v  Peřimově,  když  neplatil;  přišli  jsme  tam 
o  peníze  a  to  máme  za  to,"  myslila  si  a  rozhodla,  že  se  zastaví  u  Lou- 
kovského  pekaře  Svobody,  s  nímž  obchodovala.  Pekařka  je  daleko  široko 
známá  klepna,  jejíž  nejvyšší  radostí  bývá,  říci  někomu  něco  nepříjemného ; 
ví-li  něco,  poví. 

„Ach  lidi,  jde  k  nám  Sytovská  mlynářka,  přichází  dozajista  upomínat 
o  peníze  .  .  .  táto,  schovej  se  na  půdu,  řeknu,  žes  šel  přes  pole;  ty 
Mařko  hoď  honem  na  sebe  kajdu,  aby  neviděla,  že  chodíš  po  domácku 
tak  rozhajdalaná,"  mínila  pekařka,  když  vyhlížejíc  oknem  viděla,  že  se 
Machová  uhnula  ze  silnice  k  jich  domu,  jenž  stál  u  Jizery.  Starý  se 
nechtěl  před  věritelkou  ukrývat  a  byl  by  pro  krátkost  času  juž  ani 
neuspěl;  jen  dcera,  holčice  asi  osmnáctiletá  kyprých  tvarů,  měla  ještě 
kdy  učinit  dle  mámina  rozkazu. 

Mlynářka  vstoupila  a  po  obvyklém  vítání  usedla  u  stolu.  Cítila,  že 
ji  domácí  chladně  přijali;  báli  se,  že  jde  upomínat. 

„Stavím  se  vás  optat,  neprodali-li  byste  nám  dva  javory;  máte  prý 
na  prodej  a  my  potřebujeme  na  polní  válce,  naše  jsou  juž  staré,"  jala 
se  oklikami  hovořit  domýšlejíc  se,  že  se  nesmí  ani  z  daleka  dotknout 
dluhu.  Oklika  pomohla;  pekařovi  hned  rozvázali  a  počali  o  javorech, 
jež  měli  na  louce  za  domem.  Když  byli  hotovi  a  ujednali,  že  cenu 
smluví  „pan  otec",  který  tomu  lépe  rozumí,  byla  pekařka  juž  jako 
máslo.  Proklepávala  po  pořádku  všechny,  o  nichž  věděla,  že  jsou  mly- 
nářčiny  známé,  a  usmívala  se,  jakoby  měla  ještě  něco  za  lubem.  Konečně 
spustila  otázku : 

„Byla  jste  včera  na  kázání?" 

„Ba  nebyla.  Růženka  nám  postonává,  čekali  jsme  doktora;  cho- 
dívám jen  na  ranní  a  i  tu  jsem  včera  omeškala,  proto  jsem  šla  dnes 
to  nahradit  .  .  .  proč  se  ptáte?" 

„Pane,  včera  farář  spustil  na  mediány  .  .  .  ten  jim  dohejbal  .  .  . 
jen  co  je  s  pravdou:  ti  lidi  se  tady  tejď  po  všech  obcích  roztahujou, 
jako  by  nebylo  nad  ně  .  .  .  kdo  přej  je  mediánem,  ani  ho  v  kostele 
neoddají  a  kněz  mu  nesmí  na  funus,"  klábosila  Svobodová  a  ohlédši  se 
i  vidouc,  že  muž  odešel  do  kuchyně  a  Mařka  že  jde  trávu  chystat, 
přistoupila  blíže,  tvářila  se  tajemně  a  dodala  septem:  „Kdybyste  mi 
neměla  za  zlé,  něco  bych  vám,  paní  mlynářko,  řekla." 

V  Machové  hrklo;  tušila,  co  bude  a  takový  strach  ji  chytil,  až  jí 
krůpěje  potu  vyvstávaly  na  čele.    Ale  klidně  větila: 

„I  jen  mluvte,  víte,  že  se  taky  ráda  něčeho  dovím." 

Pekařka  se  tvářila,  jakoby  se  zdráhala;  dala  se  pobízet,  až  z  ní 
vylezlo : 

„Chci  vám  jen  svěřit,  co  se  o  vaší  Růžence  vypravuje:  že  je  taky 
mediánkou,  ale  tajnou,  takže  přej  ani  vy  ničeho  nevíte.  Svedla  ji  k  tomu 
vaše  švakrová  z  Benecka.  Víte,  já  tomu  nevěřím,  ale  lidi  si  povídají .  .  . 
kdo  pak  lidem  zacpe  huby?!" 

Machová  se  pronikavě  podívala  na  Svobodovou  a  ptala  se:  „Nic  víc?" 
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Pekařka  navzájem  pohlédla  udiveně  na  mlynářku,  jakoby  řekla: 
„Co  pak  toho  není  dost?"  —  a  odtušila,  že  v  tom  je  všechno  tajemství, 
jež  jí  chtěla  svěřit. 

Růženčině  matce  spadl  se  srdce  kámen.  Šeptala  si  v  duchu:  „Neví 
ničeho  jiného ;  darebák  Loiza  si  to  druhé  vymyslil,  aby  mne  nahnal 
strachu  a  starosti"  —  a  dodala  nahlas:  „Tohle  já  juž,  milá  Svobodová, 
vím  dávno,  že  si  to  lidé  šeptají;  ale  je  v  tom  samý  klep,  ani  ždibec 
pravdy." 

Byla  chytřejší  a  pekařka  měla  po  radosti,  že  pověděla  něco  nového 
a  nepříjemného. 

Rozloučily  se  a  Machová  na  prahu  doložila:  „Můj  muž  přijde  ty 
javory  smluvit,"  ale  v  duchu  si  myslila:  „Čerta  půjde  smlouvat,  valů 
máme  dost  svých  .  .  .  jen  když  jsem  se  dověděla,  co  jsem  chtěla." 

Oddechla  si  ze  strachu,  ale  zůstala  v  ní  zlost.  Snad  poprvé  v  životě 
ucítila  opravdivý  hněv  proti  dceři.  Kypíc  rozčilením  pospíchala  domů 
a  třměla  netrpělivostí  schladit  si  žábu  na  Růžence.  Našla  ji  na  zahradě 
v  prostorné  besídce  s  doktorem  Boukalem,  jenž  mezi  tím  byl  přijel 
a  hovořil  s  dívkou  o  nemoci.  Myslil,  že  rozpoznal,  nač  dívka  churaví; 
strkal  to  na  čivy,  na  duševní  nepokoj  ba  i  na  četbu  a  radil  všelicos, 
ale  nejvíce  klid  a  změnu  povětří.  V  mlynářce  vřelo ;  před  lékařem  se 
však  přemohla  a  jen  ji  přísně  kárala. 

„Vidíš  —  pořád  ti  říkám:  nech  toho  čtení,  nekaz  si  zdraví;  ale 
holka  si  nedá  říct  a  souká  do  sebe  knihu  za  knihou ;  sám  bůh  ví, 
jakých  hloupostí  a  zbytečností  je  v  nich  natištěno ;  kalého  v  nich  jistě 
nic  není,  sic  by  po  nich  nestonala.  Koupila  jsem  jí  domácí  kuchařku, 
aby  se  přicvičila.  I  to  to  —  taková  kniha  jí  nevoní!  Kdyby  bylo  takhle 
nějakých  povídek  o  rytířích,  princích  a  princeznách !  Hlouposti  pro  malé 
děti  ...  co  pak  je  do  toho  vyrostlému  děvčeti." 

Tak  hubovala  a  nechala  schválně  dceru  s  lékařem  o  samotě.  Když 
odcházela,  všimla  si,  i  při  rozčilení,  jež  jí  lomcovalo,  dopodrobna  dokto- 
rova úboru :  viděla,  že  má  kostkované  ošumělé  kalhoty  a  pomyslila  si : 
„Jen  co  s  pravdou  —  parádu  nehoní." 

Zůstali  sami  dva  a  Boukal  jal  se  Růženě  vykládat:  „Radím  vám, 
abyste  nyní  nechala  těžší  četby,  jmenovitě  Byrona.  Jsou  spisovatelé,  při 
nichž  nemůžeme  zachovati  duševní  klid;  alespoň  pokud  jsme  mladí. 
Zdá  se  mně  být  s  pravdou,  že  z  každého  básníka  ovane  nás  tolik  citu, 
obrazfi  a  myšlenek,  kolik  jich  do  svých  děl  ze  svého  vlastního  nitra 
položil.  Myslím  zcela  hmotně:  co  při  skládání  kdo  cítil,  to  z  pravidla 
<íítí  i  čtenář.  Představoval-li  si  spisovatel  při  tvorbě  velmi  obrazně  i  živě, 
působí  to  na  nás  podobným  spfisobem.  V  tom  leží  snad  celé  tajemství 
i  kouzlo  velduchů  slovesného  umění.  Kdo  z  nich  mocně  neb  lahodně 
působí  na  náš  cit,  na  naše  představy  a  myšlení,  na  naši  obraznost  ba 
i  vňli,  kdo  rozčeří  celý  náš  duševní  život,  toho  máme  za  velikého;  a  to 
vsím  právem,  neboř  jen  silný  duch  může  v  jiných  vzbuzovat  mocný  dojem 
a  i  v  lahodě  je  síla.    V  dojmu  to  leží,  ne  v  kráse." 

„Nevěříte  v  krásu  literární?"  ptala  se  Růžena. 

„Jen  v  míře  pranepatrné.  Co  nazývá  se  krásou  v  umění  slovesném, 
je  z  pravidla  mohutnost,  lahoda,  pravdivost  a  hlubokost  duševních  dojmů. 
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Kdybychom  i  přiznali,  že  lahoda  může  být  vzbuzena  pouze  krásou,  přece 
je  krása  jen  jednou  stránkou  umění  slovesného.  Kdo  prohlašuje,  že 
tvorba  krásy  a  lahody  je  jediným  jeho  účelem,  snižuje  je  na  pouhou 
služku  Umění  slovesné  v  dějinách  mělo  a  bude  vždy  mít  účinek  hlubší 
a  vznešenější:  totiž  dokonalý  rozvoj  a  zušlechtení  lidského  ducha  pa 
jeho  nejvnitrnější  a  nejtajemnější  stránce  —  po  stránce  citové,  jež  pro 
budoucí  osudy  lidské  společnosti  je  snad  vetší  důležitosti  než  poznávací 
rozum.  —  Jak  nízko  stojí  vůči  tomuto  velikému  dosahu  všechny  kráso- 
vědecké  hájky!  —  Mluvím  ovšem  jen  o  umění  slovesném.  —  Prosím 
vás,  co  je  krásného  v  Homerovských  neb  Shakespearovských  řežích^ 
při  nichž  tekou  potoky  krve?  Je  zuřivý  Roland  krásný?  Jsou  Rabelaisovy 
hrubé,  sprosté,  netvorné  ba  přímo  potvorné  a  přece  zajímavé  obrazy 
krásné?  Není  Gothův  Faust  se  svou  Markétkou  praobyčejnou  lidskou 
historií  s  prahnusným  koncem?  Kde  je  v  tom  krása?  A  přece  nás 
veledílo  to  rozchvívá  do  nejvnitrnějších  útrob !  Nemluvte  o  klinkání  a. 
cinkání  různých  Petrarkův,  jimž  nerozumím,  ale  rcete  mně :  je  Hynek 
našeho  Máchy  i  s  šibenicí  krásný?  A  přece  sotvy  znáte  z  české  literatury 
veršů  dojemnějších!  Je  snad  krásný  Sofoklův  Oidipos,  jenž  zabijí  otce, 
bére  si  vlastní  matku  za  manželku  a  na  konec  nám  ukazuje  skrvácené 
důlky,  z  nichž  si  vypíchal  oči?  Kde  leží  lahoda  v  ubohém  Don  Quichotovi, 
jenž  u  většiny  vzbuzuje  smích,  u  lidí  hlubších  soustrast  ba  někdy  bo- 
lestnou slzu  nad  bídným  rozvratem  mezi  dvěma  světy :  světem  lidského 
nitra  s  jeho  city  a  bludnými  představami  se  strany  jedné  a  světem 
zevnější  skutečnosti  s  železnými,  neúprosnými  zákony  se  strany  druhé  ?í 
Co  je  v  tom  krásného?  .  .  .  Leží  krása  aneb,  jak  říkají  krásomudrcové^ 
podstata  krásna  v  děsné  hrůze,  v  napjaté  zvědavosti,  v  smíchu,  v  roze- 
chvěné obraznosti,  v  rozníceném  chtění,  v  radosti,  soustrasti  nebo  bolesti? 
Jakou  souvislost  s  krásou  mají  tyto  duševní  stavy,  jež  v  nás  budívá 
slovesné  dílo  umělecké?  Po  mém  soude  pranepatrnou  a  kdybychom 
měřili  slovesnost  celého  světa  a  všech  národův  na  krásovědecký  loket^ 
musili  bychom  zahodit  více  než  devět  desetin  vynikajících  děl.  Jdete 
mi  s  krásou!  Je  pojmem  a  pocitem  tak  osobním,  že  často  krásomudrcové 
nám  do  nebe  vychvalují  věc,  při  níž  nudou  zíváme !  —  Avšak  odpusťte, 
že  vedl  jsem  rozhovor,  kam  jsem  nemířil.  Radím  vám  jen,  abyste  nyní 
zanechala  Byrona.  Je  z  oněch-  velduchů,  kteří  vložili  do  svých  děl  celé 
moře  citů,  celou  hlubokou  propast  myšlének;  četba  jeho  působí  na 
některé  povahy  přímo  démonicky..  Jste  povahou  takovou  a  musíte  se  na 
čas  vystříhat  každého  mocnějšího  mozkového  rozechvění.  Nelze-li  vám 
být  bez  četby,  sáhněte  po  knize;  při  níž  spisovatel  chabě  si  představoval, 
málo  myslel  a  skoro  ničeho  necítil.  Takové  spisy  se  čtou  velmi  pohodlně 
a  proto  jsou  v  oblibě  u  sosáků  všelikého  druhu,  kteří  nemilují  ani 
silných  a  složitých  dojmů  ani  původních  myšlének.  Buďte  na  čas  takovým 
sosákem," 

Bezohledně  vyslovené  názory  Boukalovy  dotýkaly  se  Růženky  ne- 
příjemně. Byla  odchována  „sladkým  mlékem"  názorů  krásoumných,  kromě 
toho  měla  dávnou  nechuť  proti  svému  společníku,  a  proto  ani  nepře- 
mýšlela o  dosahu  jeho  náhledů,  které  by  se  jí  byly  líbily  snad  jindy 
při  jiném    duševním  rozpoložení.    Ale  po  četbě  Jeníkova  denníku    zdálo 
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se  jí  vše  hloupé  a  odporné.  Na  radu,  aby  zanechala  těžší  četby,  odpo- 
věděla ledabyle,  že  poslechne,  podívala  se  naň  a  tak  jako  mateři  uhodily 
i  jí  do  očí  kostkované  kalhoty;  ba  zdálo  se  jí,  že  pod  kolenem  spatřila 
na  nich  i  skvrnu. 

„Plebejčík!"   pomyslila  si  a  odvrátila  obličej. 

Boukal  pozoroval  její  pohledy;  podíval  se  na  své  spodky  a  tušil, 
co  si  dívka  myslí.  Jindy  by  se  byl  takovým  pošetilostem  usmál  a  nepo- 
kládal je  za  nic.  Ale  tentokráte  se  začervenal,  co  se  mu  nepřihodilo  už 
od  mnohých  let;  ba  byl  i  v  rozpacích;  neměl  ani  kdy,  aby  duševní 
svůj  stav  rozebral  na  chemické  prvky  a  rozřešil,  proč  se  červená:  zdali 
studem  nebo  zlostí.  Jen  toho  si  byl  vědom,  že  mezi  ním  a  jí  je  trhlina, 
a  chtěl  odejít. 

Růžena  postřehla,  co  se  v  něm  děje,  a  rozpředla  ledabylý  rozhovor, 
aby  zbudovala  most,  po  němž  by  mohli  odejít  a  se  rozejít.  Přetvářeli 
se  vzájemně,  jenže  Boukal  do  své  přetvářky  nasypal  něco  pelyňku. 

„Jsem  ráda,    že  tak  vysoko    ceníte  Byrona,"  prohodila   nazdařbůh. 

„Necením  žádného  spisovatele  jako  soudní  odhadce  vysoko  neb 
nízko.  Rozpoznávám  při  každém  jen  to,  zdali  a  jakým  spůsobem  dojímá 
a  jsou-li  jeho  četbou  spůsobené  dojmy  takové,  aby  přetrvaly  budoucí 
věky  neb  alespoň  několik  pokolení.  Toť  oceňování  jedině  správné,  alespoň 
správnější,  než  natahování  slovesných  děl  na  kopyto  krásy.  Jiné  je 
u  každého  ševče  kopyto  to;  ubohá  kůže  básníkova  musí  při  nemotorně 
velkém  prasknout,  při  titěrně  malém  scvrknout  a  při  každém  dát  se 
pod  kuejp." 

„Vaše  obrazy  jsou  jadrné,  jenže  ne  případné.  Ale  dejme  tomu,  že 
máte  pravdu.    Co  prorokujete  Byronovi?    Přetrvá  věky?" 

, Přetrvá;  ale  dojem,  jakým  bude  působit,  se  zmenší,  neboť  lidé 
příštích  pokolení  budou  vymáhat,  aby  v  slovesném  umění  vedle  vřelosti 
a  hloubky  citů,  velikosti  i  rozmanitosti  myšlének  a  názornosti  obrazů 
vládla  naprostá  pravda  plné  a  celé  skutečnosti." 

čím  dále  tím  více  se  rozcházeli  ve  svých  názorech,  ale  zakrývali 
propast  vzájemného  odporu  rouškou  zdvořilosti.  Lékař  měl  právě  na 
jazyku:  „Slečno,  dnes  se  neshodneme;  snad  budoucně  si  o  tom  povíme 
více."  Chtěl  se  rozloučit  s  tou  lží  a  s  úmyslem,  že  se  nikdy  více 
nevrátí,  když  do  zahrady  vstoupila  mlynářka  a  za  ní  Petračka. 

„Má  sousedka  se  dozvědělo,  že  jste  u  nás,  pane  doktore;  přivezli 
jí  včera  nemocného  syna,"   pravila  Růženčina  matka. 

,Je  mu  hrozně  zle,  jakoby  měl  hned  umříť,"  bědovala  starucha 
a  ostýchavě  vyprávěla  nešťastnou  událost  svého  Jeníčka,  kterého  lékař 
dobře  znal. 

Nechal  matku  s  dcerou  v  zahradě  a  šel  s  Petračkou  k  nemocnému. 
Z  jejího  vypravování  vedol  napřed,  že  návštěva  je  marná;  nechtěl  ji 
však  zarmoutit.  Přišel  do  chaloupky  a  vstoupil  do  světnice.  Byla  nízká 
a  malá ;  ale  mile  byl  dojat  čistotou  skoro  úzkostlivou.  Na  oknech  byly 
bazalky,  stůl  byl  postřen  bílým  ubrusem  a  na  něm  leželo  několik  knih, 
které  matka  vyudala  ze  synových  zavazadel.  U  dveří  na  lavici  vedle 
kamen  seděl  starý,  vrásčitý  Ilamral,  Petraččiu  bratr,  jenž  jsa  bez  přístřeší 
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bydlel  u  ní  na  podruží.  Když  překročili  práh,  šeptal  jim:  „Přešlo  to, 
je  mu  zas  lépe." 

Lékař  rozhlédl  se  světnicí  a  spatřil  nemocného.  Seděl  oblečen 
u  stolu;  jsa  právě  v  tom  okamžiku  obrácen  k  oknu  voněl  k  bazalce, 
jež  tam  v  neúbledném  hrnečku  pěkně  kvetla. 

„Jak  se  vede,  velebníčku?  Znáte  mne  ještě?"  ptal  se  a  usedl  na 
iidli  k  stolu. 

Kněz,  jakoby  vyrušen  z  hlubokých  myšlének,  obrátil  se  a  upřel  na 
něho  zrak.  Byl  mladý  muž  kostnatého  a  silného  těla,  ale  jemných  a 
měkkých  rysů  tváře.  Oholený  obličej  byl  pravidelný  a  pěkný,  ale  bledý. 
Z  výrazu  tváře  zírala  zádumčivost,  sklíčenost  a  v  bázlivých,  bleděmodrých 
očích  chvěl  se  nevýslovný  bol  a  žal.  Zdálo  se,  že  z  očí  těch  mluví 
prosba:  „Nevyrušujte  mne  z  mého  trudu,  nechtě  mne  mému  smutnému 
osudu,  přejte  mi  pokojné  a  klidné  smrti!"  Boukalovi  připadalo,  jakoby 
rozuměl  němé  prosbě.  Nenutil  ho  k  rozmluvě  a  sám  mu  něco  vyprávěl, 
o  čem  měl  za  to,  že  mu  nebude  nepříjemné.  Nemocný  nepromluvil  ani 
slovíčka,  ač  se  zdálo,  že  lékaře  poznal  a  i  smyslu  jeho  řeči  rozuměl. 
Byl  ve  své  těžkomyslnosti  nehybný  a  jako  skostnatělý,  bylo  znát,  že  ho 
"Vše  unavuje  a  že  by  nejraději  zas  byl  samoten,  aby  se  nevyrušován 
mohl  zabývat  trudnými  svými  představami.  Doktor  pozorovav  ho  chvíli 
zkrátil  návštěvu  a  odcházel.  Matka  vyšla  z  chaloupky  za  ním  a  z  porad, 
které  jí  dával,  ba  i  ze  zraku,  jakým  na  ni  hleděl,  chtěla  vyčísti  osud 
ubohého  syna.  Uhodla,  co  si  myslil,  že  není  pomoci  a  vrátila  se  do  světnice. 

Boukal  se  ve  mlýně  juž  ani  nezastavil ;  vsedl  na  povoz  a  rozmrzen 
ujížděl  pryč,  přemítaje  o  své  rozmluvě  s  Růženou  a  o  trhlině,  která  se 
mezi  nimi  rozvírala. 

„Nu  tak  vida:  kostkované  kalhoty  s  malou  na  koleně  skvrnou  Jsou 
Tinny  mým  nezdarem.  U  čerta,  proč  pak  si  nepořizuju  pořádného  šatstva? 
Při  mém  zaměstnání  nutno  tak  učinit,  aby  hloupí  lidé  nebyli  pohoršeni . .  . 
a  lidé  jsou  většinou  hloupí.  Rozumu  a  peněz  nemá  nikdo  s  dostatek, 
napsal  kdosi  kdesi  kdysi  a  měl  pravdu.  Myslil  jsem,  že  mé  učené  vývody 
o  slovesnosti  budou  se  jí  líbit,  a  zatím  na  ženské  činí  ošumělé  spodky 
dojem  mohutnější  než  všeliká  duchaplnost." 

Takovým  spůsobem  mudroval,  byl  rozzloben  a  nevěděl  na  koho. 
Povahy  byl  vždy  dobrácké  a  neuměl  se  do  pravdy  dlouho  hněvat.  Necítil 
nepřátelství  ani  proti  Růženě.  Byl  z  oněch  povah,  které  každý  hrot 
•obracejí  především  proti  sobě  a  sami  sobě  se  vysmívají. 

Z  pletenice  různých  myšlének  a  představ  vynořila  se  konečně 
Boukalovi  truhlářova  Žofka  s  očima  černýma  jako  trnky  a  s  ramenoma 
bílýma  jako  úběl. 

„Hezká  holka,"  liboval  si  a  rozpřádal  myšlénky:  „Táhne  mne  cosi 
k  ní.  Je  to  láska?"  Není.  A  přece  je  tu  týž  zákon  tíhy,  o  kterém  jsem 
si  prve  vypravoval;  táž  síla  vzájemného  se  přitahování,  jež  roste  blízkostí. 
Co  vlastně  je  láska,  nevím  přece.  Či  snad  je  v  tom  něco  pravdy,  že 
láska  je  dcerou  Afrodity,  že  jedna  nemůže  být  bez  druhé,  že  však 
í  láska  i  její  máť  jsou  dvojí:  jedna  nebeská  Urania,  druhá  obecná?. .." 

Připomínal  si,  co  o  tom  před  léty  četl  v  Platonově  slavné  rozmluvě 
a  tanul    mu    na  mysli    náhled    Sokratův,    že    láska    je   touhou    po  všem 
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krásném,  touhou  po  blaženosti.  Nápad  ten  se  mu  líbil  a  dlouho  o  něm 
uvažoval.  Mudroval,  mudroval  a  když  se  blížil  k  Semilům,  pravil  si 
zcela  rozhodně : 

„Ano,  budu  přemítat  o  tom,  v  čem  leží  podstata  lásky  a  zůstanu 
starým  mládencem!" 

21. 

„Co  pak  jsi  udělala  Boukalovi,  že  odjíždí,  ani  se  nerozloučiv?*^ 
spustila  se  mlynářka  do  dcery. 

„Neublížila  jsem  mu;  byl  vůbec  rozmrzelý,"  vymlouvalo  se  děvče 
a  nemajíc  chuti  rozpřádat  o  tom  rozhovor,  odešlo  ze  zahrady  do  své 
komnaty.  Ale  mlynářka  se  nedala  odbýt  a  šla  za  ní. 

Růženka  se  posadila  u  otevřeného  okna.  City  byly  rozčeřeny,  obraznost 
pobouřena  a  myšlénky  těkaly  u  ubohého  Jeníka,  s  nímž  měla  neskonalou 
lítost.  V  takovém  rozpoložení  zastihla  ji  matka.  Vstoupila  všecka  uzardělá, 
pohledla  na  ni  pronikavým,  přísným  okem,  z  něhož  sálal  nezvyklý  oheň, 
a  nepromluvivši  ani  slova  podala  jí  dopis,  jejž  obdržela  na  cestě. 

Růženka  přečtla,  zbledla,  zachvěla  se,  upustila  psaní,  ale  nepřenesla 
ani  slova.  Zdálo  se,  jakoby  jí  byl  někdo  stáhl  hrdlo :  tak  těžce  dýchala. 
Trvalo  chvilku,  než  se  jí  z  očí  vyřinul  horký  proud  slzí. 

„Co  je  v  tom  pravdy  a  co  ne?!"  ptala  se  matka,  kterou  při  pohledá 
na  dceřinu  strnulost  pojal  opětný  strach. 

„Jsem  opravdu  spiritistkou,"  větila  Růženka  a  bledost  jejích  tváří 
proměnila  se  při  myšlénce  na  další  obsah  listu  v  hluboký  ruměnec  dívčího 
studu  a  pobouřené  nevole. 

Nastaly  matčiny  přísné  domluvy,  jež  byly  přerušovány  trpkými 
výčitkami  a  hněvivými  výbuchy.    Dcera  neodpovídala,  jen  plakala. 

„Na  cestě  jsem  si  všechno  rozmyslila;  musíš  z  domu,  dám  tě  ke 
své  sestře  do  Smiřic,  kde  nějaký  čas  pobudeš,  aby  byl  konec  lidským 
řečím  o  raediánství,"  rozhodla  mlynářka  a  neúprosně  jí  nařizovala,  aby 
se  připravila,  že  juž  pozejtří  odjede. 

Dívka  cítíc  v  duši  hrozné  ponížení  i  pokoření  neodporovala;  bylo 
jí,  jakoby  se  v  ní  byla  zlomila  všechna  dřívější  ráznost  i  odhodlanost^ 
kterou  i  matce  vzdorovávala. 

Zůstalo  na  tom,  že  Růženka  pozejtří  odjede  V  domácnosti  bylo 
všem  s  podivením,  že  tak  náhle.  I  otčim  Mach  se  ptal,  proč. 

„Psala  mi  sestra,  že  prý  lam  ví  o  ženichovi;  neříkej  zatím  holce 
nic,  abychom  ji  nepoplašili,  víš,  jaká  je  vrtohlavá;  ani  s  ní  o  tom  ne- 
rozprávěj,"  lhala  žena,  a  muž,  jenž  se  s  tím  spokojil,  vypravoval  ostatním 
domácím  jako  tajemství,  že  mlynářce  má  v  kraji  zas  už  jiného  ženicha. 

Růženka  tonula  v  slzách ;  nesměla  ani  dolů  ze  svého  pokoje,  aby 
čeládka  neviděla,  že  pláče.  Ale  smutek  a  bolest  brzy  se  v  ní  proměnily 
v  otrlost,  jež  bývá  následkem  přílišného  duševního  napjetí.  Bylo  jí,  jakoby 
všechen  duševní  život  šel  v  ní  pohybem  pouhého  stroje  bez  vědomí 
a  vůle.  Cítila  únavu  i  skleslost;  život,  smrt  i  láska  staly  se  jí  lhostejnými, 
ba  zdálo  se  jí,  že  na  světě  je  vše  holou  marnivostí  a  pošetilostí.  Z  jejích 
vlastních  i^ader  zela  na  ni  pustota,  v  níž  marně  hledala  paprsku  útěchy 
a  naděje. 
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Slunce  se  klonilo  k  západu  a  večer  byl  krásný.  Seděla  zase 
u  otevřeného  okna,  což  bylo  zamilovaným  její  místečkem,  a  dívala  se 
ven  na  Jizeru  a  přes  ni  na  druhý  břeh.  Půvab  krajiny  ji  nedojímal; 
hleděla  na  čeřivé  vlnky  v  řece,  na  rychlý  let  prohánějících  se  vlaštovek, 
na  modrou  bezoblačnou  oblohu,  ale  to  vše  odráželo  se  v  její  zraku 
i  duši  jako  se  odráží  obraz  o  bezduché  zrcadlo.  V  rozpoložení  tom  za- 
stihla ji  stará  Petračka.  Nemela  po  celý  den  klidu ;  pořád  jí  vyčítal 
vnitrný  hlas,  že  neměla  „lejstra"  nechávat  Kůžence,  protože  by  v  nich 
snad  přece  mohlo  něco  být,  co  nemá  nikdo  vědět.  Přišla  si  tedy  pro  ně. 

Dívka  stařeně  vyprávěla,  že  Jeníkovy  zápisky  přečetla,  a  sdělila  s  ní, 
jak  Jeník  přišel  k  úrazu,  jenž  patrně  byl  příčinou  jeho  choroby. 
O  ostatním  obsahu  mlčela  a  prosila,  aby  jí  nechala  denník  na  památku. 
Dětinská  stařena  se  zdráhala  a  měla  sto  vytáček  a  výkrutů,  aby  nemusila 
svolit.  Růženku  to  roztrpčovalo ;  mrzutě  jí  zápisky  vydala. 

Po  jejím  odchodu  procitla  Růženka  z  otrlosti,  jež  se  nad  ní  pře- 
hnala jako  chmura,  a  ucítila  v  duši  hněv.  Bylo  jí,  jakoby  se  na  místě 
předešlého  bolu  a  zármutku  navalil  do  duše  tvrdý  balvan  vzdoru  proti 
všem  i  všemu  a  s  tím  i  nebývalé  vědomí  síly  a  vytrvalosti.  Padlo  to  na 
ni  náhle,  jako  se  podoba  oblohy  rychle  měnívá  a  jako  se  úprkem  střídají 
tvary  honících  se  po  ní  oblaků.  Zlobila  se,  že  před  matkou  byla  skrývala 
duchověrství ;  pudilo  ji,  projevit  na  venek  své  vnitrné  rozpoložení  a  na- 
pravit, co  pokrytectvím  pokazila.  Přecházela  rychlými  kroky  po  světnici, 
rozmýšlela  a  pak  rychle  sešla  do  přízemního  obydlí. 

Čeledník  byl  plný  lidí;  za  stolem  večeřela  čeládka,  po  lavicích 
seděli  pobytníci  a  mléči ;  pan  otec  vykládal  mezi  nimi  své  rozumy 
a  mlynářka  šukala  po  hospodářství.  Růženka  se  objevila  na  prahu 
a  všichni  se  divili,  neboť  zřídka  sem  přicházívala  a  stranívala  se,  když 
tu  bývalo  mnoho  lidí.  Při  jejich  pohledu  se  trochu  zarazila;  vzpamatovala 
se  a  jako  násilím  popošla  doprostřed  prostorné  světnice.  Ale  jímala  ji 
závrať ;  jizba  i  předměty  a  lidé  v  ní  ztráceli  se  v  mlze,  jež  se  jí  šeřila 
před  zrakem,  vše  kmitalo  v  neurčitých  obrysech.  Přemáhala  se,  upřela 
oči  na  jedno  místo  a  viděla,  jak  stárek  za  stolem  strká  lžíci  polívky 
do  otevřených  úst.  Hleděla  na  jeho  ošklivou  tvář  jako  přimrazena.  Chtěla 
se  od  pohledu  toho  odtrhnouti,  sbírala  sílu  a  připomínala  své  paměti, 
že  si  pevně  umínila  všem  lidem  otevřené  říci,  že  je  členem  sboru  ducho- 
věrského.  Pošeptmo  si  upravovala  i  opakovala  slova,  jakými  zpověď  tu 
pronese,  a  juž  juž  měla  na  jazyku:  „Lidičky,  pohleďte  na  mne,  jsem 
mediánkou. "  —  Ale  vykřikla  jenom:  „Lidičky!"  —  a  dřív  než  mohla 
promluvit  dále,  zdálo  se  jí,  že  světnice  i  vše,  co  v  ní,  počíná  se  s  ní 
točit.  Před  očima  poskakovaly  mžitky,  jež  se  slily  v  jedinou  velikou 
tmavou  skvrnu.  Padla  do  mdlob  ztrativši  vědomí  a  byla  na  skácení  Lidé 
přiskočili  a  zachytili  ji. 

Třetího  dne  potom  odjížděla  s  matkou  na  dráhu.  Zvědavá  čeládka 
se  dívala  a  brebta vý  mládek  šeptal  mrzutému  stárkovi :  „Zůstane  starou 
pannou." 
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Asi  měsíc  potom  potkal  jednou  v  neděli  dopoledne  sedlák  Matěcha 
dohazovače  Bobka  a  druh  s  druhem  pohovořil. 

,Co  Petřík?"   ptal  se  dohazovač. 

„Dělá  celou  dobrotu  ...  od  té  doby,  co  se  stalo  to  neštěstí  s  Ropra- 
tickým  kovářčetem,  je  jako  proměněný  .  .  .  poslouchá  .  .  .  pracuje  od 
božího  rána  do  božího  večera,  do  hospod  ani  nepáchne,  honba  je  mu 
jedinou  zábavou;  přeju  mu  toho,  najal  jsem  mu  na  několik  let  honitbu, 
ať  má  taky  něco  pro  kratochvil  .  .  .  jenže  je  dosud  moc  do  sebe  a 
samotář." 

„To  přejde  .  .  .  prosím  vás,  mladá  krev,  v  těch  létech  může  do 
člověka  třeba  hrom  tlouct  a  nic  mu  není  .  .  .  jen  ho  ožeňte,"   mínil  Bobek. 

„No  ...  a  co  se  Sytovským  mlynářčetem?  Snad  byste  to  nějak 
nastrojil  .  .  .  hoch  hodný,  hezký  .  .  .  víte,  že  má  taky  několik  škol, 
vypravuje  se  sice,  že  holka  je  mediánkou,  ale  třeba  ...  i  mezi  mediány 
jsou  hodní  lidé." 

Dohazovač  na  místě  odpovědi  pošoupl  na  hlavě  čapkou  se  strany 
na  stranu  a  poškrabav  se  v  týle  větil : 

„Pane,  v  sytovském  mlýně  jde  tejď  všechno  nazpátek,  mně  se  zdá, 
ie  to  tam  praskne  .  .  .  nebožtík  honil  jen  fúrii,  lidé  myslili,  bůh  ví  co 
má,  a  zatím  měl  jen  dluhy  .  .  .  pro  dceru  je  sice  hodně  tisíc  vtěleno, 
ale  staří  to  na  ní  vymámí  .  .  •  není  ani  doma  .  .  .  máma  ji  poslala  do 
kraje  k  příbuzným,  aby  nebyla  lidem  na  očích;  stydí  se  za  to,  že  je 
dcera  spiritistkou,  hloupá  ženská." 

„Proč  hloupá?" 

Bobek  stál  jako  na  řeřavém  uhlí  a  trvalo  hodnou  chvíli,  než  odpověděl : 

„Mezi  námi  řečeno,  jsem  taky  mediánem." 

Matěcha  se  divil  a  dohazovač  dal  se  do  kašlání,  zakrývaje  tím  své 
rozpaky. 

„Víte,"  vykládal,  „nestydím  se  za  to  .  .  .  opravdu  nestydím  .  .  . 
sešel  jsem  se  o  našem  jarmárce  s  jakýmsi  člověkem,  jmenuje  se  Housa, 
pochází  tamhle  z  Javorníce  na  Brodsku  .  .  .  ten  člověk  vám  je  jako 
posedlý  .  .  .  přišel  do  Jilemnice  kupovat  plátno,  dali  jsme  se  v  hospodě 
do  řeči  .  .  .  pravdu  povědět,  měl  jsem  tenkrát  trochu  v  hlavě  a  zachtělo 
se  mně  zahrát  si  s  ním  velusa.  Dlouho  nechtěl,  až  svolil;  hráli  jsme, 
hráli  a  milý  Housa  ze  mne  vytahal  hezkých  pár  grošů,  bylo  toho  asi 
patnáct  zlatých.  Zlobil  jsem  se  a  láteřil  ...  Tu  vám  ten  člověk  povídá: 
„Chcete  zpátky  své  peníze?"  Já  řku:  „Chci."  —  A  on  zas:  „Když  se 
ranou  půjdete  v  neděli  do  Jestřábí  a  budete  při  jedné  naší  duchověrské 
schůzi,  vrátím  vám,  co  jste  prohrál."  Slíbil  jsem,  šel  a  byl  jsem  jejich  .  .  . 
marnost  povídat,  kdo  tam  jednou  padne,  nemůže  si  pomoct  ...  ale 
peníze  jsem  dostal  taky  zpátky  .  .  .  tak,  tak,  jen  Petříka  ožeňte,  já  mu 
něco  najdu." 

Ještě  chvíli  poklábosili  a  pak  se  rozešli. 

„Vida,  vida  .  .  .  stal  se  mediánem  .  .  .  proto  mu  z  úst  dnes  nečpěla 
kořalka  jako  jindy,"  pomyslil  si  Matěcha  a  statně  si  vykračoval  k  domovu 
jsa  rád,  že  Petřík  dělá  celou  dobrotu. 
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22. 


Riiženka  byla  po  několik  měsíců  návštěvou  u  tety  Šádkové,  bohaté 
krajské  selky.  Věděla,  že  v  domácnosti  příbuzných  pokládali  ji  zpočátku 
za  přemrštěnou  dívku  výstředních  názorů  i  výstředního  chování.  Proto 
se  přemáhala  a  zdála  se  na  oko  klidnou.  Mluvila  i  konala,  co  mluví 
a  dělají  v  jejím  stáří  všechna  děvčata:  poslouchala  ženské  klepy,  roko- 
vala vážně  o  nejnovějších  módách,  přihlížela  k  domácímu  i  polnímu 
hospodářství,  hovořila  se  strýcem  o  cukrovce  a  předčítala  mu  někdy 
na  večer  po  práci  noviny.  Klamala  svým  pečlivě  sestrojeným  zevnějškem 
i  jeho  i  tetu  i  sestřeničku. 

„Co  pak  ta  švakrová  chce?  Vždyť  Růžena  je  hodná  a  pořádná 
holka,"   říkával  strýc  Šádek  a  žena  přisvedčovala. 

Dívce  se  jinak  vedlo  dobře ;  uzdravila  se  z  churavosti  a  líčka  se 
jí  nanovo  zruměnila.  Byla  černovláska  pleti  trochu  přismahlé  ale  svěží 
a  jako  barchet  lesklé ;  byla  stepilé  postavy,  štíhlých  tvarů,  jemných  a 
přece  jiskrných  zraků,  výrazné  ušlechtilé  tváře  a  obecně  ji  lidé  poklá- 
dali za  krasavici.  Věděla  o  tom,  neboť  při  všech  trampotách  nezapomí- 
nala nikdy  pozorovat  se  v  zrcadle ;  a  nyní  u  tety  dbala  toho  více  než 
doma.  S  mužskými  koketovala  málo  kdy,  ale  sama  se  sebou  před  zrcadlem 
často.  Sestřenička  na  ni  byla  nemálo  žárlivá,  ač  se  obě  děvčata  jinak 
měla  ráda. 

„Tak  co,  Růženko,  mám  ti  opatřit  nějakého  ženicha?  Naše  Pavla 
je  ještě  mladá,  může  počkat;  teď  je  na  tobě  řada,"  žertovával  s  ní  strýc. 

„Měl  byste,  strýčku,  těžkou  úlohu;  jsem  vybíravá  a  každý  by  se 
mi  nelíbil,"  větívala  s  úsměvem  na  tváři.  Ale  bývalo  jí  v  srdci  bolno 
a  steré  upomínky  přelétaly  duší;  jenže  starostlivě  skrývala  vše,  co  žilo 
v  jejím  nitru.  Měla  skoro  dětinský  z  toho  strach,  aby  ji  neměli  za  vý- 
střední děvče. 

Při  klidném  spůsobu  života,  jaký  vedla,  a  při  práci  v  hospodářství, 
kterého  si  se  zvláštní  péčí  ba  skoro  se  schvální  umíněnosti  hleděla, 
mírnil  se  vnitrný  nepokoj,  kdnejšila  se  rozechvěnost.  Divila  se,  že  práce 
je  nejlepším  lékem  proti  duševním  bolestem  a  že  ten,  kdo  všecek  oddán 
jest  práci,  nemá  ani  kdy,  aby  stále  myslil  na  sebe  a  své  útrapy. 

Tak  šly  věci,  až  jednou  asi  na  týden  před  svatým  Václavem  dostala 
od  matky  toto  psaní: 

„Milá  Růženko,  na  tisíckrát  tě  pozdravuju  a  vědomost  ti  dávám, 
že  nás  stihlo  veliké  neštěstí.  Předešlý  týden  tři  dny  a  tři  noci  po  sobě 
na  horách  pršelo ;  nepřestalo  hrejkať  a  Jizera  vystoupila  z  břehů ;  nastala 
hrozná  povodeň  a  bylo  Boží  dopuštění.  Myslili  jsme,  že  je  soudný  den ; 
roztrhalo  nám  nadobro  jez,  zaneslo  mlýnskou  struhu,  pobralo  břehy, 
podemlelo  i  pokácelo  stromy  a  po  staré  hrušce  zimlatce  není  ani  památky ; 
voda  se  dostala  do  mlejnice  a  je  i  po  tvé  zahrádce.  Udělalo  nám  to 
na  mnohonácte  tisíc  škody,  zničilo  stroje,  pokazilo  zásoby  obilí  a  mouky; 
povodeň  přišla  v  noci  a  nestačili  jsme,  abychom  všecko  byli  zachránili. 
I  chudáka  psa  Fylaksa  to  odneslo  s  budkou.  Nejhůř  je,  že  tejď  nemůžeme 
mlejť;  musíme  nanovo  stavěť  jez,  spravovať  struhu,  pořizovať  nové  stroje ; 
to  bude  stať   tisíce  a  peněz  není.    Přišli  jsme  o  mnoho  u  lidí  a  v  tom 
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neštěstí  jsme  skoro  bez  krejcaru.  Musíme  se  vypůjčit ;  ale  víš,  že  mleju 
je  předlužen,  že  nebožtík  tatínek  —  Bůh  mu  dej  lehké  odpočinutí  — 
měl  mnoho  dát  a  že,  co  vyděláváme,  skoro  všechno  praská  na  úroky. 
Máš  tam  na  hypotyce  svých  pár  tisíc  věna  a  tak  tě,  drahá  Růženko, 
prosíme,  já  i  tvůj  otčim,  abys  nám  je  postoupila;  jinak  by  nám  nikdo 
ničeho  nepůjčil.  Myslíme,  že  nám  to  uděláš.  Všechno  ti  zas  vynahradíme, 
až  Pán  Bůh  dá  lepší  časy.  Byla  jsem  proto  u  advokáta;  ten  povídal, 
že  seš  ještě  nezletilá  a  že  prý  ti  musíme  koupit  léta,  abys  mohla 
podepsat.  Rozmysli  se  pěkně  a  pomoc  nešťastné  matce ;  jinak  přijdeme 
všichni  na  mizinu.  Učiníš-li  nám  po  vůli,  přijeď  domů,  abychom  dali 
věc  do  pořádku  a  mohli  honem  počít  se  stavbou  nového  jezu.  Tvůj 
ubohý  otčim  se  při  té  povodni  hrozně  namohl;  vynášel  a  zachraňoval, 
co  se  kde  dalo,  přišel  při  tom  k  ourazu  a  tejď  ke  všemu  ještě  chudák 
stůně.  Lékař  těší,  že  bude  zas  dobře.  Vzali  jsme  si  Boukala  ze  Želez- 
ného Brodu ;  máme  k  němu  největší  důvěru.  Ptal  se  po  tobě  a  zdá  se 
mně,  že  si  ještě  pořád  na  tebe  myslí.  Ale  dělej  si,  dítě,  jak  sama  rozumíš ; 
nutiť  tě  nebudu  k  ničemu.  Odepiš  hned,  co  míníš  učinit.  Starostí  celé  noce 
nespím  a  je  u  nás  hrozný  nepořádek. 

Na  něco  bych  byla  zapomněla.  Petrákova  pana  pátera  jsme  včera 
pochovali.  Sám  Pámbíček  ví,  co  se  mu  náhle  stalo.  Má  to  chudinka 
odbyto  a  na  funuse  bylo  mnoho  lidí. 

Tak  honem  odpověz  nebo  přijeď.  Tetka  ti  na  cestu  peníze  půjčí. 
Na  stokrát  tě  líbám  a  zůstávám  tvá  věrná  matka  Anna  Machová.  Neza- 
pomeň všechny  přátele  od  nás  pozdravovat;  pověz  jim,  co  za  neštěstí 
se  nám  přihodilo,  ale  psaní  jim  číst  nedávej.  Nemusí  každý  věděf,  jak 
to  s  námi  stojí." 

Růžence  při  čtení  dopisu  vyhrkly  slzy.  Ani  chvilku  se  nerozpa- 
kovala,  co  má  učinit;  v  neštěstí  bylo  jí  útěchou,  ba  měla  blahý  pocit, 
že  může  pomoci  —  byť  jen  na  chvilku.  Připravovala  se  k  odjezdu,  jenž 
byl  určen  na  zítřek.  Ve  spěchu  nechala  ležet  při  svých  věcech  dopis, 
o  němž  teta  věděla,  že  Růženě  vynutil  slzy  a  urychlil  návrat.  Měla  podezření, 
že  obsahuje  mimo  povodeň  i  jiné  zprávy;  ze  zvědavosti  si  ho  přečtla 
a  pověděla  mužovi.  Šádek  byl  obstárlý  rozšafný  muž  selského  rozumu 
a  zavolal  si  navečer  dívku  k  rozhovoru. 

„Růženko,"  pravil,  „tetička  čtla  tvé  psaní;  víme,  oč  jde.  Kdybych 
byl  na  tvém  místě,  nepodpisoval  bych  ničeho ;  věr,  že  přijdeš  o  všechno ; 
nepomůžeá  tím  ani  matce  ani  otčimovi  a  sebe  přivedeš  na  mizinu." 

Pak  se  jí  jal  do  podrobná  vykládat  o  neurovnaných  majetkových 
poměrech  matčiných,  jež  příbuzným  nebyly  neznámy.  Vysvětloval  jí  vše, 
co  v  takových  poměrech  zdravý,  vlastně  sobecký  rozum  jiným  radívá. 
Dobrá  jeho  vůle  byla  marná.  Dívka  ani  pozorně  neposlouchala,  jsouc 
myšlénkami  juž  na  horách  u  matky,  a  když  strýc  dokončil,    větila  mu : 

„Za  nic  na  světě  bych  neučinila,  abych  matce  nepomohla." 

Tím  to  bylo  odbyto  a  když  se  na  noc  teta  ptala  strýce,  jak 
s  radou  pochodil,  vyprávěl,  že  špatně,  a  dodal : 

„Hodná  ale  přec  jen  přemrštěná  holka  .  .  .  inu,  komu  není  rady, 
tomu  není  pomoci." 

Růženka  nespala  celou  noc.  Před  očima  se  jí  mihal  tu  mlýn  s  její 
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zahrádkou,  tu  hrůza  povodně  a  matka  s  otčimem,  tu  uhohý  Jeník  a  jeho 
domek  na  břehu  Jizery.  Obrazy  ty  byly  rozmanité,  střídavé  a  rychle 
přeletovaly  ba  pádily  nad  její  duši,  jako  se  valí  vichrem  hnané  oblaky 
nad  letní  krajinou.  Vše  si  jasně  představovala  —  i  svůj  osud.  Nebyla 
mdlého  rozumu ;  věděla,  že  strýc  má  pravdu,  tušila,  ba  s  jistotou  před- 
vídala majetkový  úpadek  svůj  i  celé  rodiny  a  znala,  jaké  toho  budou 
důsledky.  V  živé  obrazivosti  si  kreslila  juž  celý  budoucí  život:  malá 
komůrka,  chudoba  a  lopotná  denní  práce  švadlenky.  Zajímala  ji  představa 
ta;  obracela  obrázek  na  všechny  strany;  v  myšlénkách  juž  žila  v  úzké 
jizbičce  a  pořizovala  lidem  práce  za  skrovnou  mzdu.  Působilo  jí  rozkoš, 
kochat  se  ve  své  vlastní  bolesti.  Nebyla  v  tom  pouhá  dětinská  hra  těkavé 
a  nepokojné  obraznosti;  bylo  to  její  hluboké  mravní  přesvědčení  a  ži- 
votní zásada.  Znala  hodnotu  peněz ;  věděla  dobře,  že  valná  většina  veškeré 
dělnosti  lidí  ba  celého  lidstva  obrácena  jest  k  honbě  za  majetkem,  ku 
vzájemnému  zuřivému  boji  ekonomickému,  a  v  tom  že  záleží  obecný 
světa  běh.  Ale  sama  se  vědomě  vymykala  běhu  tomuto  a  byla  ochotna 
každé  chvíle  obětovati  majetek  ba  i  sebe  blahu  a  spokojenosti  osob  sobě 
drahých  neb  milých. 

Do  všech  těch  představ  mísila  se  lahodná  myšlénka :  snad  si  pro  mne 
někdo  přijde,  snad  si  mne  i  při  mé  chudobě  někdo  vezme,  kdo  mne 
bude  mít  rád ;  vždyť  jsem  hezká  a  hodná.  Představy  ty  zaujaly  tak  všecku 
její  bytost,  že  se  divila,  když  se  rozbřeskoval  den,  jak  rychle  utekla 
noc.  Ráno  odjížděla. 

„Kdybys,  Růženko,  někdy  něčeho  potřebovala,  přijeď  nebo  piš," 
pravili  jí  strýci  teta  a  rozloučivše  se  sní  řekli  si  vzájemně:  „Ta  holka 
bude  nešťastná  ..  .  máma  ji  připraví  o  všechno." 

Vlak  unášel  odjíždějící  k  horám ;  dříve  než  v  Sytové  zvonili  poledne, 
byla  ve  svém  domově  a  viděla  hroznou  spoustu.  Přišly  těžké  časy. 
Maminka  s  poručníkem  dali  ji  prohlásit  za  svépravnou,  čemu  se  na 
horách  říká,  že  jí  koupili  léta;  Růženka  podepsala  a  podpisovala,  co 
chtěli;  staří  se  dlužili  od  lichvářů,  kteří  jedině  byli  ochotni  ještě  něco 
půjčit,  když  žádná  záložna  ani  spořitelna  nechtěla  juž  ničeho  poskytnout, 
a  při  mlýne  počaly  opravné  práce.  Nastaly  starosti,  klopoty,  matčiny 
nářky,  otčimovy  výčitky  a  všechny  ostatní  trampoty,  jež  chodívají  v  zá- 
pětí, když  zámožná  prve  rodina  blíží  se  úpadku  a  uměle  udržované  její 
hospodářství  jako  strouchnivělá  budova  hroutí  a  řítí  se  do  trosek.  Růženka 
nenaříkala  ani  si  nestýskala.  Ze  všech  byla  jediná,  jež  byla  z  počátku 
pevná  a  ničeho  se  ani  nebála  ani  nelekala,  protože  na  vše  byla  připravena. 
Sama  sobě  pravila,  že  se  musí  přemáhat  a  pevným  klidem,  rozvahou 
i  pracovitostí  být  podporou  těžce  zkoušené  matce.  Dle  toho  i  jednala 
a  zase  byly  v  dívce  té  dvě  bytosti :  jedna  zevnější  zdánlivě  pokojná, 
domácí,  hospodářská,  pečlivá,  přičinlivá;  a  druhá  v  nitru  skrytá,  roze- 
chvěná, roztoužená  a  bolně  dumavá.  Kdo  by  byl  dívku  tu  do  hlubin 
prohlédl,  byl  by  přisvědčil,  že  nemají  nepravdu  ti,  kdo  tvrdí,  že  duše 
lidská  má  dva  póly,  dvě  točny,  na  jichž  koncích  soustředěny  a  nakupeny 
jsou  dvoje  různé  vlastnosti. 

Otčim  Mach  vstal  sice,  namáhal  se  chodit,  aby  mohl  sám  řídit  nutné 
stavby  i  opravy,  ale  zdráv  nebyl.  Věděl,  že  jim  hrozí  úpadek  a  že  všechno 
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lopocení  je  marué;  konal  však  své  povinnosti,  aby  se  nezdálo,  že  se  jim 
vyhýbá. 

„Kdyby  to  maminka  raději  prodala  a  zachránila,  co  se  zachránit  dá; 
ze  zbytku  bychom  si  mohli  koupit  nějakou  chalupu  a  uživili  bychom  se," 
říkával  Růžence,  neboť  tušil,  že  i  dcera  ví,  jak  smutný  bude  konec. 

Ale  mlynářka  nechtěla  o  tom  ani  slyšet.  Byla  z  oněch  dělných 
a  umíněných  horských  žen,  které  neztrácejí  ani  síly  ani  naděje  a  vytrvají, 
když  vše  juž  praská  a  mužové,  nevědouce  si  rady,  jsou  jako  bezhlaví. 

23. 

Byl  podzimní  den  na  konci  listopadu.  Bylo  sychravo,  šero  a  ponuro. 
Sivá  mlha,  jež  plnila  prostoru,  ulehla  i  na  duši  otčimu  Machovi.  Byl 
churav  a  mrzut.  Muž  ten,  jinak  dobrácký  a  málo  samostatný,  byl  dnes 
nejen  kysele,  ale  i  zlostně  rozpoložen.  Juž  třikrát  se  před  polednem 
pohádal  s  dělníky,  kteří  dodělávali  jez,  jenž  dosud  nebyl  úplně  hotov, 
ač  ve  mlýně  se  juž  mlelo.  V  zádech  ho  loupalo,  do  kolena  píchalo, 
v  hlavě  mu  bušilo  jako  palicí  a  když  po  obědě  přinesl  soudní  posel 
platebně  rozkazy,  v  nichž  jemu,  ženě  a  Růžence,  jež  se  na  všechny 
dluhy  spolu  podpisovala,  bylo  nařízeno,  aby  zaplatili  směnku  za  stroje, 
dostoupila  jeho  nevrlost  vrchole.  Tloukl  vším,  co  mu  přišlo  pod  ruku, 
šel  do  pokojů  na  poschodí,  kde  byla  matka  s  dcerou,  mrskl  dodaným 
mu  soudním  spisem  ženě  pod  nohy  a  pravil : 

„Dělej  si  tu,  co  chceš;  déle  nevydržím  a  raději  uteču;  nemohu 
sebou  ani  hýbat  a  potrvá-li  to  takhle  několik  dní,  bude  po  mně." 

Nastala  hádka.  Takové  manželské  výjevy  opakovaly  se  v  poslední 
době  zhusta;  ale  Růženka  jim  nemohla  zv>knout  a  chtěla  se  vzdálit. 

„Ale  holka,  jen  zůstaň,"  pravil  otčim;  „bez  toho  o  všem  dobře 
víš.  To  ti  povídám:  ničeho  juž  nepodpisuj,  ať  se  děje  co  děje;  nám  ne- 
pomůžeš  a  tobě  by  to  mohlo  uškodit.  Vlastně  juž  taky  nemáš  co  ztratit." 

Hádka  trvala  hodnou  chvíli.  Mach  ji  ukončil  tím,  že  se  chytil 
nejdřív  za  koleno,  pak  za  hlavu  a  šel  ulehnout  do  ložnice  na  postel, 
zlostně  pobručívaje:   „Ať  si  dělá,  co  chce." 

„Není  mu  divu:  stará  nastuzenina  a  stálé  trampoty;  ve  dne  v  noci 
je  na  nohou,"  omlouvala  ho  matka  dceři  a  doložila:  „Piš  nebo  raději 
telegrafuj  Boukalovi  do  Železného  Brodu,  ať  k  němu  zejtra  nebo  ještě 
dnes  přijede ;  zná  jeho  náturu  a  juž  mu  několikrát  pomohl.  Já  jedu  do 
Jilemnice  k  advokátovi ;  nějak  to  se  směnkou  uprosím  a  protáhnu,  aby 
na  nás  nepřišla  exekuce." 

„Musím  beztoho  do  Semil  ke  kupci;  půjdu  dnes  a  budu  tam  odtud 
telegrafovat,"   větila  dcera  a  vybrala  se  na  cestu. 

„Nech  mně  tady  klíče  od  svých  schraň;  mám  tam  své  korále," 
žádala  mlynářka. 

Růženka  se  zarazila;  přes  duši  jí  přeletěla  trpká  myšlénka;  ale 
bez  odmlouvání  učinila,  čeho  si  matka  přála  a  odešla  do  města.  Bylo 
jí  smutno  i  mrzuto.  Poprvé  v  době  hospodářských  trampot  ucítila  v  duši 
hořkost.  Domnívala  se,  že  jí  matka  chce  ze  schraň  odejmout  a  prodat 
skvosty,  kterých  jí  za  lepších   časů    byla   nakoupila.    Skvosty    ty    uepři- 

44* 
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rostly  jí  k  srdci  jako  věci,  které  mají  cenu,  ale  Ipěl^  na  nich,  protože 
s  nimi  byly  spojeny  milé  upomínky. 

Mlynářka  se  zamkla  do  dceřina  pokoje;  zodmýkala  její  schrány, 
vyndala  vše,  co  Růženka  měla  šperků,  kladla,  rovnala,  zapisovala  tužkou 
na  papír  a  při  každém  kousku  si  něco  šeptala. 

„Tyhle  perly  jsem  za  mnoho  peněz  pořídila,  když  jsem  ji  vedla 
poprvé  do  Prahy  na  cvik;  tyhle  zlaté  hodinky  jsem  jí  dala  před  pěti 
lety  k  svátku;  tuhle  diamantovou  sponku  .  .  .  hlehle,  jak  se  krásné 
leskne!  .  .  .  dostala  k  Ježíšku"  —  a  každá  vec  ji  upomínala  na  lepší 
časy.  Bylo  toho  hodně ;  nebožtík  kupoval  z  marnotratnosti,  matka 
z  ješitnosti. 

„Ještě  tu  někde  musí  míC  čtyry  státní  losy  a  tři  zlaté  renty,  co 
dědila  po  nebožce  babičce,"  pomyslila  si,  když  položila  na  hromádku 
drahocenný  náramek.  Dala  se  do  hledání ;  všechno  přehrabávala,  ale  marně. 

„Snad  ta  holka  je  neutratila  nebo  někomu  nedarovala?"  přemítala 
a  nenechala  místečka  neprohlédnutého.  Šramotila,  bouchala  a  několikrát 
si  nahlas  zaklela. 

, Budou  v  téhle  zamčené  krabici  .  .  .  schovává  v  ní  došlé  dopisy  . . . 
má  tam  snad  nějaké  tajnosti  .  .  .  jaké  pak  tajnosti  dcera  před  matkou?" 
bručela  a  vidouc,  že  u  krabičky  není  klíčku,  došla  pro  dlátko  s  kladívkem 
a  násilně  ji  odemkla.  Bylo  tam  plno  psaní,  zvadlých  květin,  opatřených 
barevnými  stuhami  a  jiných  vzpomínek  na  milé  okamžiky  v  životě. 

„Co  se  tu  válí  za  hloupých  věcí  .  .  .  kde  jen  jsou  ty  papíry?  Aha, 
tadyhle  je  v  obálce  něco  zapečetěného  .  .  .  snad  jsou  tam  ...  ale  je  to 
maličké  a  tenké  ...  co  pak  je  tu  nadepsáno?"  rozprávěla  sama  se 
sebou  a  čtla  nápis:  „Poslední  pořízení  Růženy  Hájské." 

„Pro  pána  krále,  co  pak  ta  holka  chce  umříť?  Ubohé  dítě,  dělá 
juž  testament,"  mluvila  nahlas,  strhla  pečetě  s  obálkou  a  čtla:  „Po  smrti 
mého  čeňka  je  mně  smutno,  teskno  a  tělesně  slabo.  Cítím  se  nemocnou 
a  kdyby  mne  pán  Bůh  ráčil  povolat,  ustanovuju  svou  drahou  matku  za 
jedinou  dědičku  veškerého  jmění.  Ale  aby  marně  v  mé  pozůstalosti  ne- 
hledala cenných  papírů,  které  jsem  zdědila  po  babičce,  oznamuju,  že 
jsem  papíry  ty  prodala  a  stržené  za  ně  peníze  mezi  chudé  souvěrce 
obce  spiritistů  rozdala.  Prosím  matinku,  aby  mně  nepatrnou  dobročinnost 
mou  neměla  za  zlé.  Slýchávala  jsem  ve  sborech  našich  tolik  krásných 
ba  úchvatných  myšlének  i  slov  o  dobročinnosti  a  lásce  bratrské,  až  jsem 
se  skoro  styděla,  že  jsem  ji  nikdy  neosvědčila  činem  byť  sebe  ne- 
patrnějším" .  .  . 

Napsáno  toho  bylo  ještě  více,  ale  mlynářka  nebyla  v  rozpoložení 
čísti  blouznivé  výrony  o  nauce  duchověrské. 

„Zatracení  mediáni  .  .  .  jak  by  nám  tejď  ty  papíry  byly  dobré  !"^ 
ulehčovala  svému  hněvu  a  posýlala  na  sta  hromů  do  nenáviděných  kacířů. 

„Co  pak  je  do  toho  hloupého  povídání  o  vzájemné  lásce,  když 
člověk  má  po  krk  dluhů  a  neví  kudy  kam  ...  to  je  pro  chudé  lidi^ 
kterým  nikdo  ničeho  nepůjčí,  a  nebo  pro  boháče,  kteří  nikoho  nepotře- 
bujou,  pro  lidi,  kteří  mají  kdy,  s  takovými  hloupými  řečmi  se  párat  a. 
nemají  dluhů,"  rozumovala  v  zlostném  rozčilení. 

„Je  přec  jen  přemrštěná  a  přepjatá  ...  ta   Praha   není    pro   mly- 
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nářčata  .  .  .  nač  pak  testament,  když  ničeho  nemá?  A  kdyby  měla, 
připadne  to  beztoho  mně,"  hubovala  a  roztrhala  na  kusy  poslední  Růžen- 
čino  pořízení.  Prohrabávajíc  se  v  ostatních  její  papírech  i  uložených 
vzpomínkách  rozmýšlela  se,  co  s  tím. 

„Nejlépe  všechno  spálit  .  .  .  kdyby  přišla  exekuce,  zodmýkají  nám 
všechny  schrány  a  budou  prohlížet  každou  maličkost,  marně  by  to  bylo 
lidem  na  odiv  a  k  posměchu  .  .  .  exekuce  hned  nepřijde,  prohráli  jsme 
sice  soud  proti  Roubalovi,  máme  mu  platit  za  dodané  obilí  několik 
tisíc  zlatých,  ale  je  to  tejď  v  Praze  u  vrchního  soudu  ...  ti  páni  si 
dají  na  čas  a  než  rozhodnou,  zatím  se  nějak  protlučeme  .  .  .  s  tou 
směnkou  to  uprosím  ...  ale  jistota  je  jistota  .  .  .  dám  všechny  své  a 
Růženčiny  drahé  věci  dohromady  a  odnesu  k  staré  Petračce,  aby  nám 
je  uschovala;  tam  je  nebude  nikdo  hledat  .  .  .  raději  dřív  než  později, 
nejlépe  hned  .  .  .  juž  půldruhé  hodiny  a  musím  ještě  do  Jilemnice  .  .  . 
Bože,  jak  ten  čas  utíká  a  den  je  tejď  tak  krátký,"  rozjímala  a  po- 
dívavši  se  na  staré,  památné  hodiny,  jež  stály  v  koutě  na  stojánku, 
kladla  k  Růžeučiným  šperkům  i  své  skvosty  a  jiné  věci  od  zlata  i  stříbra, 
sbalila  vše  do  hrubého  plátna,  svázala  silným  motouzem  a  zapečetila 
prstenem.  Byl  toho  velký  těžký  balík.  Pak  se  dala  do  ničení  dceřiných 
památek.  Ač  kvapila,  neopomenula  zvědavě  prohlédnout  každou  maličkost 
a  přečíst  každý  řádeček.  Nejdřív  přišla  řada  na  zvadlé  květiny.  Skoro 
při  každé  byl  přišpendlen  lísteček  papíru,  na  němž  vedle  dne,  kdy  byl 
schován,  krátce  byla  napsána  vzpomínka,  proč  se  stala  památkou.  Padlo 
juž  obětí  několik  růží,  pomněnek  i  konvalinek,  když  si  pomyslila: 

,Můj  bože,  jsem  všecka  popletena!  K  čemu  pak  to  té  holce  kazím? 
Vždyť  mé  počínání  nemá  smyslu.  Jsem  od  dluhů  zmatená,  nevím,  kde 
mám  hlavu  .  .  .  Radši  tejď  honem  k  Petračce,  ale  aby  nikdo  neviděl .  .  . 
pane,  balík  je  hodně  velký  a  těžký  ...  je  tam  stříbra  a  zlata  za  hezkých 
pár  set  zlatých  .  .  .  kdyby  všechno  prasklo,  zbude  na  chalupu  . . .  abych 
to  tam  donesla  pod  zástěrou,  nevejde  se  .  .  .  jinak  si  toho  lidé  zas 
všimnou  .  .  .  čekat,  až  bude  noc :  vrátí  se  dcera  a  bude  rámusit,  že 
takové  uschování  je  nepoctivé,  a  nebude  chtít  svolit . ,  .  bodejť,  svlíkneme 
pro  ty  vydřiduchy  poslední  košili  .  .  .  zejtra  seberu  ještě  všechnu  její 
výbavu  na  prádle  i  šatstvě,  ať  chce  nebo  nechce,  ukryju  .  .  .  jen  na  krátkou 
dobu,  dá  pán  Bůh  přijdou  lepší  časy  a  ze  všeho  se  vyhrabeme  .  .  . 
tejď  je  nejhůř,  dokud  mlýn  není  v  úplném  pořádku  .  .  .  jen  kdyby  muž 
byl  zdráv." 

Když  se  rozmýšlela,  jak  přenést  věci  k  Petračce,  přiběhla  k  ní 
nahoru  do  pokoje  děvečka  Pepka  a  vyprávěla,  od  běhu  po  schodech 
všecka  usupaná,  že  dole  je  nějaký  člověk  od  soudu  s  panem  Roubalem 
a  že  přišli  „fendovať".  Hospodyně,  jež  zpozorovala,  že  nechala  ne- 
zamknuté  dvéře,  když  si  byla  pro  dláto  s  kladívkem,  postavila  se  jako 
náhodou  před  prádelník,  na  němž  byl  balík,  aby  ho  před  Pepkou  zakryla, 
a  nařizovala  jí,  aby  se  honem  vrátila  pánům  vyřídit,  že  přijde  hned  dolů. 
Služka  odcházela  a  na  schodech  si  šeptala:  „Taky  na  ni  došlo;  však 
88  nadělala  dost  paní."  Mlynářka  zamkla  dovnitř  pokoj  a  v  rozčilení 
přemýšlela,  kam  ukrýt  věci.  Strkala  je  nejprve  dvířkami  do  kamen, 
v  nichž  se  netopilo,  ale  balík  se  tam  nevešel;  roztrhnout  jej  a  naházet 
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to  do  pece  po  různu  nebylo  juž  kdy ;  uschovat  do  lůžka  pod  žíněnky 
neb  slamník  bylo  by  nebezpečno,  protože  se  mohlo  tam  prohlížet  a  za- 
bavit. Srdce  jí  tlouklo  strachem.  Zdálo  se  jí,  že  slyší,  jak  někdo  jde 
po  schodech;  snad  juž  soudní  vykonavatel  s  Roubalem. 

„Jakým  právem  vede  exekuci?  Vždyť  soud  není  v  Praze  rozhodnut," 
projelo  jí  mimochodem  hlavou  a  mozek  upjatě  pracoval  na  myšlénce, 
kam  dát  šperky.  Ohlédla  se  ještě  jednou  do  kola  a  bleskem  jí  prokmitl 
nápad:  „Hodím  oknem  ven;  dole  je  rozměklý  záhonek  zahrádky,  ne- 
rozbije se  a  nebude  tam  nikdo  hledat  ...  v  noci  odnesu."  Myšlénka 
i  skutek  staly  se  jediným  mihem:  otevřela  vyhlídku  v  okně,  jež  hledělo 
na  zahrádku  a  vyhodila  těžký  balík.  Slyšela  jej  cvaknout  a  vyhlédši 
viděla,  jak  se  v  záhonku  mezi  keři  zaryl  hluboko  do  hlíny  podzimními 
dešti  rozměklé.  Zavřela  okno,  přiskočila  ke  dveřím  a  odemkla.  To  vše  se 
stalo,  co  by  napočítal  pět. 

Byl  největší  čas;  na  schodech  supal  juž  Roubal.  Byl  obilním 
obchodníkem,  měl  u  Machů  několik  tisíc  a  vymáhal  je  soudně.  Bříško 
měl  jako  poduškou  vycpané;  tváře  byly  jako  měchy  a  nohy  k  těžkému 
tělu  malé  a  krátké,  jako  je  mívá  tlusťoučký  bagoun.  Měl  ještě  jinou 
podobnost  s  milým  zvířátkem  tím  :  byl  vždy  umazaný,  pošpiněný  a  founěl 
i  chrápal,  kudy  chodil,  protože  každý  krok  mu  byl  obtížný.  Óinil  spíše 
dojem  obchodníka  vepřovým  dobytkem  než  překupníka  obilí.  Za  ním 
cupal  soudní  vykonavatel,  malý  vyzáblý  človíček  se  svazkem  spisů  pod 
paždí,  a  oba,  vyšedše  na  schody,  blížili  se  po  prostorné  dlážděné  síni 
k  pokoji,  kde  byla  mlynářka.  Vzpamatovala  se  po  prvním  leknutí,  měla 
ještě  kdy  vše  ukliditi  a  očekávala  je  tváříc  se,  jakoby  něco  šukala 
v  prádelníku.  Roubal  hřmotně  vstoupil  a  nastal  výjev,  jaký  se  za  takových 
příčin  zhusta  opakuje :  dlužnice  se  spustila  s  věřitelem  do  hádky.  Soudní 
vykonavatel,  výstupům  těm  zvyklý,  ani  si  toho  nevšímal;  jal  se  zapisovat 
věci  a  když  mu  mlynářka  vytýkala,  že  nemá  ještě  prohranou,  soud  že 
je  v  Praze,  a  tam  se  má  rozhodnout,  moudře  a  rozšafně  ji  vykládal,  že 
tohle  dnes  není  „fendování"  nýbrž  jen  exekuce  zjišťovací  a  „to  oprav- 
dické" že  později  i  s  odhadem  teprve  přijde.  Dopálená  dlužnice  nadávala 
advokátovi,  proč  jí  ničeho  neřekl,  a  výkon  zájmu  šel  obyčejným  chodem. 
Věřitel  se  šámal  z  pokoje  do  pokoje,  z  místnosti  do  místnosti,  dal  za- 
bavit vše,  co  viděl  a  nevynechal  ani  v  chlívku  dvě  prasátka,  která 
mlaskaje  popleskával  po  zádech,  protože  se  mu  pro  svou  tlouštku  zvláště 
líbila.  Počínal  si,  jakoby  mlýn  juž  byl  jeho,  až  i  Pepka  dostala  zlost 
a  v  síni  křičela,  že  se  dědek  šourá,  jako  výminkářčina  stará  almara, 
když  jí  narostou  nohy.  Trvalo  několik  hodin,  než  vše  bylo  sepsáno 
a  popsáno.  Mlynář  v  posteli  hekal  a  mlynářka,  jež  nemohla  odjet,  kam 
chtěla,  v  nitru  zuřila,  ač  na  zevnějšek  se  přemáhala;  zdálo  se  jí,  že  by 
s  chladnou  rozvahou  byla  s  to,  do  nenáviděného  věřitele  vrazit  nůž 
a  nebo  ho  zardousit.  Takovou  cítila  proti  němu  nenávisť.  Ale  Roubalovi 
se  něčeho  nedostávalo ;  něco  mu  v  protokole  scházelo ;  founěl  a  chrápal 
více,  než  obyčejně ;  mžoural  nevrle  maličkýma,  tukem  zarostlýma  očima 
a  mrzutě  ohrnoval  veliké  odulé  pysky.  Po  delším  rozpakování  dodal  si 
odvahy;  zašel  ještě  jednou  k  hospodyni,  jež  byla  u  nemocného  muže, 
kde  se  juž  svítilo,  a  pravil: 
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„Pauí  mlynářko,  vaše  dceruška  mne  za  všechny  mé  peníze  u  vás 
ručí;  vím,  že  má  mnoho  zlata  a  stříbra.    Kde  pak  jsou  ty  věci?" 

Mlynářka  se  déle  nezdržela.  Všecka  v  nitru  tlumená  zuřivost  vy- 
hrkla návalem  a  byla  z  ní  učiněná  litice.  Z  očí  jí  sršel  oheň,  tváře 
hněvem  zrudly  a  z  hrdla  se  řinuly  ječivé  zvuky.  Melouc  jazykem  a  klátíc 
v  povětří  rukama  blížila  se  k  dotíravému  věřiteli,  jenž  couval  před  ní 
ke  dveřím.  Byl  zbabělec  a  když  byl  bez  soudní  neb  jiné  pomoci,  bál 
se  každého,  kdo  si  na  něho  rozhodně  dupnul.  (Pokračování.) 


Hajný  z  rodných  pasek. 

Že  dali  jej  už  do  pense  —  jen  baráček  u  lesa  měl  — 
když  políčko  své  obdělal,  na  minulost  se  rozpomněl 
a  v  dědečku  tom  zdrsnělém  se  náhle  ozval  měkký  cit, 
do  kraje  z  pasek  domácích  z  hor  přicházel  mě  navštívit. 

A  já  ho  skoro  nepoznal,  jak  sestárnul  již  od  těch  dob, 
kdy  viděl  jsem  jej  naposled,  už  z  jeho  očí  tměl  se  hrob, 
to  jak  by  ani  nebyl  ten,  jenž  vodíval  nás  po  lese, 
jen  jako  dřív  se  usmívá,  však  mezi  smíchem  chvěje  se. 

Tak  dívám  se  mu  do  tváře,  v  níž  tmí  se  stružky  nových  rýh, 
a  stará  dýmka  lovecká  mu  visí  od  úst  bezzubých, 
kouř  namodralý  rozlézá  se  ve  vzduchu  a  mizí  v  něm, 
na  stěně  staré  švarcvaldky  jen  vržou  tichým  pokojem. 

A  zdálo  se  mi,  obrazy  že  vetché  více  zčernaly, 
se  stěny  staré  parohy  se  teskně  na  nás  dívaly, 
po  otci  dýmka  lovecká  ztrnule  visi  na  stěně, 
a  hodiny  dál  tikají  tak  malátně  a  zmateně  .  .  . 

Chci  něco  říc'  a  nemohu  .  .  .  tak  podivně  mnou  zachvívá 
ta  pozdní  chvíle  v  prosinci,  ta  pozdní  chvíle  tesklivá ; 
chce  něco  říc'  a  nemůže,  jen  němě  tiskne  ruce  mé 
ten  zdětinštělý  stařeček,  a  oba  v  duši  pláčeme  .  .  . 

Karel  Červinka. 
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Gorice. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

Od  hlavních  středisek  a  proudů  letního  touristického 
ruchu  leží  Gorice  v  dalekém  ústraní  a  zřídka  kdy  prodlouží 
některý  dobrý  chodec  ze  severní  části  Julských  alp  svoji 
pouť  až  k  jejich  výběžkům,  sahajícím  přes  Tomin  (Tolmein) 
a  Canale  na  jih  k  jmenovanému  městu.  Hlavní  toho  příčinou 
vedle  méně  pohodlného  spojení  jest  značně  jižní  položení  Go- 
rice, kteráž  za  doby  nejčilejšího  „stěhování  národů",  v  mě- 
sících červenci,  srpnu  a  září,  honosí  se  přímo  římským 
ponebím:  V3jma  případy  krátkých  bouřek  nebývá  tu  sálavý 
blankyt  oblohy  zkalen  ani  jediným  mráčkem. 

Ze  severu  na  jih  vede  hlavní,  velice  dlouhá  cesta  ma- 
lebnou, romanticky  se  měnící  roklinou,  kterouž  řeka  Soča 
(Isonzo)  protéká,  a  srázné,  namnoze  porostlé  skalní  stěny 
horstva  přibližují  se  tu  mnohdy  tak  těsně  k  sobě,  že  pone- 
chávají jen  skrovného  místa  bystré  říčce  a  silnici  při  ní 
se  vinoucí. 

Pro  touristu,  přicházejícího  od  severu  z  Korutauska, 
kde  smavými,  utěšenými  krajinami  bujařejší  život  proudí, 
kde  obyvatelstvo  jest  přívětivější,  veselejší  a  k  cestovatelům 
úslužnější,  jeví  tyto  jižní  končiny  ráz  poněkud  smutný,  jakob) 
zde  kraj  byl  obestřen  touž  dumnou,  měkce  dojemnou  melan- 
cholií, kterouž  se  vyznačují  písně  i  tváře  zádum  čivého 
obyvatelstva.  Zejména  čím  dále  na  východ,  do  Krajiny,  tím 
zamlklejším  jest  lid,  kdežto  na  blízku  Gorice  a  dále  směrem 
ku  Gradišce  a  Teržiči  (Monfalcone),  kde  v  obyvatelstvu  pestře 
mísí  se  krev  slovinská,  furlánská,  vlašská  a  německá,  zase 
živá,  veselá,  příjemná  letora  převládá,  ba  namnoze  i  bouřlivý 
žár  jihu  v  povaze  lidu  se  jeví.  —  — 

Údolím  šumnó  Soče  ubírali  jsme  se  chutě  se  svými  ranečky 
na  zádech,  v  rukou  třímajíce  důkladné  ledovcové  sekerky, 
„slavná  díla"  kováře  Diallera  ve  Vintschgavském  Pradu, 
kterýchž  jsme  nyní  již  ovšem  nepotřebovali.  Selky  a  sedláci, 
vracející  se  z  gorického  trhu,  pohlíželi  na  tyto  zvláštní  nástroje 
jaksi  udiveně.  Pěkné,  notně  opálené  dívčice,  s  velikými,  široce 
pletenými  nevysokými  košíky  a  pestrými  šátky  na  hlavách, 
s  ohnivými  zraky  vlašskými  a  slovanským  typem  obličeje, 
bavily  se  s  veselým  smíchem  na  rtech,  kdežto  starší  ženy 
a  muži  hlasem  mírným  a  tlumeným  spolu  rozmlouvali.  Přec 
křížem  u  cesty  stojícím  zastavili  se  na  okamžik  a  s  výrazem 
neobyčejné  zbožnosti  znamenali  se  křižem,  načež  pokračovali 
ve  své  cestě  a  spřádali  dále  uvolněnou  nit  rozhovoru. 
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Ten  obraz  Ukřižovaného  na  starém  kříži  byl  věru  hrozný.  Cestujícímu 
v  alpských  krajinách  jsou  velmi  dobře  známy  ty  přečetné  výtvory 
vesnických  řezbářů  z  hor,  ta  Boži  muka,  Vykupitel  na  kříži  a  z  hrobu 
se  vynořující,  ten  Ecce  homo,  trápení  duší  v  plamenném  podsvětí,  Panna 
Marie,  sv.  Jiří  s  drakem,  četné  křížové  cesty  atd. ;  neníť  údolíčka  ani 
cesty,  kde  by  nebylo  zbožné  obyvatelstvo  hojné  těchto  výtvorů  rozesta- 
vilo a  také  kapliček  s  podobnými  vyobrazeními  jest  v  těchto  horských 
končinách  množství  neobyčejné.  Umělci  z  hor  působí  na  své  obecenstvo 
prostředky  křiklavými  a  to  ve  výrazu  i  barvách ;  tvoří  vše  tak  natu- 
ralisticky, že  jsou  díla  nynějších  nejkrajnějších  pokrokářů  našeho  malířství 
a  sochařství  za  těmito  až  příliš  „silnými"  výtvory  daleko  pozadu.  Po- 
dívejme se  na  př.  na  hrůzné  tváře  Kristových  katanů,  na  pacholky 
sv.  Bartoloměji  přes  hlavu  kůži  stahující,  na  ukrutné  mučení  svatých  a 
světic,  na  spoustu  řinoucí  se  krve,  potřísněné  šaty  a  ruce  pochopů ! 
Tážeme-li  se  „umělce",  proč  znázornil  vše  spůsobem  tak  děsným,  řekne 
nám,    že  to  zdejší  obecenstvo  tak  a  ne  jinak  míti  chce. 

Esthetický  vkus  jest  zde  málo  vyvinut  a  proto  si  libují  v  hrozném  zná- 
zornění martyrií,  v  drastickém  vyznačení  lidských  tváří  a  se  špatnou 
by  se  potázal  vesnický  řezbář  nebo  malíř,  kdyby  snad  chtěl  své  práce 
zjemňovati.  Má-li  se  vykoupení  člověčenstva  na  kříži  znázorniti,  tož  ať 
Vykupitel  a  veliký  Trpitel  dle  toho  také  vypadá;  proto  bývá  na  těch 
obrazech  tělo  Spasitelovo  vždy  co  nejhrůzněji  utýráno :  z  přečetných 
ran  Hnou  se  proudy  krve,  mnohdy  jest  celé  tělo  modrými  ranami  po- 
kryto, trnová  koruna  vniká  špičatými  ostny  hluboko  do  skrání  Ježíšových 
a  o  tvaru  těla  lépe  pomlčeti.  Ještě  děsněji  vypadá  zločinec  po  levé 
straně  Krista  Pána,  jehož  utrpení  bývá  mnohdy  až  příliš  význačně  zobra- 
zeno ;  z  ostatních  figur  mívá  nejodpornější  vzezření  Jidáš.  Ostatně  i  ži- 
dovstvo doprovázející  Ježíše  a  katané  stojí  za  podívanou.  Cestující  si 
věru  oddechne,  když  uvítá  jej  místo  krvavých  těch  výtvorů  někde  ne- 
vinný „dobrý  pastýř"  nebo  jesle  s  narozením  Páně,  třeba  že  ten  alpský 
Betlém  má  většinou  ráz  až  příliš  lokální:  na  jeho  sněhem  a  mnohdy 
i  ledovci  pokrytých  temenech  spatřujeme  kamzíky  a  střelce  s  tyrolskými 
klobouky  na  hlavách  a  s  puškou  v  ruce.  Za  to  na  obrazech  trpící 
Bohorodičky  bývá  mnohdy  výraz  tváře  dosti  dobře  proveden;  pamatuji 
se  na  takovou  jednu  sochu  v  poboří  Karavanek,  jejíž  bolestně  truchlivý, 
neskonale  tklivý  obličej  přímo  mistrně  byl  znázorněn.  Neprávem  smějí 
se  touristé  z  velkých  měst  přicházející  těmto  výtvorům  venkovských 
mistrů  a  neprávem  ostří  svůj  vtip  na  těchto  postavách;  horský  řezbář 
a  malíř  vyhovuje  prostě  duchu  a  názorům  zdejšího  lidu,  jehož  zbožná 
mysl  jen  tak  a  ne  jinak  chce  míti  vytvořeny  posvátné  obrazy  a  sochy, 
které  staví  na  cestách  u  vesnic,  na  kopcích  a  horách.  Byl  jsem  jednou 
přítomen  vyjednávání  sedláka  s  řezbářem,  při  němž  objednavatel  skupiny 
ukřižování  Páně  všechny  podrobnosti  tří  soch  udal  a  zároveň  přikazoval, 
že  musí  býti  tělo  Vykupitele  „děsně  krvavé".  — 

Před  gorickou  kotlinou  uniká  Soča  z  tísnivého  objetí  horstva.  Až 
sem  klestila  si  pracně  cestu  a  odtud  teče  volněji  rovinou  Aquilejskou 
k  moři.  Zrovna  při  záhybu  Soče  k  rovině  opouští  silnice  do  Gorice 
vedoucí  její   tok  a  směřuje    rovné  k  městu,   kam   jsme    v    krátké    době 
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dospěli  a  v  jednoduchém,  ale  slušném  „albergo  alla  Luna"  ve  „via  Ca- 
serma"  se  ubytovali.  Na  město  s  22  tisíci  obyvateli  opatřena  jest  Gorice 
značným  počtem  dobrých  hotelů  jak  pro  třídy  zámožné  tak  i  pro  cizince 


Z  (iorických  sadfi. 


hledající  prostšího,  ale  slušného  zaopatření.  Dle  pořadu  hodnoty  buďtež 
jmenovány:  Wienerheim,  Tři  koruny,  Posta,  Uherská  koruna,  pak  La 
Luna,  Zlatý  lev,  Cervo  ď  oro  a  albergo  Marzini.  Bytů  pro  cizince  nn 
delší  dobu  jest  zde  hojný  výběr  a  za  ceny  různé. 
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Od  mého  dřívějšího  pobytu  v  Gorici  uplyuulo  plDých  dvacet  let 
a  za  tuto  dobu  se  tato  rakouská  Nizza  valně  ve  svůj  prospěch  změnila; 
rozkvět  pozorovati  tu  na  všech  stranách  a  správa  města  stará  se  pečlivě, 
by  cizincům  vyhledávajícím  zimní  a  jarní  dobou  mírné  zdejší  ponebí, 
pobyt  v  Gorici  všemožně  zpříjemnila.  Kdyby  se  mne  někdo  tázal,  kterému 
klimatickému  místu  bych  dal  přednost,  zdali  Opatiji,  Meranu,  Bolzanu 
či  Gorici,  naznačil  bych  směle  toto  poslední  jako  nejvýhodnější 
pro  trpící  porušeným  čivstvem,  plicními  a  hrtanovými  katary  a  'zejména 
pro  rekonvalescenty  po  těžkých  nemocech,  neboť  zdravý  a  příjemný 
vzduch  zdejší  krajiny  zabezpečuje  organismu  vydatné  posilnění. 

Z  různých  příčin  umínila  si  správa  jižní  dráhy,  založiti  nejzámožnějším 
třídám  v  Rakousku  zimní  a  jarní  Buen  retiro  v  Opatii  a  reklamní  hlásné 
trouby  a  bubny  dobře  zaplacených  per,  jakož  i  později  vzletné  články 
napodobujících  je  dobrovolných  chvalořečníků  pracovaly  pro  toto  místo 
parou,  načež  za  přispění  různých  lékařů  nalezly  se  vynikající  osobnosti, 
jimiž  se  Opatije  stala  „fashionable".  Nyní  putuje  opičící  se  široký  dav 
valem  do  zálivu  Quarnerského  a  v  domovině  hlásá  pak  chlubně  zažité 
rozkoše  a  rajskou  krajinu  opatijskou.  Zdržoval  jsem  se  několikráte  a  i  po 
několik  měsíců  v  té  končině,  nad  níž  trůní  velikán  Monte  Maggiore 
(Učka  Gora),  znám  bližší  i  vzdálenější  okolí  Opatije  za  zimní  i  letní 
doby  zevrubně  a  mohu  ze  zkušenosti  směle  tvrditi,  že  přednosti  nevy- 
važují  nikterak  veliké  vady  oné  krajiny.  Mezi  přednostmi  Opatie  uvádějí 
se  hlavně  bezprostřední  blízkost  moře  a  cbráněnost  se  strany  severní, 
kterouž  uzavírá  vrch  Maggiore ;  avšak  prudká,  často  v  sezóně  se  opakující 
hora,  která  si  dle  známých  slov  z  přednášky  zemřelého  prof.  Chlupa 
i  c.  k.  poštu  zvrhnouti  dovoluje,  řádí  zde  na  vzdor  pobřežnímu  věnci  hor 
přímo  děsně  a  i  chladné  západní  mořské  bouře  vnikají  sem  nezkrocenou 
silou  průchodem  mezi  ostrovem  Crěsem  (Cherso)  a  pevnou  zemí.  Proto 
nehodí  se  Opatije  ani  pro  osoby  trpící  nemocemi  plic  a  hrtanu  ani 
k  delšímu  pobytu  pro  ty,  jimž  nařízen  stejnoměrný  přírodní  klid,  by 
sešlé  tělesné  ústrojí  posilnili.  Těm,  jimž  pranic  neschází  a  kteří  sem  při- 
cházejí jen  proto,  by  se  jižnějším  pobytem  osvěžili,  viděli  a  viděni  byli 
a  říci  mohli,  že  v  Opatiji  jistou  dobu  prodlévali,  neuškodí  ovšem  bóra 
ani  zdejší  chladný  západní  vítr.  I  Gorice  byla  v  dobách,  kdy  tam  král 
legitimistův  hrabě  Henri  Chambord,  vévoda  z.  Bordeaux,  toto  „zá- 
zračné dítě  Francie",  jak  jej  jmenovali,  s  Teresou  Modenskou  bydleli, 
velice  v  módě  a  na  výsluní  vysoké  aristokracie  rodové  ráda  tu  dlela 
též  aristokracie  finanční;  leč  po  smrti  jmenovaného  potentáta  bez  trůnu 
fr.  1883)  přestaly  vybrané  kruhy  Gorici  navštěvovati  a  nynější  hosté 
rakouské  Nizzy  jsou  po  většině  lidé  vskutku  trpící,  jimž  toho  hmotné 
prostředky  dovolují,  aby  zde  porušenou  tělesní  soustavu  upevnili. 

Poloha  města  nemůže  býti  výhodnější.  Gorice  rozkládá  se  uprostřed 
značně  rozsáhlé  pánve  a  pozůstává  ze  Starého  města  na  zámeckém  vrchu 
se  starou  tvrzí,  v  níž  nyní  ubytována  jest  vojenská  posádka,  a  z  Města 
nového,  kolem  něhož  rozkládají  se  předměstí  Borgo  die  Viena  a  Fratta 
na  východě.  Přestává  na  severovýchodě,  San  Rocco  a  Borgo  ď  Italia 
od  jihu  na  západ,  dále  Piazzutta  a  Borgo  di  Carintia,  kolem  těchto 
pak  ještě    StaragOra,    Růžové   údolí,    Grafenberg   a  Stracig.    As  hodinu 
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od  města  táhnou  se  na  straně  severní  úbočí  Julských  alp  s  nejvyššími 
body  hor  Moute  santo  (Svata  Gora)  a  Valentino ;  dále  na  východ  černají 
se  hranice  Trnovanského  lesa,  rozprostírajícího  se  na  vysočině  devět 
tisíc  hektarů  měřící;  před  ním  kupí  se  malebné  výšiny,  pokryté  lesem 
Panovickým,  odkud  nám  kyne  slavný  klášter  Kastanjevica  (Castagnavizza), 
pod  nímž  leží  Přestává ;  na  severozápadu  nad  Podgorou  táhnou  se  pahrbky 


8v,  Florian  u  Gorice. 


(Cuglio)  3  lesem  Podsabotiuským  a  horou  Kalvárií.  Tato  neobyčejně 
příznivá  poloha  města  má  za  následek,  že  jižní,  ve  vší  svěžesti  od  moře 
vaiioucí  vzdušní  proudy  volně  do  této  na  jedné  straně  otevřené  kotliny 
vnikají  a  pro  horské  hradby  v  pozadí  snadno  uniknouti  nemohou ;  tyto 
hory  chrání  zároveň  město  před  vnikáním  severních  a  západních  prudkých 
a  chladných  větrů.  Rychlých  přechodů  povetrnosti  jako  v  Opatiji  zde 
není   a  jarní    sézona  je    tu    daleko    příznivější   než-li  v  Benátkách;   ba 
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směle  mohu  Gorici  v  té  příčiuě  přirovnati  ku  Gardské  jezerní  Rivieře 
mezi  Gargnanem  a  Salem.  V  mírném  klimatu  rozvijí  se  zdejší  květena 
přeutěšeně :  vše  tu  zkvétá  a  bují  jako  v  krajinách  mnohem  jižneji 
položených  a  také  vzácným  druhům  z  dalekého  východu  daří  se  zname- 
nitě. Ze  stromů  jmenuji  granátové,  olivové,  fíkové,  kaštanové,  až  do  výšin 
tří  set  metrů  rostoucí,  dále  bohatou  révu,  přímo  znamenité  druhy  všech 
ovocných  stromů,  zejména  i  četné  citronníky.  Nade  všechny  tyto  mohutné 
stromy  vynikají  rozložité  koruny  pinií  a  tmavá  zeleň  vysokých  cypřiší. 
Když  u  nás  v  Cechách  celá  příroda  ještě  v  hluboký  spánek  jest  pohrou- 
žena a  mrazivý  vichr  ještě  bouřívá  po  zasněžených  lánech,  probouzí  se 
v  Gorickém  okolí  jaro  jako  dotknutím  kouzelného  proutku  a  v  krátké 
době  zelená  se  a  kvete  kolkolem  celá  krajina. 

Teplota  obnášela  dle  dvacetiletého  měření  v  průměru  téměř  13°  C, 
v  jarním  období  od  počátku  února  do  konce  dubna  8'/^",  od  května  do 
července  20°,  od  srpna  do  konce  října  18°  a  od  listopadu  do  konce 
ledna  5^4°  C.  Není  divu,  že  v  takovéto  teplotě  světoznámým  gorickým 
zeleninám  výborně  se  daří,  že  země  ohromný  počet  plodin  poskytuje 
a  obyvatelstvu  značný  hmotný  výtěžek  přináší.  Požehnaný  je  tento  ne- 
velký kousek  země  a  dobře  je  tu  býti! 

Vydejme  se  na  malou  procházku  městem  a  prohlédněme  si  jeho 
znamenitosti.  Nejprve  navštívíme  starý  ze  14.  stol.  pocházející  dóm,  kde 
nám  ukážou  obrazy  od  Palmy  a  Tintoretta,  starožitný  kalich  z*  dávné 
Aquileje  (Vogleje),  umělecky  provedený  relikviář  a  jiné  v  kostelním 
pokladu  uložené  skvosty.  Na  náměstí  poblíže  chrámu  vynikají  některé 
domy  starými  podloubími  a  tamže  stojí  „Zemský  dům,"  v  němž  chovají 
se  sbírky  archeologické  a  přírodovědecké.  Z  náměstí  dómového  vybíhá 
pět  ulic  a  možno  se  odtud  ulicí  Rastello  podívati  na  jiné  náměstí,  Piazza 
Grande,  v  jehož  středu  stojí  pěkná,  skupinou  okrášlená  kašna,  po  straně 
pak  veliký  kostel  S.  Ignazio  s  bývalým  klášterem  jezovitů,  nyní  v  kasárna 
proměněným,  a  vedle  těchto  klášter  voršilek.  Odtud  vede  ulice  dell' 
Arcivescovado  s  palácem  arcibiskupským,  zasta várnou  a  spořitelnou,  dále 
Via  d.  Signoři  k  Piazza  Corno  s  palácem  hrabat  z  Attemsu,  za  jehož 
zadní  stranou  se  táhne  stará  židovská  část  města,  pozůstávající  z  ulic 
S.  Giovanni  a  Ascoli,  až  ku  kněžskému  semeništi,  a  pak  ústí  první 
ulice  do  dlouhé  tržní  třídy  Del  Mercato.  Projdeme-li  touto,  staneme 
v  městském  sadě,  Giardino  publico,  kde  budí  náš  obdiv  překrásné 
exotické  květiny,  především  ona  Magnolia  grandifloraj  jejíž  12  metrovou 
výškou  se  Goričané  rádi  vychloubají,  jakož  i  vzácné  stromoví,  zejména 
cedry  z  Libanu,  cypřiše,  platány;  libo-li  nám,  můžeme  se  tam  usaditi 
na  blízku  jeskyně  neb  nedaleko  vodojemu  do  stínu  stromů,  nerušeného 
ni  jediným  paprskem  slunečním.  Cizinci  zdržují  se  nejraději  v  tomto 
libosadu  a  vyhledávají  často  jeho  vyvýšený  taras,  s  něhož  jest  rozkošná 
vyhlídka.  Na  pravé  straně  sousedí  park  s  ulicí  Danteovou,  na  levé 
s  ulicí  Petrarkovou,  za  níž  jest  náměstí  d.  Ginnasti  s  palácem  Mels. 
My  však  vyjdeme,  kudy  jsme  přišli,  a  zaměříme  ulicí  Giardino  na 
nádherné,  platánami  po  stranách  zdobené  Corso  Francisco  Giuseppe,  na 
jehož  začátku  stojí  pěkné,  z  předešlého  století  pocházející  divadlo  a 
na  druhém  rohu  budova  pošty  a   telegrafního    úřadu.    Dále  na  této,  až 


Goriee.  693 

k  nádraží  vedoucí  třídě  rozprostírá  se  při  předměstí  ď  Italia  starý 
hřbitov  (jehož  se  nyní  již  neužívá)  s  vysokými  a  krásnými  cypřišemi. 
Z  chrámů  uvádím  ještě  kostel  sv.  Víta  nedaleko  vojenské  nemocnice, 
S.  Rocco  s  krásným  obrazem  mistra  Palma  Vecchia  a  kostel  Matky 
Boží  ve  Via  Cappuccini.  2  paláců  vynikají  především  zámek  hrabat 
Coronini,  kde  r.  1836  král  Francie  Karel  X  zemřel,  pak  palazzo 
Coronini  Rabatta,  palazzo  Strassoldo  Ranciano  a  palazzo  Lanthieri. 
Také  překrásných,  nádherně  zařízených  letohrádků  nachází  se  tu  značný 
počet,  z  nichž  nejznámější  jsou :  Villa  Bockmann,  druhdy  zimní  sídlo  hr. 
Chamborda,  a  villa  Laques  Catterini,  při  níž  je  též  pivovar  s  příjemnou 
restaurační  zahradou. 

Koho  staré  dějiny  města  zajímají,  necht  se  obrátí  do  Gymnasia  ve 
Via  Scuola  a  tam  v  knihovně,  denně  ráno  i  odpoledne  otevřené,  předloží 
mu  vždy  ochotný  pan  scriptor  vše,  o  čem  se  v  té  příčině  poučiti  chce. 
V  dějinách  města  nalezne,  že  již  císař  Otto  III.  krajinu  Salcano  s  kon- 
činou Goricí  r.  1001  patriarchovi  Janu  z  Aquileje  daroval  a  že  zde  od 
roku  1120  hrabata  z  Goriee,  zvaní  z  Lurngavy,  panovali.  První  obecní 
řád  upraven  zde  již  ve  stol.  14.;  dóm  a  spojená  s  ním  fara  postaveny 
r.  1400.  Koncem  15.  stol  obehnáno  město  mohutnými  hradbami,  jichž 
zbytky  dosud  stojí,  a  vladaři  Goričtí,  po  jich  vymření  pak  Habsburgové, 
kterýmž  celé  území  připadlo,  sváděli  s  Benátčany  až  do  roku  1617. 
četné  boje.  Nepodařilo  se  však  vytlačiti  odtud  vlaský  živel.  Furlanci 
a  Italienissimi  pevně  tu  sedí  a  marný  byly  všechny  snahy  Marie  Terezie, 
která  zde  německou  úřadní  řeč  zavedla  a  němectví  všemožně  podporo- 
vala. Nyní  obývá  Gorici  přes  14  tisíc  Furlánů  a  Vlachů,  přes  4  tisíce 
Slovinců  a  jen  2500  Němců. 

Aby  se  navštěvovat elé  Goriee  v  zimní  a  jarní  klimatické  sezóně 
i  vhodně  baviti  mohli,  postaráno  jest  především  o  výborné  středisko 
cizinců,  nalézající  se  v  budově  divadelní,  v  tak  zvaných  Sále  di  riunione, 
kde  jest  značný  počet  salonů  pro  kuřáky  i  pro  takové  hosty,  kterým 
jsou  tabákové  požitky  zakázány  nebo  protivný,  pak  místnosti  heren, 
hojně  novinami  zásobené  čítárny  a  velká  dvorana,  v  niž  pořádá  se  jednou 
týdně  koncert  neb  hudební  zábava.  Divadlo  samo,  „Teatro  di  societa" 
zvané,  jest  velmi  pohodlně  zařízeno  a  střídavě  produkují  se  zde  vlašské 
operní,  činoherní  a  operetní,  jakož  i  menší  německé  společnosti.  O  vý- 
borné hostince  a  kavárny  jest  nyní  v  Gorici  také  jak  náleží  postaráno 
a  konečné  kdo  nedbá  společenských  zábav,  tomu  poskytuje  hojnou  ná- 
hradu okolní  příroda,  neboť  na  všechny  strany  má  zde  výběr  půvabných, 
kratších  i  delších  procházek.  Komu  pak  delší  chůze  není  po  chuti,  ten  může 
použiti  zdejších  povozů,  leč  radím  mu,  aby  před  jízdou  bez  ostychu  hodně 
smlouval,  chce-li  si  pozdější  mrzutost  s  kočím  pro  přepjatou   cenu  uspořiti. 

Ať  už  putuje  cizinec  na  horu  Calvarii  za  Podgorou,  do  krásného 
kláštera  Castagnavizze  za  Prestavou,  kde  jsou  hrobky  Karla  X.,  Cham- 
borda a  jiných  rodem  vynikajících  Francouzů,  do  Salcana,  přes  Soču  do 
Ranciana  aneb  na  Svatou  horu,  půl  třetí  hodiny  od  Goriee  vzdálenou, 
všude  bude  rozkošnou  vyhlídkou  překvapen.  Zejména  s  posledního  bodu, 
kde  stojí  vedle  poutnického  kostela  též  dva  hostince,  kteréž  o  vydatné 
občerstvení  poutníků,  unavených  výstupem  do  1674  m.  výšky,  řádné  se 
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starají,  jest  rozhled  na  značné  vzdálenosti  přímo  úchvatný.  Již  pěknou 
cestou  vzhůru  se  vinoucí,  poskytují  stále  rozšiřující  se  pohledy  neoby- 
čejný požitek  a  když    konečné    dospějeme    cíle  a  zahledíme    se    do  dáli 


na  širé  moře  s  četnými  lagunami,  do  něhož  na  levo  břehy  poloostrova 
Istrie  spadají,  stojíme  dlouho  okouzleni  před  velikolepým  tímto  obrazem. 
Pobřeží  Terstu  s  Miramarem  a  vysoko  na  skále  stojícím  zámkem  Divinem 
(Duiuo),  kde  prý  Dante  nějaký  čas  prodléval,  není  arcit  odtud  viděti, 
leč  rovinu,  jíž  Tagliamento  protéká,  i  s  pobřežím  lagunami  prorvaným 
sledovati  může  oko  až  tam,    kde  mořská  čára  s  obzorem  splývá.    Zcela 
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jiný,  však  neméně  velebný  obraz  objevuje  se  nám  na  straně  severní,  kde 
spatřujeme  nakupená  lysá  úbočí  a  táhlé,  tu  a  tam  roztrhané  hřebeny 
bělošedých  Julských  alp,  za  nimiž  nejdále  a  nejvýše  trůní  posvátná  hora 
jižních  Slovanů,  běloskvoucí  Triglav,  2864  m.  vysoký. 

Vystoupení  na  temeno  Triglavu  vyžaduje  odvahy,  zkušenosti  a  přede- 
vším aby  horolezec  byl  úplné  prost  závrati;  této  poslední  vlastnosti  jest 
zejména  potřebí  na  cestě  s  malého  (2740  m.  vysokého)  Triglavu  přes 
82  metrů  dlouhé,  úzké  ostří  s  propastmi  po  obou  stranách  k  úpatí 
velkého  Triglavu  a  tam  odtud  po  srázné  stěně,  kde  jsou  nyní  pro  zachy- 
cení se  lezců  železné  kůly  do  skály  zapevněny,  až  na  vrchol  tohoto 
velikána,  s  něhož  jest  pak  stejně  úchvatná  —  ba  zdálo  se  mi,  ještě 
úchvatnější  vyhlídka  nežli  s  Velkého  Zvonu.  Kratší  výstup  nežli  přes 
Bělopolje  jest  přes  Mojstranu,  leč  rozhodně  namáhavější  a  hodí  se  jen 
pro  dobře  cvičené  alpinisty.  Komu  se  cesta  na  Triglav  zdá  nebezpečnou, 
ten  ať  vystoupí  na  pohodlněji  dostupný,  neobyčejně  malebný  a  poetický 
Mangart  čili  slov.  Babí  Zob  (2678),  striliící  dále  na  severozápad  za 
Triglavem ;  jsem  přesvědčen,  že  s  vyhlídkou  bude  také  spokojen. 

Méně  vábný  pohled  než  Julské  alpy  poskytuje  stranou  rozložené 
pohoří  Krasu,  které  lze  nejlépe  přehlednouti  ze  hřbitova  na  Svaté  hoře ; 
neboť  obraz  tento  postrádá  vší  velikoleposti  a  na  táhlých  těch  kupách 
a  křídových  výšinách  zdá  se  spočívati  chmurný  smutek. 

Kdo  miluje  lesy,  může  si  za  dvě  hodiny  po  silnici  směrem  vý- 
chodním ku  slavné  Postojué  vedoucí  zajíti  do  Karnice  a  navštíviti  veliko- 
lepý  les  Trnovanský,  jejž  bych  přirovnal  jedině  k  Lukenskému  a  okolním 
šumavskýTD  lesům  pod  Boubínem  na  cestě  k  Šatavě ;  ba  Trnovanský  hvozd 
jest  na  druhy  stromů  rozhodně  bohatší.  Mohutné  duby  různých  druhů, 
malebné  modříny,  větevuaté  buky,  statné  jasany,  malolisté  lípy,  staré 
Javory,  milé  jilmy  atd.  tvoří  zde  rozsáhlé  a  mohutné  skupiny.  Kromě 
toho  překvapují  zde  chodce  skalní  partie  s  ledovými  jeskyněmi  a  s  nej- 
vyšších, lesního  porostu  prostých  míst  poskytují  široširé  rozhledy  do 
okolní  krajiny  vítanou  změnu. 

Neméně  vděčný  výlet  jest  do  údolí  Soče  přes  Kanál,  Tomin  až  do 
Bovce  ke  Korytnickému  potoku  a  Predělskému  průsmyku.  Kdo  však 
jest  milovníkem  vína  první  jakosti,  tomu  radím  15  minutovou  projíždku 
po  železnici  do  Kormina  (Cormons)  a  tam  odtud  procházku  na  zámek 
Dobru  v  pahorkovité  krajině  Coglo,  asi  1'/^  hodiny  vzdálený.  (Lístek 
ku  prohlédnutí  komnat  může  si  zaopatřiti  každý  v  Gorici  v  kanceláři 
hraběte  Baquera  na  Piazza  Catteriui.)  Dějiny  tohoto  feudálního  sídla, 
jež  od  15.  stol.  patřilo  rodině  CoUoredů,  jsou  příliš  rozvláčný  i  podo- 
týkám jen  mimochodem,  že  náležel  přes  sto  roků  rodu  Catterini,  jehož 
poslední  člen  Donna  Cecilia  se  provdala  za  španělského  diplomata  Silve- 
ria  Baquera,  kterému  nyní  zámek  Dobra  patří.  Místnosti  zámku  a  v  nich 
se  nalézající  vzácnosti  stojí  za  podívanou,  leč  nejznamenitější  dle  úsudku 
mnohých  znalců  jest  „osteria"  na  blízku  zámku,  kde  čepují  výtečné 
víno   -Ribollc". 
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Napsal  dr.  V.  Prášek. 

(Pokračování.) 

III. 

•ozdrobenost  sídel  foinických,  převahou  praktický  smysl 
lidu,  za  prostředkovacím  obchodem,  průmyslem  a  plavbou 
se  nesoucí,  jakož  i  četná  a  významem  sobě  rovuá  města 
nedala  vzniku  ani  vyvinutému  vědomí  národní  přísluš- 
nosti ani  samostatným  dějinám  politickým.  Není  ovšem 
pochybnosti,  že  zvali  se  obyvatelé  foinických  mestabřehův 
i  tehdy,  když  již  osvojili  si  jazyk  domorodých  Kanaancův, 
obvyklým  z  domova  spůsobem  Puuy,  čehož  důkaz  podávají  pozdější  foiničtí 
osadníci  v  Karthaginské  Africe,  jakož  i  důsledně  se  udržující  latinskoitalské 
označení  Poenus,  punicus,  avšak  velikým  národům  předoasijským  a  Hel- 
lénům  nebyli  přes  to  nikdy  samostatným  celkem  národním.  Mezi  sebou 
zvouce  se  Puuy,  nazývali  novou  vlast  svou  Kanaanem  a  proto  buď  za- 
hrnováni v  obecné  pojmenování  Kauaanských  anebo  jmenováni  dle  jedno- 
tlivých svých  měst,  Arada,  Tyra  a  zejména  Sidona  Aradskými,  Tyrskými, 
Sidonskými,  při  čemž  však  zhusta  jméno  Sidonských  vůbec  Foiníčany 
znamenalo.  Vedle  jazyka  přisvojili  si  od  Kanaanských  i  písmo ;  ano 
v  době,  kdy  v  Sýrii  zavládalo  písmo  klínové,  psali  i  tímto  písmem,  uží- 
vajíce při  tom  toliko  některých  zvláštností  svého  nářečí,  jakož  zejména 
lze  zastati  v  listinách  amaruských,  z  Foiníkie  pošlých.  Jsouce  rozenými 
takořka  plavci,  obchodníky  a  osadníky,  nekladli  váhy  veliké  na  politické 
své  instituce,  i  nevyšinuli  se  nikdy  nad  zařízení  městská,  nad  instituci 
drobných  městských  států,  patriarchálně  dědičnými  králi  s  mocí  pod- 
statně rody  omezenou  spravovaných.  Naproti  tomu  již  od  prvých  svých 
pokusů  plaveckých  a  osaduických  dovedli  Foiníčaué  i  v  cizině  zachovati 
si  svéráznost  svého  kmene,  v  čemž  později  skrze  Hellény  a  zvláště  skrze 
Israelity  byli  s  úspěchem  nápodobováni.  Ať  zavítal  Foiníčan  s  lodí  anebo  za 
obchodem  kamkolivěk,  vždy  podroboval  se  veřejným  řádům  země,  kdež 
jedl  chléb  pohostinství,  avšak  při  tom  v  úkrytu  své  lodi,  světnice  anebo 
později  i  osady  věren  zůstal  domácím  řádům,  zvykům  i  kultům.  Toť 
byla  hlavní  příčina,  proč  zeměpisný  a  národní  pojem  Foiníkie  i  Foiníčanů 
nebyl  před  dobami  řeckými  náležitě  ustálen:  cizinci  byla  Foiníkie  Ka- 
naauem  a  Foiníčan  příslušníkem  Tyra  nebo  Sidona,  Foiníčan  pak  viděl 
foinickou  svou  vlast  všude,  kam  jej  touha  po  zisku  byla  zanesla. 

Za  takých  poměrů  stihla  Foiníčany  nejstarší  známá  poroba  a  sice 
se  strany  egyptské.  Slavné  plémě  faraónů  XVIII  dynastie,  vyhostivši  ze 
země  cizince,  kteří  po  kolik  století  v  moci  své  měli  úrodné  egyptské 
dolnozemí,  stíhalo  zbytky  cizincův  i  na  půdu  syrskou.  Dlouholetý  boj, 
v  němž    vystřídalo    se    tré   lidských  pokolení,  dal  i  v  rolnickém  Egyptě 
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vznik  mocnému  stavu  válečníků,  jehož  zaměstnávati  bylo  lze  toliko  výboji 
a  to  po  výtce  na  straně  asijské.  Výboje  samy  zahájil  již  farao  Ahmes  I., 
větších  však  rozměrů  dodal  jim  Ahmesův  vnuk  Thutmes  I.  „Aby  schladil 
mysl  svou/  praví  se  v  souvěkém  náhrobním  nápise  jednoho  z  králových 
vojevůdců,  vpadl  Thutmes  I  s  vojskem  do  severní  Sýrie,  porazil  branné 
zástupy  tamních  malých  státův  a  veškery  kraje  až  po  Eufrat  uvedl 
v  egyptskou  závislost.  Pravým  však  výbojcem  Sýrie  a  podmanitelem  po- 
břežních měst  foinických  byl  nejmladší  syn  Thutmesa  I,  Thutmes  III, 
nejskvělejší  to  zjev  dějin  staroegyptských.  Rozraziv  r.  1481  př.  Kr. 
koalici  syrských  států,  čelící  proti  egyptské  svrchovanosti,  uvalil  znova 
obtížný  poplatek  na  veškeru  zemi.  Avšak  spůsob,  jehož  egyptští  úředníci 
užívali  při  vyměřování  a  vybírání  poplatku,  vzbudil  tuhý  odpor  jedno- 
tlivých krajův  i  kmenů,  mezi  nimiž  r.  1475  př.  Kr.  jmenují  se  již  i  foi- 
nická  města  Arados  a  Tyros.  Tedy  průběhem  šestiletí  1481 — 1475 
upadla  i  tato  města  v  závislost  egyptskou ;  pohříchu  není  lze  dovtipovati 
se  z  letopisů  Thutmesových,  jaký  byl  osud  města  Sidona,  jakkoli  z  uva^ 
žování  všeobecných  poměrů  tehdejších  nejpřirozenějším  jeví  se  býti 
náhled,  že  i  Sidon  podvolil  se  egyptskému  nadvládí.  Nepřátelské  chování 
se  Aradských  a  Tyrských  proti  Egyptu  bylo  příčinou  těžké  katastrofy, 
která  ještě  r.  1475  stihla  veškera  pobřeží  foinická.  Zvítěziv  někde 
v  okolí  hamathském  (n  Tunepa,  nyní  polohou  neznámého,  však  dle  vší 
pravděpodobnosti  ve  středním  údolí  orontském  položeného)  nad  novou 
koalicí  syrskou,  vpadl  Thutmes  III  s  veškerým  svým  vojskem  do  Foiníkie, 
zplenil  nejprve  pozemky  Aradských  na  souši  rozložené  a  zvítězil  nad 
odboj  niky  v  okolí  tyrském.  Sotva  však  odtáhla  egyptská  vojska,  povstali 
Foiníčané  ve  spolku  s  jinými  Kanaauity  znova  proti  Egyptu.  Tu  vytrhl 
r.  1474  farao  proti  městům  foinickým  s  loďstvem  i  vojskem.  Simyra, 
Tyros,  Arados  vzaty  útokem  a  veškery  pozemky  foinické  hrozně  zpleněny. 
Teď  teprve  podrobil  se  v/dorný  lid  a  z  obavy,  aby  veliký  válečník  nedal 
znova  foiniclíé  kraje  v  pospasy  bojovníkům  svým,  snažil  se  odtud  Thut- 
mesa III  dary  a  poddanským  ubezpečováním  ulahozovati.  Když  r.  1472 
vracel  se  Thutmes  III  po  tříletém  pobytu  v  Sýrii  vítězoslavně  do  Egypta, 
ubírali  se  za  ním  mezi  posly  krajů  podrobených  i  Foiníčané  ze  země 
Remeuen  (z  podhůří  libánského),  přinášejíce  drahocenné  výrobky  domácích 
dílen  svých. 

Odtud  po  dvě  stě  téměř  let  byli  Foiníčané  poddáni  egyptským 
faraónům,  jsouce  příslušenstvím  egyptského  správního  okresu  „severních 
zemí".  Poddanství  jejich  záleželo  z  poplatku  ne  malého  a  z  dozoru 
egyptského  zeměsprávce  na  správu  světskou.  Jaká  byla  tehdy  správa 
tato,  o  tom  ovšem  nepoučují  nás  letopisy  vítězného  krále,  za  posledních 
vsak  dob  egyptského  panství  spravován  byl  Tyros  králem  a  z  tohoto 
byť  i  ojedinělého  případu  dlužno  souditi,  že  i  před  tím  foinická  města 
dědičnými  králi  byla  spravována,  při  čemž  vždy  možno  i  pravděpodobné 
jest,  že  králové  tito  obmezováni  byli  ve  vykonávání  úřadu  svého  zvyklostmi 
náboženskými.  Listiny  nálezu  telí  el  amarnského  podávají  některé  světlo 
ve  příčině  tehdejších  poměrů  mezi  panujícími  Egypťany  a  poplatnými 
Foiníčany,  i  dovídáme  se  celkem  z  nich,  že  se  Foiníčané  záhy  s  osudem 
svým  smířili.  Byla  to  patrně  výhoda  obchodní,  z  příslušenství  k  největší 
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říši  tehdejšího  světa  plynoucí,  která  Foiníčauy  spřátelila  s  panstvím 
egyptským ;  bylť  poplatek  odváděný  vyvážen  na  druhé  straně  bohatě  vý- 
těžkem, který  plynouti  počal  z  obchodu,  v  rozsáhlých  zemích  faraónových 
provozovaného. 

Všechny  egyptské  zprávy  z  dob  XVIII  dynastie,  zejména  pak  vzácný 
cestopis  vysokého  egyptského  důstojníka,  jenž  za  dob  Ramsa  II  po  Sýrii 
a  Foiníkii  cestoval  a  popis  cesty  této  zůstavil,  potvrzují  jednohlasně,  že 
byl  Tyros  tehdy  foinickým  městem  nejpřednějším.  On  byl  již  tehdy 
metropolí  obchodu  a  plavby,  ovšem  toliko  na  území,  které  s  Egyptem 
bylo  ve  stycích  přátelských.  Avšak  nápisy  Thutmesa  III  jakož  i  nálezy 
archaeologické,  zejména  učiněné  na  ostrově  Kypru,  potvrzují  určitě,  že 
veliký  farao  tento,  za  okolností  pohříchu  již  neznámých,  podrobil  si  ne- 
dlouho před  r.  1470  př.  Kr.  i  Kypros  i  ostrovy  řecké  v  Archipelagu, 
jichž  obyvatelé  zváni  jsou  v  nápisích  hieroglyfských  Tenau  (=  Danaové). 
K  výpravě  na  ostrovy  tyto,  z  nichž  zejména  Kypros  již  tehdy  honosil 
se  vysokou  vzdělaností,  obzvláště  pak  dovedností  řemeslnou,  bylo  potřeba 
lodí,  a  tu  jest  na  snade  domněnka,  že  Tyrští  a  snad  i  jiní  Foiníčané 
na  loďstvu  svém  Egypťany  přepravovali,  neboť  egyptské  lodi,  které  vy- 
konaly za  předchůdkyně  Thutmesovy,  královny  Hačepsu  Makary,  výpravu 
do  dalekého  jihoarabského  Punta,  sotva  by  se  byly  hodily  ku  přepravě 
velikého  vojska.  Loďstvem  byli  podmaněni  i  ostrované  v  Archipelagu 
a  na  pobřeží  maloasijském.  Kladeť  neznámý  dle  jména  původce  tak  zvané 
poetické  stély  Thutmesa  III  bohu  Amonu  v  ústa  tato  slova:  „Přišel 
jsem  a  propůjčil  jsem  ti  vítězství  nad  obyvateli  přístavů,  země  cest  jsou 
v  moci  tvé  .  .  .  přišel  jsem  a  propůjčil  jsem  ti  vítězství  nad  ostrovany 
uprostřed  moře",  což  výpravu  na  loďstvu  nutně  předpokládá.  Avšak 
současná  naleziště  na  ostrovích  a  na  pobřežních  akropolích  řeckých, 
repraesentující  dobu  tak  zvané  mykénské  osvěty,  projevují  všestranně 
množstvím  různých,  umělých  a  pro  pohodlnější  již  spůsob  lidského  života 
určených  předmětů,  že  zastali  Egypťané  Thutmesovi  na  Kypru,  Théře, 
v  Argolidě  i  j.  lid  ve  vzdělanosti  pokročilý  a  cizokrajným  popudům 
přístupný,  jehož  země  oplývala  plodinami  nerostnými  i  rostlinnými,  zejména 
rudami  a  dřívím  hodným  ku  stavbě  lodí. 

Otevřel  se  tudíž  výboji  Thutmesovými  nový,  k  výměnným  stykům 
neobyčejně  příhodný  kraj  a  to  hlavně  přispěním  Foiníčaůů,  čímž  rozšířil 
se  i  spolu  obor  dosavadních  obchodních  styků  foinických.  Avšak  s  roz- 
šířením tímto  změnil  se  i  nutně  spůsob  obchodních  stykův  těchto  a  nutil 
kupce  tyrské  ku  přemýšlení,  v  následcích  svých  velmi  důležitému.  Nebo 
ke  Kypru  a  ku  břehům  řeckým  nezatékají  ani  pravidelné  proudy  mořské 
od  břehů  syrských  ani  nevanou  tam  za  týchž  dob  ročních  větry  pravi- 
delné, jakož  pozorovati  lze  v  moři  rudém  a  v  některých  končinách  moře 
arabského,  a  tu  nucen  byl  plavec  tyrský  vypomáhati  si  vlastním  důmyslem, 
kde  příroda  snaze  jeho  pomoci  odpírala.  Plouti  podél  břehu  bylo  sice 
lze  z  Foiníkie  do  Egypta  anebo  ku  břehům  kilickým,  ne  však  na  Kypros, 
osaměle  a  téměř  veličensky  z  širého  moře  se  zdvíhající,  který  přece 
svými  poklady  a  tovary  především  lákal  podnikavého  Foiníčana.  S  plav- 
bami na  Kypros  tudíž  a  na  vzdálenější  ostrovy  řecké  nutně  souviselo 
zdokonalení  tehdejšího  umění  plaveckého.  Foiníčané  přispůsobili  lodi  své 


Angličané  starého  věku.  699 

ku  dalekým  plavbám  širým  mořem,  kde  jim  toliko  různá  zhvězděni  byla 
vodítkem,  avšak  tajemství  svých  pokroků  loďařských  úzkostlivě  okrývali, 
úsilně  toho  dbajíce,  aby  sami  těžili  z  obchodu  ze  zemí  západních,  egypt- 
skými výboji  právě  objevených.  Odtud  skutečně  po  kolik  století  byli 
Foiníčaué  výhradnými  téměř  prostředníky  mezi  ostrovským  světem  řeckým 
a  vzdělaným  asijským  východem.  S  počátku  tyrský  plavec  naložil  do  lodi 
své  různé  výrobky  dílen  egyptských  i  dílen  domácích,  neboť  již  tou 
dobou  slaveny  byly  foinická  práce  ozdobnická  ve  zlatě  a  stříbře,  sklo, 
roucha  nachem  barvená  i  j.,  k  čemuž  družilo  se  i  zboží  babylonské,  ze 
syrských  měst,  ba  snad  i  z  původní  vlasti  jihoarabské.  V  pozdějším  po- 
dání řeckém  zachovalo  se  vědomí  o  spůsobu,  jehož  Foiníčané  při  pří- 
chodu svém  do  zámořských  zemí  užívali.  Opatrně  zakotvil  majitel  lodi 
opodál  břehu  a  upravil  můstek,  aby  domorodci  na  loď  vstoupiti  mohli, 
kdež  všechny  vzácnosti,  skutečné  anebo  toliko  i  cetky,  byly  na  odiv 
rozloženy.  A  tu  domorodci  dostavovali  se  houfně  na  loď  „muže  sidon- 
ského",  vybírali  si  zboží,  které  buď  oku  lahodilo  buď  vidělo  se  býti 
užitečným,  začež  opět  plodiny  své  země  Foiníčanům  výměnou  nabízeli. 
O  osadách,  jakož  se  vyvinuly  později,  nemohlo  býti  tehdy  ještě  ani  řeči. 
Ovšem  již  prvotní  povaha  styků  těchto  nutně  sebou  přinášela,  že 
foinický  plavec  delší  dobu  kotvil  při  břehu  a  při  tom  i  povinnosti  do- 
mácího svého  obřadnictví  konal,  čehož  upomínka,  byC  i  matná,  na  ně- 
kterých místech  velmi  dlouho  se  udržela,  ba  i  podnět  ku  vzniku  nových 
kultů,  v  jádře  sice  foinických,  avšak  v  celé  své  povaze  zhellénisovaných, 
podávala.  Tak  lze  si  vysvětliti,  že  na  četných  pobřežích  řeckých  vy- 
skytovaly se  za  pozdějších  dob  kulty  foinickým  více  nebo  měně  podobné, 
zejména  na  korinthském  Isthmu,  kdež  héros  Melikertés  zřejmě  na  boha 
tyrských  kupců  Melkarta  i  jménem  i  významem  upomíná.  Avšak  od 
těchto  stanic  k  osadám  řádně  organisovaným,  které  po  příkladu  Bochar- 
tově  hledány  na  všech  řeckých  pobřežích  ba  hojnou  měrou  i  ve  vnitro- 
zemí, jest  cesta  daleká,  a  jakož  nejnovější  studium  archaeologické  a 
mythologické  ukazuje,  i  neschůdná.  Stalo  se  obecným  zvykem,  že  všechna 
jména  topická  v  Řecku,  která  upomínala  na  jména  ze  Sýrie  známá,  za 
důkaz  o  existenci  někdejší  foinické  osady  pokládána,  rovněž  i  ze  všech 
spůsobův  Afroditina  kultu,  jakož  i  některých  jiných  božstev,  zejména 
z  osudů  Ilyakinthových  stopy  foinického  osaduictví  s  velikou  horlivostí 
vyhledávány.  Avšak  za  dnů  našich  ukázal  Alexandr  Enmann*)  spůsobem 
velice  duchaplným,  že  jest  Afrodité  božstvo  ryze  arijské,  společné  nej- 
starším Hellénům  i  Italikům,  čímž  hypothesa  o  foinickém  původu  veliké 
části  řeckých  kultů  podvrácena.  Lze  doufati,  že  methoda  Eumannem 
šťastně  a  s  výsledkem  zahájená  rozplaší  domněnky  o  foinickém  původu 
i  mnohých  kultů  jiných.  Avšak  i  archaeologie  přináší  nové  důvody,  jimiž 
zvrací  se  hypothesa  dvěstěletá.  Za  posledních  dvou  decennií  prozkoumána 
celá  řada  starohellénských  vladařských  sídel,  Ilissarlik,  Mykény,  Tiryns, 
Akropolis  athénská,  Dimini,  Vaíio,  Kuriou  na  Kypru  atd.,  která  vesměs 
položena  jsou    opodál  moře,  na  výšině  z  vnitrozemí  do  pobřežní  nížiny 


*)  KyproB  und  der  Ursprung  des  Apliroditeoultus  v  Mémoirooh   petrohradské 
akademie  věd  z  r.  1887. 
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zabíhající,  a  podávají  svědectví  o  pokročilé  domácí  vzdělanosti,  v  jejíchž 
teprve  mladších  zjevích  vyskytují  se  motivy  východní,  egyptské,  hittitské, 
babylonské  i  rolnické,  avšak  namnoze  již  samostatně  spracované.  Z  ná- 
lezišt  těchto  vyšetřeny  jsou  dvě  důležité  okolnosti,  jichž  při  zkoumání 
dějin  foinických  náležitě  třeba  uvažovati.  Vysoký  stav  domácí  osvěty 
hellénské  jest  současný  době  Thutmesa  III,  tedy  době,  kdy  poprvé 
Foiníčané  s  Řeky  ve  styky  obchodní  vstoupili,  jest  tudíž  osvěta  tak 
zvané  „doby  mykénské"  na  popudech  egyptskofoinických  nezávislá. 

Dle  toho,  co  jsme  výše  uvažovali,  vidí  se  zřejmě,  že  byly  nejstarší 
styky  foinickořecké  povahy  pouze  výměnné.  Foinický  plavec  přivedl  na 
lodi  své  tovary  a  plodiny  východní  i  vyměňoval  je  za  plodiny  a  výrobky 
řecké.  Mimo  kupeckou  a  po  jistou  míru  i  plaveckou  zručnost,  jimiž 
ovšem  Foiníčané  vynikali,  nebylo  mezi  Foiníčany  a  Řeky  nejstaršími 
značnějšího  rozdílu  kulturního,  ovšem  ale  vzdělanost  těch  i  oněch  vy- 
růstala na  různých  základech  a  tudíž  poskytovala  dosti  příležitosti  k  vý- 
měně myšlenek  a  názorů.  Proto  národům  vzdálenějším  byli  i  Foiníčané 
i  ostrované  řečtí  živlem  jediným,  kterýžto  pojem  nejjasněji  jest  znázorněn 
obrazy  z  hrobu  Rechmarova  ve  Thébách,  pošlého  z  doby  nástupce  Thut- 
mesova  Amenhotepa  II.  Tu  zahrnují  se  s  Kafty  a  Foiníčany  obyvatelé 
ostrovů  ve  skupinu  jednu,  jakkoli  i  typem  i  krojem  podstatně  se  od 
Foiníčanů  liší,  dary  pak,  které  tito  ostrovští  Kaftové  faraónu  přinášejí, 
ve  spůsobu  i  výzdobě  své  podobají  se  předmětům  v  nalezištích  řeckých 
objeveným. 

Zbývá  tudíž  úloha  ukázati,  jaké  vlastně  bylo  působení  Foiníčanů  ve 
vodách  řeckých  na  počátku  druhé  polovice  druhého  tisíciletí  př.  Kr.  ? 
Otázku  tu  lze  opět  zodpovídati  dle  nálezů.  Právě  z  doby,  která  po  Thut- 
mesu  III  ihned  následovala,  vyskytují  se  nálezy  na  půdě  egyptské,  které 
jeví  zřejmé  stopy  působení  kultury  mykénské  a  zase  naopak  v  mladších 
vrstvách  nalezišť  řeckých  shledávají  se  bezpečné  kulturní  popudy  egyptské 
a  předoasijské.  Poněvadž  Foiníčané  byli  prostředkovateli  mezi  tehdejším 
světem  kulturním,  jest  jim  zcela  důsledně  přičísti  zásluhu,  že  zobecňovali 
kulturní  popudy  a  tak  mimoděk  stali  se  raziteli  dráhy  vzdělanosti  obecné. 

Zprávy  egyptské  z  dob  posledních  vládcův  XVIII  dynastie  nedotýkají 
již  foinických  pokusův  odporu.  Veliké  výhody  z  obchodu  rozsáhlého 
plynoucí  převážily  u  Foiníčanů  choutky  po  samostatnosti,  tím  spíše,  když 
egyptská  správa  hrubě  nemíchala  se  do  vnitřních  věcí  států  poplatných. 
Zatím  však  počal  ze  severu  dorážeti  prudce  hittitský  živel  na  kraje 
severosyrské,  z  nichž  znenáhla  egyptské  posádky  a  zeměsprávce  vytla- 
čoval, od  dob  pak  Thutmesa  IV  nabyly  nájezdy  hittitské  povahy  tak 
mocné,  že  i  některá  část  Foiníčanů  jim  se  musila  poddati.  Za  posledních 
králů  z  rodu  Thutmesova  byla  ještě  veškera  Foiníkie  poplatná  Egypťanům, 
avšak  na  počátku  XIX.  dynastie  sáhala  moc  egyptská  nejzáze  na  severu 
po  řeku  Nahr  el  Kelb,  z  čehož  vidno,  že  bohatý  a  mocný  Arados  jakož 
i  četná  menší  města  na  území  později  Tripolským  příslušném  poslušen- 
ství Egyptu  za  spolek  s  velikou  říší  hittitskou  zaměnila. 

Z  doby  prvých  Ramsovců  zachované  zprávy  potvrzují  souhlasně,  že 
svrchovanost  egyptská  zahrnovala  ještě  celou  Foiníkii  až  po  ústí  Psí 
reky.    Nejvýmluvnějším    toho    dokladem   jsou  nápisy  Ramsa  II,  vytesané 
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na  skalách  přímořských  nad  ústím  Psí  reky,  nyní  však  pohříchu  nečitelné, 
toliko  vidí  se,  že  jedna  z  desk  těchto  dána  byla  ve  II  (1347  př.  Kr.) 
a  druhá  ve  IV  (1345  pr.  Kr.)  roce  králově.  Úkol  desk  těchto  jest 
patrný ;  označovalyť  nejzazší  hranici  egyptského  panství  v  těch  stranách, 
kteráž  nedlouho  potom,  když  r.  1328  př.  Kr.  ujednán  byl  konečný  mír 
mezi  Egyptem  a  Hittity,  nabyla  důležitosti  veliké.  Z  doby  Ramsovy 
pochází  však  i  cestopis  egyptského  mohara,  jenž  rovněž  o  egyptské 
Foiníkii  a  o  městech  jejích  podává  zprávy  velmi  vzácné.  Všechna  ta 
místa,  která  častěji  zavznívají  v  dějinách  foinických,  vyskytují  se  v  popise 
bystrovtipného  avšak  i  smyslným  požitkům  oddaného  generála.  Dovídámeť 
se,  že  Byblos  již  tehdy  honosil  se  slavným  chrámem  své  bohyně,  že  na 
ostrovský  Tyros  přiváděna  voda  pitná  z  pobřeží,  čteme  o  Sidonu,  Akkonu, 
o  Jopě  a  o  rozkoších,  jichž  poskytovaly  sady  jeho,  tak  že  se  nám 
zdá,  že  máme  před  sebou  antický  vzor  Tudelského  rabína  a  cesto- 
pisu jeho. 

Avšak  dostatečně  seznáno  jest,  že  Ramsem  II  a  jeho  dlouhým  pano- 
váním (až  do  r.  1281  př.  Kr.)  počal  se  dostavovati  rychlý  úpadek  moci 
egyptské,    po    němž    za   krátko   i    hittitská   říše    dožila  se  konce  svého. 

V  Egyptě  zaviněn  úpadek  umrtvující  soustavou  vládní,  která  opírajíc  se 
o  domorodé  kněžstvo  a  o  cizokrajué  žoldnéře,  odvykla  jádro  národa 
všemu  soudnému  myšlení  i  vší  snaze,  když  pak  meč  žoldnéřův  otupil  se, 
nebylo  nikoho,  kdo  by  dovedl  čeliti  bouřnému  přívalu,  právě  tehdy 
Přední  Asií  zmítajícímu.  Přívalem  tím  srozumívá  se  dalekosáhlé  hnutí 
ostrovských  a  pobřežních  kmenů  řeckých,  zejména  v  západní  třetině 
Menší  Asie  usedlých.  Po  dlouhá  léta  národové  tito  se  ženami,  dítkami 
i  stády  svými  potulovali  se  po  Malé  Asii,  až  konečně  prodrali  se  i  do 
Sýrie,  kde  právě  tehdy  za  neznámých  okolností  říše  hittitská  rozpadla  se. 

V  čele  proudu  tohoto  byl  kmen,  zvaný  Pursta  nebo  Pulsta  v  nápisích 
egyptských,  s  nímž  spojila  se  přímořská  část  Turšů  nebo  Tyrrhénů. 
Souvěké  zprávy  nedovolují  vyšetřovati  směr  jejich  pochodu,  toliko  ze 
zobrazených  scén  v  Medinet  Abu  vidí  se,  že  táhli  Pursta  po  suchu, 
vezouce  rodiny  své  na  dřevěných  dvoukolých  vozích,  voly  tažených, 
kdežto  Turša  s  ostrovany  řeckými  plavili  se  podél  břehu  na  lodích,  které 
nelišily  se  podstatně  s  loďmi  egyptskými.  Na  pochodu  připojili  k  sobě 
Pursta  i  jiné  kmeny,  odtud  i  dle  jména  zaniklé.  Když  vnikli  tito  kmenové 
do  Sýrie,  nastalo  v  sousedských  krajích  veliké  zděšení.  „Národů  zmocnilo 
se  třesení  na  všech  údech,"  praví  egyptský  král  Ramsés  III  ve  vítězném 
svém  nápise  ramessejském,  , přišli  z  pobřeží  a  ostrovňv  a  rozšířili  se 
najednou  po  všech  zemích,  žádný  národ  jim  neodolal.  Nejprve  llittité 
a  po  nich  i  Foiníčané  v  Aradu  jim  podlehli.  Všechen  odpor  násilně 
překonáván,  širá  území  zpustošena  a  konečně  v  severní  části  Palaestiny 
položili  se  útočníci  pevným  táborem.  Hrozný  útok  na  pomezí  egyptské, 
na  suchu  i  na  moři  podniknutý,  byl  sice  Ramsem  III  skvěle  odražen, 
při  čemž  v  hrozné  seči,  porážce  Attilovč  na  polích  katalauuských  ne 
nepodobné,  mnohý  kmen  zcela  vyhynul,  hlavní  pak  síla  útočníků  zlomena. 
Avšak  zbytkové  potloukali  se  po  Sýrii  ještě  delší  dobu  a  tito  zbytkové 
to  bezpečně  byli,  kteří  přepadli  r.  1208  př,  Kr.  ostrovský  Tyros  a  spů- 
sobili  v  něm  spoustu,  jíž  klassické  pověsti  toliko  v  následcích  dotýkají. 


Pohled  se  Svaté  hor 


rice  na  Julské  alpy. 


(Viz  8tr.  693.) 
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Také  Sidon,  jsa  na  břehu  položen  a  tudíž  i  přístupnější,  byl  Pursty 
obležen,  obyvatelstvo  však  sedlo  na  lodi  a  odstěhovalo  se  na  ostrovy 
tyrské,  kdež  splynutím  starého  obyvatelstva  se  SidoĎany  nový  život 
vzbuzen.  Po  nějaké  době  nebezpečenství  od  Purstů  hrozící  pominulo, 
když  tito  pode  jménem  Pelištů  neboli  Filistaiů  vrhli  se  na  jižní  pomoří 
kanaanské  a  odtud  počali  tuhý  boj  o  panství  nad  Palaestinou  i  kmeny 
israelskými. 

Odtud  Foiníčané  po  delší  dobu,  po  celá  téměř  čtyři  století,  požívali 
plné  nezávislosti.  Než  k  výši  jediného  státu  nevyšinuli  se  ani  tehdy,  ba 
z  řídkých  zpráv  z  dob  oněch  nás  došlých  vidí  se  zřejmě,  že  jednotlivá 
města  mezi  sebou  krutě  nevrazila.  Přední  místo  držel  i  nadále  Tyros, 
jenž  zmohutněv  uvnitř,  snažil  se  dílem  nabyti  vrchního  panství  nad  druhými 
městy,  zejména  nad  Aradem  a  Sidonem,  znova  z  trosek  povstalým,  dílem 
zahájil  velikolepou  činnost  osadnickou  v  dalekých  mořích  západních.  Prvá 
snaha  nedařila  se.  Sidoňané  vedením  svých  králův  uchovali  samostatnost 
a  účastňovali  se  s  prospěchem  světového  obchodu,  jakkoli  příchodem 
Israelitů  doznali  značných  ztrát  svého  území,  Araďaué  pak  opírali  se 
o  mocné  sousedy,  obzvláště  o  nove  ožilou  moc  assyrskou.  Tak  kolem 
r.  1100  př.  Kr.  vítali  Araďané  ve  svých  zdech  mohutného  assyrského 
válečníka,  krále  Tiglatpilesara  I,  který  vyplul  na  lodi  aradské  i  do  moře 
středozemního  a  sám  ulovil  plískavici  v  Ninive  dotud  neznámou.  Za  to 
osadoické  a  obchodní  snahy  Tyranů  potkaly  se  s  úspěchem  až  netušeným. 
Ponechávajíce  obraz  plaveb  tyrských  na  konec  tohoto  pojednání,  chceme 
toliko  vzpomenouti  vnějších  osudů  města,  které  právem  tehdy  za  metro- 
poli foinickou  jmíno.  Správa  Tyra  spočívala  v  rukou  rodu  královského, 
který  obezřele  na  všechny  strany  hledal  Tyranům  přátel,  bystře  při  tom 
sleduje  měnivé  události  v  říších  sousedských  a  vždy  toho  se  přidržuje, 
kdož  právě  byl  mocnější.  Typickou  postavou  v  dějinách  tyrských  jest 
král  Hiram,  syn  Abibaalův,  a  současník  posledních  let  Davidových 
i  mužných  let  Salomonových.  Nastoupiv  r.  980  př.  Kr.,  postřehl  ihned, 
že  bojovné  plémě  Israelitů  ovládlo  v  jižní  Sýrii  nad  Filistaii  i  zbytky 
Kanaanitův,  a  proto  ujednal  s  mohutným  Davidem,  zakladatelem  národ- 
ního státu  israelského,  spolek  přátelský,  jenž  potrval  i  za  Davidova  ná- 
stupce, nádherymilovného  Salomona.  Spolek  tento  měl  především  ve  zření 
výhody  pro  obchod  tyrský,  neboť  tehdejší  říše  israelská  měla  v  moci  své 
i  přístup  k  moři  rudému  skrze  poušť  edomskou  i  spojení  moře  středo- 
zemského  s  Eufratem.  Proto  také  Hiram  projevoval  i  Davidovi  i  Salo- 
monovi ochotu  více  než  přátelskou,  jejíž  paměť  dochovala  se,  byť  bychom 
ani  nechtěli  přisuzovati  pravosti  korrespondenci  Hiramově  se  Salomonem, 
kterou  patrně  z  pozdních  apokryfů  Josefos  Flavios  uveřejnil.  Zejména 
podporoval  Hiram  snahy  israelskýeh  králů  ve  příčině  ozdoby  města  Jeru- 
salema. Na  Libánu  dal  káceti  kmeny  cedrové,  které  po  moři  dopravo- 
vány do  Jopy,  odtud  pak  do  Jerusalema,  a  foinické  mistry,  zedníky 
z  Bybla  —  důkaz,  že  vykonával  Hiram  svrchovanost  i  v  tomto  městě  — 
i  umělce  tyrské  a  sidonské  do  Jerusalema  vypravil,  kteří  budovali  Davidovi 
palác  a  nepochybně  i  dům  osobní  jeho  stráže,  „Udatných"  neboli  gibborů, 
Salomonovi  pak  zejména  chrám  Jahvův,  letuí  palác,  zvaný  letohrádkem 
libánským,    palác    v   severním  sousedství    chrámovém,    v  němž  přebývala 
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egyptská  cLoť  králova  i  j.  v.  Odměnou  dostalo  se  Hiramovi  některých 
území  v  severozápadní  Palaestině,  která  nepochybně  byla  ještě  obývána 
živlem  kanaanským.  Nejskvělejším  však  výsledkem  spolku  foinickoisrael- 
ského  za  Salomona  jsou  slavné  ty  plavby  do  dalekých  zemí,  do  Ofira  a 
Tharšiš,  z  Jopy  a  Ezjongebera  pravidelně  skrze  Foiníčany  Hiramovy 
podnikané,  jichž  níže  po  zásluze  bude  dotčeno. 

Když  po  smrti  Salomonově  říše  israelská  se  rozdělila,  zachovali 
potomci  Hiramovi  přátelství  s  oběma  říšema.  S  mocnější  říší  severní  neb 
israelskou  žili  v  poměrech  zvláště  přátelských  a  s  dynastií  Omriovou 
byli  i  krevně  spřízněni.  Také  s  říší  judskou  hledali  shody,  ježto  ovládala 
stále  cestu  vedoucí  pouští  k  moři  rudému.  V  Jerusalemě  připomíná  se 
čtvrt  Tyrských  až  do  úpadku  města.  Avšak  právě  tou  dobou  dostavily 
se  prvé  znaky  úpadku  moci  tyrské,  vnější  i  vnitřní.  Již  r,  854  př.  Kr. 
zvítězil  král  assyrský  Salmanassar  III  u  Karkara  nad  spolkem  dynastů 
syrských,  jehož  účastníkem  byl  i  král  israelský  Achab,  odtud  pak  neod- 
vratně šířilo  se  panství  assyrské  po  vší  Sýrii,  tak  že  konečně  r.  721 
př.  Kr.  i  Foiníkie  poddati  se  byla  přinucena.  Jakkoli  bylo  panství  as- 
syrské mnohem  těžší  někdejšího  panství  egyptského,  přece  nebylo  Foiní- 
čanům  tak  škodlivé  jako  změny,  jimiž  zmítán  byl  současně  Tyros  uvnitř. 
Staliť  se  za  panství  assyrského  Foiníčané  privilegovanými  obchodníky 
i  plavci  po  vší  veliké  říši,  k  nimž  i  nejbojovnější  velkokrálové  v  potřebách 
svých  rádi  se  utíkali.  Když  r.  692  př.  Kr.  král  Sanherib  strojil  ná- 
mořskou  výpravu  proti  Elamu,  zbudovali  mu  Foiničané  loďstvo  při  ústí 
Eufrata  a  Tigrida,  s  nímž  vepluli  do  elamské  řeky  Ulaie  a  tak  nemálo 
přispěli  k  vítězství  velkokrálovu.  Také  Assyrové  ponechávali  přednost 
Tyru  k  nemalé  ovšem  řevnivosti  Sidoňanvi,  jichž  král  Šanduarri  r.  678 
př.  Kr.  proti  Assarhaddonovi  se  vzbouřil,  za  to  však  pykal  hrdlem  svým. 

Osudnější  následky  měly  v  zápětí  vnitřní  spory  tyrské.  Za  skvělých 
dob,  které  následovaly  po  rozvrácení  egyptského  panství,  stal  se  Tyros 
hlavou  obrovské  koloniální  říše,  zahrnující  v  sobě  téměř  celé  veliké  tri 
ostrovy  italské,  celou  severní  Afriku  od  Veliké  Syrty  k  západu  položenou 
a  rozsáhlá  pobřeží  gallská  i  hispánská.  Níže  bude  pověděno,  jakým  spů- 
sobem  říše  tato  vznikla,  zde  jedná  se  vsak  toliko  o  působení  její  v  rozvoj 
vnitřních  poměrů  tyrských. 

Daleké  plavby  a  zištný  obchod  s  nimi  spojený  daly  tehdy  vznik 
v  Tyru  bohactví,  jakýmž  s  počátku  novověku  jen  přístavní  města  portu- 
galská a  nizozemská  honositi  se  mohla.  Avšak  bohactví  to  soustřeďovalo 
se  namnoze  v  nečetných  rodinách  velkoobchodnických,  kdežto  široké 
vrstvy  obecného  lidu,  na  jichž  přičinění  přední  měrou  světový  význam 
města  spočíval,  i  od  obohacení  se  i  od  účastenství  ve  správě  městské 
byly  zúmyslna  vzdalovány.  Králové  z  rodu  llíramova,  sami  jsouce  velko- 
obchodníky a  podnikateli  plaveb  ve  velikých  rozměrech,  přidržovali  se 
boháčů,  z  nichž  vyvinovala  se  znenáhla  íinanční  šlechta  a  tak  bylo  oče- 
kávati, že  se  průběhem  dob  z  demokratického  původně  království  vyvine 
tuhá  šlechtická  oligarchie.  Za  nedospělého  krále  Mattána  již  vznikalo 
napjetí  mezi  oběma  vrstvami  obyvatelstva,  kteréž  vzrůstalo,  když  stal  se 
velekněz  Melkartova  chrámu  Sicharbaal,  s  Mattáuovou  dcerou  Filissou 
zasnoubený,  po  smrti  Mattánově  poručníkem  nezletilého  krále  Pumaiathonn 
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neboli  Pygraaliona.  Tu  vznikla  vzpoura  lidu,  Sicharbaal  byl  svržen  a  po 
několika  létech  skrze  Pygmaliona,  který  se  přidržel  lidu,  zavražděn. 
Vdova  jeho  Elissa  ve  spolku  se  šlechtickými  svými  přátely  pomýšlela 
na  pomstu  i  ujednala  spiknutí  proti  Pygmalionovi  a  náčelníkům  lidu. 
Spiknutí  bylo  však  v  čas  prozrazeno,  načež  Elissa  se  spiklými  šlechtici 
zmocnila  se  v  čas  loďstva  ve  přístave  kotvícího  a  uchýlila  se  do  Afriky, 
kdež  r.  825  založila  Karthágo. 

Vznik  Kartháginy  uspíšil  úpadek  Tyra  a  s  ním  i  vší  Foiníkie. 
Velkoobchodnické  rodiny  v  Karthágině  usedlé  sváděly  teď  světový  obchod 
do  nového  svého  města  a  za  krátko  zmocnily  se  vší  koloniální  říše 
tyrské.  Odtud  až  po  rozvoj  moci  římské  zavládlo  v  západním  Středomoří 
Karthágo,  kdežto  Tyros  odkázán  byl  na  obchod  vnitrozemský  a  na  méně 
již  výnosný  obchod  s  námořskými  státy  řeckými.  Ještě  zbýval  Egypt, 
jehož  obchod  spočíval  toliko  v  rukou  Foiníčanů.  Proto  Foiníčané  podpo- 
rovali všechny  snahy  králův  assyrských,  za  podrobením  Egypta  se  nesoucí, 
a  byli  důslednými  odpůrci  dynastie  aethiopské,  jakkoli  tato  jediná  ještě 
dovedla  čeliti  zdánlivě  nezdolným  vojskům  assyrským. 

Snad  tato  příchylnost  Foiníčanů  ku  klesající  již  říši  assyrské  přiměla 
obnovitele  národního  státu  egyptského,  faraóna  Psamméticha  I,  že  otevřel 
vrata  nilská  a  zemi  svou  Ěekům.  Naukratis  jala  se  ihned  úspěšně  závoditi 
s  foinickými  městy,  zejména  když  na  širém  prostoru  říše  assyrské  počali 
národové  jeden  po  druhém  odpadávati  a  samostatné  státy  zakládati. 
Zchytralí  kupci  tyrští  byli  novou  situací  politickou  nemálo  překvapeni, 
kteréž  překvapení  nejlépe  projevovalo  se  nerozhodností  jejich.  ByloC  po 
r.  625  pr.  Kr.  panství  assyrské  v  Sýrii  úplně  ztraceno  a  ze  dvou  stran, 
z  Egypta  i  z  Babylona,  ohlašovaly  se  výbojné  choutky  proti  krajině, 
která  byla  právem  tehdy  za  most  Asie  a  Afriky  pokládána.  Dílem  ne- 
dostatek politické  prozíravosti,  dílem  i  touha,  aby  nenáviděný  živel  řecký 
nevytlačil  Foiníčany  zúplna  z  krajin  egyptských,  přiměly  Tyrany,  že  při- 
dali se  na  stranu  egyptskou.  R.  608  př.  Kr.  farao  Necho,  spoléhaje  na 
podporu  Foiníčanův  a  Filistaiů,  mohl  již  vytrhnouti  proti  Sýrii,  v  čemž 
mu  jediný  král  judsky  Josia,  ovšem  bez  úspěchu,  hleděl  překážeti.  Avšak 
po  smrti  Josiově  v  bitvě  u  Megidda  i  Judska  říše,  zaslepena  jsouc 
domnělou  převahou  Egypta  a  podceňujíc  Babylon,  následovala  příkladu 
Foiníčanův  a  uznala  svrchovanost  egyptskou,  jakkoli  výtečný  a  duchem 
státnickým  v  pravdě  nadaný  prorok  Jeremia,  krále  i  národ  důtklivě 
varoval.  Již  r.  605  př.  Kr.  porazil  Nebukadnezar  II  u  Karchemiše  nad 
Eufratem  Egypťany  na  hlavu,  načež  Juda  upadla  ihned  v  závislost,  která 
dovršena  byla  odvodem  veliké  části  národa  do  Babylona  (r.  598  př.  Kr.). 

Porážka  říše  judské  znamenala  i  porážku  Foiníčanů.  Proti  přemoc- 
nému  vítězi,  který  pokládal  se  v  Přední  Asii  za  dědice  vyvrácené  Assyrie, 
měli  Tyrští  jediného  spojence  v  Egyptu.  Avšak  egyptskou  pomoc  vhodně 
přirovnával  tehdy  prorok  Jeremia  ku  třtině  křehké,  kteráž  zlomí  se, 
někdo-li  se  o  ni  opírá,  ba  i  ruku  jeho  zraní.  Přes  to  i  Tyros  i  poslední 
judsky  král  Zedekia  viděli  v  novém  faraónu  Uahabrovi  jedinou  záchranu. 
A  tak,  přes  nejdu  tklivější  námitky  a  hrozby  Jeremiovy,  vznikl  poslední 
spolek  kanaanských  států  na  obranu  samostatnosti  již  již  tonoucí.  Uahabra 
činil   spojencům    skvělé  sliby  a  tak  dodal    odvahy  zaslepeným  k  pokusu 
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neslýchané  odvážnému.  Avšak  Nebukadnezar  neponechal  odpůrcům  svým 
příliš  času  k  přípravám.  Po  19mésíčném  obležení  r.  586  Jerusalem  vzat, 
vylidněn,  spálen  a  sbořen,  největší  pak  část  lidu  judského  do  zajetí  od- 
vlečena. Téhož  ještě  roku  obležen  i  Tyros.  Po  13  let  leželi  Babyloňané 
před  městem,  až  spůsobem  pohříchu  neznámým  přivedeno  i  ostrovské 
město  k  poddanství  (r.  573  př.  Kr.).  Osud  jiných  měst  foinických  mezi 
obležením  Tyra  rovněž  naplněn.  Veškera  Foiníkie  upadla  v  poddanství 
králů  babylonských,  mnohem  těžší  poddanství  někdy  assyrského,  a  městští 
králové  foiničtí  stali  se  z  nezávislých  vládcův  admirály  a  později  již  i  jen 
kapitány  válečného  námořnictví  babylonského.  Napjetí  mezi  Babylonem 
a  Egyptem  připravilo  Foiníčany  o  zbytek  někdejšího  obchodu  egyptského 
a  spůsobilo  jim  v  maloasijských  lonech  a  v  Korinthu  soutěžce  neodo- 
latelné. Když  r.  539  př.  Kr.  Foiníčané  spolu  s  Babylonem  ocitli  se  pod 
panstvím  perským,  byl  již  velkoobchod  jejich  téměř  úplně  zničen;  co 
z  něho  zbývalo,  zašlo  naprosto  za  válek  řeckoperských,  které  podaly  již 
skvělý  důkaz  námořské  převahy  Hellénů.  Odtud  Tyros  a  Sidon  byly  městy 
toliko  továrními,  připravujíce  a  vj-vážejíce  výrobky  stále  ještě  hledané. 
Ovšem,  někdejší  dobré  bydlo  nebylo  lze  pouhým  průmyslem  obnoviti  a 
z  tohoto  zklamání  vznikaly  časté  vzpoury,  jimiž  i  městský  a  národní 
život  Foiníčanů  byl  konečně  podvrácen.  Roku  350  př.  Kr.  pykal  Sidon 
hrozným  zpustošením  za  pokus,  svrci  se  sebe  jho  Artaxerxa  III  Ocha, 
a  o  19  let  později  draze  zaplatil  ostrovský  Tyros  odvahu,  že  osmělil  se 
vzdorovati  mladistvému  dobyvateli  raakedonskému.  Ještě  téhož  roku,  kdy 
byl  Tyros  vyvrácen,  založena  Alexandría  egyptská,  jejíž  sousedství  ne- 
dovolovalo již,  aby  vyvrácená  města  foinická  nabyla  někdejšího  svého 
významu.  Sice  i  Sidon  i  Tyros  povstaly  ze  ssutin  svých,  avšak  živořily 
a  velmi  rychle  se  odnárodóovaly.  V  I  stol.  př.  Kr.  měla  všechna  města 
foinická  již  vnější  ráz  hellénistický,  později  i  latinským  živlem  veteránů 
Caesarových  hojně  promísený.  Až  do  dob  římských  v  popředí  stál  Arados, 
odtud  pak  až  do  vzniku  islámu  Bérytos,  jakkoli  Sidon  a  Tyros  svou 
bohatou  minulostí  zejména  antikvářům  až  do  úpadku  života  klassického 
hojné  poskytovaly  příležitosti  k  vážnějšímu  badání.  Obě  města  ještě  za 
1501etého  panství  křižáckého  honosila  se  zbytky  někdejší  slávy  své. 

(Pokračování.) 
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Novella  od  G.  ď  Annunzio.    Přel.  V.  Erban. 


bchodní  loď  Trojice  vyplula  z  večera  s  nákladem 
pšenice  směrem  k  Dalmácii.  Plula  po  tiché  řece  uprostřed 
člunů  Ortonských  seřaděných  vedle  sebe,  kdežto  na 
břehu  zářily  ohne  a  loduíci,  kteří  se  vrátili  do  přístavu, 
popěvovali.  Propluvši  zvolna  těsné  ústí,  octla  se  loď 
konečně  v  moři. 

čas  byl  příznivý.  Na  říjnovém  nebi  visel  plný 
měsíc  jako  líbezná  růžová  lampa,  dotýkaje  se  téměř 
vody.  Hory  a  pahorky  vzadu  vypadaly  jako  hovící  si  ženy.  Ve  výši 
přeletovaly  se  divoké  husy  a  tiše  zalétaly. 

Lodníci,  jichž  bylo  šest,  a  plavčík  zprvu  se  namáhali,  aby  se  dostali 
do  příznivého  větru.  Když  pak  vánek  vzdul  plachty,  zbarvené  rudě  a 
poznamenané  hrubými  podobami,  usedlo  oněch  šest  mužů  a  klidně  po- 
kuřovalo. Plavčík  sedl  okročmo  na  přídě  a  popěvoval  si  písničku,  upo- 
mínající  ho  na  domov.  Starší  Talamonte  vyplivnul  se  řádně  do  vody 
a  přiloživ  znovu  k  ústům  proslulou  svou  dýmku,  pravil : 

„Nebude  dlouho  hezky.." 

Při  tomto  proroctví  zahleděli  se  všichni  beze  slova  na  širé  moře. 
Byli  to  statní  lodníci  a  otužilí  ve  všech  změnách  moře.  Vykonali  již 
několik  plaveb  k  ostrovům  dalmatským,  do  Zadru,  do  Terstu  a  do 
Splitu  a  znali  dobře  cestu.  Někteří  připomínali  si  také  s  rozkoší  víno 
dignanské,  které  voní  růžemi,  a  ostrovní  ovoce. 

Lodi  velel  Ferrante  La  Selvi.  Oba  bratří  Talamontové,  Cirii,  Massacese 
a  Giallucca,  všichni  rodem  z  Pescary,  byli  mužstvem  lodi.  Nazareno  byl 
plavčík.  Ježto  byl  úplněk,  zůstali  na  palubě.  Moře  bylo  poseto  rybář- 
skými čluny.  Co  chvíli  čluny  míhaly  se  kolem  korábu,  a  lodníci  důvěrně 
spolu  rozprávěli.  Jak  se  podobalo,  lov  se  dařil.  Když  koráb  minul  čluny 
a  moře  zůstalo  znova  opuštěno,  sešli  Ferrante  a  Talamonte  do  kabiny, 
aby  si  odpočinuli.  Massacese  a  Gialluca  jich  následovali,  když  byli  do- 
kouřili.   Cirú  zůstal  stráží  na  palubě. 

Nežli  sestoupil,  ukázal  Gialluca  druhovi  na  svůj  krk.  „Podívej  se," 
pravil,   ,co  to  tu  mám." 

Massacese  se  podíval  a  odpověděl : 

„Nic  to  není.    Nestojí  to  za  řeč." 

Byla  to  zarudlost  podobná  bodnutí  hmyzem,  a  uprostřed  zarudlého 
místa  byl  malý  pupenec. 

Gialluca  dodal : 

„Bolí  mě  to." 

V  noci  se  vítr  obrátil,  a  moře  se  vzdouvalo.  Koráb  potácel  se  na 
vlnách,  a  míře  k  východu,  ztrácel  svůj  směr.  Při  práci  Gialluca  vyrážel 
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chvílemi  slabý  výkřik,  protože  každý  náblejší  pohyb  hlavy  působil  mu 
živou  bolest. 

Ferrante  La  Selvi  se  tázal: 

„Co  je  ti?" 

Gialluca  ukázal  na  světlé  bolavé  místo.  Zarudlost  rozlezla  se  po 
kůži  a  uprostřed  bylo  viděti  hrot  malé  bouličky.  Prohlednuv"  místo, 
opakoval  i  Ferrante : 

„To  nic  není.    Nestojí  to  za  řeč." 

Gialluca  vyňal  šátek  a  zavázal  si  jím  krk.  Pak  jal  se  opět  kouřiti. 

Koráb,  zmítaný  vlnami  a  vláčený  protivným  větrem,  ubíhal  stále 
k  východu.  Jekot  mořský  dusil  hlasy.  Chvílemi  tříštila  se  vlna  temně 
hučíc  o  palubu.  K  večeru  bouře  ztichla,  a  měsíc  vyplynul  z  vody  jako 
ohnivá  koule.  Ježto  však  vítr  ustal,  stál  skoro  koráb  v  bezvětří  na 
jednom  místě  se  splasklými  plachtami.  Jen  chvílemi  zavanul  lehounký  vánek. 

Gialluca  naříkal  na  bolest.  Jeho  druzi,  nemajíce  nic  na  práci,  začali 
se  zabývati  jeho  churavostí.  Každý  navrhoval  jiný  lék,  Cirii  začal  jako 
nejstarší  a  navrhoval  návaz  složený  z  medu  a  mouky.  Mělf  slabou  jakousi 
znalost  lékařskou,  neboť  na  zemi  jeho  žena  provozovala  zároveň  s  kouzel- 
nictvím  lékařství,  a  léčila  choroby  kořením  a  zařikáváním.  Ale  nebylo 
po  ruce  medu  a  mouky,  a  suchar  nebyl  by  měl  žádné  síly. 

Cirii  shledal  tedy  cibuli  a  hrst  žita;  zrní  rozemlel,  rozsekal  cibuli 
a  smíchal  vše  v  návaz.  Když  se  ho  tato  směs  dotkla,  ucítil  Gialluca 
ještě  větší  bolest,  že  po  hodině  strhal  s  krku  ovaz  a  hodil  vše  do  moře, 
zachvácen  jsa  podrážděnou  netrpělivostí.  Aby  otupil  bolest,  usedl  ke 
kormidlu  a  držel  delší  dobu  opačinu.  Vítr  se  zvedl,  a  plachty  se  vesele 
zachvěly.  Že  noc  byla  jasná,  bylo  viděti  na  obzoru  ostrůvek,  bezpochyby 
Pelagosu,  podobnou  mlze  spočívající  na  vodách. 

Ráno  chtěl  Cirii,  který  si  od  té  chvíle  vzal  na  starost  léčení  choroby 
Giallucovy,  prohlednouti  bouli.  Otok  se  rozšířil,  zachvátil  velikou  část 
krku ;  teď  měl  i  novou  podobu  a  tmavější  barvu,  která  přecházela  ve 
středním  bodě  ve  fialovou.  „Oho!  co  to  znamená?"  zvolal  zmateně  se 
zvláštní  barvitostí  v  hlase,  která  vzrušila  nemocného.  Cirů  zavolal  hned 
Ferrauta,  oba  Talamonty,  vůbec  všecky  druhy. 

Mínění  byla  různá.  Ferrante  dokazoval,  že  choroba  je  zlá  a  že 
může  Giallucu  zadusiti.  Gialluca  poslouchal,  poněkud  zblednuv,  před- 
povědi s  očima  široce  vypoulenýma.  Obloha  pokryla  se  parami;  moře 
dostávalo  zvláštní  tmavou  barvu  a  hejna  racků  slétala  se  s  ohromným 
hlukem  na  břehu.  To  bylo  příčinou,  že  se  ho  zmocnila  neobyčejná  hrůza. 

Konečně  mladší  Talamoute  prohodil  mudrácky : 

„Je  to  zlý  uežitek." 

Ostatní  schvalovali: 

„Eh!  Eh!  To  je  docela  možné." 

Druhého  dne  opravdu  krvavé  vody  nadzdvihly  površek  boule,  která 
praskla.  Celé  chorobné  okolí  dostalo  podobu  vosího  hnízda,  odkud  tekl 
hnis  plnou  silou.  Zápal  a  hnisání  se  prohlubovalo  a  rozšiřovalo  s  nej- 
větší rychlostí! 

Gialluca  vzýval  ve  svém  zděšení  svatého  Rocha,  který  hojí  rány. 
Sliboval  deset  liber,  dvacet  liber  vosku.  Kleče  prostřed  paluby,  vztahoval 
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ramena  k  nebesům,  pronášel  své  modlitby  s  truchlivými  posuňky,  volal  svého 
otce,  svou  matku,  svou  ženu  a  své  děti.  Kolem  něho  znamenali  se 
s  vážnou  tváří  druhové  při  každém  jeho  vzývání  znamením  kříže. 

Ferraute  La  Selvi,  který  cítil,  že  se  vichřice  blíží,  vyhlašoval  hrubým 
hlasem  rozkaz  za  hluku  mořského.  Koráb  naklonil  se  úplně  na  bok. 
Massacese,  Talamontové,  Cirú  vyřítili  se  na  lanoví,  Nazareno  šplhal 
vzhůru  po  stěžni.  Za  malou  chvíli  byly  plachty  spuštěny  až  na  dvě  přední 
trojhranné.    Koráb,  kolísající  semo  tamo,    ubíhal  závratně  po  vrchu  vln. 

„Svatý  Rochu!  svatý  Kochu!"  volal  Gialluca  s  rostoucí  horlivostí, 
jsa  rovně  dojat  hlukem  kolem  sebe,  sehnuv  se  na  kolenou  a  na  rukou, 
aby  lépe  odolal  kolísání. 

Chvílemi  silnější  vlna  vrazila  do  přídě ;  voda  mořská  zahrnovala 
pomalu  celou  palubu. 

„Jdi  dolů!"   volal  naň  Ferrante. 

Gialluca  sestoupil  do  kabiny.  Cítil  palčivé  horko  a  suchost  po  vší 
kůži,  a  strach  před  hrozícím  mu  neštěstím  svíral  mu  prsa.  Pod  palubou 
nabývaly  tvary  předmětů  za  oslabeného  světla  zvláštních  podob.  Bylo 
slyšeti  temné  nárazy  vln  o  boky  lodní  a  praskání  všeho  trámoví.  Půl 
hodiny  na  to  vrátil  se  Gialluca  na  palubu  tak  zveden,  jakoby  byl  vy- 
stoupil z  hrobu.  Chtěl  raději  býti  na  svěžím  vzduchu,  dýchati  drobné 
dešťové  kapky,  viděti  lidi  a  vdechovati  vítr. 

Ferrante,  překvapen  jeho  bledostí,  tázal  se  ho : 

„Ale  co  je  ti  přece?" 

A  ostatní  lodníci  jali  se  hovořiti  na  svých  místech  o  lécích  hlasitě 
a  skoro  křičíce,  aby  přehlušili  hluk  bouře.  Rozohňovali  se.  Každý  měl 
svůj  zvláštní  způsob.  Lékaři  nebyli  by  mohli  rozumovati  s  větší  jistotou. 
Rozhovor  uváděl  u  nich  v  zapomenutí  nebezpečenství.  Přede  dvěma  lety 
byl  Massacese  svědkem  operace  vykonané  opravdovým  lékařem  v  podobném 
případě  na  boku  Giovanna  Margadonny.  Lékař  řezal,  potom  třel  ránu, 
vypálil  ji  kusy  dříví  napuštěnými  kouřící  tekutinou,  a  konečně  vyňal 
jakýmsi  druhem  lžíce  spálené  maso,  které  se  celkem  podobalo  kávovému 
odvaru.    Margadonnovi  to  zachránilo  život. 

Massacese  se  rozpaloval ;  opakoval  jako  ranhojič,  jímž  nic  nepohne : 

„Éezati!    Jen  řezati!" 

A  rukou  ukazoval  směrem  k  nemocnému,  že  třeba  řezati. 

Cirů  souhlasil  s  míněním  Massaceseovým.  Oba  Talamontové  přisvědčili 
rovněž.  Ferrante  La  Selvi  potřásal  hlavou. 

Konečně  učinil  Cirů  Giallucovi  návrh.    Ale  Gialluca  nechtěl  svoliti. 

Cirii  dal  se  unésti  surovému  rozčilení,  jehož  nemohl  ovládnouti 
a  vzkřikl: 

„Umři  tedy!" 

Gialluca  zbledl  Ještě  více  a  zahleděl  se  na  svého  druha  s  očima 
rozšířenýma  hrůzou. 

Noc  nastávala.  Za  tmy  podobalo  se,  jakoby  moře  hučelo  ještě  silněji. 
Vlny  vrhaly  zvláštní  záře,  ježto  procházely  světlem,  pocházejícím  z  majáku 
na  předu.  Země  byla  daleko.  Aby  odolali  vlnobití  mořskému,  lodníci 
chytali  se  provazů.  Ferrante  řídil  kormidlo,  a  chvílemi  rozléhal  se  jeho 
hlas  v  bouři. 
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„Jdi  dolů,  Gialluco!" 

Ale  podivný  jakýsi  odpor  proti  samotě  bránil  Giallucovi,  aby  sešel 
dolů  za  hrozného  svého  stavu.  I  on  zachycoval  se  lanoví  skřípe  bolestí 
zuby.  Kdykoli  narážel  příval  mořský,  lodníci  skláněli  hlavu  a  vydávali 
ze  sebe  všichni  najednou  výkřik,  jako  dělávají  dělníci,  kteří  při  své 
práci  spojují  v  celek  společnou  námahu. 

Měsíc,  vyšed  z  mraků,  umenšil  hrůzu.  Ale  moře  hněvalo  se  celou  noc. 

Ráno  pravil  Gialluca  zdrceně  druhům  : 

„fiežte!" 

Zprvu  druhové  jeho  radili  se  vážně,  sestoupili  se  v  jakousi  uvažující 
radu.  Potom  zkoumali  bouli,  která  vzrostla  až  u  velikost  mužské  dlaně. 
Dirky,  které  jí  dříve  dávaly  podobu  vosího  hnízda  nebo  síta,  tvořily 
teď  jediný  vřed. 

Massacese  pravil : 

„Nuže!  jen  zmužilost!" 

Jemu  připadlo  zastávati  úlohu  ranhojičovu.  Zkoušel  na  svém  nehte 
ostří  nožů,  až  vybral  nůž  staršího  Talamonta,  protože  bjl  čerstvě  na- 
broušen.   Potom  opakoval: 

„Nuže!  jen  zmužilost!" 

Něco  jako  netrpělivé  rozčilení  zachvátilo  jej  i  ostatní. 

Nemocný,  jak  se  zdálo,  byl  té  chvíle  postižen  hlubokou  ztrnulostí : 
upíral  oči  na  nůž,  ústa  měl  polootevřená,  ruce  mu  visely  podél  těla 
jako  blbci. 

Cirů  kázal  mu  sednouti  a  sňal  mu  úvaz ;  při  tom  pronesly  jeho 
rty  mimovolně  jakýsi  zvuk,  který  vyjadřoval  hnus. 

Všichni  sklonili  se  nad  ranou  mlčky  a  s  plnou  pozorností. 

Massacese  pravil: 

„Semhle  a  pak  tadyhle." 

A  ukazoval  hrotem  nože,  jak  bude  potřeba  zaříznouti. 

Tu  pojednou  Gialluca  dal  se  do  trpkého  pláče.  Všecko  jeho  tělo 
bylo  zmítáno  vzlykotem. 

„Jen  zmužile!  jen  zmužile!"  opakovali  lodníci  držíce  ho  za  ramena. 

Massacese  začal  operaci.  Jak  jen  se  ho  dotklo  železo,  Gialluca 
vydal  ze  sebe  ryk,  pak  stiskl  čelisti,  až  bylo  slyšeti  jen  něco  jako 
udušený  řev. 

Massacese  řezal  pomalu,  ale  rukou  jistou,  maje  špičku  jazyka  vy- 
plazenu z  úst,  jak  dělával,  chtěl-li  vykonati  pozorně  nějakou  práci.  Ale 
koráb  se  strašně  otřásal,  tak  že  řez  dál  se  zcela  nepravidelně:  nůž 
vnikal  brzo  hloub  brzo  méně.  Náhlý  náraz  mořské  vlny  zarazil  ostří 
do  zdravého  masa.  Gialluca  zařval  podruhé  a  zmítal  sebou,  všecek  jsa 
zakrvácen,   jako  zvíře  v  rukou   řezníkových.    Nechtěl  se  dáti   už  řezati. 

„Nechci,  ne,  ne!" 

„Ani  se  nehýbej!  ani  se  nehýbej!"  volal  Massacese  ze  zadu,  snaže 
se  dokončiti  své  dílo  z  obavy,  aby  přerušený  řez  neztížil  ještě  nebez- 
pečenství. 

Moře  hučelo,  stálo  ještě  jsouc  rozbouřeno,  kolem  lodi.  Mraky 
v  podobě  smrští  vystupovaly  na  nejzazším  obzoru  a  zastíraly  oblohu 
opuštěnou  ptactvem.  A  v  tomto  hluku,  za  tohoto  světla,  zvláštní  rozčileDí 
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zmáhalo  se  těchto  lidí,  V  zápase,  který  podnikali,  aby  udrželi  raněného, 
cítili  se  mimoděk  zachváceni  hněvem. 

, Nehýbej  se!" 

Massacese  udělal  ještě  rychle,  na  zdař  bůh  čtyři  pět  řezů.  Krev, 
smíšená  s  bělavými  látkami,  řinula  se  z  ran.  Všichni  byli  jí  potřísněni 
mimo  Nazarena,  který  třesa  se  meškal  v  předu,  ježto  se  hrozil  hrozného 
toho  divadla. 

Ferrante  La  Selvi  zpozoroval,  že  loď  je  v  nebezpečenství  a  hlásal 
plnými  plícemi  rozkaz:   „Uvolněte  plachty!  Obraťte!" 

Oba  Talamontové,  Massacese  a  Cirů  provedli  rozkaz.  Loď  plula  opět 
ku  předu  kolísajíc  se  po  délce.  V  dáli  bylo  viděti  Vis.  Dlouhé  světelné 
pruhy,  vyskakující  z  mlh,  padaly  se  slunce  na  vody  a  měnilj  se  podle 
změn  oblohy. 

Ferraiite  zůstal  u  opačiny.  Ostatní  vrátili  se  ke  Giallucovi.  Bylo 
potřeba  vyčistiti  řezy,  páliti  a  přiložiti  cupaninu. 

Ošetřovancc  byl  právě  v  hlubokém  znavení.  Zdálo  se,  že  nic  už 
nechápe.  Hleděl  na  své  druhy  svýma  dvěma  vyhaslýma  očima,  již  zkale- 
nýma, podobnýma  očím  zvířat  skonávajících.  Chvílemi  opakoval,  jakoby 
sám  se  sebou  mluvil:    „Je  po  mně!  Je  po  mně!" 

Cirti  očisťoval  ránu  kusem  hrubé  koudele,  ale  že  ruka  jeho  byla 
hrubá,  dráždil  jen  ránu.  Aby  napodobil  až  do  konce  příklad  ranhojiče 
Margadonnova,  Massacese  brousil  pilně  kusy  jedlového  dříví.  Oba  Tala- 
montové zabývali  se  dehtem,  neboť  právě  dehet  si  vyvolili,  aby  jím  vy- 
pálili ránu.  Ale  nebylo  možná  rozdělati  oheň  na  palubě,  již  voda  za- 
plavovala každé  chvíle.    Oba  Talamontové  sestoupili  do  kabiny. 

Massacese  volal  na  Cirů:    „Smývej  mořskou  vodou!" 

Cirů  uposlechl  rady.  Gialluca  všemu  se  poddával,  vydávaje  ze  sebe 
jen  neustálý  nářek  a  skřípaje  zuby.  Jeho  krk  vzrostl  ohromně  a  byl 
všecek  zarudlý,  téměř  fialový  na  mnohých  místech.  Kolem  zářezů  bylo 
již  viděti  vyvstávati  několik  hnědých  skvrn.  Kemocný  těžce  dýchal  a  po- 
lykal; i  žízeň  ho  trápila. 

„Poruč  se  svatému  Rochu,"  pravil  Massacese,  který  konečně  při- 
brousil  kusy  dříví  a  čekal  jen  na  dehet. 

Koráb,  puzený  větrem,  plul  nyní  přímo  k  severu  k  Šibeníku  a  ztrácel 
ostrov  s  očí.  Ale  ač  byly  vlny  ještě  silné,  zdálo  se,  že  bouře  ustává. 
Slunce  zářilo  na  širém  nebi  mezi  rezavě  barevnými  mlhami. 

Oba  Talamontové  přinesli  nádobu  plnou  kouřícího  dehtu. 

Aby  obnovil  slib  daný  světci,  Gialluca  klesl  na  kolena.  Všichni  se 
poznamenali  svatým  křížem. 

„Svatý  Rochu,  buď  mým  zachranitelem !  Slibuju  ti  stříbrnou  lampu 
a  oleje  do  ní  na  celý  rok  a  třicet  liber  vosku.  O  svatý  Rochu,  zachraň 
mě.  Mám  ženu  a  děti  .  .  ,  Smiluj  se,  můj  dobrý  svatý  Rochu!" 

Gialluca  držel  ruce  sepjaty ;  mluvil  hlasem  k  nepoznání.  Pak  znova 
usedl  a  vyzval  prostě  Massacesa:   „Dělej!" 

Massacese  zabalil  kusem  koudele  kusy  dřeva,  ponořil  kus  po  kuse 
do  vřelého  dehtu  a  přetřel  jimi  po  sobě  ránu.  Aby  zjednal  spáleninu 
hlubší  a  vydatnější,  nalil  docela  tekutiny  do  ran.  Gialluca  ani  nezastenal. 
Ostatními  lomcoval  mráz  při  pohledu  na  toto  trápení. 
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Se  svého  místa  pravil  Ferrante  La  Selvi,  potřásaje  hlavou:  „Vy 
jste  ho  zabili." 

Snesli  Giallucu  na  pólo  mrtvého  do  kabiny  a  uložili  ho  na  lůžku. 
Nazareno  byl  ponechán  u  nemocného  na  hlídku.  S  hora  bylo  slyšeti 
volání  z  plného  hrdla,  jímž  Ferrante  dával  rozkazy  do  práce,  a  urychlené 
kroky  lodníků.  Trojice  obracela  se  s  praskotem.  Pojednou  zpozoroval 
Nazareno,  že  se  ukázala  stružka  vodní  a  volal.  Lodníci  sestoupili  hlučně, 
křičeli  všichni  najednou  a  pracovali  zuřivě,  aby  zadělali  štěrbinu.  Zdálo 
se,  jakoby  se  loď  měla  potopiti. 

Při  vší  své  sešlosti  tělesné  i  duševní  Gialluca  vzchopil  se  na  svém 
lůžku,  domnívaje  se,  že  každou  chvíli  loď  se  ponoří,  a  chopil  se  zoufale 
jednoho  z  Talamontů.  Prosil  jako  žena:  „Neopouštějte  mne!  Ne- 
opouštějte mne!" 

Upokojili  ho  a  uložili  opět.  Bál  se  teď,  koktal  ze  sebe  slova  beze 
všeho  smyslu,  plakal,  nechtěl  umříti.  Ježto  vzrůstající  zápal  zabral  již 
celý  krk  a  celou  šíj,  že  pomalu  zachvacoval  až  i  hruď  a  že  boule  stá- 
vala se  větší  a  větší,  cítil,  že  ho  to  zrovna  dusí.  Otevíral  bez  ustání 
ústa,  aby  vdechl  vzduch. 

„Doneste  mě  nahoru!  Potřebuji  vzduchu;  tady  umru  .  .  ." 
Ferrante  zavolal  muže  opět  na  palubu.  Loď  pracovala,  aby  se  dostala 
opět  na  svou  dráhu,  a  práce  byla  obtížná.  Opačinu  maje  v  ruce,  pán 
stopoval  vítr  a  dával  potřebné  rozkazy.  Stejně  jak  se  večer  blížil,  tišily 
se  vlny. 

Po  nějaké  době  Nazareno  vyběhl  na  palubu  v  největším  zmatku,  volaje: 
„Gialluca  umírá!  Gialluca  umírá!" 

Lodníci  pospíšili  k  němu,  ale  nalezli  svého  druha  juž  mrtvého  na 
lůžku,  ve  stavu,  který  ukazoval  na  hrozný  poslední  zápas,  s  očima  ote- 
vřenýma, obličejem  oteklým  jako  u  člověka  udušeného. 

Starší  Talamonte  pravil:   „A  nyní?" 

Ostatní  umlkli,  poněkud  jsouce  zmateni  před  mrtvolou. 

Vrátili  se  mlčky  na  most.    Talamonte  opakoval:   „A  nyní?" 

Den  zvolna  opouštěl  moře.  Ticho  sestupovalo  v  ovzduší.  Plachty 
podruhé  splaskly,  a  loď  zůstala  v  bezvětří.    Bylo  viděti  ostrov  Soltu. 

Lodníci  sestoupili  se  na  předu  a  hovořili  o  události.  Živý  nepokoj 
tísnil  jejich  mysli.  Massacese  byl  bled  a  zamyšlen.  Konečně  podotkl : 
„Nevzuikne-li  domněnka,  že  jsme  ho  my  usmrtili?  Nebudeme  z  toho 
míti  mrzutosti?" 

Stejná  bázeň  mučila  již  srdce  těchto  mužů  pověrečných  a  nedů- 
věřivých.   Odpověděli:   „Máš  pravdu." 

Massacese  pokračoval:   „Co  tedy  dělati?" 

Starší  Talamonte  pravil  prostě:  „Zemřel,  není-li  pravda?  Hoďme 
ho  do  moře.  Namluvíme  lidem,  že  jsme  ho  ztratili  za  bouře  .  .  . 
Dojista,  tak  bude  nejlépe." 

Ostatní  souhlasili.    Zavolán  Nazareno. 

„Ty,  víš  .  .  .  němý  jako  ryba." 

A  8  hrozivým  posuňkem  zavřeli  mu  tajemství  v  duši. 

Potom  sestoupili  dolů,  aby  vzali  mrtvolu.  Tělo  vydávalo  již  odporný 
zápach,  každým  otřesem  prýštěly  ven  hnisavé  látky. 
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Massacese  pravil:   „Dejme  ho  do  pytle." 

Sehnali  pytel;  ale  že  mrtvola  se  do  něho  vešla  jen  z  polovice, 
zavázali  pytel  u  kolenou,  že  nohy  zůstaly  venku.  Mimovolně  ohlédli  se 
kolem  sebe,  konajíce  smutnou  práci.  Ani  plachty  nebylo  na  obzoru.  Po 
bouři  houpalo  se  moře  vlnami  širokými  a  stejnými.  V  pozadí  bylo  viděti 
ostrov  Soltu  v  samém  blankyte. 

Massacese  navrhoval:   „Dejme  mu  ještě  kámen  ..." 

Vyňali  kámen  z  přítěže  a  přivázali  jej  k  nohám  Giallucovým. 

Massacese  velel:   „Ku  předu!" 

Pozdvihli  mrtvolu  do  výše  a  přemkli  ji  přes  okraj.  Voda  zavřela 
se  za  ní  s  jekotem ;  tělo  sestupovalo  nejprve  lehce  kmitajíc,  až  zmizelo. 

Lodníci  vrátili  se  na  svá  místa  a  čekali,  až  zavane  vítr.  Kouřili 
beze  slova.  Co  chvíli  Massacese  učinil  bezděčný  posuněk,  jak  se  stává 
lidem,  kteří  uvažují. 

Vítr  zavanul.  Plachty  se  zachvívaly  vteřinu  a  vzedmuly  se. 

Trojice  plula  směrem  k  Solte.  Po  dobré  dvouhodinné  plavbě 
minula  úžinu. 

Měsíc  ozařoval  břehy.  Moře  mělo  skoro  klid  jezera.  Dvě  lodi  vy- 
cházely ze  Splětského  přístavu  a  objevovaly  se  naproti.  Jejich  mužstvo 
si  popěvovalo. 

Slyše  píseň,  Cirů  pravil:   „Podívejme  se!    Jsou  z  Pescary!" 

Spatřiv  podoby  a  čísla  vepsaná  na  plachtách,  Ferrante  prohodil : 
„Jsou  to  lodi  Raymonda  Callara  ..." 

Potom  zavolal. 

Jeho  krajané  odpověděli  mu  s  velikým  křikem.  Jeden  z  korábů 
měl  náklad  suchých  fíků  a  druhý  oslíků. 

Když  druhý  koráb  byl  na  několik  metrů  od  Trojice,  byly  vymě- 
něny pozdravy. 

.  Hlas  nějaký  vzkřikl: 

„Hoj!    Giallu!    Kde  pak  je  přece  Gialluca?" 

Massacese  odpověděl: 

„Ztratili  jsme  ho  v  moři  za  bouře.    Povězte  to  jeho  matce." 

Různé  výkřiky  vycházely  z  lodi  s  nákladem  oslů. 

Potom  loučili  se  všichni: 

„S  Bohem  I  S  Bohem!  Na  shledanou  v  Pescaře!  Na  shledanou 
v  Pescaře!" 

Vzdalujíce  se  jednotlivá  mužstva  se  jala  zpívati  za  jasného  svitu 
měsíčního. 
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Svědomí  vrahovo. 

Napsal  Guy  de  Maupassant.    Přeložil  Pavel  Projsa. 
I. 

oslík  Médéric  Rompel,  jenž  v  kraji  byl  zván  důvěrně  Méderi, 
v  obvyklou  chvíli  opustil  poštovní  budovu  v  Rotiy-le-Torsu. 
Prošed  malé  město  dlouhým  svým  starovojenským  krokem, 
dal  se  nejprv  lukami  villaumeskými,  aby  dospěl  na  břeh 
Brindilly,  jímž  směrem  proudu  zamířil  ke  vsi  Carvelinu, 
kde  počínalo  jeho  roznášení. 

Bral  se  rychle  podél  úzké  říčky,  jež  vířila,  čeřila  se, 
šuměla  a  pěnila  se  v  travnatém  korytě  svém,  zastíněném  hustým  loubím 
vrb.  Velké  kameny  zdržovaly  tok  a  rozhrnovaly  kol  sebe  široké  oblouky 
vln,  jež  podobaly  se  stuhám  zauzleným  bílou  třásní.  Místy  tvořily  se 
nevysoké  spády,  mnohdy  neviditelné,  jež  pod  listím,  liánami  a  krytbou 
lupení  vyluzovaly  jemně  zurčivý  zvuk.  Dále  pak,  kde  břehy  se  rozvíraly, 
zřít  bylo  klidnou  hladinu,  pod  níž  roje  pstruhů  proháněly  se  mezi  hně- 
dými řasami,  jež  rozvinují  hlubinu  tichých  vod. 

Médéric  kráčel  stále^  aniž  čeho  si  všímal  a  v  duchu  pouze  přemítal : 

„Jedno  psaní  je  Poivronovům  a  druhé  panu  Renardetovi,  musím  se 
tedy  dát  lesem." 

Modrá  jeho  blusa,  v  bocích  stažená  černým  koženým  pásem,  chodem 
stejnoměrně  kvapným  míjela  zelené  pozadí  vrb  a  silná  jeho  habrová  hůl 
udržovala  pravidelný  s  jeho  nohama  pohyb. 

Posléz  přešel  Brindillu  lávkou,  záležející  prostě  ze  stromového  kmene 
s  jednoho  břehu  překoceného  na  druhý,  jíž  za  zábradlí  sloužil  pouhý 
provaz  připevněný  na  kůlech,  zaražených  na  tom  i  onom  konci  do  země. 

Les,  náležející  panu  Renardetovi,  mairu  carvelinskému  a  nejbohat- 
šímu statkáři  místnímu,  byl  jakýms  hvozdem  starých  mohutných,  jak  pilíře 
přímých  stromů,  prostírajícím  se  v  délce  půl  míle  po  levém  břehu  říčky, 
jež  byla  ohraničením  nesmírné  listnaté  oné  klenbě.  Podél  vody  bujely 
košaté  keře,  žíhané  září  sluneční,  kdežto  hloub  v  lese  rostl  pouze  nízký, 
hustý  a  hebký  mech,  jenž  nehybným  vzduchem  šířil  lehký  zápach  vlhkem 
tlícího  listí. 

Médéric  zvolnil  krok,  sundal  černou  svoji  čapku,  dokola  ozdobenou 
Červeným  pruhem  a  otřel  si  čelo,  neboť  na  lukách  bylo  již  horko,  ač 
neminula  dotud  osmá  hodina  ranní. 

Právě  pokryl  si  opět  hlavu  a  znova  statněji  vykročil,  když  u  paty 
kteréhos  stromu  shlédl  malý  dětský  nožík  a  co  zvedal  jej,  dva  kroky 
opodál  ještě  náprstek  a  jehelník. 

Sebrav  věci  tyto,  mínil  u  sebe : 

-Odevzdám  to  mairovi!" 
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A  dal  se  další  cestou  s  pohledem  na  vše  strany  bedlivé  ostražitým, 
očekávaje  každým  okamžikem,  že  najde  ještě  cos  jiného. 

Náhle  rázem  stanul,  jako  by  se  byl  octl  před  nahodilou  pře- 
hradou, neboť  deset  kroků  před  ním  náznaku  v  mechu  spočívalo  obna- 
žené dětské  tělo.  Byla  to  malá  dívka  as  dvanáctiletá.  Ruce  měla  roz- 
pjatý, nohy  rozloženy  v  obojí  směr  a  obličej  zakrytý  kapesním  šátkem. 
Několik  krvavých  skvrn  třísnilo  jí  boky. 

Médéric  plížil  se  ku  předu  po  špičkách,  jako  by  se  obával,  že  způ- 
sobí hluk  neb  vzbudí  nebezpečí  jakés  a  úzkostlivě  před  sebe  třeštil  zrak. 

Co  to  znamenalo  —  spala  snad? 

Leč  uvážil  v  zápětí,  že  nespává  se  takto  s  obnaženými  údy  o  půl- 
osmé  hodině  ranní  pod  chladnými  stromy. 

Pak  byla  mrtva  a  octl  se  tedy  před  dokonaným  zločinem? 

Při  myšlence  té  tělem  převanul  mu  mrazivý  záchvěv,  ač  byl  vy- 
sloužilým vojákem. 

A  pak,  byla  vražda  a  zvlášť  vražda  nedospělé  dívky  v  kraji  udá- 
lostí tak  nevídanou,  že  nebyl  s  to  věřit  svým  očím.  Zranění  krom  ne- 
určitého sledu  krve,  ulpělé  na  bocích,  nikdež  nebylo  patrno.  Kterak  byla 
jen  usmrcena? 

Stanul  těsně  vedle  ní  a  opřen  o  svoji  hůl,  upjatě  na  ni  se  zadíval. 

Arciť,  známa  mu  být  musela,  neboť  znal  všecky  obyvatele' celého 
širého  okolí,  ježto  však  neviděl  její  tváře,  nemohl  uhodnout,  která 
dívka  to  byla. 

Schýlil  se  tudíž,  aby  odstranil  kapesní  šátek,  jenž  pokrýval  jí 
obličej,  ale  zarazil  se  s  rukou  vztaženou,  zdržen  nenadálou  úvahou. 

Měl  právo  porušit  cosi  na  stavu  nebožky  před  soudním  ohledáním  ? 

Představoval  si  soud  jako  generála  jakéhos,  jemuž  nic  neunikne 
a  jenž  právě  takou  důležitost  přikládá  utrženému  knoflíku  jako  ráně 
nožem  do  prsou.  Pod  kapesním  oním  šátkem  najde  se  snad  hlavní  důkaz. 
Každým  spůsobem  byl  to  doklad  usvědčovací,  jenž  ceny  své  mohl  pozbýt, 
kdyby  dotkla  se  ho  ruka  neobratná. 

Vzpřímil  se  tedy,  aby  odkvapil  k  mairovi,  ale  jiná  myšlenka  zdržela 
jej  znova. 

Byla-li  dívčinka   náhodou    posud    na  živě,  takto  nemohl  ji  opustit! 

Zlehka  a  opatrně  poklekl  opodál  a  vztáhl  ruku  k  její  noze :  byla 
ztuhlá  a  čišela  strašlivým  oním  chladem,  jenž  hrůzným  činí  mrtvé  tělo 
a  který  nezůstavuje  pochybnosti  o  životě  či  smrti. 

Při  doteku  tom  pocítil  listonoš,  kterak  zatrnulo  mu  srdce,  jakž  se 
později  vyjádřil,  a  sliny  spráhly  mu  v  ústech. 

Prudce  se  vzchopil  a  rozběhl  se  k  domu  páně  Renardetovu.  Pádil 
o  překot,  hůl  maje  sevřenu  pod  ramenem,  pěsti  zaťaty  a  hlavu  vyklo- 
něnou ku  předu.  A  kožená  jeho  torba,  plná  psaní  a  časopisů,  taktem 
v  bocích  klapala  mu  do  skoku. 

Obydlí  mairovo  nalézalo  se  na  konci  lesa,  jenž  sloužil  mu  za  park 
a  jedním  rohem  zdí  svých  nořilo  se  do  malé  zátoky,  již  v  místech  oněch 
tvořila  Brindilla. 

Byla  to  velká,   čtyřhranná,   velmi  stará  budova   z   šedého   kamene, 
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jež  někdy  přestála  častá  obležení,  s  ohromnou  věží  zvýší  dvaceti  metrů 
a  základy  zapuštěnou  ve  vodě. 

S  cimbuří  této  tvrze  druhdy  obzírán  býval  celý  kraj.  Zvána  byla 
věží  Liščí*),  aniž  řáduě  známo  bylo  proč.  A  z  tohoto  názvu  pochodilo 
nepochybně  jméno  Renardet,  jež  měli  majitelově  statku,  děděného  — 
jakž  pravilo  se  —  v  téže  rodině  po  dvě  stě  let.  Neboť  Renardetové 
tvořili  část  oné  téměř  šlechtické  bourgeoisie,  jaká  začasté  naskýtala  se 
na  venkově  před  Revolucí. 

Listonoš  úprkem  vrazil  do  kuchyně,  kdež  čeleď  shromážděna  byla 
při  snídani  a  zvolal: 

„Pan  maire  je  už  vzhůru?    Musím  s  ním  okamžité  mluvit!" 

Médéric  znám  byl  jako  muž  rozšafný  a  vážný  a  zřejmo  bylo  na 
prvý  pohled,  že  udalo  se  cos  významně  důležitého. 

Zpraven  o  věci,  nařídil  pan  Renardet,  aby  poštovní  poslík  byl 
k  němu  uveden. 

Bled  a  udýchán,  s  čapkou  svojí  v  ruce,  Médéric  odebral  se  do 
prvého  patra,  vešel  do  naznačené  mu  jizby  a  zastal  maira  sedícího 
u  dlouhého  stolu,  pokrytého  rozházenými  papíry. 

Byl  to  statný,  velký,  svalnatý  a  zardělý  muž,  silný  jak  býk  a  v  kraji 
velmi  oblíbený,  ač  z  míry  byl  prudký  a  prchlivý.  Stár  téměř  čtyřicet 
let  a  od  půl  roku  vdovec,  žil  na  statku  svém  jak  venkovský  šlechtic. 
Vznětlivá  letora  jeho  začasté  přiváděla  jej  v  trapnou  situaci,  z  níž  stále 
přátelsky  shovívavé  a  šetrně  pomáhali  mu  úřadníci  z  Roíly-le-Torsu. 
Kteréhos  dne  se  střechy  poštovního  dostavníku  smetl  na  zem  konduktéra, 
poněvadž  byl  ušlápl  stavěcího  psa  jeho  Micmaca.  Jindy  přerazil  několik 
žeber  jistému  hajnému,  jenž  stěžoval  si  naň,  že  s  puškou  pod  ramenem 
procházel  pozemky  sousedního  revíru.  Kdys  chopil  za  límec  i  samého 
prefekta,  který  se  zastavil  ve  vsi  na  administrativní  své  cestě,  v  níž 
onen  tušil  však  volební  objíždku,  neboť  činil  vládě  oposici  z  tradice 
rodinné. 

Maire  se  tázal: 

„Co  se  stalo,  Médéricu?" 

„Našel  jsem  v  lese  vašem  mrtvé  mladé  děvče!" 

Renardet  vzchopil  se  s^  tváří  cihlově  zarudlou  a  opáčil : 

„Jak  že?  ...  Mladé  děvče?  ..." 

„Ano,  pane,  mladé  děvče,  úplně  obnažené,  ležící  náznaku,  potří- 
sněné krví  a  mrtvé,  úplně  mrtvé!" 

Maire  zaklel : 

„Tisíc  láteř!  Sázím  se,  že  to  malá  Roquová!  Právě  bylo  mi  její 
matkou  oznámeno,  že  včera  večer  nevrátila  se  domů.  A  kde  jste  ji 
našel?" 

Listonoš  udal  místo,  doplnil  vše  podrobnostmi  a  nabídl  se,  že  tam 
maira  doprovodí 

Leč  Renardet  prudce  naň  se  osopil : 

„Nikoli,  nemám  vás  potřebí!  Pošlete  mi  sem  polního  hlídače,  obec- 
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ního  tajemníka  a  lékaře  a  jdete  si  dále  po  své  roznášce.  Rychle,  rychle, 
jděte  a  řeknete  jim,  aby  přišli  za  mnou  do  lesa!" 

Poslík,  muž  dbalý  kázně,  poslechl  a  vzdálil  se  všecek  skormoucen 
a  mrzut,  že  mu  nebylo  přáno  býti  přítomnu  zjištění  zločinu. 

Maire  rovněž  měl  se  k  odchodu,  vzal  svůj  velký,  měkký,  šedý 
plstěný  klobouk  se  širokým  okrajem  a  na  několik  vteřin  stanul  na  prahu 
svého  příbytku. 

Před  ním  prostíral  se  rozsáhlý  pažit,  z  něhož  vysláněly  se  tři  velké 
skvrny,  červená,  modrá  a  bílá  —  tři  okrouhlé  záhony  rozvitých  květin  — 
jedna  proti  domu  a  obě  druhé  po  stranách.  Opodál  k  obloze  trčely 
přední  stromy  lesa,  kdežto  na  levo  nad  Brindillou,  rozlitou  v  zátoku, 
zřít  bylo  širá  ploská  a  zelená  luka,  rýhovaná  vodními  brázdami  a  řa- 
dami vrb,  podobných  obludným  trpaslíkům,  stále  proklestěných  a  na 
krátkém  objemném  kmeni  vypučelých  chvějným  chvostem  tenkých  haluzí. 
V  právo  za  stájemi,  kolnami  a  ostatními  budovami,  náležejícími  k  used- 
losti, počínala  vesnice,  velká,  zámožná  a  po  výtce  obydlená  pěstiteli  skotu. 

Zvolna  sešel  Renardet  se  schodů  perronu  a  zabočiv  v  levo,  dospěl 
na  břeh  říčky,  podél  níž  dále  pomalu  jal  se  kráčet  s  rukama  složenýma 
za  zády.  Bral  se  s  šijí  schýlenou  a  ob  chvíli  kol  sebe  se  rozhlížel,  ne- 
spatří-li  některou  z  osob,  pro  něž  byl  poslal. 

Když  octl  se  pod  stromy,  zastavil  se,  odkryl  si  hlavu  a  otřel  si 
čelo,  jakž  byl  dříve  učinil  Médéric,  neboť  palčivé  slunce  červencové  sá- 
lavým žárem  žíhalo  zemi.  Pak  dále  měl  se  k  chůzi,  stanul  znova  a  touž 
cestou  několik  kroků  vrátil  se  zpět.  Na  to  shýbl  se,  namočil  kapesní 
svůj  šátek  v  říčce,  jež  plynula  u  jeho  nohou  a  pod  klobouk  rozestřel 
si  jej  po  čele.  Krůpěje  vody  kanuly  mu  kol  skrání  na  fialově  sbarvené 
uši  a  na  rudý  otylý  krk  a  jedna  po  druhé  mizela  za  bílým  límcem  jeho 
košile. 

Ježto  dotud  nikdo  se  neukazoval,  netrpělivě  zadupl  patou  a  zvolal : 

„Ohé!  ...  Obé!  .  .  ." 

Z  pravá  opáčil  kýs  hlas: 

„Ohé!  .  .  .  Ohé!  .  .  .« 

A  pod  stromy  objevil  se  lékař. 

Byl  to  malý  hubený  muž,  bývalý  ranhojič  vojenský,  jenž  v  kraji 
pokládán  byl  za  velmi  schopného  v  povolání  svém  odborníka;  raněn 
kdys  ve  válečné  službě  do  nohy,  kulhal  poněkud  a  při  chůzi  podpíral 
se  holí. 

V  zápětí  zřít  bylo  polního  hlídače  a  obecního  tajemníka,  kteří  sou- 
časně byvše  zpraveni,  přicházeli  pospolu.  Tváře  jejich  tlumočily  zděšení 
a  kvapili  uříceni  střídavě  krokem  a  skokem,  aby  dříve  byli  na  místě 
a  mocně  kol  sebe  máchali  pažemi,  jako  by  tutéž  práci  jimi  konali  co 
svýma  nohama. 

Renardet  obrátil  se  k  lékaři: 

„Víte,  oč  se  jedná?" 

„Ano,  v  lese  našel  Médéric  mrtvé  děvče." 

„Tak  jest!    Pojďme!" 

Dali  se  v  pochod  jeden  po  boku  druhého,  sledováni  ostatními  oběma 
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muži.  Krok  jejich  zanikal  v  měkkém  mechu,  aniž  prozrazoval  se  valným 
šumem.    Oči  všechněch  pátravě  upřeny  byly  do  předu  lesem. 

Nenadále  doktor  Labarbe  zvolal : 

„Hle,  tamto!" 

V  dálce  pod  stromy  bělilo  se  cos  světlého.  Kdyby  nebyli  věděli, 
co  předmět  onen  jest,  nijakž  nebyli  by  se  toho  dovtípili.  Zdálo  se 
to  tak  bílým  a  skvělým,  že  mohlo  pokládáno  být  za  kus  pohozeného 
prádla,  neboC  paprsky  sluneční,  jež  prodíraly  se  větvemi,  kosým  pruhem 
ozařovaly  sinavé  tělo  od  boků  k  ňadrům. 

Tou  měrou,  jakou  společnost  se  blížila,  znenáhla  rozeznávala  tvary 
a  posléz  zastřenou  hlavu,  obrácenou  k  říčce  a  obě  ruce  rozpjaté  jak 
ukřižováním. 

„Je  mi  proklatě  horko!"    podotkl  maire. 

A  skloniv  se  k  Brindille,  znova  namočil  ve  vodě  kapesní  svůj  šátek, 
jejž  opětně  po  té  přiložil  si  na  čelo. 

Dychtivě  zaujat  záhadným  objevem,  lékař  zrychlil  krok.  Jakmile 
ocitl  se  u  mrtvoly,  schýlil  se  a  aniž  se  jí  dotkl,  bedlivě  jal  se  ji  skoumat. 
Na  nos  nasadil  si  skřipec,  jak  pohlíží  se  na  divný  kýs  předmět  a  zvolna 
otáčel  se  kol  těla. 

Zůstávaje  sehnut  nad  mrtvolou,  posléze  se  ozval : 

„Násilí  a  vražda,  což  konstatovat  možno  nade  vši  pochybnost.  Ostatně 
děvče  to  je  skorém  již  ženou.    Pohleďte  na  její  hrdlo." 

Obě  dosti  vyvinutá  již  ňadra,  splihlá  smrtí,  mírně  chýlila  se  v  tu 
a  onu  stranu. 

Lékař  zlehka  odestřel  šátek,  jenž  pokrýval  obličej  mrtvoly  a  pod 
ním  objevila  se  líc  černá,  hrozně  rozšklebená  s  jazykem  vyplázlým  a  s  očima 
vypoulenýma. 

Pravil  tlumeně : 

„K  ďasu,  po  skutku  spáchaném  zardousena!" 

Ohledal  srdce  a  pokračoval: 

„  .  .  .  zardousena  rukama,  aniž  pozůstala  kde  jaká  vůbec  stopa, 
ni  otisk  nehtů,  ni  sled  prstů.  Hm,  podivno!  Je  to  malá  Roquova,    věru!" 

Pozvolna  opět  šátkem  přikryl  obličej  mrtvoly  a  doložil: 

„Dělat  nelze  tu  ničeho.  Je  mrtva  alespoň  dvanáct  již  hodin.  Třeba 
oznámit  věc  soudu." 

Renardet,  jenž  zpříma  stál  s  rukama  složenýma  na  zad  a  s  okem 
pevně  upjatým  na  malé  rozložené  tělo,  zamumlal : 

„Jaké  to  bídáctví!    Záhodno  bylo  by  nalézt  oděv." 

Lékař  ohmatal  ruce,  prsa  a  nohy  a  pravil: 

„Byla  nepochybně  po  koupeli  a  šaty  musí  být  kdes  na  břehu  říčky." 

Maire  obrátil  se  k  obecnímu  tajemníku  a  polnímu  hlídači  a  nařídil: 

„Ty,  Principe,  půjdeš  hledat  podél  vody  šaty  a  ty,  Maxime,  do- 
běhneš do  RoUy-le-Torsu  a  přivedeš  vyšetřovacího  soudce  a  četnictvo. 
Musejí  zde  být  za  hodinu  .  .  .    Rozuměli  jste?" 

Oba  mužové  chvatně  se  vzdálili,  jeden  tíra  a  druhý  oním  směrem. 

Maire  tázal  se  lékaře: 

„Který  padouch  v  kraji  zde  mohl  spáchat  takový  zločin?" 

Doktor  Labarbe  odvětil: 
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„Kdo  niůže  to  vědět?  Podobného  čehos  schopen  je  každý  .  .  . 
kdokoli  vůbec  a  nikdo  zvlášt.  Nu,  což  dál?  Byl  to  nejspíše  jakýs  otrapa 
neb  tulák  bez  zaměstnání.  Co  máme  republiku,  s  nikým  jiným  na  cestách 
se  nesetkáme!" 

Oba  byli  bonapartisté. 

Maire  pokračoval: 

„Ano,  může  to  být  pouze  cizinec,  poběhlík,  pobuda  bez  krbu  a 
přístřeší  ..." 

Lékař  doložil  s  mírným  úsměvem: 

„.  .  .  a  bez  ženy,  který  neměl  dobrého  oběda  ani  lůžka  a  opatřil 
si  ostatek.  Mnoho  lidí  jest  na  světě  schopných  zločinu  v  příležitostném 
okamžiku  .  .  .  Víte,  kdy  děvče  to  zmizelo?" 

A  koncem  hole  své  dotekl  se  stuhlých  prstů  nebožky,  přitlačiv 
jeden  po  druhém  jako  klavírové  klávesy. 

„Ano,  matka  přišla  ke  mně  včera  k  deváté  hodině  večerní,  ježto 
dcerka  o  sedmé  hodině  nevrátila  se  k  večeři.  Hledali  jsme  ji  na  cestách 
a  pěšinách  až  do  půlnoci,  ale  na  les  jsme  ani  nevzpomněli.  Ostatně 
k  řádnému  a  výslednému  pátrání  třeba  nám  bylo  denního  světla." 

„Přál  byste  si  doutník?"  tázal  se  lékař. 

„Děkuju,  ke  kouření  nemám  chuti  a  zde  pohled  ten  není  právě,  aby 
ji  vzbudil." 

A  zůstali  oba  státi  před  útlým  oním  tělem  panenským,  jež  mramo- 
rově bíle  odslánělo  se  od  temného  mechu. 

Velká  moucha  s  modrým  pobřiškem,  jež  bystře  pobíhala  podél  jedné 
nohy,  stavěla  se  na  krvavých  skvrnách,  brala  se  dále  vzhůru  přes  bok 
rychlým  trhaným  chodem,  přesmykla  se  přes  jedno  ňadro,  načež  dala 
se  zpět  oklikou,  aby  prozkoumala  druhé,  shánějíc  se  na  mrtvole  po  čems 
k  ukojení  žízně. 

Oba  mužové  upjatě  pohlíželi  na  těkavý  černý  bod. 

Lékař  pravil: 

„Moucha  na  pleti  vyhlíží  velmi  pěkně!  Dámy  minulého  století  lepily 
si  ji  na  tvář  z  dobrého  důvodu.  Proč  obyčej  ten  přišel  v  zapomenutí?" 

Maire,  jenž  pohřížen  byl  v  přemítání,  nezdál  se  slyšet,  ale  pojednou 
se  otočil,  nebot  z  klidu  vyrušil  jej  nenadálý  hluk. 

Žena  jakás  v  bílém  čepci  a  modré  zástěře  kvapně  přibíhala  lesem : 
byla  to  matka  Roquová. 

Jakmile  spatřila  Renardeta,  dala  se  do  vzlyku  a  všecka  vyjevena, 
ani  na  zem  nepohlednuši,  zvolala: 

„Mé  dítě,  kde  je  mé  dítě?" 

Pojednou  je  uzřela,  rázem  stanula,  sepjala  ruce,  zalomila  jimi  nad 
hlavou  a  vyrazila  ze  sebe  pronikavě  kvílící  ston  jako  raněné  zvíře.  Pak 
vrhla  se  k  tělu,  sklesla  na  kolena  a  prudce  strhla  šátek,  jenž  pokrýval 
tvář.  Shlédnuvši  hrůznou  onu  černou,  rozšklebenou  líc,  mžikem  se  vzchopila, 
načež  v  zápětí  obličejem  padla  k  zemi  a  v  hustém  mechu  propukla 
v  usedavý,  srdcelomný  nářek. 

Velká  hubená  její  postava,  na  níž  matně  lpěl  šat,  zmítavě  trnula 
v  křečích.    Bylo  zříti,  kterak  kostnaté  její  kotníky  a  vyzáblá  její  lýtka, 
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vézící  v  hrubých  modrých  punčochách,  strašlivě  se  chvěly.  A  spáčelými 
prsty  svými  rvala  půdu,  jakoby  vyhrabat  chtěla  jámu,  aby  se  v  ní  pohřbila. 

Lékař  zamumlal  dojat: 

„Ubohá  stařena!" 

Renardet  podivně  zařlhal  v  hrudi,  načež  mocně  nosem  i  ústy  zároveň 
si  odkýchl  a  z  kapsy  vytáhnuv  svůj  šátek,  kašlavě,  škytavě  a  frkavě 
dal  se  do  hlučného  pláče  a  huhlal: 

„Pro  .  .  .  prokla  .  .  .  proklatý  lotr  .  .  .  kdo  to  udělal!  ...  A  .  .  . 
aby  .  .  .  aby  se  .  .  ,  na  šibenici  houpal!  ..." 

V  témž  okamžiku  objevil  se  opět  Principe  s  pohledem  skormouceným 
a  s  rukama  prázdnýma  a  zakoktal: 

„Nenašel  jsem  . .  .  nic  .  .  .  pane  maire  .  .  .  nikde  .  . .  naprosto  nic  . .  ." 

Renardet  zmateně  opáčil  hlasem  blabolivým  a  rozplihlým  v  slzách: 

„Co's  nenašel?" 

„Šatstvo  děvčete." 

„Nu  .  .  .  nu  .  .  .  hledej  dále  .  .  .  a  . . .  a .  ,  .  najdi  je .  .  .  nebo  .  .  . 
budeš  mít  co  jednat  se  mnou!" 

Véda,  že  maire  nestrpí  odporu,  krokem  chabým,  úkosem  bázlivé 
pohlednuv  po  mrtvole,  písař  podél  říčky  zamířil  opět  mezi  křoviny. 

Lesem  ozvaly  se  vzdálené  hlasy  a  kvapně  blížil  se  víc  a  více 
zmítaný  hukot  davu. 

Médéric  na  obchůzce  své  byl  roznesl  zprávu  dům  od  domu:  vesměs 
ohromeni,  vesničané  promluvili  nejprve  o  příběhu  na  ulici  ze  dveří  do 
dveří,  načež  shlukli  se,  vážně  pohovořili  a  porokovali  o  věci  několik 
minut  vespolek  a  posléz  hromadně  vydali  se  na  místo  události. 

Dostavovali  se  po  skupinách  poněkud  nesměle  a  váhavě  z  obavy 
před  prvým  dojmem.  Když  spatřili  tělo,  zastavili  se,  neodvažujíce  se 
dále  postoupit  a  tiše  mezi  sebou  jali  se  rozprávět.  Pak  dodali  si  srdna- 
tosti,  několik  kroků  popošli  ku  předu,  stanuli  znova,  opět  hnuli  se 
blíže,  až  utvořili  konečně  kol  nebožky,  matky  její,  lékaře  a  maira  těsný 
rozvlněný  a  hlučný  kruh,  jenž  stále  úžil  se  přibýváním  později  došlých. 
Brzy  dotýkali  se  mrtvoly  a  někteří  se  i  shýbali,  aby  důkladně  ohmatali 
ji  se  všech  stran. 

Lékař  marně  snažil  se,  aby  zamezil  další  postup  davu. 

Probrav  se  náhle  ze  zmámenosti  své,  maire  podráždil  se  k  zuřivosti 
a  uchopiv  hůl  doktora  Labarba,    obořil  se  jí   na  své    osadníky    a  sípal: 

„Pryč  odtud  .  .  .  pryč  odtud  .  .  .  luzo  darebná  .  .  .  kliď  se  .  .  . 
pryč  odtud !  .  .  ." 

A  mžikem  kruh  zvědavců  rozšířil  se  na  dvě  stě  metrů. 

Matka  Roquová  zatím  byla  se  opět  zvedla,  posadila  se  a  dále 
plakala  do  dlaní  přitisknutých  na  obličej. 

V  davu  o  věci  bylo  uvažováno  a  výrostci  chtivě  zpytavými  zraky 
zírali  na  mladé  obnažené  ono  tělo. 

Renardet  povšiml  si  toho  a  chvatně  svléknuv  plátěnou  svoji  kazajko, 
rozestřel  ji    po  děvčeti,   jež  úplně    zmizelo    pod  objemným  oním  šatem. 

Zvědavci  zvolna  opět  se  blížili,  les  naplnil  se  lidem  a  nepřetržitý 
hukot  hlasů  vznášel  se  k  hustým  korunám  vysokých  stromů. 

Od  pásu  vzhůru  vysvlečen  do  košile,  maire  zůstal  stát  v  bojovném 
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postavení  s  holí  v  ruce ;  dotěrností  davu  zdál  se  rozhorlen  a  opakoval 
co  chvíli : 

„Přiblíží-li  se  kdo  z  vás,  rozbiju  mu  hlavu  jak  psu!" 

Vesničané  velice  se  ho  báli  a  drželi  se  v  náležité  vzdálenosti. 

Doktor  Labarbe,  jenž  kouřil,  usedl  po  bok  matce  Roquové  a  oslovil 
ji,  snaže  se  ji  uchlácholit. 

Stařena  neprodleně  odtáhla  své  dlaně  se  zaslzeného  obličeje  a 
odpověděla  přívalem  plačtivého  stesku,  ulevujíc  bolesti  své  hojností 
slov.  Jala  se  vyprávět  o  celém  svém  osude,  o  svém  sňatku,  o  smrti 
svého  manžela,  pasáka  skotu,  usmrceného  bodem  rohu,  o  dětství  své 
dcery,  o  trudném  svém  životě  vdovském  se  sirotkem  a  bez  útočiště  a 
pomoci:  měla  jen  ji,  malou  svoji  Louisů,  a  ta  zavražděna  jí  byla  v  tom  lese. 

Pojednou  znova  chtěla  ji  spatřit  a  po  kolenou  dovlekši  se  až 
k  mrtvole,  nadzvedla  jeden  cíp  šatu,  jenž  ji  halil,  načež  spustivši  jej 
opět,  dala  se  do  nového  nářku. 

Dav  mlčel,  pátravě  sleduje  každé  hnutí  nešťastné  matky. 

Pak  nenadále  povstal  velký  ruch  a  voláno  bylo  se  všech  stran : 

„Cetníci,  četníci!" 

V  dálce  objevili  se  dva  četníci,  blížící  se  spěšným  klusem  a  pro- 
vázející svého  kapitána  a  malého  jakéhos  muže  rudých  licousů,  jenž  jak 
opice  nadskakoval  na  vysoké  bílé  své  klisně. 

Polní  hlídač  byl  zastal  vyšetřovacího  soudce  pana  Putoina  právě 
v  okamžiku,  kdy  sedal  na  koně,  aby  vydal  se  na  každodenní  svoji 
projíždku,  neboť  k  velkému  obveselení  důstojnictva  pokládán  byl  za 
vytrvalého  krasojezdce. 

Skočil  se  sedla  zároveň  s  kapitánem,  stiskl  ruku  mairovi  a  lékaři 
a  ohledl  se  skoumavě  po  plátěné  kazajce,  již  nadhrnovalo  pod  ní  ležící  tělo. 

Když  zevrubně  zpraven  byl  o  události,  dal  nejprve  odstranit  obe- 
censtvo, jež  četníci  rozehnali  po  lese  a  které  v  zápětí  shromáždilo  se 
na  louce  a  utvořilo  několikerou  řadu  bouřlivě  rozvlněných  hlav  podél 
Brindilly  na  druhém  břehu  říčky. 

Pak  podal  lékař  své  dobrozdání,  jež  zanesl  Renardet  tužkou  do 
svého  zápisníku. 

Veškery  okolnosti  byly  zjištěny,  zaznamenány  a  rozvedeny,  aniž 
zločinu  dostalo  se  valného  objasnění. 

Také  Maxime  vrátil  se  posléz,  aniž  po  šatstvě  byl  shledal  nej- 
menší stopy. 

Toto  zmizení  překvapovalo  každého  a  vysvětlitelné  bylo  toliko 
krádeží,  ale  ježto  cáry  dívčiny  nestály  ani  za  dvacet  souš,  i  tato  do- 
mněnka zdála  se  vyloučenou. 

Vyšetřovací  soudce,  maire,  kapitán  a  lékař  sami  po  dvou  jali  se 
hledat  a  v  horlivosti  své    prodírali  se  nejhustšími   křovisky  podél  vody. 

Renardet  pravil  soudci: 

„Proč  jen  bídák  ten  skryl  neb  odnesl  šatstvo  a  takto  nechal  tělo 
úplně  obnaženo?" 

Onen  odvětil  zamyšleně  a  zdrželivě: 

„Hm,  hm!  Snad  úzkost!.  Zločin  ten  spáchán  byl  buď  sprostým  su- 
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rovcem  ueb  prohnaným  lotrem,    ale  každým    spůsobem    na  konec  posti- 
hneme ho  přece." 

Hovor  jejich  přerušilo  brčení  vozu :  byli  to  státní  zástupce,  lékař 
a  písař  soudní,  kteří  rovněž  dostavili  se  ke  komisi. 

Pátrání  za  živé  rozmluvy  počalo  znova. 

Renardet  pojednou  se  ozval: 

„Víte-li,  že  nechám  si  vás  k  snídani?" 

Všickni  pozvání  přijali  s  úsměvem. 

Vyšetřovací  soudce,  jemuž  se  posléze  zdálo,  že  s  dostatek  času  toho 
dne  věnováno  bylo  zavražděnému  děvčeti,  obrátil  se  k  mairovi: 

, Mrtvolu  mohu  dát  donést  k  vám,  pravda-li?  Máte  zajisté  odlehlou 
jizbu,  kde  by  mohla  zůstat  přes  noc?" 

Renardet  se  zarazil  a  koktal: 

„Ano  ...  to  jest  ...  ne  .  .  .  nikoli  .  .  .  Abych  vyjádřil  se  upřímné, 
nerad  bych,  aby  dopravena  byla  ke  mně  .  .  .  k  vůli  .  .  .  k  vůli  čeledi 
mé  .  .  .  která  .  .  .  která  už  teď  tlachá  o  strašidlech  ...  ve  věži  .  .  . 
v  Liščí  věži  .  .  .  Však  to  znáte  .  .  .  rozutekla  by  se  mi  všecka  .  .  . 
Nikoli  .  .  .  nerad  bych,  aby  přišla  ke  mně  ..." 

Úředník  se  usmál  a  odpověděl: 

„Dobrá!  .  .  .  Pak  ji  dám  neprodleně  přímo  dovézt  do  Roůy-le-Torsu 
k  soudní  pytvě." 

A  otočiv  se  ke  státnímu  zástupci,  doložil: 

„Mohu  použit  k  účelu  tomu  vašeho  vozu,  pravda-li?" 

^Zajisté." 

Všickni  vrátili  se  k  mrtvole. 

Matka  Roquová,  sedící  vedle  svého  dítěte,  držela  je  za  ruku  a  zírala 
upjatě  před  sebe  do  prázdna  tupým  pohledem. 

Oba  lékaři  pokusili  se  odvést  ji  stranou,  aby  nespatřila  odvezení 
své  dcery,  ale  ona  v  zápětí  pochopila,  oč  se  jedná  a  vrhnuvši  se  na 
mrtvé  tělo,  sevřela  je  plnou  náručí  a  jala  se  volat  zajikavě: 

„Nevezmete  mi  ji !  ...  Je  má  .  .  .  teď  je  má!  .  .  .  Zabili  mi  ji . . 
a  .  .  .  chci  si  ji  nechat  .  .  .  Nevezmete  mi  ji!  .  .  ." 

Komise  zmateně  a  na  rozpacích  stanula  kolem  hořekující  staré  ženy. 

Renardet  poklekl  na  koleno,  aby  vážně  jí  domluvil: 

„Slyšte,  Roquová,  musí  to  být,  aby  se  zvědělo,  kdo  ji  zavraždil. 
Jinak  nevypátralo  by  se  nic.  Nutno  přec  po  pachateli  se  ohlednout,  aby 
byl  potrestán.    Až  bude    dopaden,    dcerka  se  vám  vrátí,  slibuji  vám  to." 

Důvod  tento  neminul  se  s  účinkem  na  ubohou  matku,  z  jejíž  zraků 
pojednou  šlehl  záštiplný  blesk. 

„liude  tedy  chycen?"   opáčila  chvatně. 

„Ovšem,  žádné  pochyby!" 

Zvedla  se,  odhodlána  ponechat  komisi  úplnou  vůli. 

V  témž  okamžiku  kapitán  zamumlal* 

„Podivno  jen,  že  nenašlo  se  šatstvo!" 

Nová  myšlénka,  jež  dotud  nebyla  se  v  ní  vynořila,  pojednou  kmitla 
se  hlavou  stařeuinou. 

„Kde  jsou  její  šaty?"  tázala  se.  „Jsou  mé!  Chci  je!  Kam  jste 
je  dali?" 
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Bylo  jí  vyloženo,  kterak  naprosto  nelze  jich  nalézt,  ale  přes  to 
sháněla  se  po  nich  zarputile  s  usedavým    pláčem : 

„Jsou  mé  I  Chci  je!  Kde  jsou?  Chci  je!  Jsou  mé!" 

Čím  úsilněji  hleděno  bylo  upokojit  ji,  tím  usedavěji  vzlykala  a 
tvrdošijněji  vzpírala  se  každému  slovu :  nežádala  si  více  těla  a  dovolá- 
vala se  pouze  šatů  své  dcery,  spíše  snad  z  bezděčného  vědomí  nuznosti, 
jíž  stříbrný  peníz  znamená  jmění,  nežli  z  lásky  mateřské. 

A  když  malá  mrtvola,  zahalena  v  prostěradla,  jež  přinesena  byla 
ze  dvorce,  zmizela  ve  voze,  stařena  stojíc  mezi  stromy  a  podpírána 
mairem  a  kapitánem,  kvílela: 

„Nemám  nic  .  .  .  nic  a  nic  .  .  .  docela  nic  .  .  .  ani  čepeček  její  •  .  . 
ani  její  čepeček  .  .  .  nemám  nic  .  .  .  nic  a  nic  .  .  .  docela  nic  .  .  .  ani 
čepeček  její  .  .  .  ani  její  čepeček  ..." 

Právě  dostavil  se  i  farář,  mladý  ještě,  ale  tlustý  již  kněz.  Tento 
uvolil  se  odvést  matku  Roquovou  a  oba  pospolu  zamířili  ke  vsi.  Bolest 
stařenina  mírnila  se  pod  dojmem  jemného  slova  duchovního,  jenž  za 
utrpení  pozemské  nítil  v  ní  naději  na  tisícerou  odplatu  nebeskou. 

Leč  i  nadále  opakovala  bez  přestání: 

„Kdybych  aspoň  měla  její  čepeček  .  .  .  její  čepeček  .  .  .  Kdybych 
aspoň  měla  ..." 

A  na  touze  té  lpěla  tak  houževnatě,  že  převládala  veškery  myšlenky 
její  ostatní. 

Renardet  ozval  se  z  dálky: 

„Posnídáte  s  námi,  pane  faráři,  za  hodinu!" 

Kněz  otočil  hlavu  a  odpověděl : 

„Milerád,  pane  maire,  budu  v  poledne  u  vás!" 

A  všickni  dali  se  k  domu,  jehož  šedé  průčelí  a  velkou  věž,  trčící 
na  břehu  Brindilly,  zřít  bylo  stromovým  větvovím. 

Snídaně  trvala  dlouho.  Výhradně  téměř  hovořeno  bylo  o  zločinu. 
Všickni  byli  téhož  náhledu:  spáchán  byl  nějakým  pobudou,  jenž  náhodou 
byl  se  bral  cestou  ve  chvíli,  kdy  děvče  koupalo  se  v  říčce. 

Posléz  úřadníci  odjeli  do  Roíiy-le-Torsu  s  podotknutím,  že  nazítří 
záhy  zrána  přibudou  opět  do  Carvelinu ;  lékař  a  farář  vrátili  se  rovněž 
domů,  kdežto  Renardet  po  dlouhé  obchůzce  lukami  odebral  se  do  lesa, 
kdež  volným  krokem  s  rukama  složenýma  na  zádech  procházel  se  až 
do  noci. 

Ulehl  velmi  časně  a  ve  spánek  pohřížen  byl  ještě  nazítří,  když 
vyšetřovací  soudce  vešel  do  jeho  jizby. 

Tento  zamnul  si  ruce  a  pravil  s  výrazem  uspokojení: 

„Ha,  ha!  Vy  ještě  spíte?  Nu,  můj   zlatý,  povím  vám  něco  nového!" 

Maire  posadil  se  na  svém  lůžku  a  opáčil: 

„A  co?" 

„Oh,  věc  podivnou!  Dobře  zajisté  se  pamatujete,  kterak  včera 
dovolávala  se  matka  památky  nějaké  po  své  dceři  a  zvláště  jejího  čepečku. 
Nu,  když  ráno  dnes  otevřela  své  dveře,  našla  na  prahu  oba  malé  dře- 
váky  svého  dítěte.  Toť  důkazem,  že  zločin  spáchán  byl  kýmsi  z  vesnice 
neb  z  nejbližšího  její  okolí,  jemuž  ubohé  ženy  bylo  se  sželelo.  Krom 
toho  odevzdal    mi  listonoš  Médéric  náprstek,    nůžky  a  jebelník,    vesměs 
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to  věci,  jež  náležely  nebožce.  Plyne  z  toho,  že  zlosyn,  odnášeje  šatstvo, 
aby  je  skryl,  vytrousil  cestou  předměty  nalézající  se  v  kapse.  Pokud 
na  mně,  především  důležitost  přikládám  události  se  dřeváky,  jež  po- 
ukazuje k  tomu,  že  chová  v  nitru  svém  vrah  jakýs  morální  cit  a  pří- 
stupen jest  jisté  duševní  lítosti.  Libo-li,  probereme  spolu  nyní  veškero 
mužské  obyvatelstvo  správního  vašeho  okrsku." 

Zatím  byl  maire  povstal  s  lůžka  a  zazvoniv,  aby  přinesena  mu  byla 
k  holení  teplá  voda,  pravil : 

„Milerád,  ale  věc  trvat  bude  dosti  dlouho  a  můžeme  počít  bez 
odkladu." 

Pan  Putoin  rozkročmo  posadil  se  na  židli,  hově  tak  i  vnitř  domu 
zálibě  své  v  jízdě. 

Shlédnuv  se  v  zrcadle,  Renardet  přetřel  si  bradu  bílou  mydlinovou 
pěnou,  přejel  několikráte  břitvou  svojí  koženým  řemenem  a  ujal  se  slova: 

„Předním  usedlíkem  carvelinským  jest  Josef  Renardet,  maire,  bohatý 
statkář,  muž  neomalený,  který  holí  mlátí  své  hajné  a  své  kočí  ..." 

Vyšetřovací  soudce  dal  se  do  smíchu  a  zvolal : 

„Stačí,  dále!" 

„Druhým  usedlíkem  zdejším  dle  řady  je  pan  Pelledent,  radní, 
pěstitel  skotu,  rovněž  bohatý  statkář,  velmi  prohnaný,  velmi  potměšilý 
a  ve  všech  záležitostech  peněžních  velmi  opatrný  sedlák,  ale  dle  úsudku 
mého  neschopný  podobného  zločinu  ..." 

Pan  Putoin  jej  přerušil : 

„Dále!" 

A  co  holil  se  a  myl,  Renardet  pokračoval  v  mravní  přehlídce 
všechněch  obyvatelů  carvelinských. 

Po  dvouhodinném  společném  rozboru  otázky  domněnka  jejich 
pozastavila  se  u  tří  dosti  podezřelých  osobností:  pytláka  jménem  Cavalle, 
lovce  pstruhů  a  raků  jménem  Paquet  a  pasáka  skotu  jménem  Clovls. 

II. 

Pátrání  trvalo  celé  léto,  aniž  pachatel  byl  nalezen,  neboť  ti,  kdo 
byli  octli  se  v  podezření  a  ve  vazbě  vyšetřovací,  snadno  dokázali  svoji 
nevinu  a  soud  posléz  nucen  byl  vzdát  se  stíhání  vinníka. 

Leč  podobalo  se,  jako  by  vražda  ta  neobyčejně  byla  rozrušila  celý 
kraj.  V  myslích  obyvatelstva  pozůstaly  úzkostlivá  bázeň,  neurčitý  strach 
a  tajemná  hrůza,  vyplývající  nejen  z  nemožného  objevení  jakékoli  stopy, 
ale  zvlášt  z  podivného  onoho  nálezu  dřeváků  přede  dveřmi  matky  Roquové 
nazítří  po  spáchaném  zločinu.  Jistota,  že  vrah  přítomen  byl  komisiouál- 
nímu  řízení  a  že  nepochybně  ještě  žije  ve  vsi,  nepokojila  a  tísnila  před- 
stavy a  nad  celou  obcí  zdála  se  vznášet  jak  neustálá  hrozba. 

Ostatně  les,  jenž  pokládán  byl  za  očarovaný,  stal  se  místem,  jehož 
každý  se  obával  a  vystříhal.  Druhdy  obyvatelé  každé  neděle  odpůldne 
přicházeli  se  tam  pobavit.  Usedali  do  mechu  kol  kmenů  velikých  a 
objemných  stromů  neb  rozptylovali  se  po  břehu  říčky  a  dívali  se  čilému 
reji  pstruhů,  kteří  hemžili  se  mezi  řasami.  Chlapci  hrávali  v  kuličky, 
v  kuželky,  na  honěnou  a  míčem  na  příhodných  mýtinách,  jež  zvlášt  byli 
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urovnali  a  upěchovalí  k  tomuto  účelu.  A  dívky  držíce  se  za  ruce,  pro- 
cházívaly se  ve  skupinách  po  čtyřech  a  pěti  a  kvikavými  hlasy  svými 
popěvovaly  romance,  jež  trhaly  sluch  a  jichž  falešné  tóny  rušily  klidné 
ovzduší  a  jitřily  zubní  nervy  jak  doušky  octa.  Nyní  víc  nikdo  neobje- 
voval se  pod  hustým  a  vysokým  hvozdem,  jako  by  stále  tušit  bylo  tam 
ležící  jakous  mrtvolu. 

Nadešla  jeseň  a  v  sadech  a  v  lesích  oprchávalo  svadlé  listí.  Padalo 
v  jasu  i  šeři,  vířivě,  zvolna  a  lehce  snášelo  se  s  korun  vysokých  stromů 
a  větvemi  počala  prosvitat  obloha.  Začasté,  když  silnější  proud  větru 
provanul  vrcholky,  ustavičný  a  slabý  déšť  náhle  shoustl  a  proměnil  se 
v  matně  ševelivý  liják,  jenž  pokrýval  mech  sypkým  žlutavým  kobercem, 
ostře  chřestivým  pod  krokem  chodce  A  téměř  neslyšný,  chvějný,  ne- 
přetržitý, lahodný  a  smutný  šelest  ten  podobal  se  tesklivým  vzdechům 
a  padající  listí  ono  zdálo  se  velkými  slzami,  roněnými  velkými  truchli- 
vými stromy,  jež  dnem  i  nocí  plakaly  nad  koncem  roku,  nad  koncem 
svěžího  rozbřesku  a  vlažného  soumraku,  nad  koncem  teplého  vánku  a 
zářného  slunce  a  rovněž  snad  i  nad  zločinem,  jejž  byly  zřely  spáchat 
ve  svém  stínu  na  děcku  znásilněném  a  usmrceném  u  jejich  paty.  A  plakaly 
v  tichu  obávaného  šumného,  prázdného  a  pustého  lesa,  kdež  samotná 
bloudila  as  malá  duše  malé  nebožky. 

Bouřemi  vzrostlá,  bystřeji  šplýchavé  kalné  vody  své  čeřila  Brindilla 
mezi  suchými  břehy  a  dvojí  řadou  vyzáblých  a  holých  vrb. 

A  pojednou  Renardet  počal  se  vydávat  procházkou  do  lesa.  Každo- 
denně s  šeřícím  se  večerem  objevoval  se  ze  svého  domu,  zvolna  sestu- 
poval s  perronu  a  ruce  v  kapsách,  s  tváří  zasmušilou  ubírával  se  pod 
vysoké  stromy.  Dlouho  semotam  přecházíval  měkkým  a  vlhkým  mechem, 
kdežto  hejno  krkavců,  s  celého  okolí  slétajících  se  na  nocleh  do  velkých 
hvozdů  za  pronikavě  příšerného  skřeku,  v  povětří  kroužilo  a  rozestíralo 
se  jak  ohromná  vlající  smuteční  rouška. 

Mnohdy  sedali  opodál  a  černými  skvrnami  pokrývali  spletité  větve, 
ostře  odslánějící  se  na  rudě  v  podzimním  soumraku  zardělé  obloze.  Pak 
náhle  s  hrozným  krákotem  opět  se  zvedali  a  znova  perutěmi  svými  nad 
lesem  vystiíí ováli  dlouhý  temný  závoj.  Posléz  snášeli  se  na  nejvyšší 
vrcholky  a  ustávali  znenáhla  ve  svém  lomozu,  co  zatím  nížící  se  noc 
černé  peří  jejich  v  souhlas  přiváděla  s  černí  prostory. 

A  Renardet  stále  volně  bloudíval  pod  mohutnými  stromy ;  když  pak 
neprohledná  tma  nedovolovala  mu  dále  chodit,  vracíval  se  domů,  jak 
balvan  klesal  do  svého  křesla  před  jasným  krbem  a  k  ohništi  pokládal 
mokré  své  nohy,  jež  dlouho  vypařovaly  se  v  sálavém  žehu  plamene. 

Jednoho  dne  velká  novina  pronesla  se  krajem :  Renardet  dával  kácet 
svůj  les. 

V  práci  bylo  dvacet  drvoštěpů,  počalo  se  výběhem  nejbližším  domu 
a  za  dozoru  mairova  dílo  rychle  spělo  ku  předu. 
Především  po  kmenu  šplhali  vzhůru  klestiči. 

Připjat  naň  provazovou  smyčkou,  každý  nejprv  objal  jej  svojí  náručí, 
načež  zvednuv  jednu  nohu,  prudce  přirazil  ji  k  němu  železným  hrotem 
upevněným    na    podešvu.     Bodec     vnikl    do    dřeva,     zůstal    tam    vězet 
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a  lezec  jak  na  stupátku  se  opřel,  aby  stejně  přirazil  druhou  nohu  hrotem 
druhým,  na  němž  zvedl  se  znova  a  dále  pokračoval  nohou  prvou. 

A  každým  stoupnutím  výše  vlekl  s  sebou  provazovou  smyčku,  jež 
ovázána  byla  kol  stromu.  Po  boku  visel  a  třpytil  se  ocelový  tesák. 
Šplhal  stále  tiše,  jak  cizopasné  zvíře  útokem  pokoušející  se  o  olbříma, 
a  šinul  nahoru  se  podél  objemného  pně,  objímaje  a  bodaje  jej,  aby 
oklestil  jej  se  všech  stran. 

Jakmile  dospěl  k  prvým  větvím,  zastavil  se,  odepjal  od  pásu  břitký 
tesák  a  rozmáchl  se  k  úderu.  A  rubal  —  odměřeně  a  zvolna,  utínaje 
rozsochu  při  samém  kmeni.  Náhle  větev  zapraštěla,  ohnula  se  a  sklonila, 
ulomila  se  a  klesla  dolů,  harašivě  pádem  svým  zasáhnuvši  v  stromy 
sousední.  Pak  sřítila  se  na  zem  s  velkým  hřmotem  tříštícího  se  dřeva 
a  všecky  drobné  haluze  dlouho  ještě  chvěly  se  v  celém  shluku. 

Půda  pokryla  se  klestem,  jejž  jiní  mužové  řezali  a  štípali  a  vázali 
v  otepi  a  rovnali  na  hromady,  co  zatím  prostě  stojící  stromy,  ostrou 
čepelí  osekány  do  holá,  podobaly  se  obrovským  trčícím  stožárům. 

A  když  klestič  s  prací  svojí  byl  hotov,  zůstavil  na  přímém  a  tenkém 
vrcholu  stromu  provazovou  smyčku,  jež  byla  přispívala  mu  při  lezení, 
načež  pomocí  bodců  sestoupil  opět  po  orubaném  kmeni,  na  nějž  pak 
drvoštěpové  zdola  obořili  se  mocnými  ranami  seker,  jež  hlaholily  po 
celém  ostatním  lese. 

Jakmile  násek  u  paty  stromu  zdál  se  s  dostatek  hlubokým,  za 
hlasného  pokřiku  varovného  několik  mužů  zatáhlo  za  provaz  upevněný 
na  temeni  a  ohromný  sloup  náhle  zalupl  a  na  zem  překotil  se  s  dunivým 
třeskem,  podobným  vzdálenému  výstřelu  z  děla. 

A  lesu,  jenž  mýtěním  pozbýval  svých  stromů  jak  armáda  svých 
vojáků,  ubývalo  den  ze  dne. 

Renardet  nevzdaloval  se  odtamtud  krokem,  prodléval  tam  od  rána 
do  večera  a  nepohnutě  s  rukama  založenýma  na  zádech  přihlížel  ke 
znenáhlé  zhoubě  svého  hvozdu.  Když  zvrácen  byl  kterýsi  strom,  došlápl 
naň  nohou  jak  na  skolenou  zvěř.  Pak  zvedl  zrak  k  následujícímu  s  tajnou 
a  klidnou  jakous  netrpělivostí,  jakoby  bezpečně  doufal  v  cos  po  skončení 
této  věci. 

Zatím  blížilo  se  kácení  místu,  kde  nalezena  byla  malá  Roquova 
a  zúplna  dosaženo  bylo  večera  kteréhos  samým  soumrakem. 

Ježto  za  pošmurné  oblohy  valně  bylo  již  šero,  mínili  dřevorubci 
ustát  ve  svém  díle  a  nazítří  odložit  poražení  mohutného  buku,  ale  maire 
opřel  se  tomu  a  rozkázal,  aby  v  té  chvíli  ještě  oklestěn  a  zvrácen  byl 
onen  kolos,  jenž  byl   zastiňoval  druhdy  zločin. 

Když  klestič  byl  jej  orubal  a  upravil  takto  k  popravě  jeho  zevnějšek 
a  když  dřevoštepové  byli  podťali  jeho  kmen,  pět  mužů  rázem  napjalo 
provaz  přivázaný  na  vrcholu. 

Strom  odolal,  neboť  mocný  jeho  peň,  ač  i)odsekán  až  doprostřed, 
byl  pevný  jak  železo.  Dělníci  pravidelnými  tahy  hroutili  temeno  jeho, 
ohýbajíce  se  až  k  zemi  a  z  udýchaného  hrdla  chraplavě  vyráželi  hlasy, 
jež  řídily  a  dotvrzovaly  jejich  úsilí.  Dva  dřevorubci  jako  kati  uchystáni 
k  další  ráně  stáli    /a  kmenem  se  sekerami  svými  v  hrstech  a  Hcnardet 
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s  dlaní   přiloženou    na  rozpryskalou   kůru    nepohnutě    sice,    ale  v  nepo- 
kojném a  nervosním  vzrušení   čekal   na  konečný  pád    staletého  olbříma. 

Kterýs  z  mužů  se  ozval: 

„Jste  příliš  blízko,  pane  maire,  až  se  skácí,  mohl  by  vás  poranit." 

Neodpověděl  a  neustoupil;  naopak  podobalo  se,  jako  by  do  náruče 
mínil  uchvátit  buk  a  povalit  jej  na  zem  jak  zápasník. 

Ze  spodi  vysokého  dřevěného  sloupu  nenadále  zazněl  praskot,  jenž 
jako  bolestný  záchvěv  zdál  se  pronikat  až  do  vrcholu  a  blízek  zvratu 
buk  poněkud  se  naklonil,  ale  odolával  ještě. 

Povzbuzeni  okolností  tou,  dělníci  napjali  své  paže,  stupňovali  své 
úsilí  a  když  podlomený  strom  se  kácel,  Renardet  náhle  krokem  pohnul 
se  ku  předu,  stanul  s  rameny  nakrčenými,  aby  vydal  se  neodolatelné 
smrtelnému  úderu,  jenž  sdrtit  jej  měl  k  zemi. 

Leč  strom,  uchýliv  se  poněkud,  zasáhl  jej  toliko  v  bedrách  a  na 
pět  metrů  odmetl  jej   opodál  na  tvář. 

Všickni  kvapili,  aby  jej  zvedli,  ale  maire  všecek  zmámen  a  se  zraky 
vyjevenými  v  zápětí  vzpřímil  se  na  kolena  sám  a  rukou  přejel  si  čelo, 
jakoby  se  byl  probral  ze  šíleného  jakéhos  záchvatu. 

Když  postaven  byl  opět  na  nohy,  dělníci  dotazovali  se  ho  s  úžasem, 
nikterak  nechápajíce,  co  právě  bylo  se  sběhlo. 

Odpovídal  blabolivě,  kterak  jat  byl  okamžitým  jakýms  pomatením 
či  spíše  dětskou  jakous  střeštěností,  kterak  napadlo  mu,  že  čas  mu  zbude 
podsmyknout  se  bukem,  jakž  bujní  chlapci  přebíhají  klusem  cestu  brčícím 
vozům,  kterak  v  nebezpečí  se  zkusil,  ježto  od  osmi  dnů,  kdykoli  za- 
praštěl  a  kácel  se  některý  strom,  cítil  v  sobě  vzmáhat  se  touhu  úvahou, 
zda  mohlo  by  se  mu  podskočit,  aniž  přišlo  by  se  v  jakýkoli  s  ním  styk : 
byla  to  nesmyslnost  a  znal  se  k  ní,  ale  každý  mívá  své  chvíle  nepříčetné 
zmámenosti  a  bezvědomého  blouznění. 

Pátraje  po  případných  slovech,  vyhovořil  se  tlumeně  a  zvolna,  načež 
měl  se  k  odchodu  a  doložil: 

„Na  shledanou  zítra,  přátelé,  zítra!" 

Jakmile  octi  se  ve  své  jizbě,  usedl  ke  stolu,  jejž  jasně  ozařovala 
stínítkem  opatřená  lampa  a  tvář  pohrouživ  ve  dlaně,  propukl  v  tichý  vzlyk. 

Plakal  dlouho,  načež  otřel  si  oči,  zvedl  hlavu  a  podíval  se  na  ná- 
stěnné hodiny. 

Nebylo  dosud  šest. 

„Ještě  mám  čas!"  zamumlal.   „Před  obědem!"' 

A  vstal  a  na  klíč  uzamkl  dveře. 

Pak  vrátil  se  a  znova  usedl  ke  stolu,  vytáhl  zprostřed  zásuvku, 
vyňal  z  ní  revolver  a  položil  jej  na  kupu  listin  do  plného  světla. 

Lesklá  ocel  střelné  zbraně  rozptylovala  třpytné  paprsky  jak  ohnivé 
plameny. 

Okamžik  zmateným  pohledem  opilce  pozoroval  Renardet  malou 
bambitku,  načež  vzchopil  se  opět  a  zvolna  dal  se  do  kroku.  Přecházel 
místností  s  jednoho  konce  na  druhý,  ob  chvíli  se  zastavoval  a  v  zápětí 
zase  bral  se  dále.  Pojednou  odemkl  dveře  toiletního  svého  pokojíku, 
namočil  ubrousek  do  konvice  s  vodou  a  svlažil  si  jím  čelo,  jakž  byl  se 
zachoval  ráno  v  den  zločinu  a  znova  dal  se  v  dřívější  pohyb. 
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Kdykoli  míjel  stůl,  pokaždé  skvělá  zbraň  obracela  k  sobě  jeho 
pohled  a  vábila  jeho  ruku,  ale  vždy  vzhledl  na  hodiny  a  zamručel : 

„Ještě  mám  čas!" 

Konečně  odbilo  půlsedmé. 

Chvatně  chopil  se  revolveru,  dokořán  se  strašlivým  zášklebkem 
otevřel  ústa  a  vnořil  v  ně  hlaveň,  jako  by  ji  chtěl  polknout.  Tak  zůstal 
nepohnutě  několik  vteřin  s  prstem  přiloženým  na  spoušti.  Po  té  náhle 
zatrnul  prudkým  záchvěvem  hrůzy,  vytrhl  bambitku  ze  zubů  a  odmetl 
ji  na  koberec. 

A  klesl  zpět  do  svého  křesla  se  zajíkavým  stonem : 

„Nemohu!  .  .  Nemám  odvahy!  .  .  .  Bože  můj,  můj  Bože!  ...  Co 
počít,  abych  si  dodal  srdce  zavraždit  se?" 

Zaklepáno  bylo  na  dveře. 

Zděšeně  sebou  trhl,  vzchopil  se  a  stanul  nepohnutě  se  sluchem  napjatým. 

Zvenčí  ozval  se  sluha. 

„Oběd,  pane,  je  připraven  !" 

Odvětil : 

„Dobře,  přijdu  dolů!" 

Vzal  revolver,  znova  uzavřel  jej  do  zásuvky,  načež  shlédl  se  v  zrcadle 
umístěném  na  krbu,  aby  seznal,  zda  obličej  jeho  nebude  se  zdát  příliš 
rozrušen :  byl  zardělý  jako  vždycky,  poněkud  více  snad  nežli  obvykle, 
ale  to  bylo  vše. 

Pak  sešel  do  přízemí  a  v  jídelně  usedl  ke  stolu. 

Jedl  zvolna,  jako  by  oběd  co  možná  nejdéle  mínil  si  prodloužit 
a  strachoval  se  opět  sám  s  sebou  zůstat  o  samotě.  Na  to  vykouřil  v  sále, 
jenž  zatím  byl  poklízen,  několik  dýmek  tabáku.  Posléz  se  odebral  zpět 
nahoru  do  své  jizby. 

Jakmile  se  uzamkl,  nahlédl  pod  postel,  zotvíral  všecky  skříně,  pro- 
hledal všecky  kouty  a  bedlivě  zřetelem  neopomenul  nijakého  kusu  ná- 
bytku. Po  té  zažehl  na  krbu  svíce,  s  výrazem  úzkostné  hrůzy,  jež  zne- 
tvořila mu  líc,  zrakem  zatěkal  dokola  celou  místností,  neboť  dobře  věděl, 
že  spatří  ji  opět,  jakž  každé  noci,  malou  Roquovu,  malou  onu  dívku, 
již  byl  znásilnil  a  zardousil  pak  ve  svých  pěstech. 

Děsivý  přízrak  onen  dostavoval  se  noc  co  noc.  Nejprve  bylo  to 
jako  vzdálený  klepot  mlátičky  či  daleké  drnčení  lokomotivy  železným 
mostem.  Tuť  počal  zápasit  o  dech  k  udušení  a  třeba  mu  bývalo  roz- 
pínat u  košile  límec  i  v  boku  kožený  opasek.  Chodil,  aby  rozproudil  si 
krev,  pokoušel  se  číst,  snažil  se  zpívat,  ale  vše  bylo  marno.  Myšlenka 
jeho  proti  vůli  stále  vracela  se  ke  dni  vraždy  a  bylo  mu  procítit  do 
nejmenší  a  nejtajnější  podrobnosti  veškery  jeho  náruživé  dojmy  od  prvó 
minuty  zločinu  do  poslední. 

Jitra  onoho,  jímž  byl  nadešel  strašlivý  onen  den,  znamenal  lehkou 
zmalátnělost  a  slabou  bolest  hlavy,  již  přičítal  vedru,  tak  že  v  jizbě  své 
zůstal  až  do  zavolání  ke  snídani.  Po  jídle  odebral  se  na  krátký  odpo- 
činek, načež  pozdě  odpůldne  vyšel  si  do  vysokého  hvozdu,  aby  zotavil 
se  na  mírném  a  svěžím  větříku  lesním.  Jedva  že  však  octl  se  venku, 
palčivý  a  těžký  vzduch  pláně  sklíčil  jej  tím  více. 

Slunce,  dosud  vysoko    i)lanoucí   na  obloze,    sesílalo  na  suchou,  vy- 
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prahlou  a  žíznivou  zemi  proudy  žhavého  světla.  V  listoví  ueozýval  se 
nejmenší  šelest  vánku.  Všecka  zvířata,  ptáci  a  cvrčkové,  zachovávala 
mlčení. 

Dospěl  pod  velké  stromy  a  dal  se  mechem  podél  Brindilly,  jež 
vydychovala  trochou  chladu  pod  nesmírným  krovem  spletitých  větví.  Leč 
nijak  nebylo  mu  volno.  Zdálo  se  mu,  že  neviditelná  a  neznámá  jakás 
ruka  tiskne  mu  hrdlo  a  nepřemítal  téměř  o  ničem,  anť  obyčejně  málo 
míval  myšlének  v  hlavě. 

Jediné  pomnění  neurčité  pronásledovalo  jej  po  tři  měsíce  a  to 
pomnění,  aby  se  opět  oženil.  Strádal  osamoceným  životem  svým  a  vše- 
likou svízel  snášel  jím,  jak  duševní  tak  i  tělesnou.  Po  deset  let  uvyklý 
na  blízkost  ženy,  na  stálou  její  přítomnost,  na  každodenní  její  objetí, 
potřebí  měl  naléhavě  a  nezbytně  nepřetržitého  s  ní  styku  a  pravidelného 
jejího  polibku.  Od  smrti  manželky  své  trpěl  ustavičně,  aniž  vlastně  věděl 
proč  a  zasmušile  trudil  se,  že  necítil  víc  sukni  její  šustit  celý  den  kol 
svých  nohou  a  především,  že  nebyl  s  to  upokojit  a  schlácholit  se 
v  její  náruči.  Byl  vdovcem  sotva  půl  roku  a  ohlížel  se  již  v  okolí, 
s  kterou  dívkou  neb  vdovou  by  se  mohl  oženit,  až  uplyne  doba  smutku. 

Duše  byl  cudné,  ale  usídlené  v  mohutném  tele  herkulském  a  smyslné 
představy  počaly  rušit  jeho  spánek  i  bdění. 

Zapuzoval  je,  ale  vracely  se  a  začasté  s  úsměvem  tlumeně  prohodil 
pro  sebe: 

„Jak  svatý  Antonín!" 

Noci  minulé  měl  několik  podobných  přeludů  dráždivých  a  náhle 
zmocnila  se  ho  touha  vykoupat  se  v  Brindille,  aby  osvěžil  se  a  utišil 
žár  své  krve. 

Znal  opodál  poněkud  široké  a  hluboké  místo,  kamž  vesničané 
mnohdy  za  letních  večerů  přicházeli  schladit  se  v  malé  říčce  a  zamířil 
tam  neprodleně. 

Do  půlkola  vrby  zastiňovaly  jasnou  onu  zátoku,  kdež  krátko  dřímal 
a  odpočíval  proud,  nežli  dále  plynul  korytem. 

Přiblíživ  se,  měl  Renardet  za  to,  že  postihl  lehký  šum  a  slabý 
šplycbot,  který  však  nijakž  nedal  se  odvozovat  z  toku  říčky  mezi  břehy, 
a  zvolna  rozhrnuv  keře,  nahlédl  na  vodu. 

Mladistvá  dívčinka,  úplně  nahá  a  úplné  bila.  oběma  rukama  tleskala 
v  třpytnou  hladinu,  poskakovala  v  průzračných  vlnách  a  dokola  otáčela 
se  8  půvabným  vděkem.  Nebyla  již  dítětem  a  nebyla  ješté  ženou.  Tvary 
honosila  se  oblými  a  kyprými  a  povšechným  zjevem  bujně  vyvinuté  a 
téměř  dospělé  venkovské  dcerky. 

Ohromen  úžasem  a  úzkostí,  maire  jak  přikován  zůstal  nehybně  státi, 
s  dechem  stísněným  podivné  palčivým  vzrušením  a  se  srdcem  prudce 
bušícím,  jako  by  se  byl  vyjevil  jeden  ze  smyslných  jeho  snů  a  jako  by 
úkladný  jakýs  zloboh  před  ním  byl  vykouzlil  mladou  snivou  onu  bytost, 
malou  dětskou  vílu,  vzniklou  z  bubliny  říční,  jak  starodávná  bohyně 
z  pěny  mořské. 

Náhle  vyšla  dívčinka  z  koupele  a  aniž  zřela  ho,  obrátila  se  k  němu 
hrází,  aby  sebrala  si  a  oblekla  svůj  šat. 

Tou    měrou,  jakou    blížila   se    drobným    váhavým    krokem  z  obavy 
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před  hrotitými  křemeny,  cítil  se  k  ní  puzena  silou  neodolatelnou  a  jednou 
ze  zvířecích  oněch  vášní,  jež  pobuřují  celé  tělo,  rozněcují  celou  duši 
a  nitrem  zachvívají  od  hlavy  k  patě. 

Na  několik  vteřin  stanula  před  vrbou,  jejíž  objemný  vykotlaný  peň 
zastíral  jej  s  druhé  strany. 

A  mžikem,  pozbyv  veškery  rozvahy,  prodral  se  houštinou,  vrhl  se 
na  ni  a  uchvátil  ji  ve  své  objetí. 

Příliš  sděšena,  aby  postavila  se  na  odpor  a  phliš  zmámena,  aby 
volala  o  pomoc,  sklesla  k  zemi  i  zmocnil  se  jí  a  ovládl  ji,  aniž  chápal, 
čeho  se  dopouští. 

Ze  zločinu  svého  probral  se,  jak  procitá  se  z  těžkého  snu. 

Dívčinka  pojednou  propukla  v  hlasitý  vzlyk. 

Zamumlal: 

„Nu,  neplač,  mlč  .  .  .  dám  ti  peníze  .  .  .  mlč!" 

Neslyšela  však  a  hořekovala  dále. 

Pokračoval : 

„Nu,  neplač,  mlč  přece,  mlč,  neplač,  mlč  přece,  mlč!" 

Zajíkala  se  v  samém  stkáni  a  svíjela  se  a  vymykala,  aby  prchla 
a  zachránila  se. 

Rázem  nahlédl,  že  byl  ztracen.  Uchopil  ji  za  krk,  aby  v  ústech 
stajil  jí  pronikavý  a  strašlivý  kvil.  Ježto  stále  bránila  se  zoufalým  úsilím 
tvora,  jenž  uniknout  se  snaží  smrti,  sevřel  ohromné  ruce  své  kol  malého 
její  hrdla  rozedmutého  stonem,  zuřivě  tiskl  je  víc  a  více  a  zardousil 
ji  v  několika  okamžicích,  aniž  mínil  ji  usmrtit,  nýbrž  pouze  přinutit 
k  mlčení. 

Pak  vzpřímil  se  všecek  vyjeven  hrůzou. 

Ležela  před  ním  skrvavena  a  s  tváří  černou. 

Hodlal  spasit  se  útěkem,  když  ve  zmatené  duši  jeho  tajemně  matný 
vynořil  se  instinkt,  jenž  v  nebezpečí  jímá  všecky  bytosti.  Třeba  bylo 
vhodit  tělo  do  vody.  Leč  jiný  pud  nutkal  jej  k  šatům.  Přikročil,  zvedl 
je  a  svinul  do  malého  uzlíku.  A  ježto  v  kapse  měl  šňůru  svázal  je 
a  ukryl  v  říčce  do  hluboké  díry  pod  kmen  stromu,  jehož  kořeny  stá- 
pěly  se  v  Brindille. 

Po  té  dlouhým  a  rychlým  krokem  se  vzdálil,  dostihl  luk,  učinil 
velkou  okliku,  aby  se  ukázal  vesničanům,  kteří  značně  daleko  bydleli 
na  druhé  straně  úvalu,  vrátil  se  k  obědu  v  obvyklou  chvíli  a  sdělil  se 
služebnictvem  svým  všecky  podrobnosti  své  vycházky. 

Přes  to  spal  v  noci  mdlým  a  tupým  snem,  jakž  asi  dřímají 
odsouzení  k  smrti  a  otevřel  oči  až  s  prvým  rozbřeskem  dne  a  trýzuěn 
strachem  před  odhaleným  zločinem,  tiše  vyčkal  obyčejnou  chvíli  povstání 
svého  z  lůžka. 

Pak  nucen  byl  súčastnit  se  celého  komisionáiního  řízení.  Podrobil 
se  na  spůsob  náměsíčníků  ve  zmámenosti,  jež  věci  a  lidi  představovala 
mu  v  jakés  přeludné  mlze  blouznivého  opojení,  a  v  nejisté  oné  pochybě 
o  skutečnosti,  jež  ruší  a  mate  ducha  v  okamžicích  velkých  pohrom. 

Srdcem  byl  pronikl  mu  pouze  úpělivý  výkřik  vdovy  Roquové  a  bylo 
mu,  jako  by  před  starou  ženou  musel  sklesnout  ua  kolena  a  kajícně 
vyznat  se  ze  svého  zločinu.  Leč  sdržel  se  a  překonal  odbojný  svůj  cit. 
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Přes  to  však  neváhal  a  vydal  se  v  noci,  aby  vylovil  dřeváky  nebožčiny 
a  odnesl  je  na  práh  její  matky. 

Pokud  trvalo  vyhledávání  a  pokud  klamat  a  zavádět  bylo  mu  soud, 
byl  kliden,  opatrný,  usměvavý  a  zúplna  dovedl  se  ovládat.  Pokojně  hovořil 
s  óřddníky  o  všemožných  domněnkách,  jež  mihly  se  jim  duchem,  od- 
píral jejich  názorům  a  potíral  jejich  vývody.  Ba  trpké  a  bolestné  jakés 
potěšení  doznával,  že  mohl  rušit  jejich  pátrání,  plést  jejich  myšlenky 
a  obhajovat  každého,  na  koho  padlo  podezření. 

Leč  od  chvíle,  kdy  vyšetřování  bylo  zastaveno,  stal  se  znenáhla  za- 
smušilým a  dráždivéjším  ještě  nežli  předtím,  ač  bedlivě  potlačoval  ve- 
škeru svoji  nedůtklivost.  Při  každém  nenadálém  šustu  vždy  nadskočil 
strachem,  chvěl  se  z  nejnepatrnějšího  podnětu  a  mnohdy  zatrnul  od 
hlavy  k  patě,  usedla-li  mu  na  čelo  moucha.  Pak  nalehla  naň  nepřekona- 
telná žádostivost  pohybu,  nutila  jej  k  dalekým  vycházkám  a  vyjíždkám 
a  celé  noci  na  nohou  držela  jej  bloudícího  jizbou. 

Nebyla  příčina  toho,  že  by  jej  byly  trápily  výčitky  svědomí.  Otrlá 
povaha  jeho  nepoddávala  se  nijaké  byť  nejmenší  lítosti  ani  bázni  morální. 
Pln  ráznosti,  ano  i  násilnosti,  zrozen  k  válce,  plenu  dobytých  krajin 
a  kosení  přemožených  a  pln  divé  vášně  lovecké  a  zápasnické,  nevalně 
cenil  život  lidský.  Ač  u  vážnosti  měl  církev  z  vypočítavosti,  nevěřil  v  Boha 
ni  v  ďábla  a  nečekal  tudíž  v  onom  životě  ni  trestu  ni  odměny  za  skutky 
vykonané  v  životě  tomto.  Vůči  každé  víře  počínal  si  s  neurčitou  filosofií 
sestavenou  z  encyklopedistských  názorů  minulého  věku  a  náboženství 
pokládal  za  mravní  sankci  zákona,  ježto  obé  vynalezeno  bylo  lidmi 
k  upravení  poměrů  společenských.  Zabít  někoho  v  souboji  neb  v  bitvě 
či  v  hádce  neb  náhodou  či  pomstou  neb  i  ze  svévole,  bývalo  by  se  mu 
zdálo  věci  zábavnou  a  hrdinnou  a  v  mysli  jeho  bývalo  by  zůstavilo  ne- 
jiný  sled  nežli  rána  vypálená  po  zajíci.  Leč  hlubokým  dojmem  působila 
naň  vražda  onoho  dítěte.  Spáchal  ji  především  v  jakéms  roznícenéra 
výbuchu  smyslnosti  a  pak  v  záchvatu  neodolatelného  sděšení,  jež  urvalo 
mu  veškeru  rozumovou  úvahu.  V  srdci  svém,  na  svých  rtech  a  v  celém 
těle  svém  až  do  vražedných  svých  prstů  trochu  zvířecí  lásky  a  zároveň 
i  hnusné  hrůzy  uchoval  si  k  oné  dívčince  ničemně  jím  napadené  a  utra- 
cené. Každou  minutou  myšlenka  jeho  vracela  se  ke  strašlivému  onomu 
výjevu  a  jakkoli  snažil  se  zapudit  představu  onu,  jež  stihala  jej  trýzní 
a  mukou,  stále  jen  cítil  ji  vznášet  se  ve  svém  duchu,  těkat  kolem  sebe 
a  slídit  po  příhodném  okamžiku,  aby  zjevila  se  mu  opět. 

Pak  obava  zmocňovala  se  ho  před  večery  a  strach  jímal  jej  před 
každým  stínem,  jenž  počal  se  rozstírat  vůkol  něho.  Nevěděl  dotud,  proč 
temno  zdá  se  mu  děsivým,  ale  bál  se  ho  z  pudu,  neboť  měl  vědomí, 
že  prosyceno  jest  jakousi  hrůzou.  Jasný  den  není  vhodným  k  trapným 
úzkostem.  Lze  tu  vidět  věci  i  tvory  a  lze  se  shledat  s  věcmi  i  tvory 
přirozenými,  kteří  se  mohou  zjevit  ve  zřetelném  světle.  Leč  noc,  tmavá 
noc  a  neprohlednější  zdi,  prázdná  a  rozsáhlá  noc,  tak  černá  a  nesmírná 
noc,  v  níž  ve  styk  možno  přijít  s  předměty  příšernými  a  v  níž  tušení 
cítí  vířit  a  plížit  se  tajemný  jakýs  úkaz,  zdála  se  mu  skrývat  neznámé, 
blízké  a  hrozivé  nebezpečí. 

Jaké  ?  ' 
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Věděl  to  dobře.  Když  za  bezesné  noci  kterés  pozdě  seděl  ve  svém 
křesle,  domníval  se,  že  spatřil,  ana  nenadále  na  protilehlém  okně  zvlnila 
se  záslona.  Čekal  nepokojně  se  srdcem  bušícím.  Éásnatá  látka  splývala 
bez  pohnutí.  Pak  náhle  zazmítala  sebou  znova  či  podobalo  se  mu  aspoň, 
že  se  sčeřila.  Neodvažoval  se  povstat  a  neosměloval  se  dýchat.  A  přece 
byl  mysli  neohrožené  a  začasté  potýkal  se,  a  rád  byl  by  v  domě  svém 
postihl  zloděje ! 

Hýbala  se  záslona  skutečně  ?  Uvažoval  o  tom  a  obával  se,  aby  nebyl 
býval  klamán  svým  pohledem.  Ostatně  prostá  jen  malichernost  to  byla, 
lehký  záchvěv  tkaniny,  nepatrný  a  jedva  znatelný  pohyb  třásní,  jakž 
působí  jej  zavanuti  větru. 

Renardet  zůstal  se  zrakem  vytřeštěným  a  s  hrdlem  napjatým.  A  za- 
hanben strachem  svým,  pojednou  se  zvedl,  čtyřmi  kroky  octl  se  u  okna, 
oběma  rukama  chopil  se  záslony  a  široce  ji  rozhrnul.  Zprvu  nezřel  ni- 
čeho kromě  skleněných  tabulí,  černých  jak  desky  potažené  lesklým  inkou- 
stem. Noc,  čirá  neproniknutelná  noc,  prostírala  se  za  nimi  až  k  nevidi- 
telnému obzoru.  Plně  přivrácen  tváří,  stanul  vůči  neobmezené  oné  tem- 
notě. A  náhle  spatřil  zábřesk,  jak  zdálo  se,  vzdáleného  světla.  Přiklonil 
obličej  svůj  k  rámu  v  domnění,  že  kterýs  rybák  bezpochyby  podloudně 
loví  v  Brindille,  neboť  bylo  po  půlnoci  a  svit  onen  kmital  se  na  břehu 
říčky  pod  vysokým  lesem.  Ježto  dotud  nerozeznával  zřejmě,  přiložil 
k  očím  dlaně.  A  nenadále  matný  onen  jas  proměnil  se  v  záři  a  Renardet 
uzřel  malou  Roquovu  nahou  a  skrvavenou  na  mechu. 

Zapotácel  se,  jat  hrůzou,  narazil  na  židli  a  překotil  se  na  znak. 
Tak  zůstal  několik  minut  s  myslí  úzkostně  rozechvělou,  načež  podepřel 
se  o  loket  a  jal  se  přemítat.  Měl  halucinaci,  toť  vše  —  přelud  nahodilý 
odtud,  že  noční  kýs  záškodník  plouhal  se  po  břehu  říčky  se  svojí  lucernou. 
Co  úžasného  ostatně,  že  vzpomínka  na  zločin  jeho  začasté  nítila  v  něm 
přízrak  nebožčin? 

Zvedl  se,  vypil  sklenici  vody  a  posadil  se  opět  ke  stolu. 

„Co  počnu  si,"  uvažoval,  „bude-li  tak  dále?" 

A  bude  tak  nepřetržitě  a  stále,  cítil  to  a  byl  tím  jist.  V  zápětí 
již  vábilo  okno  jeho  pohled,  loudilo  a  lákalo  jej  mocí  démonickou.  Aby 
neviděl  je,  obrátil  svoje  sedadlo,  načež  vzal  knihu  a  snažil  se  číst.  Leč 
v  brzku  zdálo  se  mu,  že  cosi  za  ním  se  pohnulo  a  prudce  na  jedné  noze 
otočil  své  křeslo.  Záslona  vlnila  se  dosud.  Věru,  tenkráte  hýbala  se 
opravdu  a  nebylo  nijaké  pochyby !  Přiskočil,  dravě  uchvátil  ji  hrstí  a  dolů 
strhl  ji  8  celým  závěsem.  Pak  chtivě  přitiskl  tvář  svoji  na  okenní  tabuli. 
Nespatřil  ničeho.  Vše  venku  bylo  černé.  A  oddychl  si  s  polehčením, 
jako  by  mu  byl  zachráněn  život. 

Na  to  vrátil  se  zase  ke  stolu  a  opět  se  posadil,  ale  v  zápětí  téměř 
zmocnila  se  ho  touha  znova  vyhlédnout  oknem.  Co  záslona  byla  stržena, 
vyzíralo  jak  přitažlivě  rozšklebený  a  mámivý  otvor  do  temného  kraje- 
Aby  nebezpečnému  pokušení  svému  nepodlehl,  svlekl  se,  shasil  světla, 
ulehl  a  přimkl  oči. 

Nepohnutě  spočinul  náznaku  s  tělem  vlhce  rozehřátým  a  očekával 
spánek.  Nenadále  sluivý  blesk  prošlehl  jeho  víčky.  Vytřeštil  zraky,  do- 
mnívaje se,  že  dům  octl  se  v  plameni.  Vše  vůkol  bylo  však  černé.  Nad- 
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zvedl  se  na  loket  a  snažil  se  rozeznat  okno,  jež  nezdolně  bez  přestání 
k  sobě  jej  vábilo.  Po  delším  zbystřeném  úsilí  zdařilo  se  mu  postříci  ně- 
kolik hvězd.  A  povstal,  tápavě  prošel  jizbou,  nastavenýma  rukama  na- 
hmátl okenní  tabule  a  přiložil  k  nejbližší  své  čelo.  Daleko  pod  vysokými 
stromy  jak  z  fosforu  zářilo  tělo  dívčino,  kol  do  kola  vyjasňujíc  šerou  tmu. 

Renardet  z  hrudi  vyrazil  skřek  a  prchl  do  svého  lůžka,  kdež  schoulen 
zůstal  až  do  rána  s  hlavou  skrytou  pod  polštářem. 

Od  této  chvíle  život  stal  se  mu  nesnesitelným.  Všecky  své  dny  trávil 
ve  strachu  před  večery.  A  každé  noci  vidění  dostavovalo  se  znova  a  znova. 
Jedva  že  uzamkl  se  do  své  jizby,  pokusil  se  o  vzdor  a  boj,  ale  marně. 
Síla  nepřekonatelná  jímala  a  pudila  jej  k  oknu  jako  k  vyzvání  přízraku 
a  spatřoval  jej  neprodleně,  rozložený  nejprv  na  místě  zločinu  s  rukama 
i  s  nohama  rozpjatýma,  jakž  tělo  bylo  nalezeno.  Pak  nebožka  se  zve- 
dala, dala  se  vpřed  drobným  krokem,  jak  dívčinka  byla  učinila,  vystou- 
pivši z  vody.  Brala  se  přímo  a  zlehka  trávníkem,  křemeny  a  mechem, 
načež  povznášela  se  do  povětří  a  zvolna  tíhla  k  oknu  mairovu.  Blížila 
se  k  němu,  jakž  byla  spěla  k  vrahu  svému  v  den  krvavé  násilného 
skutku.  A  ten  ustupoval  před  hrůzným  zjevem  a  couval  až  ke  své 
posteli  a  klesal  na  ni,  dobře  věda,  že  příšera  octla  se  uvnitř  a  že  stanula 
za  záslonou,  jíž  pohne  v  příštím  okamžiku. 

A  do  samého  zábřesku  na  záslonu  tu  zíral  zrakem  upjatým,  očeká- 
vaje každou  vteřinu,  že  zpod  ní  zjeví  se  mu  jeho  oběť.  Ta  však  více  se 
neukazovala  a  nepřetržitě  jen  zůstávala  za  tkaninou,  ob  chvíli  rozvinující 
se  slabým  záchvěvem.  A  prsty  maje  zaťaty  do  své  pokrývky,  již  křečo- 
vitě svíral  jak  druhdy  hrdlo  malé  Roquovy,  naslouchal  odbíjení  hodin. 
Tichem  slyšel  tikat  kyvadlo  na  stěně  a  hluboce  bušit  své  srdce.  A  trpěl, 
bídný  rozervanec,  nad  kteréhokoli  člověka  na  světě. 

Jakmile  však  na  stropě  zasvitl  prvý  matný  pablesk,  zvéstující  blízký 
den,  byl  zbaven  své  tíhy,  samoten  konečné  ve  své  jizbě  a  ulehal  k  pra- 
videlnému spánku.  Dřímal  pak  několik  hodin  snem  nepokojným  a  horeč- 
ným, v  němž  začasté  znova  stíhaly  jej  děsivé  přeludy  z  večera  a  v  noci 
přestálé. 

Když  později  dolů  sešel,  aby  o  polednách  posnídal,  cítil  se  schvá- 
ceným  jak  lopotnou  námahou  a  sotva  pojedl  a  popil  čeho,  stále  rušen 
strachem  před  tím,  co  spatří  opět  noci  příští. 

Přes  to  bezpečně  věděl,  že  nebyl  to  nijaký  zjev  nadpozemský,  že 
mrtví  nikterak  nevracejí  se  zpět  a  že  churavou  a  utkvělou  myšlenkou 
a  nepomíjivou  vzpomínkou  zaujatá  jeho  duše  jedinou  byla  původkyní 
jeho  trýzně  a  jedinou  zaklínatelkou  nebožky,  křísené,  vyzývané  a  stavěné 
před  jeho  zrak,  v  němž  nevyhladitelně  ostrými  rysy  zůstávala  vtištěnou. 
Leč  známo  bylo  mu  také,  že  nepozdraví  se  a  že  nikdy  nevyvážné  divému 
pronásledování  své  paměti  a  odhodlal  se  raději  umřít  než-li  dále  snášet 
takováto  muka. 

Uvažoval  pak  o  spůsobu,  kterak  zbavil  by  se  života.  Na  zřeteli 
měl  cos  prostého  a  přirozeného,  aby  nevznikla  domněnka  o  sebevraždě. 
Neboť  zakládal  si  na  pověsti  a  jménu,  zděděnému  po  svých  předcích. 
A  kdyby  podezření   vynořilo  se  o  podstatě  jeho  smrti,   nepochybně  po- 
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mnělo  by  se  na  nevysvětlitelný  zločin  a  nevypátraného  pachatele  a  ne- 
prodleně zajisté  by  obviněn  byl  z  vraždy. 

Podivný  úmysl  uzrál  v  jeho  duchu  a  to  nechat  se  sdrtit  stromem, 
u  jehož  paty  byl  zardousil  malou  Roquovu.  Rozhodl  se  tudíž  k  vykácení 
vysokého  svého  lesa  a  k  nastrojení  zdánlivého  neštěstí.  Leč  buk  vyhnul 
se  mu  smrtící  svojí  ranou. 

Vrátiv  se  domů  v  šíleném  zoufalství,  chopil  se  revolveru,  ale  neměl 
srdnatosti  zastřelit  se. 

Tak  nadešla  chvíle  oběda  i  pojedl  a  pokouřil,  načež  opět  odebral 
se  nahoru.  A  nevěděl,  co  by  si  mel  počít.  Co  prve  byl  ušel  zhoubě, 
cítil  se  nevystihlo  zbabělým.  Před  krátkém  ještě  neohroženě  a  vzdorně 
byl  odhodlán  a  úplně  vládl  nezvratnou  svojí  zmužilostí,  ale  ve  chvíli  té 
byl  slab  a  strach  měl  rovněž  před  smrtí  jako  před  mrtvou. 

A  mumlal : 

„Nemám  odvahy,  nemám  odvahy!" 

A  s  úzkostí  střídavě  pohlížel  na  bambitku  na  stole  a  na  záslonu, 
zastírající  okno.  Současně  zdálo  se  mu,  že  cos  hrůzného  musí  se  udát, 
jakmile  přestane  žít.  Cos  hrůzného?  Nuže  co?  Setkání  snad ? 'Plížila  se 
kol  něho,  slídila  po  něm,  volala  ho  a  čekala  naň  a  proto  zjevovala  se 
každé  noci,  aby  obestřela  jej  svými  tenaty,  zavlekla  ve  svoji  pomstu 
a  přiměla  jej  k  dobrovolné  smrti. 

Dal  se  do  pláče  jak  dítě  a  vzlykal : 

, Nemám  odvahy,  nemám  odvahy!" 

Pak  sklesl  na  kolena  a  koktal : 

„Bože  můj,  můj  Bože!" 

A  modlil  se,  ač  nevěřil  v  Boha,  a  neodvažoval  se  pohledět  víc  ani 
na  okno,  kde  tušil  skrytý  přízrak,  ani  na  stůl,  kde  blýštěl  se  revolver- 

Když  opět  se  zvedl,  zvolal  hlasitě : 

,Tak  dále  to  jít  nemůže  a  třeba  učinit  všemu  konec!" 

Při  zvuku  hlasu  jeho  tichou  jizbou  všemi  údy  provanul  mu  mrazivý 
záchvěv,  a  ježto  stále  nedospíval  k  nijakému  rozhodnutí  a  dobře  cítil,  že 
prst  jeho  i  pak  spěčoval  by  se  stisknout  spoušť  zbraně,  přikročil  k  lůžku, 
čelo  položil  do  polštářů  a  jal  se  přemítat. 

Třeba  bylo  mu  dopátrat  se  čehos,  co  přinutilo  by  jej  k  smrti  a  do- 
pídit se  uskoku  vůči  sobe  samému,  aby  nezbyl  víc  nijaký  rozpak,  nijaký 
odklad  a  nijaký  žel.  Záviděl  odsouzencům,  kteří  prostřed  vojáků  voděni 
bývají  na  popraviště.  Oh,  kdyby  slitoval  se  kdos  a  kuli  prohnal  mu 
hlavu  a  kdyby  vyznat  se  mohl  ze  zločinu  svého  a  ze  stavu  duše  své 
opravdovému  příteli  nějakému,  jenž  nikdy  o  ničem  by  nehlesl  a  z  ruky 
jeho  dosáhl  smrti!  Koho  však  požádat  o  strašlivou  tuto  službu,  koho? 
Rozpomínal  se  řadou  na  lidi,  kteří  v  blízkých  byli  s  ním  stycích.  Lékař? 
Nikoli !  Ten  později  nepochybně  vše  by  sklevetil.  A  náhle  podivná  my- 
šlenka mihla  se  mu  mozkem.  Dopíše  vyšetřovacímu  soudci,  s  nímž  dů- 
věrně byl  seznámen  a  udá  se  úřaduí  jeho  pravomoci.  V  listu  tom  vyjeví 
mu  vse,  zločinný  skutek  svůj,  veškery  trapné  své  svízele  a  bědy,  úmysl 
svůj  zemřít  a  bázlivou  svoji  ochablost  a  konečně  prostředek,  jehož  po- 
užil, aby  vzpružil  chabou  svoji  odhodlanost.  Zapřísáhne  jej  jménem  sta- 
rého  jich  přátelství,    aby  zničil    psaní  jeho,    jakmile    zprávu  obdrží,    že 
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viuník  odsoudil  se  sám.  Mohl  spoléhat  na  úřadníka  toho,  neboť  znal  jej 
jako  muže  poctivého,  mlčelivého  a  neschopného  byť  jediného  jen  lehko- 
vážného slova  a  bez  odporu  náležejícího  k  lidem,  kteří  honosí  se  svědo- 
mím nezvratně  vedeným,  řízeným  a  spravovaným  vlastním  svým  rozumem. 

Jedva  že  záměr  ten  byl  se  v  něm  ustavil,  divuplná  radost  jala  jeho 
srdce.  Odtud  byl  kliden.  Zvolna  a  rozvážně  napíše  list,  načež  s  úsvitem 
vloží  jej  do  poštovní  schránky,  přivněné  na  zdi  v  průčelí  jeho  domu, 
vyjde  na  svoji  věž,  aby  přicházet  spatřil  listonoše  a  až  poslík  v  modré 
blůze  opět  se  vzdálí,  střemhlav  přešine  se  přes  cimbuří  a  lebku  roztříští 
si  o  skálu,  v  níž  spočívají  základy.  Bude  hledět,  aby  spatřen  byl  před 
tím  dělníky,  kteří  kácejí  jeho  les,  postoupí  na  vyčnělý  krakorec,  odkud 
o  slavnostních  dnech  vlaje  vždy  korouhev,  rázem  přelomí  žerď  a  srítí  se 
s  ní  do  hlubiny.  Kdož  mohl  by  pochybovat  o  neštěstí?  A  zabije  se  na 
místě,  zač  ručí  mu  jak  váha  jeho,  tak  i  výška  báně. 

Bez  meškání  povstal  ze  svého  lůžka,  přisedl  ke  stolu  a  dal  se  do 
psaní.  Nezapomněl  na  nic,  na  nijakou  podrobnost  surového  svého  zločinu, 
chvil  svých  plných  trampot  a  trapných  muk  svého  srdce  a  uzavřel  zpověď 
svoji  výrokem,  že  odsoudil  se  sám,  že  popraví  zlosyna  a  poprosil  starého 
přítele  svého  bedlivé  zření  mít  k  tomu,  aby  nikdy  obviněna  nebyla  jeho 
památka. 

Ukončiv  svůj  list,  povšiml  si,  že  byl  zatím  rozbřeskl  se  den.  Za- 
lepil jej,  zapečetil,  načrtl  adresu,  načež  tiše  sešel  dolů,  chvatně  dokročil 
k  bílé  schránce,  zavěšené  na  jednom  rohu  budovy  a  když  byl  vhodil  do 
ní  dopis,  jenž  pálil  jej  v  ruce,  spěšně  se  vrátil,  domovní  dvéře  zastrčil 
závorami  a  odebral  se  na  věž,  aby  vyčkal  příchodu  poslíkova,  jenž  od- 
nésti měl  jeho  rozsudek  smrti.  Cítil  se  klidným,  volným  a  zachráněným. 

Na  cimbuří  ostrý,  suchý  a  studený  vítr  ovál  mu  líc  a  chtivě  jal  se 
dýchat  otevřenými  ústy  a  v  sebe  ssát  mrazivý  vzduch  zimního  jitra. 

Obloha  vysoko  byla  sytě  zardělá  a  celá  bíle  ojíněná  planina  skvěla 
se  v  prvých  paprscích  slunečních,  jako  by  byla  posypána  rozmělněným 
sklem. 

S  hrudí  vypjatou  a  hlavou  nepokrytou  rozhlížel  se  Renardet  po  šíré 
krajině,  v  právo  po  lukách  a  v  levo  po  vesnici,  jejíž  komíny  počínaly 
dýmat  k  přípravě  ranního  zákusku. 

U  nohou  svých  viděl  plynout  Brindilln  mezi  skalami,  na  nichž  za 
krátko  sdrcen  spočine  jako  mrtvola.  Bylo  mu,  jako  by  z  krásné,  skřehlé 
zory  té  znovu  rodil  se  pln  síly  a  pln  života.  Světlo  obklopovalo  jej 
a  oblévalo  a  pronikalo  jej  jako  naděje.  Tisíc  vzpomínek  dolehlo  k  jeho 
paměti  a  v  duchu  zřel  jitra  podobná,  rychlé  pochody  na  stvrdlé,  pod 
patou  hlaholící  půdě  a  vydatné  honby  na  březích  rybníků,  kdež  dřímaly 
divoké  kachny.  Veškery  příjemné  a  milé  věci,  v  nichž  míval  zalíbení, 
shrnuly  se  mu  na  mysl,  podněcovaly  jej  novými  tužbami  a  náruživě 
budily  opět  city  v  mohutném  jarém  jeho  těle. 

Měl  umřít?  Proč?  Nesmyslně  usmrtit  se  měl,  že  děsil  jej  strach 
před  pouhým  stínem?  K  vůli  ničemu?  Byl  bohat  a  dosud  mlád!  Jaká 
to  šílenost!  Třeba  mu  bylo  toliko  zábavy,  vzdálenosti,  cesty,  aby  zapo- 
mněl !  Té  noci  ještě  nepostřehl  to,  pošetilý  spozdilec.  ježto  bludná  před- 
stava jeho  výhradně  zaujata  byla  předmětem  jiným.  Snad  více  jí  už  ani 
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nespatří !    A  kdyby  stihala  jej    v  domě    tom  dále,   jisté  že  sledovat  jej 
nebude  jinam!     Země  je  veliká  a  budoucnost  dlouhá!    K  čemu  umírat? 

Pohled  jeho  těkal  lukami  a  na  stezce  podél  Brindilly  uzřel  modrou 
postavu. 

Byl  to  Médéric,  jenž  z  města  přinášel  zásilky,  aby  zpátky  na  poštu 
vzal  psaní  ze  vsi. 

Renardet  sebou  trhl,  bolestná  křeč  sevřela  jeho  srdce,  obrátil  se 
a  skokem  dolů  se  dal  točitými  schody,  aby  zpět  vyžádal  si  na  poslíkovi 
svůj  dopis  a  dostal  jej  zase  ve  svoji  moc.  Málo  záleželo  mu,  spatřen-li 
bude  kým  či  nic.  Kvapil  travou  lehce  potaženou  nočním  stydlým  po- 
praškem a  octl  se  na  místě  u  rohu  dvorce  současně  s  listonošem. 

Médéric  otevřel  malý  dřevěný  sklopec  skřínky  a  vyňal  z  ní  několik 
papírů  vložených  tam  vesnickými  obyvateli. 

Renardet  zvolal : 

„Dobré  jitro,  Médéricu!" 

^  Dobré  jitro,  pane  maire!" 
Hleďte,  Médéricu,  vhodil  jsem  do  schránky  list,   jehož  nyní  ještě 
měl  bych  potřebí     Přicházím  požádat  vás,  byste  mi  ho  vrátil." 
Dobře,  pane  maire,  vrátím  vám  ho.' 

Poslík  pohledl  vzhůru  a  zůstal  ohromen    výrazem  líce  Renardetovy. 

Maire  tváře  měl  fialové,  zraky  vytřeštěné  a  objaté  černými  kruhy 
a  hluboce  zapadlé  v  hlavě,  vlasy  scuchané,  vousy  sježené  a  nákrčník 
rozpoutaný:  zřejmo  bylo,  že  přes  noc  nesdříml  okem. 

Listonoš  se  tázal: 

>Jste  snad  nemocen,  pane  maire?" 

Pochopiv  náhle,  že  vzezření  jeho  muselo  být  podivným,  Renardet 
zarazil  se  a  koktal: 

„Oh,  ne  .  .  .  oh,  ne  .  .  .  vyskočil  jsem  jen  na  rychlo  z  postele 
.  .  .  abych  .  .  .  abych  vyžádal  si  na  vás  toto  psaní  .  .  .  spal  jsem  .  .  . 
však  rozumíte  ..." 

Neurčité  podezření  vynořilo  se  v  duchu  bývalého  vojáka. 

Opáčil : 

„Jaké  psaní?" 

„Nh,  psaní,  které  mi  vrátíte." 

Médéric  stanul  na  rozpacích,  neboť  chování  mairovo  nezdálo  se  mu 
přirozeným.  V  listě  onom  obsaženo  snad  bylo  tajemství  nějaké  a  nej-: 
spíše  rázu  politického.  Věděl,  že  Renardet  nebyl  republikánem  a  znal 
veškery  uskoky  a  podvody,  jichž  používá  se  při  volbách. 

Tázal  se : 

,Komu  je  adresováno  toto  psaní?" 

„Panu  Putoinovi,  vyšetřovacímu  soudci,  však  víte,  panu  Putoinovi, 
mému  příteli!" 

Poslík  probral  se  v  papírech  a  našel  dopis,  o  nějž  byl  žádán. 
Jal  se  jej  prohlížet,  na  vše  strany  obracet  mezi  prsty,  všecek  rozčilen 
a  zmaten  bázní,  aby  nedopustil  se  vážného  poklesku  jakéhos  či  mstivě 
nepopudil  na  sebe  maira. 

Vida  váhavost  jeho,  Renardet  vztáhl  ruku,  aby  zmocnil  se  listo 
a  vyrval  mu  jej  z  hrsti. 
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Kvapný  i)ob>b  ten  přesvědčil  Médérica,  že  jedná  se  o  důležitou 
záhadu  i  rozhodl  se  staň  se  co  staň  konat  svoji  povinnost. 

Vhodil  tedy  psaní  do  své  kabely,  zavřel  ji  a  odpověděl: 

„Nikoli,  nemohu,  pane  maire  .  .  .  týká  li  se  soudní  záležitosti  .  .  . 
nemohu  ,  .  .  naprosto  nemohu  ..." 

Hroznou  úzkostí  zatajil  se  v  Renardetovi  dech  i  zamumlal: 

„Vždyť  víte  snad,  kdo  jsem!  Ostatně  můžete  poznat  mé  písmo! 
Pravím  vám,  že  listu  toho  mám  potřebí!" 

„Nemohu!" 

„Nu,  hleďte,  Médéricu,  známo  vám  přec,  že  neschopen  jsem  vás 
klamat  a  opakuju,  že  listu  toho  mám  potřebí!" 

„Nikoli,  nemohu!" 

Záchvat  zlosti  prochvěl  náruživou  duší  Renardetovou. 

„U  všech  ďasů,  mějte  se  na  pozoru!  Dobře  víte,  že  neznám  žertů 
a  že  místa  vašeho,  brachu,  mohu  vás  zbavit  a  k  tomu  ještě  bez  prů- 
tahů !  A  pak,  jsem  konečně  zdejším  mairem  a  rozkazuju  vám  nyní,  byste 
mi  psaní  vrátil!" 

Médéric  odvětil  odhodlaně : 

„Nikoli,  nemohu,  pane  maire!" 

Pozbyv  rozvahy,  Renardet  chopil  jej  za  rameno,  aby  odňal  mu  jeho 
kabelu. 

Leč  poslík  rázem  vymanil  se  z  pěsti  mairovy,  uskočil  zpět,  zvedl 
těžkou  svoji  habrovou  hůl  a  ozval  se  klidně : 

„Oh,  nedotýkejte  se  mne,  pane  maire,  nebo  udeřím!  Nechtě  mne 
být!    Konám  svoji  povinnost!" 

Poznávaje,  že  je  ztracen,  Reuardet  náhle  stal  se  mírným,  pokorným 
a  úlisným  jak  škemravé  děcko. 

„Nu,  nu,  příteli,  vraťte  mi  ten  list,  odměním  se  vám,  dám  vám 
peníze  .  .  .  hleďte.  .  .  obdržíte  sto  franků,  rozumíte,  sto  franků!" 

Listonoš  chvatně  se  otočil  a  měl  se  k  odchodu. 

Pachtivě  Renardet  jej  sledoval  a  koktal: 

..Médéricu,  slyšte,  Médéricu,  dám  vám  tisíc  franků,  rozumíte,  tisíc 
franků  ! " 

Onen  bez  odpovědi  stále  jen  pílil  ku  předu. 

Renardet  pokračoval: 

„Jmění  vám  dám  .  .  .  slyšíte  .  .  .  vše,  co  budete  chtít  .  .  .  Padesát 
tisíc  franků  . . .  padesát  tisíc  franků  za  to  psaní  ...  Co  vám  to  udělá?  .  . . 
Nechcete?  .  .  .  Nu,  jedenkrát  sto  tisíc  franků  ...  co  říkáte  .  .  .  jedenkrát 
sto  tisíc  franků  .  .  .  rozumíte  .  .  .  jedenkrát  sto  tisíc  franků  .  .  .  jeden- 
krát sto  tisíc  franků  ..." 

Poslík  obrátil  se  s  tváří  zachmuřenou  a  zrakem  přísným : 

„Dosti  toho,  nebo  vše,  co  pověděl  jste  mi,  sdělím  soudu!" 

Renardet  rázem  stanul. 

Veta  bylo  po  všem  a  víc  nijaké  neměl  naděje! 

Otočil  se  a  skokem  pádil  domů  jak  štvaná  zvěř. 

Médéric  stanul  rovněž  a  s  údivem  pohlížel  na  překotný  onen  úprk : 
spatřil  maira  zmizet  v  budově  a  vyčkal  dále,  jakoby  nevyhnutelně  udát 
se  muselo  ještě  cos  úžasného. 


Stanislav  Jarkovský:  Co  teď?  741 

A  skutečně,  brzy  objevil  se  líenardet  vysokou  postavou  svojí  na 
vrcholu  Liščí  věže.  Několikráte  jako  šílenec  přeběhl  plošinou,  hrazenou 
zubatým  cimbuřím,  načež  chopil  se  praporové  žerdi  a  zuřivě  jí  zalom- 
coval,  aniž  zdařilo  se  mu  ji  přelomit.  Posléz  nenadále  jak  plavec  do 
vody  přemetá  se  s  prkenné  houpačky,  střemhlav  vrhl  se  v  zející  hlubinu 
s  rukama  těsně  sraženýma  vpřed. 

Médéric  spěchal  s  pomocí.  Proběhnuv  zahradou,  spatřil  drvoštěpy, 
ubírající  se  do  práce.  Přivolal  je,  zdaleka  oznámiv  jim  neštěstí. 

A  u  paty  zdí  našli  zohavené  tělo  mairovo,  jehož  hlava  byla  roz- 
tříštila se  o  skálu. 

Do  půlkola  kamenný  balvan  obtékala  Brindilla  a  na  klidné  a  jasné 
její  hladině,  v  místech  oněch  rozšířené  v  zátočinu,  zřít  bylo  rudý 
pruh  krve. 


Co  teď? 

Obrázek  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarkovský. 


ervus!  .  . .  Vítám  tě,  Jardo!  No,  konečně  že's  jednou  přišel! 
Však  jsme  myslili,  že's  už  docela  na  Prahu  zapomněl!  . .  . 
Jak  se  máš?  Co  děláš?  Kdy's  přijel?  A  jak  dlouho  zů- 
staneš?" volal  jedním  dechem  doktor  Chleborád,  koncipista 
zemského  výboru,  vcházeje  do  postranní  místnosti  kavárny 
-Slavie",  kde  seděli  u  malého  mramorového  stolku  dosud 
jen  dva  páni:  jeden  v  uniformě  státního  úředníka  odboru 
lliiiV  justičního  a  deváté  hodnostní  třídy,  druhý  v  oděvu  civilním 
elegantního  velkoměstského  střihu.  Uniforma  prvního  byla  poněkud  ne,- 
uměie  šita  a  trochu  těsna.  Zároveň  s  doktorem  Chleborádem  vcházel 
sklepník  s  otázkou  na  rtech  i  v  oku  a  s  ubrouskem  na  rameni. 

„Černou!"  prohodil  ještě  doktor  nedbale  se  obraceje  ke  sklepníkovi, 
načež  tento  zmizel  nepokládaje  svoji  přítomnost  za  nezbytně  nutnou  při 
tklivé  vítací  scéně  hned  následující. 

Oslovený  v  uniformě  hned  při  příchodu  nového  hosta  vstal,  usmál 
se  upřímně,  vztáhl  obě  ruce  ku  příchozímu  a  líbal  se  s  ním.  Druhému 
podal  doktor  ruku  a  vyměnil  s  ním  kamarádské  „Servus!"  a  „Na  zdar!" 
Patrně  vídali  se  velmi  často. 

„Přijel  jsem  včera  v  noci,  pozdě  na  večer,"  odpovídal  pán  v  uniformě, 
„a  protože  se  zdržím  jen  do  zýtřka,  byl  tadyhle  Staněk,  kterému  jsem 
psal  o  svém  příjezdu,  tak  laskav,  že  vás  sem  všecky  pozval,  abychom 
se  sešli  a  po  případě  umluvili,  co  dnes  večer,  Otakare?  ..." 

„Á!  Grtiss'  dich  Gott!"  ozýval  se  v  téže  chvíli  ode  dveří  hřmotuý 
hlas.  Vcházel  tam  tělnatý  pán,  se  zlatými  brejlemi  na  nose,  v  elegantním 
kožiše  a  s  cylindrem    na  hlavě.     Byl  to    pan  Horký,    dvojnásob    domácí 
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pán  a  majitel  tří  výčepů  v  různých  čtvrtích  pražských,  původně  sládek. 
Sic  také  studoval,  ale  jen  do  sekundy,  neboť  dál  to  nešlo.  Vzhledem 
k  těm  domům  a  ještě  nějaké  ville  kdesi  venku,  což  všecko  zaplatily  mu 
ty  jeho  výčepy,  neměl  ztracené  učenosti  co  litovati.  Ale  přece  rád  svoje 
gymnasialní  počátky,  strávené  skoro  vesměs  s  těmi,  s  nimiž  dnes  se  tady 
scházel,  uváděl  sobě  i  jiným  na  paměť.  Byl  ostatek  veselý,  jen  že  pivem 
trochu  předčasně  rozšířený  společník,  ze  starousedlé  pražské  rodiny. 
Proto  také  němčinu  do  hovoru  pletl,  docela  nevědomky,  aus  alter  Ge- 
wohiiheit,   jak  říkal,    ač  stár  nebyl.    Pokračoval  pak    ve  svém  oslovení: 

„Co  tu  děláš?  .  .  .  Nach  so  vielen  Jahren!  Bože!  Také  jsme  spolu 
studovali,  kde  jsou  ty  časy,  Jardo!    Gott  im  Himmel,  to  to  utíká  .  .  ." 

Líbání  a  vítání  se  opakovalo.  Přišel  opět  sklepník,  pomohl  panu 
domácímu  z  kožichu  a  na  rozkaz  se  ani  neptal;  jen  tak  pro  jistotu 
otázal  se  mimochodem  a  jako  ze  zvyku  denního  hosta:  „Černou,  Vašnosti?" 

„To  vědí,  freilich,  že  černou,"  mluvil  pan  domácí,  až  se  všecko 
třáslo,  a  usadil  se  po  druhé  straně  pána  v  uniformě  opakuje  neustále: 
„No,  to  jsi  hodný,  Jardo,  že's  přec  jednou  přijel,  to  jsi  hodný  .  .  . 
Dnes  budeme  zas  jednou  veselí  .  ,  .  Wieder  einmal!  ..." 

Vítaný  host  seděl  teď  v  koutě  a  nemohl  již  vstáti,  když  přišel  ještě 
třetí  a  čtvrtý  pán,  za  malou  chvíli,  krátce  po  třetí  hodině. 

Byli  to  inženýr  Kvastl,  malý  a  mladý  zavalitý  pán,  s  velkým  nosem, 
pod  nímž  nesl  se  malý,  fešácky  do  špiček  namazaný  řídký  knírek,  jako 
pár  malých  vrabců  pod  vysokou  střechou,  pak  Oskar  Hrubý,  pořád  ještě 
kandidát  advokacie  a  literát-básník.  Na  ústroji  i  sebevědomých,  jistých 
pohybech  bylo  viděti  hned,  že  to  jsou  lvové  pražských  salonů  a  pro- 
menád, ač  již  poněkud  opelichaní.  Už  několik  pokolení  dívčích  milovali. 

Ten,  který  zde  seděl  hned  od  počátku  po  levé  straně  pána  uni- 
formovaného a  který  dosud  skoro  ani  slovem  nezasáhl  v  rozvoj  tohoto 
dramatu,  byl  doktor  Staněk,  sekundář  všeobecné  nemocnice.  Jeho  málo- 
mluvnost a  jakási  plachost,  kterou  těžko  bylo  lze  srovnati  s  mužným 
a  intelligentním  jeho  zevnějškem,  jsou  toho  příčinou,  že  vůbec  účastenství 
jeho  v  tomto  obraze  bude  slabé,  ačkoli  jest  jednou  z  prvních,  na  jevišti 
se  objevivších  osob. 

Všech  pět  pánů  přišlo  sem  uvítat  svého  společného  přítele  a  druha 
z  minulých  veselých  let,  okresního  adjunkta  Jaroslava  Straku,  který  po 
půlčtvrtém  létě  zase  jednou  zavítal  do  Prahy  ze  vzdáleného  venkov- 
ského města  X. 

„A  kde  je  Vavrovský?  Nepřijde?"   tázal  se  adjunkt  Straka. 

,Ten  není  přec  v  Praze,"  odvětil  doktor  Chleborád.  „Byl  jmenován 
professorem,  tuším  že  do  Jičína." 

„Ach  ano,  pamatuji  se,  že  jsem  v  loni  četl  v  novinách.  Ale  tuším 
že  do  Písku." 

„Ne,  je  v  Chrudimi,"  tvrdil  zase  Kvastl.  „KoUega  Čihák  povídal, 
že  ho  tam  viděl  o  prázdninách." 

„O  prázdninách!"  rozumoval  pan  Horký,  zahanbuje  studované  hlavy 
svým  důmyslem  a  prozíravostí,  „to  tam  mohl  být  na  návštěvě.  Vím,  má 
tam  někde  bratrance." 

A  tak  se  začali  hádat,  kde  teď  je  jejich  starý,  dobrý  kamarád,  se 
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kterým  dříve  obcovávali  skoro  denně  a  o  němž  teď,  po  nějakých  osmi 
měsících,  co  z  Prahy  odejel,  nikdo  z  přátel  nevěděl.  Hádku  ukončil 
Staněk  rázným : 

„V  Chrudimi  je." 

„Také  se  oženil,  viďte?"  hovořil  dále  Straka. 

„Ba,  osel,"  zabručel  sekuudář  a  Kvastl  dodal: 

„Prý  to  má  všelijaké.  Povídali  jsme  hned,  tohle  že  hrát  nebude." 
Měl  však  raději  říci:  „Přáli  jsme  si  hned,  aby  tohle  nehrálo."  Přání 
škodolibé  mnohem  častěji  vyplní  se  než  přání  dobra.  Sám  milý  pán 
Bůh  ví,  proč. 

„Eh  co,  nechtě  Vavrovského,"  zase  hřmotným  hlasem  přerušil  Horký 
dodávaje  moudře  a  sentencialně :  „Privatangelegenheit.  . .  Vypravuj,  Jardo, 
co  pořád  děláš  tam  na  tom  venkově  a  proč  jsi  tak  dlouho  nepřišel .  . . 
A  co  dnes  večer?" 

Jaroslav  byl  tedy  soudním  adjunktem  v  okresním  městě  X,  nevelkém 
hnízdě,  zapadlém  na  úpatí  horského  věnce,  který  obejímá  českou  zem. 
Všecek  nešťasten  loučil  se  před  půl  čtvrtým  létem,  v  září  r.  188* 
s  Prahou  a  byl  pevného  přesvědčení,  že  tam  v  tom  zákoutí,  dalekém 
velkoměstského  ruchu,  musí  sešíliti.  Všechen  svůj  život,  léta  dětská,  léta 
studentská  a  potom  několik  let  auskultantských  ztrávil  v  Praze  a  byl 
velkoměšťákem  srdcem  i  tělem.  Zejména  jako  auskultant  pohroužil  se 
do  víru  pražské  společnosti,  kde  jako  výtečný  hudebník,  pianista, 
houslista  a  cellista,  ba  i  skladatel  dosti  dovedný,  býval  hostem  velmi 
vítaným  a  váženým.  Společnost  váží  si  svého  úda  tím  více,  čím  větší  má 
z  něho  prospěch,  a  Jaroslav  vždycky  ochotně  hrával,  a  když  jej  prosily 
některé  hezké  oči,  i  k  tanci  jim  sehrál ;  sedl  často  k  pianu  a  improvisoval 
polku  nebo  valčík  jako  by  hrál  škály.  Kdyby  se  byl  i  se  svými  nej- 
krásnějšími polkami  a  mazurkami  uzavíral,  pro  společnost  nebyl  by  ničím. 
Proto  všichni  tenkráte  želeli  jeho  odchodu,  aspoň  do  očí  mu  tak  po- 
vídali. Říkali,  jak  by  byli  rádi,  kdyby  se  do  Prahy  vrátil  a  myslili 
v  duchu,  teď  že  už  sotva  kdo  je  bude  tak  bavit  krásnou  hudbou  jako 
Jaroslav. 

A  těžce  se  loučil  Jaroslav,  nejtíže  s  malými  dvěma  pokojíky  na 
Anenském  dvoře,  kde  srdce  nechával  .  .  . 

Praha  po  odchodě  Jaroslavově  nevymřela.  Dva,  tři  dni,  snad  ještě 
následující  týden  po  té  v  kroužku  některých  známých  byla  o  něm  řeč, 
potom  ještě  v  masopustě,  když  v  užší  jedné  společnosti,  jejímž  býval 
podstatným  členem,  hráli  jeho  valčík,  který  jim  byl  poslal  s  věnováním 
dámám  toho  kruhu,  načež  vlny  za  ním  zavřely  se  jako  za  kamenem  do 
vody  spadlým  a  jen  tak  občas  doktor  Staněk,  se  kterým  jediné  si 
Jaroslav  dopisoval,  něco  nového  o  něm  pověděl.  Jinak  by  byli  o  něm 
už  dávno  nic  nevěděli,  jako  nevěděli  o  Vavrovském  .  .  . 

Vsak  přece  mluvilo  se  o  Jaroslavovi,  a  mnoho,  když  před  půltřetím 
létem  došla  zpráva,  že  se  oženil.  Vzal  si  purkmistrovu  dceru  tam  z  toho 
města,  dům,  několik  lánů  pole  a  naději  na  veliké  dědictví,  proto  prý, 
že  ta  dcera  měla  líbezný  hlas  a  také  pěkně  hrála  na  piano.  Vyhrála 
si  ho  tedy  .  .  .  Potom  ještě  dvakrát  vypravovali  si  nejbližší  známí 
o  Strakovi,  když  se  mu  narodil  syn  a  nedávno  dcera. 

48 
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Kruhy  hudební,  v  nichž  Jaroslav  Straka  hrával  vynikající  úlohu,  od 
těch  čas,  co  z  Prahy  odešel,  o  něm  nezaslechly.  Jaroslav  hrál  maloměstskou 
symfonii  docela  pro  sebe. 

Teď  přijel  Jaroslav  do  Prahy  dát  si  ušít  novou  uniformu.  Venkovský 
krejčí  byl  packal  a  mimo  to  Jaroslav,  dřív  nad  míru  štíhlý  a  útlý,  teď 
nějak  sílil.  Ráno  a  dopoledne  si  odbyl  svoje  záležitosti  a  všecky  kommisse, 
které  mu  uložila  žena  —  za  ten  čas,  co  měli  domácnost,  dost  se  na- 
střádalo různých  potřeb,  —  a  také  se  stavil  u  vrchního  soudu  s  poklonou. 
Známí  na  sebe  mrkli,  když  tohle  vypravoval,  jako  že  se  asi  uchází 
o  přesazení  do  Prahy. 

„A  kde  jsi  se  ubytoval?  Proč  jsi  nepřišel  ke  mně?  Dal  bych  ti 
svou  postel  a  spal  bych  na  pohovce,"  nabízel  sp  Hrubý. 

„Děkuju  ti,  jsem  u  Štěpána  .  .  .  Prosím  tě,  je  to  nejpohodlnější,  — 
ještě  bych  tě  obtěžoval." 

„Ale,  kdybys  byl  napsal  lístek,"  vyčítal  ne  tichým  hlasem  Horký, 
„mohl  bys  bývat  u  nás.  Mám  ve  druhém  poschodí  prázdný  byt,  a  byl 
bys  tam  měl  pět  pokojů  pro  sebe,  poslouchej,  fiinf  grosse,  schčne  Zimmer! 
Zena  by  měla  radost,  myslila  by,  že  tam  má  nájemníka."  A  zasmál  se 
sám  tomuto  vtipu. 

„U  mne  bys  to  měl  nejpohodlnější,"  zas  tenkým  hlasem  do  toho 
Kvastl,   ,já  bydlím  hned  tady  na  Ferdinandské." 

A  tak  teď  všichni  se'  nabízeli  tím  ochotněji,  čím  lépe  věděli,  že 
Jaroslav  toho  už  nepotřebuje.  Jenom  doktor  Staněk  mlčel  a  potom 
šťouchl  Jaroslava  loktem  bruče  polohlasně:  „Osle,  mám  také  kanape!"  — 
Jaroslav  naň  vděčně  pohlédl,  ne  za  to  přátelsky  něžné  oslovení,  ale  za 
tu  nabídku  drsně  sic,  ale  upřímně  pronesenou,  ze  které  vyznívalo,  že 
tady  by  byl  hostem  nejvítanějším. 

„Tak  tedy  co  budeme  dělat  večer?  Snad  k  Choděrovům?"  tázal 
se  Kvastl. 

„Pojďme  k  Brejškovi,  tam  dostaneme  Extrazimmer,  chambre 
separée,"  vykládal  znalecky  Horký,  při  tom  francouzském  slovíčku  po 
všech  se  ohlížeje.  Jemu  rozumělo  se  samo  sebou,  že  večer  ztráví 
v  hospodě.  Ostatní  mlčeli,  což  také  bylo  vysloveným  míněním. 

„Snad  měli  jste  již  něco  v  úmyslu,"  mínil  Jaroslav  instinktivně 
pozoruje  tu  zamlklost,   „a  nerad  bych  vás  z  toho  rušil." 

„I  ne,"  podotkl  rychle  Hrubý.  „Chtěl  jsem  dnes  jen  do  „Všehrdu", 
na  ples.  Ale  to  nevadí,  být  tam  nemusím."  Tohle  však  dodal  nějak 
nerad,  oklepávaje  při  tom  popel  cigaretty  malíčkem  pravice. 

„Také  jsem  slíbil,  že  tam  přijdu,"  vytasil  se  koncipista  Chleborád, 
„ale  po  případě,  —  dlouho  bych  tam  beztoho  nezůstal." 

„Víte  co,  kamarádi,  —  pojďme  tam  všichni,"  napadlo  najednou 
inženýrovi  Kvastlovi  a  Hrubý  dodal  jako  mimochodem :  „Budou  hrát 
tvou  mazurku  „Královna  plesu." 

„Na  mou  věru,  tohle  je  nápad,  das  wár'  eine  Hetz,"  uhodil  na 
stůl  Horký,  až  šálky  a  sklenice  s  vodou  poskočily  a  jeden  krémový 
závitek  z  veliké  mísy  koláčové  skutálel  se  na  stůl.  „Ale  potom  k  Brejškovi !" 
hájil  ještě  svůj  návrh. 
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„Potom  někam  na  flám,  rozhodně,  viď  Jardo?"  přemlouval  ten 
světák  manžela  a  otce. 

Horkému  zajiskřily  při  tom  slově  oči  a  Staněk  zabručel  cosi  jako: 
„Blázni,  do  bálu!" 

„Půjdu  rád,  kam  chcete,  povoloval  Jaroslav  veselé  náladě.  Ples 
Všehrdu  vyvolal  v  něm  rázem  staré,  rozmilé  vzpomínky,  kterým  se 
poddával  mimoděk  a  jež  by  byl  rád  a  ochotně  obnovil.  Pak  ta  reprisa 
jeho  mazurky  mu  lichotila;  rád  by  si  ji  poslechl  zas  po  letech  od  cvi- 
čeaé,  vojenské  hudby.  „Ale  vidíte,  v  tomhle,"  a  ukázal  na  svoji  uniformu, 
—  „nemohu  dobře.  Předně  bych  nerad,  aby  se  hned  všude  vědělo,  čím 
jsem,  a  pak  se  to  do  plesu  přec  nijak  nehodí,  to  uznáte.  U  nás  ten 
fušer  krejčí  všecko  mi  pokazí.  Vždyť  proto  sem  jedu." 

„Půjčím  ti  frak,  mám  dva,  a  všecko  ostatní.  Tančit  beztoho  moc 
nebudeme  a  ve  velkém  plesu  i  velký  nedostatek  toiletty  se  ztratí,"  na- 
bízel Hrubý  docela  ochotně,  nebo  byl  rád,  že  takhle  oběma  povinnostem 
učiní  zadost.  Byl  zadán  na  první  Besedu  s  jednou  dívkou,  se  kterou 
právě  navazoval  a  o  níž  slyšel,  že  dostane  čtyřicet  tisíc.  Ta  čtverka  a  nully 
za  ní  vznášely  se  před  ním  jako  před  Israelity  sloup  ohnivý,  který  je 
vedl  do  země  zaslíbené.  Oskar  byl  s  Jaroslavem  stejné  postavy  a  silný, 
což  by  se  asi  bylo  vyrovnalo  Jaroslavově  vznikající  tlouštce. 

„Já  nepůjdu,"  prohodil  doktor  Staněk,  trochu  drsně,  a  víc  pro  sebe 
než  k  ostatním.  Vida  však  upřímnou  nevoli  a  otázku  na  tváři  Jaroslavově 
dodal  mírněji :  „Mám  dnes  službu.  Kdybys  byl  psal  dřív,  byl  bych  řekl 
kollegovi,  aby  mne  zastupoval.  Ale  dostal  jsem  tvůj  dopis  až  dnes  ráno 
a  kollega  včera  odejel.  Bylo  pozdě." 

„Však  oni  tam  ti  pacienti  nezemřou,  komm'  nur!"  nutil  Horký. 

„Nemohu,  služba!"  zkrátka  odsekl  Staněk.  —  Cbleborád  a  Hrubý 
zase  na  sebe  pohleděli:  věděli,  že  ode  dvou  let  Staněk  nechodí  nikam 
do  společnosti,  neřku-li  do  zábav  —  vyjma  do  divadla,  —  a  věděli 
proč.  Arciť  že  to  bylo  k  vůli  hanebně  nevěrnému  děvčeti,  neboť  zármutku 
muže  nejvíc  příčinou  je  žena.  Sami  tedy  nenaléhali,  ale  Jaroslav  se 
rozmrzel. 

„Ale  Staňku,"  povídal  dodávaje  důvěrněji  a  s  prosbou:   „Václave!* 

Doktor  Staněk  seděl  škaredivě,  s  hlavou  sklopenou  a  natažené  ruce, 
opřené  o  stůl,  měl  sepjaty.  Jakoby  přemýšlel.  „Počkej,  snad  budu  moci 
přijíti  potom,  řekněte  mi  jen,  kde  budete," 

„Tak  dobrá,"  rozjasnil  se  Jaroslav.   „V  jedenáct  hodin  u  Brejšky." 

„Ve  dvanáct,  ieště  před  tím  provedeme  Jardu,"  usmíval  se  poťouchle 
Kvastl. 

„Tak  is'  gut,  ve  dvanáct  u  Brejšky,"  dotvrzoval  Horký,  který  se 
těšil  na  ten  večer. 

Jaroslava  z  počátku  sic  trochu  nepříjemně  se  doteklo,  že  by  měl 
jíti  ve  vypůjčeném  obleku,  —  ale  vždyť  nejen  jako  studenti,  ale  i  později 
už  jako  hotoví  „páni"  si  takhle  vypomáhali;  kolikrát  sám  půjčil  nejenom 
frak  Hrubému  a  jiným,  když  jejich  garderoba  příliš  dlouho  studovala 
přes  saisonu.  A  pak  vypůjčuje  si  ne  snad  že  toho  nemá,  ale  že  frak 
8  sebou  nevzal  ueniajo  arci  ani  zdání,  kam  půjde.  Konečně,  přemítal  rychle 
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V  duchu,  teď  už  asi  bude  ve  společnosti  málo  známých  a  nikdo  si  ho 
tam  tak  nevšimne.  Půjde  tam  na  chvilku  obnovit  staré,  veselé  chvíle . .  . 
Zůstalo  tedy  při  tom,  že  půjdou  a  že  se  setkají  s  doktorem  Stánkem 
u  Brejšky.  Dali  zavolati  hned  posluhu,  který  donesl  k  Brejškovi  od 
Hrubého  vzkaz,  aby  jim  reservoval  nějaký  malý  pokojík,  a  který  by 
k  večeru  se  stavil  v  byte  Hrubého    pro  ten  černý  oblek  pro  Jaroslava. 

„Frak  asi  nedopneš, "  povídal  Hrubý,  ale  to  nevadí,  nemusíš.  Vestu 
můžeš  vzadu  rozříznout  a  bude  dobře." 

Když  tedy  tato  důležitá  záležitost  byla  projednána  a  odbyta,  hovo- 
řili o  všech  možných  starých  věcech,  nejvíc  o  přátelích  a  známých. 
Jaroslav  pak  vyprávěl,  jak  je  šťasten  ve  své  domácnosti  a  když  se  ho 
ptali,  chtěl-li  by  zase  do  Prahy,  odpověděl  klidně : 

„Žena  by  ráda  a  má  mě  k  tomu,  ráda  by  k  vůli  divadlu,  nejvíc 
k  vůli  opeře  ...  a  také  jsem  byl  dnes  u  vrchního  soudu  stran  té  věci," 
přiznal  se  docela  bez  pokrytu,  „ale  řeknu  vám  beze  všeho,  že  mně  to 
už  je  celkem  lhostejno.  Přivykl  jsem  venkovu.  Máme  tam  dům  a  všecko 
pohodlí  a  nerad  bych  se  odtamtud  hýbal.  Leda  kdybych  povýšil  ...  a 
k  tomu  mám  ještě  moc  daleko." 

Pak  měli  se  k  odchodu,  nebo  chýlilo  se  k  páté  hodině.  Hrubý 
musil  ještě  do  kanceláře  dra  P.,  jednoho  z  nejlepších  advokátů  pražských, 
u  něhož  byl  už  čtyry  roky  koncipientem  a  doktor  Chleborád  pospíchal 
opatřiti  lístky  do  toho  plesu.  Jakožto  bývalý  dlouholetý  činný  výbor 
„Všehrdu"  a  teď  výbor  čestný  dovedl  si  jich  opatřiti  ovšem,  co  jich  po- 
třeboval, zdarma  a  arranžéři  budou  ještě  rádi,  když  jim  přivede  tak 
četnou  společnost.  Horký  nepotřeboval,  ten  měl  lístek  svůj,  vysubskri- 
bovaný;  jakožto  dvojnásobný  domácí  co  rok  přispíval  nemalou  částkou 
na   bílé   rukavice  a  fiakry  komitétů  velmi  četných. 

„Herr  Grott!"  lekl  se  najednou,  „jakpak  kdyby  chtěla  také  žena?" 

„Co  pak  jí  musíš  povídat,  kam  jdeš?"  povídal  dr.  Chleborád. 

„Přece  musím  se  obléct,  pozná  to  hned." 

„Řekni,  že  jdeš  na  banket,"   radil  Hrubý. 

„To  ano,  ale  na  jaký,  du  Schafskopf,"  zlobil  se  Horký,  v  duchu 
víc  na  ženu,  že  by  jí  mohlo  napadnouti  jíti  s  ním,  než  na  Hrubého. 

Takto  pro  nic  za  nic,  leda  za  dobré  mínění  důvěrně  titulovaný 
doktor  reagoval  na  toto  znamení  zvláštního  přátelství  klidným:  „Ty  jsi 
breberka,  na  Jaroslavův!" 

„Máš  pravdu,  jinak  by  to  nešlo  .  .  .  Vezmu  tedy  fiakra  a  stavím 
se  pro  Jardu." 

„Ne,  ne,  děkuji,  nechci,"  bránil  se  adjunkt.  „Půjdu  pěšky,  víte, 
kamarádi,  jako  jsme  chodívali  vždycky  na  plesy,  nebo  sednu  na  tramway. 
Dnes  je  ostatek  pěkně  sucho,  mohu  jít.  V  osm  hodin  jsem  dole,  ve 
vestibulu  na  Žofíuě,  a  budu  na  vás  čekat.  Abychom  byli  už  při  vstupu 
dam,  dokud  je  všecko  tak  hezoučké." 

„Tak  brzo  ne,"  bránil  se  Kvastl,  který  chtěl  ještě  na  kluziště,  na 
Střelecký  ostrov,  kde  měl  pólo  umluvené  dostaveníčko  s  Julií  Živných, 
první  krásou  letošní  saisony,  která  však  ještě  do  velkých  plesů  nechodila. 
„Jsem  ještě  nato  mladá,"  říkávala,  což  znamenalo:  chci  se  zdáti  mladší 
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než  jsem.  —  „Co  vás  to  napadá!  V  půl  deváté  nebo  v  devět  dávno 
času  dost." 

„Tak  v  půl  deváté,"  určil  Hrubý,  který  nechtěl  promeškati  svou 
Besedu.  Čtyřicet  tisíc  pořád  vznášelo  se  mu  před  očima.  Už  začínal 
někdj'  počítat,  které  dluhy  zaplatí  nejdřív  a  co  si  potom  koupí. 

„Dobrá,"   dotvrdil  Jaroslav.  „A  večeřet  budete  se  mnou,  zvu  vás." 

Vyšli  zadním  vchodem  ze  „Slavie"  na  nábřeží,  kdež  se  rozloučili. 
Hrubý  a  Chleborád  šli  v  právo,  po  nábřeží,  Kvastl  přes  most  na  Stře- 
lecký ostrov  a  Staněk  a  Horký  zůstali  s  Jaroslavem. 

Byl  pěkný  večer  ku  konci  první  polovice  února.  Suchý,  zimní  den. 
Slunce  zapadlo  právě  za  Petřín  a  obloha  byla  čistá,  jasná.  Jen  po  zemi 
vlekla  se  jemná  mlha,  ze  které  vynikaly  Hradčany  jako  na  obrázku. 
Vltava  byla  zamrzlá  a  povrch  její  proražen  byl  dlouhým  kanálem  od 
náplavky  u  pomníku  Františkova  až  k  mostu  řetězovému.  Sekali  tam  led 
a  v  kanále  leskla  se  černá  voda.  V  levo  od  mostu,  mezi  Žofínem 
a  ostrovem  Střeleckým  byla  ještě  z  předešlé  neděle,  kdy  byly  závody, 
vytýčena  závodní  dráha  Bruslařského  závodního  klubu,  po  které  trmácelo 
se  několik  sportsmenů,  kteří  minulé  neděle  propadli.  Teď  chtěli  obdivu- 
hodnými výkony  mermomocí  dokázati,  že  se  to  stalo  jen  nějakou  zlou 
náhodou  a  že  celou  dráhu  obejedou  za  tolik  minut  ne-li  dokonce  vteřin, 
za  kolik  ani  první  vítěz  to  nedovedl.  Mimo  to  batolilo  se  tam  několik 
malých  studentíků,  kteří  měli  víc  volnosti  zde  než  nahoře  na  ostrově. 
Bylať  dnes  středa.  Na  jižním  konci  kluziště  na  vysoké  jedli  visel  prapor, 
kdysi  červenobílý,  teď  barev  neurčitých,  špinavých ;  visel  schlíple,  bylo 
bezvětří.  Trochu  mrzlo.  Tři  elektrické  svítilny  právě  byly  rozžaty  osvě- 
cujíce víc  jen  provázející  garde-dámy  než  párky  bruslících,  které  tlačily 
se  do  zášeří.  Bílé  to  světlo  pronikalo  holými  větvemi  stromů,  vrhajíc 
ostré,  černé  stíny.  Pod  ním  dole  míhaly  se  postavy  bruslících. 

Jaroslav  měl  tisíc  chutí  jít  za  Kvastlem,  jen  na  chvilku,  se  podívat. 
Vždyť  tam  také  jezdíval  tak  často,  a  po  několik  let  bývalo  to  jednou 
z  hlavních  zábav  jeho  a  jeho  druhů.  Znal  tam  skoro  každý  keř,  u  jehož 
holých  větví  se  zastavoval  s  tou  neb  jinou  slečnou  z  tak  řečených  lepších 
rodin  a  byl  by  rád  viděl,  jak  to  tam  teď  vypadá.  Něco  tak  prohodil,  že 
by  tam  mohli  zajít. 

„Pro  Boha  tě  prosím,  was  fállt  dir  denn  ein,"  divil  se  Horký, 
„stát  a  mrznout  tam!  Nebo  chceš  snad  jezdit?"  A  Staněk,  bera  jej  pod 
paží,  táhl  jej  na  Ferdinandskou  třídu.  (Dokončení.) 
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Báseň  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračování.) 

V  tom  se  rozesmekly  dvéře  pode  tlakem  drobných   ruk, 
z  věnčí  hlavu  kadeřavou  protah'  dovnitř  malý  Puk, 
zpytavě  dvé  oček  bystrých  rozhlédlo  se  pokojem 
a  již  vklouzl  šotek  první,  zadních  vtlačen  příbojem ; 
vedrali  se  všichni  rázem,  ale  přece  v  ostychu, 
volně,  nejistými  kroky  dál  se  kradli  po  tichu. 
Vždyť  zde  byla  zakázaná  pro  ne,  tajná  svatyně, 
kam  jen  zřídka  loudili  se  v  nestřežené  hodině 
by  se  rozhlíželi  vůkol  jako  v  zámku  zakletém 
po  divanu,  zdobných  křeslech  s  ošoupaným  sametem, 
po  koberci  povybledlém,  v  jehož  přízi  vetkán  byl 
květů  báječných  sad  pestrý  s  rojem  laškujících  Vil, 
po  stojanu  s  šišek  zdobou,  na  němž  ladně  skupeny, 
rostlin  divných  mísily  se  různotvárué  lupeny, 
v  jejichž  zeleň  mnohoklanou,  v  řásné  cípy  střiženou, 
shlížel  jinoch  mramorový  s  flétnou  ke  rtu  zdviženou, 
a  zvlášť  po  zasklené  skříni,  kam  je  lákal  nejvíce 
divů  poklad  nepřebraný,  tretek  zářných  tisíce : 
Popelčin  tu  pantoflíček,  mandarin  tam  s  vějířem, 
čáp  tam  v  zobci  nese  dítko,  pastýřka  tu  s  pastýřem, 
jiných  figur  z  porculánu  přebohatý  pestrý  sklad, 
číší,  nádob  různotvárných,  malovaných  mnohý  řad. 

Ale  dnes,  kdy  Stána  doma,  zvrácen  domácí  je  řád, 
důtky  rodičů  a  trestu  netřeba  se  příliš  bát. 
Tož  se  malí  odvážili  přes  posvátný  jindy  práh 
v  pokoj  parádní,  kam  také  k  bratru  mocný  pud  je  táh' 
s  neúkrotnou  zvědavostí,  prohlédnout  si  odevšad 
jeho  přítele  a  hosta,  s  ním  i  zapříst  hovor  snad. 
Otcův  arci  pohrozil  jim  vzpjatý  prst  a  přísný  zrak, 
slovem  káravým  i  matka  přivítala  smělce  pak ; 
ale  přece  shovívavě  ztrpěni  jsou  v  komnatě, 
jejíž  vzhled  a  ruch  se  jimi  změnil  v  náhlém  obrátě. 

Hovor  s  látek  starším  vhodných  smek'  se  v  obor  tret  a  cet, 
v  duhovité  sady  dětství,  hříček  trpasličí  svět; 
na  Ježíška,  který  blízko,  —  pozejtří  ten  velký  den, 
kdy  se  zaskví  stromek  bájný,  dárků  spoustou  obklopen  — 
co  tu  radosti  už  napřed  jeví  drobný  ret  a  zor, 
že  i  starší  rád  se  skloní  v  dětinský  ten  rozhovor. 
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Rozptýlil  ten  dětský  příval  záhy  stolový  též  kruh: 
Zajat  jimi  Stána  brzy,  ba  i  vážný  jeho  druh, 
se  stolu  však  uklízely  dívky  úbor  svačiny 
a  pak  vyšly,  o  večeři  sdílet  péče  matčiny. 
Otec  zatím  nejmladšího,  který  do  pláče  se  dal, 
zdvihl  v  náruč,  lichocením  kroté  jeho  dětský  žal; 
záhad  vážných  zapomenuv,  hrál  si  s  děckem  dětinně, 
zapomenuv  hosta,  všeho,  otcem  stal  se  jedině. 
Miláčka  vzav  na  rameno,  druhou  rukou  vzepjatou 
zdvihal  jeho  útlou  ručku  a  jak  v  tanci  komnatou 
točil  se  a  měnil  kroky,  hlavou  v  taktu  kývaje, 
o  Kuráži,  který  štěkal,  starou  píseň  zpívaje; 
v  lenošce  pak  vedle  kamen,  v  rudém  pruhu  podlahy, 
na  koníku  —  na  koleně  —  klusal  s  děckem  do  Prahy 
a  když  posléz  o  pohádku  zaškemralo,  spustil  hned 
o  chaloupce  na  pomoří,  v  nížto  bydlil  s  bábou  děd. 
Zaslechnuvše  slibný  úvod,  děcka  jedno  po  druhém 
spěla  k  otci,  před  lenoškou  stísnila  se  půlkruhem, 
se  Stánou  a  jeho  druhem  zanechavše  hovoru, 
pospíšili  zkazku  slyšet  o  podmořském  netvoru  .  .  . 


Z  temna  noci  v  dálce  dálné 

jiskra  zakmitla, 
v  upomínek  mlze  valné 

hvězda  prosvitla; 

blíže  teď  letí 

sněhovou  změtí, 

jasnější  stále, 

větší  čím  dále, 

čtvercem  už  září 

okenní  rám  — 

O  již  to  světlo 

milené  znám ! 

Vždy  mi  srdce  poskočilo, 

rozjiskřil  se  hled, 
bystřeji  se  vykročilo, 

mdlou  jsem  šiji  zveď, 

zapomněl  sněhu, 

vichřice  šlehu, 

teplo  mi  bylo, 

sladko  a  milo, 

když  mne  tím  světlem, 

maják  mých  dum, 

pozdravil  «  dálky 

otecký  dům. 
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Vítej,  laskavého  krovu 
jasná  zřenice ! 

Již  mne  obejímáš  znovu, 
drahá  světnice, 
v  mrazivém  síru, 
v  bouři  a  víru, 
hnízdečko  vlídné, 
teplé  a  klidné, 
dětství  kde  pučí 
bělostný  květ, 
nad  který  nemá 
krasšího  svět. 

Mateře  líc  nachýlenou 
zlatí  plotny  žár, 

otec  houpá  na  kolenou 
rusovlásků  pár, 
ostatní  kruhem, 
tísněn  druh  druhem, 
očka  se  skvějí, 
na  rtech  mu  tkvějí, 
z  nichžto  se  vine 
měňavý  pruh 
zkazkové  příze 
z  perel  a  duh. 

Oka  mžiknutí  ach !  smetlo 
milé  jizby  klam  — 

hledím  v  dálku  —  žádné  světlo 
nekývá  mi  tam. 
Samoten  v  sedu 
šero  dum  předu, 
pavučích  nití 
podzimu  žití, 
nehrá  v  nich  duhou 
pohádky  lesk  — 
střízlivo  všecko, 
nuda  i  stesk  .  .  . 

Ej,  co!    V  oknech  ledu  sněti, 

v  kamnech  oheň  mám, 
pohádku  pak  vyprávěti 

budu  sobě  sám. 

Nemá  sic  pele, 

úpravy  skvělé, 

ale  tak  známě 

dívá  se  na  mě, 

jak  by  ji  šeptal 
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otcův  mi  hlas  — 
snad  jsem  ji  slyšel 
v  dávný  ten  čas. 

VI. 

(Pohádka.) 

Doposud  Pán  Ježíš  s  apoštoly 
časem  chodívá  po  zemské  roli. 

A  tak  jednou,  když  se  slunka  líce 
skrylo  za  les,  ohňem  jeho  vzňatý, 
došel  k  vesnici  ten  zástup  svatý. 
Zdarma  nocleh  vyžádat  si  chtíce, 
(neboť  Jidáš  s  měšcem  od  své  zrady 
vyloučen  je  z  apoštolské  řady) 
zaměřili  k  zámku  pyšné  báně. 
Ale  vrátný  ve  klenuté  bráně 
vida  sadem,  jenž  se  halil  v  šero, 
blížiti  se  postav  dvanáctero, 
obořil  se  na  ne  řečí  zlobnou, 
zdvihaje  hůl  svoji  s  třapcem  zdobnou: 
,Jaká  smělost,  do  panského  sadu 
vetříti  se  —  zpátky  bez  odkladu! 
V  zámek  až  si  troufá  kytle  režná, 
jakás  žebravá  láj  světoběžná, 
a  jak  na  procesí  v  celém  davu  — 
Rychle!    Jinak  naučím  vás  mravu!" 

Petr  hněvem  zjitřen  sahal  k  meči, 
ale  Pán  jej  ztišil  mírnou  řečí: 
„Sluha  koná  vůli  svého  pána, 
tomu  pak  jest  odplata  již  dána : 
Velbloud  uchem  jehly  projde  spíše, 
nežli  boháč  do  nebeské  říše." 

Do  vsi  svatá  družina  se  bére, 
ťuká  o  nocleh  na  farní  dvéře. 
Vyhlédl  pan  farář:   „Není  klidu 
ani  v  noci  od  bludného  lidu? 
Stále  rozdávat  z  té  hrstky  štoly  — 
sám  se  octnu  na  žebrácké  holi. 
Tlukou  si,  hned  po  dvanácti  k  tomu  - 
Což  je  hostinec  ve  farním  domu? 
S  Pánembohem,  lidičky,  jen  jděte  — 
Marto,  drůbež  dobře  uzavřete!" 

Petr  žádá:  „Sklič  jej  kázni  tuhou! 
Zde  pán  pohaněn  byl  vlastním  sluhou.' 
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„Nepoznal  mne,"  Kristus  odpověděl. 
„Kdyby  o  nebeském  hostu  zvěděl, 
s  družic  průvodem  a  s  korouhvemi 
dal  by  uvítat  mě  zvony  všemi." 

Na  vesnice  konci  zástup  svatý 
stanul  u  dřevěné,  nízké  chaty. 
Na  okénko  pod  slaměným  krovem 
Ježíš  zaťukal.    Tu  tkadlec  chudý 
přístřeší  jim  poskyť  vlídným  slovem  : 
„Vezmete- li  za  vděk  slámou  půd), 
vítáni  mi  buďte!    Rád  bych  sice 
uložil  vás  v  postel  do  světnice, 
ale  pro  tolik  tam  není  místa, 
sotva  pro  mne  s  dětmi.    Jinde  všudy 
lepší  mají  byt.   Leč  pravda  jistá: 
Chudému  dá  nejspíš  pomoc  chudý. 
Nuže,  dále  v  příbytek  můj  prostý  — 
Ženo,  vedu  nenadálé  hosty." 

Hlavu  chýle  pro  nizounké  dvéře, 
do  jizbicePán  se  s  druhy  bére. 
Její  podlaha  je  z  cihel  zpola; 
shora  černají  se  břevna  holá; 
s  šeré  stěny  ve  spuchřelém  rámu 
sem  tam  shlíží  malba  svatých  levná; 
onde  třepetavě  visí  s  trámu 
holubička  z  vejce  trojbarevná; 
zde  stav  tkalcovský;  tam  plotna  chudá, 
od  níž  rozpačitě  hosty  zdraví 
žena  v  sukni  nuzné,  ohněm  rudá; 
kol  ní  chumáč  dítek  bělohlavý  .  .  . 

Tkadlec  ke  stolu  —  kde  svíčka  z  loje 
osvětluje  vodu  v  hrubém  žbánku, 
peceu,  z  lipového  dřeva  slánku  — 
veda  hosty,  všim'  si  jejich  kroje, 
pozoroval  volné,  dlouhé  vlasy  . 
a  řek':   „Z  daleka  jste  přišli  asi?" 

„Z  Palestýny". 

„Z  takové  až  dáli?! 
Však  jsem  poutníky  hned  zvláštní  tušil, 
hledě  na  ty  pláště,  na  sandály  — 
kdož  by  zde  tak  divné  věci  ušil? 
Nuže,  posaďte  se  za  mým  stolem  — 
snad  se  nějak  směstnáte  tu  kolem." 
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Posadil  se  Kristus  v  čele  stolu, 
s  leva,  pravá  pásmo  apoštolů 
na  lavice,  hrubých  židlic  řadu ; 
ba  i  truhlu  tkadlec  —  malovány 
byly  na  ní  divné  tulipány  — 
pro  Šimona  přišoup'  z  kouta  vzadu. 

„Povečeřte  s  námi,"  hostům  praví. 
„Suchá  zemčata  sic  hody  malé; 
ale  chuďas  není  vybíravý  — 
chválím  Boha,  mám-li  ty  jen  stále." 

A  již  na  stůl  žena  mísu  staví 
s  kouřícím  se,  prostým  role  darem 
v  sivé  slupce,  rozpukané  varem. 
Muž  pak  pobízí:   „Jen  berte  chutě! 
Na  nás  nehleďte ;  však  čehos  špetku 
shledá  ještě  pro  nás  žena  k  snědku." 
V  ramena  jim  klepá,  k  jídlu  nutě. 

Ale  Ježíš  vece :   „   V  míse  dosti ! 
Pro  všechny  tam  bude  do  sytosti. 
Ty  však  přisedni  též,  ke  mně  blíže  — 
Petře  s  Ondřejem,  o  židli  níže!" 

Tkadlec  přišed,  náhle  na  rozpacích, 
neboť  cosi  zvláštního  se  skvělo 
v  hosta  tváři  velebné  a  zracích, 
a  kýms  kouzlem  jeho  slovo  znělo, 
že  zvuk  tento  v  duse  hloub  se  linul, 
jak  by  z  říše  nadpozemské  plynul. 

(Pokiaěování.^ 
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(K  vyobrazení  na  str.  718  a  719.) 

Kroj  vyobrazené  trojice  poučuje  nás,  že  rozmarná  tato  scéna  ode- 
hrává se  v  pobřežním  domku  holandském.  Mladý  rybář  používá  prázdné 
chvilky  k  výkonu,  který  se  hrubě  nehodí  pro  jeho  drsné,  nemotorné 
prsty :  obstarává  nějakou  nutnou  drobnou  správku  na  svém  oděvu.  Činí 
to  s  touž  asi  důkladností,  s  jakou  spravuje  časem  hrubou  plachtu  své 
lodi.  Krejčí  z  řemesla  by  asi  sepjal  útrpně  ruce  nad  jeho  prací.  Ale 
což  má  dělat?  Pro  takovou  maličkost  přece  ke  krejčímu  nepoběhne. 
Ovšem,  kdyby  měl  nějakou  ženskou  v  domě,  svěřil  by  tu  práci  obrat- 
nějším jejím  prstům ;  takové  piplavé  dílo  též  rozhodně  sluší  lépe  ženské 
než  statnému  jonákovi.  Ale  náš  mladý  rybák  nemá  pomocné  ženské  ruky 
a  zdá  se,  že  ani  hrubě  nevyhledává  styků  s  druhým  pohlavím.  Je  dnes 
neděle;  mladíci  a  dívky  vesnice  baví  a  škádlí  se  na  svém  obyčejném 
shromaždišti;  ale  on  zůstal  doma  a  promarňuje  tuto  krásnou  chvíli 
konáním  tak  nevděčným,  jakým  jest  ochotnická  krejčovina.  Což  to  ne- 
mohl alespoň  odložit  na  jiný  čas?  Či  nedbá  o  krásnou  pleť?  Anebo  je 
snad  netroufalý,  ostýchavý  —  bojí  se  veselé  dívčí  společnosti? 

A  přece  jedna  švarná  dívčina  tam  venku  marně  jej  hledala  pohledem 
mezi  hochy  a  darmo  čekala  na  jeho  příchod.  Proč  se  tu  nikdy  neobje- 
vuje s  ostatními?  myslila  si.  Posléze,  vzavši  pod  páži  věrnou  družku, 
odloučila  se  od  ostatních  a  jako  maně  zamířila  k  domku  mladého  rybáka. 
„Pojď,  podíváme  se,  co  ten  divous  ustavičně  kutí  doma!"  Obcházely 
kolem  domku,  nahlížely  marně  do  oken,  zastavily  se  u  dveří  a  naslou- 
chaly. Chvíli  stály  tam  váhavě.  „Ale  co  —  pro  žert  nebude  zle!" 
Zlehounka  sáhla  dívka  na  kliku,  potichu  otevřela  a  hbitě  naklonila 
hlavu  dovnitř.  Mladíka  však  neviděla.  Ten  seděl  se  svým  šitím  v  koutě 
za  skříní  tak,  aby  nebyl  viděn  ani  z  věnčí  oknem  ani  hned  ode  dveří, 
kdyby  někdo  vešel.  Byl  tak  hluboce  zabrán  do  své  práce,  že  přeslechl 
i  lehké  zavrznutí  dveří,  jimiž  nyní  první  dívka  tiše  do  světnice  vstoupila 
a  druhá  za  jejími  zády  tak  daleko  se  nahnula,  že  spatřily  obě  skrytého 
krejčíka.  Zazněl  hlasitý  smích  —  šuhaj  konečně  vzhlédl  od  svého  šití  — 
ale  pouze  na  chvilku  zahledl  oba  smějící  se  dívčí  obličeje.  Dvéře  bouchly 
zase  a  jen  ještě  z  věnčí  dosléchal  smích  vzdalujících  se  dívek  .  .  . 

Našeho  junáka  asi  ta  příhoda  mrzela,  tím  spíše,  poněvadž  mu  vy- 
nesla přezdívku  „tajný  krejčí".  Ale  přes  to  vše  jest  možné,  že  z  té 
příhody  mile  utkvěl  mu  v  paměti  zdravý,  svěží  obličej  švarné  dívky, 
ukazující  v  laškovném  smíchu  dvě  bezvadné  řady  krásných  bílých  zubů. 
Možná  dost,  že  jí  také  odpustil  a  že  nalezl  v  ní  po  čase  pomocnici 
k  obstarávání  drobného  krejčovského  díla  domácího. 
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